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Voor de CIA-agent
die mijn internetgeschiedenis in de gaten houdt

Ik kan alles uitleggen.




Deze roman bevat scènes, woorden en onderwerpen die sommige mensen als kwetsend kunnen ervaren. Lees onderstaande trigger warning voordat je aan dit boek begint.

Ik wil ook benadrukken dat alles in dit boek fictie is, ook de personages met hun fouten, hun ongezonde relaties en hun soms onvergefelijke gedrag.

Als persoon keur ik de daden van mijn personages af.

Trigger warning: psychologische intimidatie, vernedering, ontgroening.
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Proloog

Lou

Vijf jaar eerder

In 1895 werd de schrijver Oscar Wilde tot twee jaar dwangarbeid veroordeeld. Voor homoseksualiteit. Hij werd beschuldigd van onzedelijke handelingen met Alfred ‘Bosie’ Douglas, een jonge Schotse edelman. Vader Douglas kon daar weinig begrip voor opbrengen, maar heel Londen smulde van het proces, dat de geschiedenis inging als het ‘Queensberry Schandaal’.

Ik ben niet zo’n lezer. Geef mij maar muziek. Maar mijn beste vriend heeft altijd van dit soort historische anekdotes. Bij mij gaan ze het ene oor in, het andere uit.

Rory is pas zeventien, maar hij communiceert door middel van literaire verwijzingen en raadsels die hij zelf verzint, ‘gewoon voor de lol’. Zijn hersenen moeten continu iets te doen hebben, anders gaan ze zich vervelen, zegt hij. Volgens mij wil hij gewoon het slimste jongetje van de klas spelen.

Ik knik meestal maar een beetje, alsof het me interesseert – ‘Wauw, echt waar?’ – maar daar trapt Rory nooit in. Aan dat lachje zie ik wat hij van me vindt: een uit de klei getrokken boerenlul.

Dan zeg ik meestal dat ik hem ook niet dwing om naar de derde symfonie van Beethoven te luisteren. Hm... misschien zou ik dat toch eens moeten doen. Wie weet houdt hij dan vijf minuten zijn mond.

Vanochtend was ik al vroeg op school. Ik wilde even rustig vioolspelen. Dat doe ik zeker drie keer per week, omdat het in de lege gangen en lokalen zo lekker stil is. Veel stiller dan thuis, waar continu geschreeuwd en gescholden wordt. Daar kom ik zelfs met mijn viool niet bovenuit.

Ik heb een poosje op de ‘Herfst’ uit de Vier jaargetijden van Vivaldi gestudeerd en ga een raam opendoen om een sigaret te roken. Eigenlijk is het een smerige gewoonte. Ik ben er ooit mee begonnen om mijn vader uit te dagen.

Dan pak ik Het portret van Dorian Gray. Rory heeft het me geleend, maar het boeit me totaal niet. Twee peuken later ben ik nog maar vier bladzijden verder.

Het is 1 november. Herfstkou. De bladeren dwarrelen naar beneden. Edinburgh ligt verstopt onder een goudbruin tapijt. Ik word erdoor afgeleid, dit is altijd al mijn favoriete seizoen geweest.

‘Wat krijgen we nou? McAllister met een boek?’

Ik geef hem een middelvinger en kijk dan pas om. Rory loopt het muzieklokaal in. Als ik hem zie, smelt mijn ergernis weg als sneeuw voor de zon. Ik voel een steek in mijn borst, maar dat wil ik helemaal niet, ik wil niet dat mijn hart zo bonkt!

Rory grijnst alsof hij het weet – ik durf te wedden dat hij het weet. Handen in zijn zakken. Slordig geknoopte stropdas. Blauwgroen uniform. Bruin haar dat in pieken over zijn heldere ogen valt. Maar ik blijf hangen bij zijn glimlach.

Zoals altijd.

Ik zeg nog steeds niets als hij zich in de stoel naast me laat vallen, de sigaret uit mijn hand pakt en het ding met een vies gezicht uit het raam schiet. Ik laat hem zijn gang gaan, maar blaas wel een rookwolk in zijn gezicht. Als dank voor de moeite.

‘Kappen met die rotzooi! Dat heb ik al zo vaak gezegd.’

‘Hou op met commanderen! Dat heb ik ook al zo vaak gezegd.’ Hij negeert mijn boze blik, lacht me schaamteloos uit en zegt: ‘Maar je vindt het wel lekker.’

Rory wacht mijn reactie niet af en pakt het boek uit mijn handen. Dat gemak, die onverschilligheid waarmee hij de situatie naar zijn hand zet, ik ben er jaloers op. Hij krijgt het elke keer weer voor elkaar, maar kennelijk gaat het hem nooit vervelen. Rory lijdt aan overmoed, net als de Grieks-Romeinse helden – en ook hij zal daar ooit aan ten onder gaan. Wat als de spotlights iemand anders opzoeken? Zou hij dat overleven?

‘Nou, dat werd tijd’, zegt hij als hij de titel leest. ‘En? Wat vind je ervan?’

Ik zucht.

‘Volgens mij is Dorian verliefd op die slimme dandy, Lord Henry, maar dat heeft hij zelf niet in de gaten. En ik denk dat Oscar Wilde in feite zijn relatie met Bosie beschrijft, toch?’

Rory knikt en kijkt me peinzend aan. Ik wil niet dat hij zo naar me staart. Dan gaat er van alles door zijn hoofd, maar wat?

‘Ja, dat klopt. Ze kunnen zeggen wat ze willen, maar Oscar was serieus verliefd op Alfred. Hij heeft hem liefdesbrieven geschreven, weet je, zelfs toen hij in de bak zat.’

‘Schunnige brieven?’

Een mislukte poging om grappig te zijn. Rory reageert er niet op, maar blijft me doordringend aankijken en citeert:

‘Lieve jongen, jij en mijn gedachten aan jou betekenen alles voor me, niet alleen in gelukkige tijden, maar ook in de gevangenis. Houd me voor altijd in je hart; je bent nooit afwezig in het mijne.’

Het kippenvel staat op mijn armen, zo intens klinken zijn woorden. Ik weet dat het niet Rory’s eigen woorden zijn, maar ik stel me voor van wel.

‘Wat treurig’, zeg ik.

‘Nee, wat mooi.’

Ik glimlach, schud mijn hoofd en klap het boek dicht.

Soms snap ik niet hoe Rory en ik ooit zulke goede vrienden zijn geworden. Zo verschillend en toch zo close. Alleen omdat onze ouders bevriend zijn?

Hij is een slimme, sociale, nette jongen die je toch zomaar een mes in je rug kan steken. En ik? Ik ben het zwarte schaap van de familie McAllister: een niksnut die nog te laf is om wie of wat dan ook te verraden.

‘Hij had een vrouw…’

‘Ja, Constance. Schrijfster, militant feministe, een uitstekende partij.’

‘...die hij bedroog. Met jongens en prostituees.’

Rory staat op en gaat naast me op de vensterbank zitten.

‘Nou en? Een beetje mannelijke warmte op zijn tijd kan toch geen kwaad?’

Ik begrijp het niet en kijk hem verbaasd aan. Geïrriteerd ook. Is dit een onderwerp om grapjes over te maken? Beter om er niet op in te gaan, ik weet niet zeker of ik deze wending in het gesprek wel aankan. Beter ook om hem niet meer aan te kijken.

‘Arm vriendinnetje.’

Ik voel zijn ogen, ik voel zijn raadselachtige, wrede lachje. Het is bijna niet te verdragen.

‘Als je het per se wilt weten: Skye is heel tevreden over onze relatie’, zegt Rory met zijn arm om mijn schouders. ‘Ik doe wat ik wil, zij doet wat zij wil.’

Ik weet niet of zij dat ook weet, wil ik bijna zeggen. Ik voel zijn knie tegen de mijne, alsof hij me plaagt. Ik voel zijn adem tegen mijn wang en ik weet dat hij het expres doet. Hij test me. Hij martelt me. We hebben er nooit een woord over gezegd, zeker niet nu hij met Skye gaat, maar woorden zijn ook niet nodig.

Mijn blik zegt waarschijnlijk alles wat ik tot mijn dood geheim had willen houden. Net als mijn huid tegen zijn huid wanneer we in de tuin aan het worstelen zijn. Zonder shirt.

Rory weet al jaren wat ik voor hem voel, waarschijnlijk van het begin af aan al, daar durf ik wel wat om te verwedden. Maar hij heeft er nooit iets over gezegd en daaruit heb ik afgeleid dat het gevoel niet wederzijds was. Dus ben ik altijd mijn oude rol blijven spelen. Ik kan me daar nu zelfs bij neerleggen.

Maar hij moet niet met me gaan spelen, dat haat ik. Dan is het net of hij me afwijst en tegelijk gevangen houdt. En dat verdien ik niet. Denk ik. Verdomme.

Misschien moet ik hem een koekje van eigen deeg geven...

Ik draai mijn hoofd naar hem toe en mijn neus strijkt langs zijn neus. Zo dicht zijn we bij elkaar. Ik wilde hem uit zijn evenwicht brengen, al was het maar een seconde, al was het maar om even van die eeuwige grijns af te zijn.

Maar hij kijkt naar mijn mond en grijnst nog breder.

Betrapt. Shit.

‘Zeg wat je op je hart hebt, Lou’, mompelt hij, zonder dat zijn ogen me loslaten.

‘Liever niet.’

‘Alsjeblieft.’

Ik haat je. Negen jaar vrienden en toch begrijp ik je nog steeds niet. Beste vrienden zelfs, maar toch speel je met me, omdat je je verveelt. Als je denkt dat ik niet kijk, kleed je me met je ogen uit, maar het volgende moment sta je Skye op te vrijen. Om jezelf voor je zwakheid te straffen?

Het is niet eerlijk. Ik wil je kussen, de kleren van je lijf rukken, je laten voelen wat je mist. Maar ik wil je ook in elkaar slaan en nooit meer tegen je praten.

Dat doet Rory Cavendish met me. Maar ik durf dat gesprek nog steeds niet aan te gaan en daarom duw ik hem weg.

‘Laat me los. Je stinkt uit je bek.’

Even lijkt hij teleurgesteld, maar daar is dat lachje alweer. Alsof hij weet dat ik toch te laf ben.

De lessen gaan bijna beginnen, dus we moeten het lokaal uit. Op het moment dat ik mijn viool in mijn kluisje leg, komt de rest van de club aanzetten. Gideon en Alastair zijn druk in gesprek, Skye komt met een big smile op ons af.

Rory omhelst haar. Kust haar op haar mond. Tongen, tanden, alles. Ik staar recht voor me uit. Het is walgelijk.

‘Waarom nam je gisteravond de telefoon niet op?’ pruilt Skye.

Ze nestelt zich tegen hem aan. Haar witte donsjack contrasteert mooi met haar perfecte zwarte huid.

Rory strijkt een lok van haar voorhoofd en zegt dat hij al sliep. Dat liegt hij. We hebben tot twee uur liggen chatten.

De jongens komen ook naar ons toe. Alastair is het evenbeeld van Rory. Hij kijkt hem woedend aan.

‘Je hebt me niet wakker gemaakt. Pa heeft me op mijn donder gegeven.’

‘Zoals gewoonlijk’, grijnst Rory met zijn ogen op Skye.

Ik hoef het gezicht van zijn tweelingbroer niet te zien om te weten dat die opmerking hem pijn doet. Rory is het lievelingetje van Cavendish senior, dat weten we allemaal, en Alastair heeft het daar behoorlijk moeilijk mee.

Het is trouwens altijd hetzelfde liedje. Rory is overal het lievelingetje, van iedereen. Hij heeft altijd het meeste charisma, hij is altijd de slimste, altijd de rijkste...

Maar ook altijd de wreedste.

Perfectie bestaat niet, zeggen ze. Kijk maar naar Rory: hij heeft supergoeie eigenschappen maar ook superslechte. Hij trekt mensen aan en stoot ze af. Hij roept fascinatie en weerzin op.

Vooral bij mij.

Mijn hart houdt van hem, maar mijn verstand haat hem.

‘Kijk eens hoe leuk we erop staan’, kirt Skye en ze houdt haar telefoon voor Rory’s neus. ‘Zal ik deze posten of deze? Oeh, wat zal Anna jaloers zijn!’

Ik luister al niet meer. Ik kijk hoe de leerlingen van Edinburgh Academy de gang binnenstromen. Als het goed is, wordt dit ons laatste jaar. Ons laatste jaar in het koninkrijk van Rory Cavendish. Ons laatste jaar als bedienden aan zijn hof.

‘Komen jullie mee?’ vraagt de koning als de bel is gegaan.

Ik loop achter het groepje aan, maar mijn hoofd is ergens anders. Daarom zie ik hem niet aankomen, die vurige bliksemflits.

Te laat. Ik knal tegen een stapel boeken. Ze liggen nog niet op de grond of ik voel die beschuldigende ogen al. De rillingen schieten over mijn rug.

Ik weet al wie het is voordat ik haar zie.

Een porseleinen gezicht omlijst door vlammend rood haar, een dunne gouden bril die de regen van sproeten op haar neus niet kan verbergen, roze lippen in de vorm van een hart...

Camelia O’Brien. De nieuwe leerling waar iedereen het over heeft. En die natuurlijk meteen door Rory werd geclaimd. Dus schoot hij direct in de rol van attente klasgenoot. Hij zegt dat hij het doet om haar te helpen, maar ik weet dat hij het alleen doet om zichzelf te helpen. Want sinds Camelia er is, staat Rory voor het eerst in zijn leven niet meer bovenaan in de pikorde.

En als er iets is wat hij haat, is het de tweede plaats.

Rory wil haar in zijn buurt hebben, zodat hij meer controle over haar heeft, zoals over de anderen – over ons. Maar Camelia is anders... Ik weet dat hij dat begrijpt en dat het hem mateloos irriteert. Wat ik dan wel weer leuk vind. En ik ben nieuwsgierig. Maar ook jaloers.

Ik wou dat ik zo’n sterk karakter had.

‘Ah, daar zijn jullie’, zegt Camelia als ze ons ziet. ‘Ik zocht jullie al.’

Ik geef geen antwoord, mijn keel zit dicht. Zoals altijd wanneer ik oog in oog met haar sta. Dan willen mijn hersenen geen samenhangende gedachten meer vormen. En dat ben ik niet gewend. Sommige mensen vinden haar niets bijzonders. Skye vindt haar saai en Gideon ‘gewoontjes’. En toch heeft ze iets.

Weet Rory dat mijn hart voor het eerst in negen jaar ook voor iemand anders klopt? Niet alleen voor hem?

Camelia is hier inmiddels drie weken, maar ik heb mezelf nog nooit toegestaan om alleen met haar te zijn. Ze intrigeert me, maar ze intimideert me ook. Ze is gevaarlijk. Ik ben altijd bang dat ik iets verkeerds zal zeggen en dat ik alles dan verpest. Of erger nog: dat ik mijn duistere geheim aan haar voeten zal leggen.

Het enige wat ik van haar weet, is dat ze in haar vrije tijd Sherlock Holmes leest, dat ze vegetariër is, dat haar vader bij de politie werkt en dat ze minstens zo slim is als Rory.

O ja, en dat haar onschuldigelammetjesuiterlijk niet meer dan een façade is. Daar houdt ze anderen misschien mee voor de gek, maar mij niet.

Camelia zegt niet zoveel, daarin lijken we op elkaar. Ik weet niet of ze in staat is om echt vrienden te maken of alleen in haar fantasie. En ik weet ook niet of ze mij wel aardig vindt, gezien de boze blikken die ik continu van haar krijg.

En toch...

Dacht ze maar net zoveel aan mij als ik aan haar.

‘Sorry’, stamel ik bijna onhoorbaar.

‘Geeft niet.’

Ze bukt om haar boeken op te rapen. Haar wangen zijn rood van de kou. Als ik mijn vinger erop leg, zou het daaronder dan wit worden? Ik zie dat Gideon zijn hoofd schuin houdt en naar haar rokje staart, dat opwipt richting haar billen.

‘Gewoontjes’ hè? Klootzak!

Ik zou er wel iets van willen zeggen, maar in plaats daarvan duik ik naar de grond om Camelia met haar boeken te helpen. Ik pak Anne van het Groene Huis op.

‘Volgens mij is dit de eerste keer dat je iets anders leest dan Sherlock Holmes’, zeg ik lachend.

Ze kijkt verbaasd op, maar ik blijf tegen haar lachen. Ben ik echt met haar aan het flirten? Waar iedereen bij is?

‘Ik doe het om en om’, antwoordt ze met een vleugje wantrouwen in haar stem. ‘Hou jij ook van lezen?’

Dit is mijn kans. Eén leugentje om bestwil en we hebben contact. Dankzij de boeken. Misschien gaat ze dan van me houden. Zo moet ik het aanpakken.

Maar op het laatste moment mompel ik: ‘Nee, niet echt.’

‘O... Jammer.’

Mijn hart draait om in mijn lijf als ik de teleurstelling in haar ogen zie. Ze heeft me een kans gegeven, een opening van een paar seconden, en ik heb het verknald. Ik wil iets intelligents zeggen om haar die blunder te laten vergeten, haar aanbieden om na de les samen iets te drinken of naar de bioscoop te gaan, zodat we elkaar onder de film kunnen zoenen.

Maar mijn intuïtie schreeuwt dat ik dat niet moet doen, dus raap ik zwijgend de laatste boeken bij elkaar en sta op.

Dan zie ik zijn ogen... En meteen weet ik dat ik een fout heb gemaakt. Ik weet het zodra ik zie hoe Rory naar Camelia kijkt. Koud. Leeg. Kaken op elkaar geklemd.

Maar het griezeligst zijn zijn lippen. Licht omhoog gekruld. Het begin van een lachje. Een voorbode van gevaar.

Rory voelt mijn blik, draait zich naar me toe en trekt één wenkbrauw op. Spottend. Alsof hij me uitdaagt...

Shit.

Dat gezicht ken ik maar al te goed. Het is het gezicht van de duivel die in hem sluimert. Het stukje Rory waar ik het minst van hou. Het stukje dat alle mooie dingen in de weg staat.

‘Tot vanmiddag’, zegt Camelia terwijl ze wegloopt.

Ze heeft het tegen mij, denk ik verbijsterd.

Haar wangen kleuren een tint donkerder en ze knijpt haar lippen op elkaar, alsof ze er nu al spijt van heeft. Ik bijt op mijn wang om niet te glimlachen. Zo lief.

Maar diep in mijn hart weet ik het: dit was de laatste keer dat we elkaar hebben gesproken. Dus ik kijk haar na tot ze om de hoek verdwijnt en proef een bittere smaak in mijn mond.

Dan voel ik Rory’s arm om mijn schouders en zijn adem tegen mijn wang. Mijn keel zit meteen dicht, alsof er een onzichtbare kraag is vastgeknoopt.

Opgesloten. Gevangen. Gegijzeld.

‘Ik kan dat mens niet uitstaan. Jij wel?’

Ik wist het. Het was roekeloos van me. Ik had mezelf beter in de hand moeten houden.

En daar ga ik nu de prijs voor betalen.

‘Je kan het niet hebben dat ze slimmer is dan jij’, spot Gideon.

‘Ik kan het niet hebben dat ze dingen van me probeert af te pakken’, verbetert Rory.

Hij bedoelt mij. Ik ben van hem.

En zelfs als dat niet zo was, zou hij me nooit laten gaan. Maar waarschijnlijk heb ik hier zelf voor gekozen. Ik kan alleen mezelf de schuld geven.

‘En hoe zit het met jou, Lou?’ fluistert hij zonder me een moment uit het oog te verliezen. ‘Vind jij haar leuk?’

Een beetje te veel. En dat wordt nu haar ondergang.

Het spijt me, Camelia. Het is mijn schuld, ik had voorzichtiger moeten zijn. Maar ik ben te laf en jij bent niet sterk genoeg om het tegen Rory op te nemen.

Er is maar één antwoord mogelijk. En als ik íéts kan, is het wel komedie spelen. Dus draai ik me naar Rory en grinnik.

‘Niet echt, nee. Ik hou al niet van rood haar, laat staan van boekenwurmen met rood haar.’

Ik haat mezelf, ik haat mezelf, ik haat mezelf.

Rory kijkt me indringend aan en grinnikt ook.

‘Het wordt tijd dat iemand haar op haar plaats zet, vind je ook niet?’

Ik wil zeggen dat hij niet te hard van stapel moet lopen, want ik weet waartoe hij in staat is. Maar als hij merkt dat ik om haar geef, zal hij er alles aan doen om haar kapot te maken.

In dit stadium kan ik alleen proberen de schade te beperken.

Daarom zeg ik: ‘Laat maar... Ik regel het wel.’

Rory geeft me een tevreden schouderklopje.

De volgende dag is het gedaan met Camelia O’Brien.
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Camelia

September 2022

Iemand wil me vermoorden.

Of ontvoeren, dat kan ook. Ik ben in elk geval overal op voorbereid. Mijn vader is een beetje paranoïde – hij noemt het zelf liever ‘voorzichtig’ – maar oké, hij werkt bij de politie, hij zal het wel weten.

Ik kan schieten (heb je daar in zo’n situatie wat aan?), ik heb vorig jaar een cursus zelfverdediging gevolgd en als ik de deur uitga, stop ik een bus pepperspray in mijn tas.

Ik ben dus echt overal op voorbereid.

Als ik de Vennel Steps afloop, richting Grassmarket, haal ik mijn spiegeltje tevoorschijn en kijk voorzichtig over mijn schouder. Het is pas halfzeven, maar de zon is al onder en er loopt iemand achter me aan. Vanaf de universiteit al.

En nog steeds, zie ik. Iemand die mijn tempo aanhoudt en constant de schaduwen opzoekt. Is het een vrouw? Ik knijp mijn ogen halfdicht om het beter te kunnen zien. Ja, een vrouw. Groot, elegant, mantelpakje...

Iemand die me natuurlijk wil ontvoeren en vermoorden. Waarom? Geen idee. Oplichting, verkrachting, moord, orgaanhandel, seksslavernij? Alles is mogelijk.

Mijn moeder zegt dat ik verknipt ben. ‘Door al dat lezen.’ Zelf noem ik het liever ‘fantasierijk’.

Whatever. Maar ik heb geen tijd voor dit soort flauwekul. Ik kijk geïrriteerd op mijn horloge. Ik heb een rotdag gehad, mijn hakjes doen pijn en ik ben te laat voor mijn date. Die natuurlijk weer een ramp wordt, dat weet ik nu al.

Julian is lief, maar eigenlijk passen we niet bij elkaar. De laatste keer vroeg ik of hij me tijdens het vrijen wilde wurgen – niet te erg natuurlijk, een beetje – en toen raakte hij in paniek. Nu denkt hij dat ik gek ben. Misschien is dat ook wel zo.

Waarschijnlijk word ik straks echt gewurgd, maar ik weet niet of ik dat net zo lekker vind.

Mijn geduld is op en ik draai me abrupt om. De stalker stopt ook.

‘Loop niet zo achter me aan. Ik heb mijn vriend geappt, hij kan hier elk moment zijn’, lieg ik, terwijl ik mijn telefoon in de lucht steek.

Bah. Wat een zwakke smoes. Alsof het helpt om met een man te dreigen. Maar eerlijk is eerlijk: het werkt.

De vrouw steekt haar handen omhoog en komt heel langzaam naar me toe, waarschijnlijk om me niet af te schrikken.

‘Sorry, ik wilde u niet bang maken. Ik wist niet zeker of u degene bent die ik zoek.’

Ik snap het niet.

‘U bent toch Camelia O’Brien?’

‘Ja... Wat is er aan de hand? Ik heb haast. Ik ben op weg naar een belangrijke afspraak.’

Mijn geweten protesteert tegen al die leugens. Alsof ik haast heb om het uit te maken met een jongen die weigert om me in bed billenkoek te geven.

‘Ik zal u niet lang ophouden.’

Het begint heel zachtjes te motregenen, mijn bril beslaat ervan en ik doe hem af, zodat ik kan zien wat ze in haar hand heeft. Een visitekaartje. Ik pak het aarzelend aan.

‘Kent u Rory Alexander Cavendish?’

Alles wat ik verwacht had, maar dit niet. Alleen al het horen van die naam bezorgt me koude rillingen. Het kan me niet schelen wat die vrouw hier komt doen, ik wil het niet eens weten, als het maar niet over Rory Cavendish gaat.

Ik heb die sadist jaren geleden uit mijn leven verbannen en ik ben niet van plan om hem weer toe te laten. Het is al moeilijk genoeg om hem te ontlopen, zelfs in de gangen van dat gigantische universiteitsgebouw. Daarom hou ik van de zomer: in de vakantie heb ik eindelijk rust.

‘Ja, van school’, antwoord ik droger dan nodig is. ‘Hoezo?’ ‘Hij is dood.’

Ik knipper met mijn ogen, ik weet niet wat ik hoor. Haar woorden echoën door mijn hoofd.

Rory is… dood? Mijn hart gaat tekeer. Wat een bericht. En wat een consequenties. Als hij er niet meer is, ben ik vrij! In een reflex voel ik aan mijn keel, alsof ik wil checken of die onzichtbare strop echt weg is.

Rory heeft sinds mijn achttiende niet meer tegen me gesproken, maar toch... Hij is er. En dat is al genoeg om mijn leven dag in, dag uit tot een hel te maken. Ik sla mijn ogen neer als ik door de gangen loop, uit angst om oogcontact met hem te maken. Ik vermijd de plaatsen waar hij en zijn club altijd uithangen. Ik tel de dagen tot de diploma-uitreiking, tot het moment waarop onze wegen zich eindelijk zullen scheiden, het moment waarop ik zijn gezicht niet meer hoef te zien, zijn lachje niet meer hoef te horen. Zelfs niet in de verte. Want ook dan lopen de koude rillingen over mijn rug.

‘Dood?’ herhaal ik ongelovig. ‘Ik heb hem pas nog gezien. Dat was van een afstandje, maar volgens mij ging het prima met hem.’

Er schiet een lelijke gedachte door mijn hoofd: eigen schuld, dikke bult.

‘Toch is het waar’, antwoordt de vrouw. ‘Het is officieel bevestigd.’

‘Oké, ik begrijp het. Naar wie kan ik de champagne sturen?’

‘Pardon?’ reageert ze gechoqueerd.

Ze mag van me denken wat ze wil, daar heb ik schijt aan. Ik ga niet rouwen om de dood van die hufter die me in het openbaar vernederde, me denigrerende bijnamen gaf, me op vreselijke plaatsen opsloot en gemene geruchten over me verspreidde. Die ziekelijke leugenaar. Die manipulator. Die...

‘Als hij ineens dood is, heeft hij het er vast naar gemaakt. Dan heeft hij iemand tot wanhoop gedreven. Arme dader, ik heb medelijden met hem.’

Ik voel geen enkele empathie voor het slachtoffer. Ik associeer Rory met een afschuwelijke periode in mijn leven, ook al was school nooit mijn favoriete plek, zelfs niet voordat ik hem leerde kennen.

Mijn moeder heeft gelijk: het is allemaal de schuld van mijn vader. Het enige wat ik me van mijn kindertijd herinner, is dat papa en ik naast elkaar op de bank zaten en The X-Files keken. En dat we op zondagmiddag Cluedo speelden. Niet bepaald normaal voor een kind van zes.

Voor het slapengaan vertelde hij me een verhaaltje en dat was altijd geïnspireerd op een zaak waar hij aan werkte. Daardoor groeide ik op met een hoofd vol vragen en een veel te levendige, lugubere verbeelding. En in de loop der jaren ontwikkelde ik een passie voor onopgeloste misdaden, ingewikkelde politieonderzoeken en de boeken van Agatha Christie.

In bed keek ik altijd naar Criminal Minds en ik las natuurlijk misdaadromans en andere bloederige verhalen. De meeste mensen vonden me een beetje vreemd...

Toen we van Inverness naar Edinburgh verhuisden, dacht ik dat ik daar een positieve start zou kunnen maken. Ik heb zelfs een paar weken geloofd dat Rory me de kans gaf om bij zijn club te horen... Stom van me.

‘Waarom achtervolgt u me eigenlijk? Alleen om dit te vertellen?’

‘U staat in zijn testament. Het wordt morgen geopend. Uw aanwezigheid is vereist.’

Het duurt even voor deze simpele zinnen tot me doordringen. Ik? In het testament van Rory Cavendish?

Onwillekeurig begin ik te trillen. De vrouw ziet het.

‘Dat kan niet’, weet ik uit te brengen. ‘We waren geen vrienden, in de verste verte niet.’

‘Toch is het zo, mevrouw O’Brien, het klopt echt.’

Dan moet het een slechte grap zijn. Een laatste kans om me te pesten. Zelfs in de dood blijft Rory Cavendish me achtervolgen. Alsof het allemaal nog niet erg genoeg was.

‘Weet u wat hij me heeft nagelaten? Ik heb geen zin om voor niks te komen.’

‘Nee, dat weten we morgen pas.’

Ineens begrijp ik het. Ik zucht en vloek inwendig. De klootzak!

Rory wist dat ik niets van hem zou willen erven, maar hij kende me ook goed genoeg om te weten dat ik die ziekelijke nieuwsgierigheid van me niet zou kunnen bedwingen...
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Dit is met afstand de krankzinnigste dag van mijn leven.

Wat doe ik hier eigenlijk? Waarom gun ik Rory zijn laatste pleziertje? Ik heb nooit iemand echt gehaat (nou ja, behalve Jeffrey Dahmer, die haat iedereen), maar Rory... dat was een uitzondering. Rory, het geniale jongetje, de erfgenaam van de rijke whiskystokerij Cavendish & Co. Hij kon overal mee wegkomen. Iedereen kuste de grond onder zijn voeten, iedereen wilde in zijn schoenen staan.

Het enige wat ík wilde, was dat hij me met rust liet. Ik kon het toch ook niet helpen dat ik net zo intelligent was als hij?

‘Wat doet zij hier?’

Skye Hutcherson is binnengekomen. Ze kijkt verstoord in mijn richting. Haar ogen zijn rood, ze heeft gehuild. En ze heeft vanmorgen niet de moeite genomen om zich op te maken.

Rory’s ex-vriendinnetje bekijkt me van top tot teen en in een flits ben ik vijf jaar terug in de tijd. Ik trotseer haar blikken, alsof ik wil bewijzen dat ik niet meer dezelfde Camelia ben, dat ik me nooit meer door iemand zal laten intimideren.

Gideon duikt achter haar op en kijkt me ook aan.

‘Niet op letten. Kom.’

Ik blijf staan, achter in het kantoor, in mijn eentje. Ik vraag me zelf ook af wat ik hier doe. En al helemaal als Rory’s ouders verschijnen. Ze staren me aan, kunnen me niet plaatsen en lopen dan naar Skye om haar een emotionele knuffel te geven.

Het is een onwezenlijk tafereel. Ik wil naar huis.

Ik voel me niet op mijn gemak. Rory kan natuurlijk niet meer verschijnen om me te treiteren, maar toch voelt het zo. Ik sta oog in oog met mijn kwelgeesten en het is alsof ik weer zeventien ben. Zoveel macht hebben ze nog over me. Daar baal ik vreselijk van.

Maar Skye en Gideon zijn niet het ergste.

Er is nog iemand. Iemand die ik vandaag natuurlijk ook weer te zien krijg. Ik durf er niet aan te denken. Ik durf niet eens aan zijn naam te denken, want wie weet wat ik dan over mezelf afroep...

En kijk, daar is Alastair, Rory’s tweelingbroer. Hij ziet er afschuwelijk uit. Net een zombie. Lijkbleek, paarse kringen onder zijn ogen. Hij is zo verpletterd dat hij niet eens merkt dat ik er ook ben. Hij begroet zijn ouders koeltjes, maar ze besteden nauwelijks aandacht aan hem.

Zo te zien is er dus niets veranderd. Zelfs nu Rory er niet meer is om hem te overschaduwen. Alastair was, is en blijft onzichtbaar... Voor hem heb ik tenminste nog een beetje sympathie – altijd al gehad.

Omdat hij niemand kapot probeert te maken, hij probeert gewoon te bestaan.

Ik blijf wachten, we zijn nog niet compleet... Maar dan sluit een man van middelbare leeftijd de deur en neemt plaats achter het bureau. Ik ben verbaasd. In verwarring.

Hij is er niet.

Wat gek. Als er íémand is die ik hier verwachtte, is hij het wel.

‘Ik dank u allen voor uw aanwezigheid. Ik heb de opdracht om u het testament van wijlen Rory Alexander Cavendish voor te lezen, een document waarin elk van u persoonlijk wordt genoemd.’

Mijn hart gaat tekeer, maar ik blijf zo stil mogelijk zitten. Mijn handen zijn nat. Ik kan alles van Rory verwachten, vooral het ergste.

De man pakt een vel papier en schraapt zijn keel.

‘Als dit testament wordt voorgelezen, is een van jullie erin geslaagd me te vermoorden. Gefeliciteerd!’

Mijn mond valt open van verbazing en ik kijk om me heen om de reacties van de anderen te peilen. Vader Cavendish zucht. Skye zit zachtjes te huilen.

‘Ik sterf gelukkig, omdat ik weet dat ik geliefd was en jaloezie opwekte – zoals alle groten der aarde’, leest de man zonder te laten merken wat hij denkt.

Inwendig rol ik met mijn ogen. Typisch Rory.

‘Lou, als jij het hebt gedaan, word ik serieus kwaad.’

Die naam. Ik huiver. Natuurlijk staat hij in het testament. Maar waarom is hij er dan niet? Niet dat ik klaag. Ik doe er alles aan om die vent te vermijden, altijd en overal. Hij heeft me alleen maar ellende bezorgd.

‘Skye, neem me niet kwalijk dat ik je heb bedrogen. Je had trouwens gelijk, ik had je al veel eerder moeten verlaten.’

Ik zet grote ogen op maar durf me niet te verroeren. Ik zie dat Skye haar kaken op elkaar klemt. Wat een vernedering. Maar geen verbazing op haar gezicht, ze wist het natuurlijk al.

‘Gideon, je hebt nooit kunnen accepteren dat ik meer waardering kreeg dan jij, sorry hoor. Maar nu zit ik je niet meer in de weg.’

Oh my God. Het wordt steeds gekker. Hier is Rory echt goed in – excuses aanbieden maar het in werkelijkheid alleen maar erger maken. Mensen kleineren door hun zwakheden te benadrukken.

‘Alastair, mijn geliefde broertje: ik vind het niet erg aardig van mezelf dat ik je vriendinnetje heb afgepakt, het enige meisje waar je ooit van hebt gehouden. Ach ja, ik verveelde me een beetje. Maar ik heb me nog ingehouden, hoor, misschien is dat een troost.’

Voor alle duidelijkheid: ik haatte Rory. En nog steeds. Maar nu moet ik op mijn lip bijten om niet in de lach te schieten. Alastair reageert niet, hij staart blanco voor zich uit. Ik vraag me zelfs af of hij wel luistert. Skye praat zachtjes in zichzelf. Volgens mij hoor ik: ‘Toe maar... Gooi het er maar uit...’

‘Papa, bekijk het van de positieve kant, je hebt nog een zoon. Mama, dank je voor... Ja, waarvoor eigenlijk?’

Ik ben de volgende op zijn lijstje, dat kan niet anders. Het angstzweet breekt me uit. Heeft hij me hiernaartoe laten komen om me weer belachelijk te maken? Nog een laatste keer? Hij is ertoe in staat, de hufter. Hij kwetst alle mensen die van hem houden en van wie hij zou moeten houden, dus waarom zou hij mij sparen?

‘En dan hebben we Camelia nog. Je wilde er toch zo graag bij horen? Alsjeblieft. Welkom bij de club. Doe je best, Sherlock.’

Wat is dit? Ik snap het niet. Gideon en Skye kennelijk ook niet, want ze kijken nieuwsgierig-geïrriteerd mijn kant op.

Moest ik hiervoor komen opdraven? Een paar zinnetjes en een regelrechte leugen?

Ik heb nooit bij die kwelgeesten willen horen. Niet echt. Die vijf stinkend rijke verwende kinderen. Dat stelletje bijdehante gluiperds. Dank je feestelijk.

De man gaat onverstoorbaar verder, de erfenis moet nog verdeeld worden. Ik luister niet, ik heb het te druk met mezelf, met mijn duizend-en-één vragen. Totdat ik mijn naam hoor.

‘Aan Camelia O’Brien laat ik mijn bibliotheek na: al mijn boeken zijn nu van haar, van A tot Z, want ik weet hoeveel ze van lezen houdt. Dat is een van de twee enige dingen die we gemeen hebben.’

Dit is een valstrik. Dat kan niet anders. Een slechte grap, een verborgen camera en iedereen zit in het complot! Maar als ik Skye’s sarcastische grijns zie, besef ik dat het allemaal echt is.

Een van de twee enige dingen die we gemeen hebben? Wat is het andere dan?

‘Voor vijf van u heb ik ook een persoonlijke brief: Lou McAllister, Skye Hutcherson, Alastair Cavendish, Gideon Cormack en Camelia O'Brien.’

Hij deelt de brieven uit en ik ben de eerste die weggaat – of liever gezegd, wegvlucht. Ik heb totaal geen zin om de familie te gaan condoleren en ik denk dat zij daar ook niet op zitten te wachten.

Buiten staar ik een tijdje naar de envelop voordat ik hem openmaak. Mijn naam staat erop, in zwarte inkt, ik herken Rory’s handschrift. Ongelovig lees ik zijn laatste woorden.

In een moordzaak wordt altijd onderzocht wie het slachtoffer precies was. Dat is absoluut noodzakelijk. Veel moorden komen voort uit de persoonlijkheid van het doelwit.

En ik hoef jou niet te vertellen wat voor klootzak ik was...

Ondanks alles moet ik glimlachen. Dat wist hij tenminste. Maar het begin van zijn boodschap... Het doet een belletje rinkelen, alsof ik het al eens eerder heb gehoord.

Nou, is dit alles wat hij me te zeggen heeft? Zonde van mijn tijd.

‘En?’

Ik schrik op en draai me om. De brief druk ik in een reflex tegen mijn borst. Skye staart me vijandig aan. Armen over elkaar.

Ik wist niet dat het kon, maar ze is nog mooier geworden dan ze als tiener al was. Haar perfecte zwarte huid glinstert en glanst, ook zonder make-up, en zelfs in haar crèmekleurige coltrui ziet ze er geraffineerd uit. Een prima donna. Niet van deze wereld.

‘Zegt hij sorry dat ik je heb gepest maar je verdiende niet beter? Dat zou wel iets voor hem zijn.’

‘En hoe zou het zijn om een slokje van je eigen vergif te nemen?’ kaats ik terug.

Ze knijpt haar ogen tot gevaarlijke spleetjes. Skye danste altijd naar Rory’s pijpen. Ze zette mijn telefoonnummer op datingsites voor volwassenen, knipte onder de les een stuk van mijn haar, kieperde haar bord leeg in mijn tas...

Ik durfde er nooit iets van te zeggen, misschien dacht ze daarom dat ik zwak was, manipuleerbaar. Maar dat is nu voorbij.

‘Ik heb het me wel honderd keer afgevraagd, echt waar’, vervolgt ze hoofdschuddend. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom hij jou hierbij wilde hebben. Wat moet hij nou met jóú?’

Welkom bij de club.

‘Misschien miste hij me wel.’

‘Als je maar bij ons uit de buurt blijft!’

Niets liever dan dat, zeg ik bijna, maar ik houd me in. Skye loopt weg en ik zou haar moeten laten gaan, maar nieuwsgierigheid is mijn grootste fout... Voor ik het zelf in de gaten heb, flap ik het er al uit.

‘Wat is er met hem gebeurd?’

Skye staat stil maar draait zich niet meteen om. Ik heb nu al spijt van mijn vraag. Tot nu toe wilde ik het niet weten. Hoewel het me moeite kostte, heb ik er zelfs niet naar gegoogeld, gewoon omdat ik er niets mee te maken wilde hebben.

Ik heb Rory’s naam op mijn werk horen noemen, maar dat geroddel ben ik ook uit de weg gegaan. En gisteren was ik er nog van overtuigd dat ik hier niet naartoe zou komen.

Ik dacht dat ik deze mensen achter me kon laten.

Wat ongelofelijk naïef van me. Maar ik ben advocaat in opleiding en lees mijn hele leven al krimi’s. Ik wil het gewoon weten.

Eindelijk draait Skye zich om. Haar blik is leeg.

‘Weet je dat echt niet?’

Ik schud mijn hoofd, mijn hart bonkt.

Ze kijkt me lang en donker aan.

‘Lou heeft hem vermoord.’
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Ik weet niet precies wanneer mijn leven ontspoorde.

Toen mijn moeder zwanger werd en zo mijn vader een ongewenst huwelijk binnenlokte?

Toen ik verliefd werd op Rory, die egocentrische jongen met zijn onweerstaanbare, pesterige lachje?

Of misschien toen hij mijn pure, openhartige liefde beantwoordde? Op zijn manier?

‘Zo stoer ben je nou ook weer niet, hè, McAllister?’

Ik trek een grimas en spuug het bloed uit. Wat een schoft. Moet ik voor mijn zonden boeten? Ga ik zo sterven? In een smerig douchehok van een Schotse gevangenis?

Twee potige kerels trekken mijn armen naar achteren terwijl een derde op zijn hurken voor me gaat zitten. Mes in zijn hand. Ik geef toe, het is wel een beetje intimiderend. Waar ik vandaan kom, slacht je je vijanden anders af. Niet met messen, maar met woorden.

En dat werkte best goed, ik heb er veel mee bereikt.

Op dit moment ben ik niet stoer, nee, maar niemand is stoer als hij met een vlijmscherp mes voor zijn neus op zijn knieën wordt gedwongen. Ik weet niet hoe die vent dat ding hier binnen heeft gekregen, laat staan hoe hij het voor de bewakers heeft kunnen verbergen. Maar eigenlijk zou het me niet moeten verbazen, als ik bedenk wat ik al door de hekken heb zien gaan: drugs, medicijnen, geld, telefoons...

De bajesklant tegenover me zal een jaar of veertig zijn. Hij strijkt met het koude lemmet langs mijn wang.

Wat dramatisch! Zo doen ze dat in slechte films, om de spanning op te voeren.

‘Dacht je dat we bang voor je waren, jongen? Omdat je een moordenaar bent? Zal ik je dan ’s een geheimpje verklappen? Dat zijn we hier allemaal.’

Ineens verschijnt Rory’s gezicht voor mijn ogen. Ik hap naar adem. Godverdomme.

Ik zit al een week in de bak. In het begin ging alles goed. Ik hield me koest en niemand durfde bij me in de buurt te komen. Totdat een van die gasten me bij de douches begon te bedreigen.

Ik had mijn woordje klaar, ik zit nooit om een snedige opmerking verlegen... Dat was klasse. Maar kennelijk stellen ze dat hier niet zo op prijs. Op vechten kwam het trouwens niet aan, de bewakers hadden de boel meteen onder controle. Diezelfde nacht verloor die vent voor eeuwig zijn tong.

Daar had ik niets mee te maken, ik zweer het. Helaas (of gelukkig) dacht de rest van de gevangenis van wel. Dat ik in het donker van de nacht wraak had genomen. Ik vond het beter om dat gerucht niet te ontkennen, want ik zag dat het in mijn voordeel werkte.

Sindsdien kijken ze anders tegen me aan. Ik begreep dat je gevreesd moet worden om respect af te dwingen, om binnen deze muren te overleven, dus daar speelde ik op in.

Waarschijnlijk een beetje te veel.

Rory zou zich doodlachen als hij me zo zag.

Maar hij is al dood. Dat vergeet ik steeds.

‘De volgende keer beginnen we met je kleine teen.’

‘Geen probleem, ik heb er meer’, grijns ik door het bloed heen.

Stewart geeft me een schop tegen mijn borst, waardoor ik omval. Ik hoest, zijn handlangers lachen me spottend uit.

Als ze vertrokken zijn, verandert het hoesten in onbedaarlijk lachen.

Flinke jongens, hoor... Allemaal gelul.

Ik ben bijna teleurgesteld. Ik mag dan wel een rijkeluiszoontje zijn, maar van ‘boeven’ had ik toch beter verwacht. In verhalen zit de gevangenis altijd vol outlaws, kerels die nergens voor terugdeinzen en je laten bloeden voor de blik in je ogen. Maar niks van dat alles.

Voorlopig.

Want feitelijk zit ik hier nog maar net. En ik heb het soort gezicht waardoor mensen moordneigingen krijgen, zegt mijn vader altijd. Dus er is nog hoop.

‘Òinseach*. Wil je dood of zo?’ vraag mijn celmaat Kenny als ik een halfuur later terugkom.

Hij zit op het bovenste matras van het stapelbed, peilt me door zijn brilletje en klikt met zijn tong tegen zijn gehemelte. Ik grijns arrogant – ondanks mijn pijnlijke ribben en het bloed dat al op mijn lippen begint te stollen.

‘Misschien. Heb je daar een probleem mee?’

Kenny rolt vermoeid met zijn ogen.

‘De rol van suïcidale gevangene past je niet, mijn jongen. Als je iemand vermoordt, moet je daar de consequenties van dragen.’

Die komt binnen. Niet cool, Kenny. Helaas heeft hij gelijk. Het is laf om na zo’n gruweldaad te gaan zitten kniezen. Maar het schijnt dat lafheid mijn specialiteit is, dus...

Ik antwoord niet en laat me op een van de twee plastic stoelen vallen. Ik kijk naar de foto’s aan de muur, allemaal van Kenny met zijn puberdochter en zijn vrouw. Hij heeft me nog steeds niet verteld waarom hij hier is en hoelang hij moet zitten.

Kenny is niet zo’n prater. Hij zoekt ook geen problemen op. Hij maakt zijn kruiswoordpuzzels, doet zijn oefeningen, leest zijn boek en eet wat, alleen in zijn hoekje.

‘Jezus, ik zou wel een sigaretje lusten’, zucht ik.

Ik haal mijn hand door mijn haar. Misschien mis ik dat nog wel het meest.

Zes dagen sinds ik hier werd opgesloten.

Zeven sinds Rory’s verjaardag – zijn laatste.

Ik zou moeten rouwen, maar mijn hart kiest voor ontkenning. Want ik mag niet instorten. Nog niet. En niet hier.

Zeven dagen sinds die nacht dat een agent me aanhield en Rory’s lichaam in de kofferbak van mijn auto vond. Het was nog warm.

En geloof het of niet, ik was net zo geschokt als hij.

Ik ril en sluit mijn ogen, maar het beeld gaat niet uit mijn hoofd. Het is geen seconde uit mijn hoofd geweest sinds die smeris me tegen de grond trapte en in de boeien sloeg.

Die open, levenloze ogen... De jongen van wie ik zoveel hield... Ik heb er geen nacht van kunnen slapen, Rory bleef maar door mijn hoofd spoken.

Om me te straffen? Om de spot met me te drijven? Ik weet het niet.

Ik zal me zijn gezicht altijd blijven herinneren zoals ik hem die laatste keer zag. Op dat moment schoot er een gedachte door mijn hoofd – krankzinnig natuurlijk, gezien de situatie – maar het verbaasde me dat ik hem niet zag grijnzen. Rory grijnsde altijd. Van blijdschap, minachting, wreedheid, woede...

Zijn mond verraadde wat zijn ogen probeerden te verbergen, dat heb ik zelf ook. Maar die avond, toen hij roerloos in de kofferbak van mijn auto lag, grijnsde hij niet meer. En ergens vond ik dat nog het treurigst.

Dus heb ik stilletjes liggen huilen, met mijn wang tegen de vochtige aarde van Cavendish Manor.

Omdat ik me realiseerde dat ik Rory’s lachje nooit meer zou zien... En dat ik niet van zijn laatste had kunnen genieten.
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Ik kom net terug van mijn wandelingetje over de luchtplaats als een bewaker me voor mijn cel tegenhoudt. Dat belooft nooit veel goeds, maar ik kan me niet voorstellen dat de dingen erger kunnen worden dan ze al zijn.

‘McAllister, je hebt bezoek.’

Ik probeer mijn verbazing te verbergen. Kenny, die binnen op ons stapelbed ligt, spitst zijn oren.

‘Wie?’

Misschien is het mijn moeder. Ze heeft nog steeds niet gebeld. Waarschijnlijk schaamt ze zich dood... Of ze is opgelucht dat ze niet meer hoeft te doen alsof ze van me houdt – niet dat ze daar anders erg haar best voor doet. Zelfs de caissière bij de tabakszaak doet aardiger tegen me.

‘Je advocaat.’

Nee, hè? Niet die eikel. Ik weet dat hij me moet helpen, maar die vent is nog stommer dan het achtereind van een varken.

Zou mijn vader hem expres hebben gekozen? Omdat hij wist dat die sukkel me op mijn zenuwen werkt? Of erger nog: om ervoor te zorgen dat ik de zaak verlies? Best mogelijk, al was het maar om voorlopig van me af te zijn.

‘Moet ik ernaartoe? Ik was net van plan om te gaan tennissen.’

‘Erg grappig’, spot de cipier en hij gebaart dat ik moet opschieten.

Ik overleg een paar seconden met mezelf, maar dan loop ik zuchtend achter hem aan. Wat heb ik eigenlijk te verliezen, behalve een kwartier van mijn boeiende gevangenisleven?

Ik loop relaxed de trap af en de lange gangen door, met mijn handen in mijn zakken. Nieuwsgierige blikken staren me na, maar ik doe of ik het niet merk. Ik ben niet bang voor die kerels, ook al zou ik dat wel moeten zijn, dat weet ik best. Omdat ze veel gevaarlijker zijn dan ik.

Ergens is dat een geruststellende gedachte. Want misschien zit er eentje tussen die een eind aan deze beproeving kan maken.

‘Ben je al in elkaar geslagen?’ vraagt de bewaker met een blik op mijn gehavende gezicht.

‘Tof, hè? Ik ben gek op aandacht.’

Ik knipoog naar hem zonder te lachen, maar hij kijkt kil en afstandelijk terug. Voordat ik de bezoekruimte binnenga, word ik gefouilleerd. Meester Morrison zit al te wachten.

‘Wat is er met u gebeurd?’ vraagt hij meteen als hij mijn verwondingen ziet.

Ik ga rustig tegenover hem zitten.

‘Het is wat pijnlijk voor mijn ego, want ik ben beter gewend, maar ik geloof niet dat ik hier erg populair ben.’

De man beantwoordt mijn arrogantie met een opgetrokken wenkbrauw, maar vraagt niet door. In plaats daarvan legt hij een kartonnen dossiermap tussen ons in en haalt er een witte envelop uit. Ik verstijf als ik Rory’s nette ronde handschrift herken.

En mijn voornaam.

Ik wil hem vragen wat dit te betekenen heeft, maar de woorden komen mijn strot niet uit. De advocaat schuift de brief zwijgend naar me toe. Ik durf hem niet te pakken. Ik wil niet dat Morrison ziet dat mijn vingers trillen.

‘Rory Cavendish heeft voor zijn dood verschillende brieven voor zijn dierbaren achtergelaten. Deze is voor u.’

Ik staar gespannen naar de envelop, alsof er een tijdbom in zit. Ik kan niet wachten om Rory’s laatste woorden te lezen, maar ik ben er ook doodsbang voor.

Hem kennende, zal het wel onzin zijn.

‘Is dat alles?’

Morrison reageert niet, hij wacht tot ik eindelijk naar hem opkijk. Hij mag dan wel mijn advocaat zijn en aan mijn kant staan, maar ik ben niet van plan om mee te werken.

Hij is incompetent. Ik haat mensen die hun werk niet goed doen. Dan verlies ik onmiddellijk alle respect voor ze.

Ik vertrouw ook geen volwassen mannen die fantasiestropdassen dragen. Roze flamingo’s, dat geloof je toch niet?

‘Het testament is gisteren voorgelezen. Ik heb het bij me. U staat er ook in.’

Ik stel me de scène bij de notaris voor, met zijn ouders, zijn broer, Gideon en Skye... Ze hebben me geen van allen opgezocht of gebeld. Ik weet wat ze denken.

Alastair wil me met zijn blote handen wurgen, lijkt me. Gideon sterft nog liever dan dat hij met mij in verband wordt gebracht, gezien mijn huidige reputatie. En Skye denkt waarschijnlijk dat ik onschuldig ben, maar verdomt het om me te helpen – met dank aan haar gekrenkte trots en haar ziekelijke jaloezie.

Ik neem het ze niet kwalijk. Ik neem niemand iets kwalijk, zelfs Rory niet, terwijl hij me toch in deze ellende heeft gestort. Het komt door mijn karma.

‘U hebt geluk’, zegt mijn advocaat. ‘Zijn testament levert een positieve bijdrage aan uw verdediging.’

Ik vraag hem waarom, ook al kan het me geen barst schelen.

‘Hij heeft u veel nagelaten: zijn auto, zijn boot... en zijn hele persoonlijke vermogen.’

Ik vloek verward. Rory, jij stomme klootzak. Wilde hij dat iedereen me zou gaan haten? En hoezo positieve bijdrage? Volgens mij wordt het er alleen maar erger door, want nu denkt de hele wereld dat ik hem vermoord heb om de erfenis op te strijken.

‘Ik weiger hem.’

‘Pardon?’

‘Ik aanvaard die erfenis niet. Dat recht heb ik toch?’

Morrison knippert verbaasd met zijn ogen. Dit had hij niet verwacht. Begrijpelijk. Maar ik word hier niet blij van.

‘Ja, ja natuurlijk, maar...’

‘Lees het testament voor’, commandeer ik. ‘Dan hebben we dat maar gehad.’

De brief lees ik later wel, in mijn cel, in mijn eentje. Ik hoef er niemand bij te hebben als ik Rory’s woorden voor de allerlaatste keer lees en nog eens lees en nog eens... en het papier daarna onder mijn kussen verstop.

Morrison schraapt zijn keel.

‘Als dit testament wordt voorgelezen, is een van jullie erin geslaagd me te vermoorden. Gefeliciteerd!’ begint hij ongemakkelijk. Ik verstijf, ik weet niet wat ik hoor. Ik doe mijn mond open, alsof ik mezelf tegen de beschuldiging wil verdedigen, maar de man leest alweer door.

‘Ik sterf gelukkig, omdat ik weet dat ik geliefd was en jaloezie opwekte – zoals alle groten der aarde. Lou, als jij het hebt gedaan, word ik serieus kwaad.’

Het kost me bovenmenselijk veel moeite om niet in tranen uit te barsten waar Morrison bij is. Ik zet een elleboog op tafel, verberg mijn gezicht achter mijn trillende hand en sluit mijn ogen.

Godverdegodver. Als de gevangenis me niet om zeep helpt, doen die paar woorden het wel. Het is alsof hij het wist, alsof hij me drie stappen voor was. Ik ben zo geschokt dat de rest nauwelijks tot me doordringt.

‘En dan hebben we Camelia nog. Je wilde er toch zo graag bij horen? Alsjeblieft. Welkom bij de club. Doe je best, Sherlock.’

Meteen ben ik weer bij de les. Mijn ogen schieten open en ik sla met mijn hand plat op de tafel. Morrison schrikt ervan.

‘Lees dat nog eens?’

Mijn advocaat kijkt verbaasd maar gehoorzaamt en weer rolt haar naam uit zijn mond.

Camelia, Camelia, Camelia, als een litanie.

Ik hoor het goed, Rory noemt Camelia in zijn testament. Camelia O'Brien... Een geestverschijning in mijn brein, een restant van mijn ontspoorde puberteit. Hoe vaak heeft ze niet door mijn berouwvolle dromen gespookt?

Op de universiteit doe ik er alles aan om haar te ontwijken, maar mijn ogen lijken wel magneten, ze volgen elke beweging die ze maakt. En iedere keer verstopt ze haar neus in een boek, kijkt ze de andere kant op of loopt ze snel weg.

Mijn eerste gedachte: hoe zou het met haar zijn?

Mijn tweede gedachte: hoe durft hij?

‘Camelia O'Brien?’

Morrison bladert door zijn documenten, leest hier en daar een paar regels en knikt.

‘Correct. Drieëntwintig jaar, studeert rechten en criminologie, werkt parttime op een advocatenkantoor in Edinburgh. Ik zie dat haar mentor een verzoek heeft ingediend om u te verdedigen, maar...’

Hij stopt als hij mijn blik opvangt. Ik weet niet wat hij daarin leest, maar het is genoeg om hem stil te krijgen.

Ik weet ook niet wat Rory dacht of hoe hij het lef had om een van zijn slachtoffers in zijn testament te zetten, maar dat kan me ook niet schelen.

Het is alsof God me een strohalm aanreikt om me hier weg te krijgen – of om me nog dieper in de shit te laten zakken.

‘Camelia wil mijn verdediging op zich nemen?’ herhaal ik zachtjes om er zeker van te zijn dat ik het goed begrijp.

Mijn hart zwelt op als een ballon, het stroomt vol waanzinnige hoop – die ik uit alle macht probeer te onderdrukken.

‘Ja, kennelijk. Maar ze heeft geen ervaring en...’

‘U bent ontslagen.’

Zijn mond valt open, maar ik zeg goedmoedig: ‘Sorry. Het ligt niet aan u, het ligt aan mij.’

Morrison reageert niet op dat excuus. Zoals alle mensen die gedumpt worden, weet hij dat ik het alleen maar zeg om zijn gevoelens niet te kwetsen.

‘Weet u wel wat u doet?’

Ja, het is onverantwoord, roekeloos, wanhopig, met afstand het domste idee dat ik ooit in mijn leven heb gehad. Maar het is ook wat Rory wilde, dat weet ik zeker.

Want hij deed nooit iets zonder reden.

Hij had altijd wat in zijn achterhoofd: een plan, een idee, wraak. Ik weet nog niet of hij Camelia erbij betrekt om me te straffen of om me te vergeven, maar ik weet wel dat ik hier mijn voordeel mee kan doen.

Camelia wordt mijn verlosser...

...of mijn beul.

‘Ja. Ik wil Camelia O’Brien. En niemand anders.’





* Schots-Gaelisch voor ‘sufferd’.
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