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			Over de vorige boeken van Peter Schrijvers:

			 

			‘Een belangrijk boek voor Europeanen.’ – De Standaard

			‘Even krachtig als genuanceerd.’ – De Morgen

			‘Een markante geschiedenis.’ – Knack

			‘Bewonderenswaardig.’ – de Volkskrant

			‘Een juweeltje.’ – NRC Handelsblad

			‘Een verhaal met vaart.’ – The Wall Street Journal

			‘Stimulerend. Een uitstekend boek.’ – The Times Literary ­Supplement

			‘Een meesterwerk.’ – The Atlantic

			‘Een indrukwekkende prestatie.’ – Frankfurter Allgemeine Zeitung

		


		
			Peter Schrijvers

			Een hoofd vol vlammen

			Horizon

		


		
			Voor

			Elle

		


		
			‘Eén voet in kennis, de andere in magie die toelaat zich te ­verplaatsen in het lichaam en de ziel van een ander.’

			Marguerite Yourcenar, Herinneringen van Hadrianus

		


		
			Hoofdstuk 1

			Zaterdag 9 september 1944

			Ze keek door haar verrekijker en het eerste wat ze zag, was hoe de antennes in grote bogen heen en weer zwaaiden. Met hoge snelheid baanden de draden zich een weg door een heldergele zee van koolzaad. Ze bewogen sierlijk maar nerveus. Het leken wel de voelsprieten van gigantische sprinkhanen, dacht ze, die een buitenaards landschap aftastten.

			De kolkende stofwolken en blauwzwarte uitlaatgassen maakten duidelijk dat de antennes bij ongewoon krachtige voertuigen hoorden, de voertuigen van een heel ander leger.

			Dagenlang had ze vanuit een raam hoog in het kasteel toegekeken hoe Duitse soldaten in volle aftocht voorbijtrokken. Alleen de gelukkigen hadden als haringen in een ton in vrachtwagens gestaan met logge kachelachtige apparaten die, bij een gebrek aan benzine, kolen of hout verbrandden. De meeste vluchtende Duitsers hadden er somber bij gezeten in houten karren die voortgetrokken werden door strompelende paarden. Anderen waren voorbijgefietst, soms op velgen zonder banden.

			Een Duitser, zijn voeten in vuil jute gewikkeld, had een kruiwagen geduwd waarin een kameraad lag. De gewonde man had levenloos geleken, zijn benen bungelden slap over de rand van de kar. Ze herinnerde zich helder dat de soldaat, op weg naar Kerniel, was gestopt bij de kapel van Onze-Lieve-Vrouw van Smarten. De Duitser was op zijn knieën gevallen, met zijn gezicht naar de kapel, zijn rug naar het kasteel, de lappen op zijn zolen bebloed. Hij was zo een hele tijd blijven zitten. Was hij aan het bidden? Bekeek hij foto’s van geliefden die hij uit zijn portemonnee had gehaald? Was hij handenwringend met zichzelf in een discussie verzeild? Ze had geen idee.

			De Duitser was eindelijk weer opgestaan en had even zijn handen op de handvatten van de kruiwagen gelegd. Toen had hij ­abrupt losgelaten en was hij alleen verdergegaan. Hij was de allerlaatste Duitse soldaat die ze oostwaarts had zien gaan. Voor zover ze wist, lag zijn kameraad nog steeds in de kruiwagen bij de kapel, met vliegen die zich tegoed deden aan zijn ineengezakte lijk in het milde septemberweer.

			Ze wist dat de krachtige machines die nu resoluut haar kant op kwamen onmogelijk van de vijand konden zijn.

			Ze liet zich snel zakken, ging weg bij het raam en trippelde naar het bed aan de andere kant van de ruime kamer. Ze boog zich zachtjes over haar vader. Zijn verschrompelde kale hoofd bleef doodstil liggen, verzonken in een berg kussens. Ze kuste voorzichtig zijn beide borstelige wenkbrauwen. Toen reikte ze naar het nachtkastje, opende een lade en rommelde nerveus door de inhoud. Ze hield een lippenstift omhoog die van haar moeder was geweest. Ze stak haar vingertop in de gebarsten metalen cilinder en schraapte wat kersenrood van de bodem. Ze bracht een dunne laag aan op haar lippen en bekeek zichzelf in de spiegel van de kaptafel. Het gezicht dat haar aanstaarde, wist een zwakke glimlach te produceren.

			‘Ik moet nu gaan, vader.’ Ze kondigde het vastberaden aan, alsof ze bang was te laat te komen voor een trein die op het punt stond te vertrekken.

			Ze zag haar dienstmeid vanuit haar kamer op zolder naar beneden komen. ‘Kun je voor papa zorgen wanneer hij wakker wordt, Rosalie?’ vroeg ze rusteloos.

			Ze haastte zich de krakende eikenhouten trappen af. In de marmeren hal keken strenge voorouders op haar neer vanaf de strakke doeken met craquelé verf. Ze trok haar jurk recht en fatsoeneerde haar ontembare haren. Haar ademhaling was gejaagd.

			Ze probeerde zichzelf nog steeds te kalmeren toen ze gebonk op de deur hoorde. Ze hield haar hoofd een beetje schuin. Er waren geen kreten, bevelen of bedreigingen. Het gedreun klonk ongeduldig, maar de pauzes ertussen waren lang genoeg om weloverwogen beleefdheid te laten blijken.

			Ze gooide de deur wagenwijd open.

			‘Goedemorgen, mevrouw.’ Het nasale Engels klonk als in een ­Hollywoodfilm.

			De soldaat die voor haar stond, was nog groter dan zij. Hoewel hij door zijn lengte op het eerste gezicht slank leek, zag ze dat hij eigenlijk zwaargebouwd was en brede schouders had. Op zijn helm stond iets wat leek op het Romeinse cijfer 2.

			‘Kapitein Jack Dumas, US Army, CID.’ De kapitein bracht zijn hand snel naar zijn helm, in een beweging die het midden hield tussen een formeel saluut en een informele begroeting. Het leek daardoor net alsof hij een lok haar van zijn slaap streek.

			‘Amerikaan?’ Haar reactie in het Engels klonk eerder als een wens dan als een echte vraag. Zet jezelf niet voor schut, dacht ze snel.

			‘Dat klopt, mevrouw. Ik zou graag de eigenaar van het kasteel willen spreken.’

			‘Dat ben ik. Dédée d’Ardenne de Tornaco. Of eigenlijk mijn vader, Charles, maar hij is er slecht aan toe en bedlegerig. Dus ik ben nu verantwoordelijk voor het reilen en zeilen in Château Lion.’

			‘Ik begrijp het. Luister, het spijt me verschrikkelijk, maar we hebben papieren bij die ons toestaan om je woning te vorderen, mejuffrouw…’

			‘Noem me maar gewoon Dee’, flapte ze eruit. Waar kwam dat nu weer vandaan, schoot het door haar hoofd. Had ze die naam gehoord in een of andere onnozele Amerikaanse film?

			‘Oké, Dee. Prima voor mij.’ Hij dwong zichzelf tot een vermoeide glimlach.

			Het viel haar op dat de kapitein een stuk ouder was dan de Duitse jongens die ze de afgelopen maanden met spoed had zien arriveren om de gaten aan het front op te vullen. Ze schatte hem maar een paar jaar ouder dan zijzelf, wat betekende dat hij waarschijnlijk rond de dertig was.

			‘Ik hoop echt dat we je niet te veel tot last zullen zijn’, verontschuldigde hij zich. ‘Hoeveel mensen wonen hier?’

			‘Mijn vader, onze dienstmeid Rosalie en ikzelf.’

			Ze zag dat de Amerikaan een stap achteruit deed, omhoogkeek en het kasteel met zijn drie verdiepingen en twee elegante ronde torens in zich opnam.

			‘Slechts met z’n drieën?’ Hij klonk ongelovig. Of zat er ook een vleugje argwaan in zijn stem?

			‘Ja. Ik gebruik maar een paar kamers op de begane grond, vlak bij de keuken. Ik heb een zitkamer omgebouwd tot mijn slaap­kamer. Mijn wereld was nogal klein onder de Duitse bezetting.’ Ze liet het klinken als een verontschuldiging. ‘Mijn vader verblijft in een kamer op de bovenverdieping van de westvleugel, aan de andere kant van het kasteel. Rosalie zorgt meestal voor hem. De kamers tussen zijn wereld en de mijne worden al geruime tijd alleen nog bewoond door geesten.’

			‘Hoe handig voor mij en mijn mannen.’ Nog een vermoeide glimlach. ‘Geen wonder dat we bevelen hebben gekregen om hier zo snel mogelijk naartoe te komen voordat anderen ons voor zouden zijn.’

			‘Wel, je bent van harte welkom om bij ons te verblijven’, zei ze in een sappig, honingzoet Engels met slechts een licht Frans accent. ‘Jullie zijn de eerste Amerikaanse soldaten die ik mag ontmoeten. De eerste geallieerde soldaten, eigenlijk. Nu weet ik tenminste ­zeker dat we bevrijd zijn.’

			‘Je wist niet dat je bevrijd was?’ De Amerikaanse officier keek verbijsterd.

			‘Ik hoorde gisteren en eergisteren uit verschillende richtingen wat gerommel in de verte. Niets spectaculairders dan dat. Maar het geluid maakte me wel duidelijk dat het niet lang meer zou duren. Ik denk dat de gebeurtenissen tijdens deze oorlog op een of andere manier aan ons voorbij zijn gegaan hier in het kasteel.’

			‘Dat is waarschijnlijk een zegen.’

			‘Ik denk het wel’, zei ze zonder veel overtuiging. ‘Misschien is dat wat je krijgt als je in een ivoren toren op een heuvel woont.’

			‘Misschien.’ De kapitein keek de heuvel af waarop het kasteel stond en zag nu pas het dorp dat in de verte verscholen lag in een lichte plooi tussen velden met bomen vol appels en peren. Het was waarschijnlijk een exclusieve luxe van bevoorrechte aristocraten om oorlog saai te vinden, dacht hij met enige bitterheid.

			‘Blijven jullie lang?’ Over zijn schouder zag ze de bedrijvigheid van mannen in groenbruine uniformen die materiaal uit vrachtwagens en kleinere voertuigen tilden. Anderen stapelden kratten en dozen op de plaats waar de oprijlaan een lus maakte voor haar deur. Ze schatte dat ze met z’n zessen waren.

			‘Waarschijnlijk blijven we hier enkele weken, misschien langer.’ De Amerikaan volgde haar blik terwijl ze de activiteit achter hem in zich opnam. Haar ogen hadden dezelfde hazelnootkleur als haar haren en ze sprankelden met kleine vonkjes groen.

			‘Maar,’ zei ze verbaasd, ‘het front verplaatst zich toch snel? Het is nog geen maand geleden dat jullie Parijs hebben ingenomen. En nu zijn jullie hier, in het oosten van België. Duitsland ligt nu nog maar op een steenworp.’

			‘Dat is net het probleem’, legde kapitein Dumas uit. ‘Onze troepen zullen ongetwijfeld op meer weerstand stuiten bij de bunkers en drakentanden van de Siegfriedlinie. De Krauts zullen hun grens met hand en tand verdedigen.’

			‘Krauts?’

			‘Duitsers’, verduidelijkte hij zakelijk. ‘Van wat ik hoor, bieden ze weerstand en maken ze het ons moeilijk bij de kanalen net ten noorden van hier. Ze proberen ons tegen te houden met nieuwe troepen uit Duitsland en Nederland.’

			‘Dus je zegt dat de oorlog misschien langer zal duren dan we nu hopen?’ Ze klonk teleurgesteld. ‘Ik heb mensen horen beweren dat het voor Kerstmis allemaal voorbij zal zijn.’

			‘Ik zou er niet op rekenen… Dee.’ De Amerikaanse kapitein klonk moe en bezorgd.

			Om de een of andere reden beviel haar de klank van de nieuwe naam die ze net voor zichzelf bedacht had. ‘Ben je niet bang om na je rust weer verder te moeten vechten?’

			‘We zijn geen gevechtstroepen, Dee. We zijn niet eens gewone soldaten. Mijn mannen en ik zijn agenten. Agenten van de Elfde Eenheid, CID, dat is de Criminal Investigation Division. En we trekken niet in Château Lion om uit te rusten.’

			Kapitein Jack Dumas stapte de grote hal binnen, waar zijn zolen vuile afdrukken achterlieten op de oosterse tapijten. Hij nam zijn helm af, trok zijn stofbril over zijn hoofd en gooide die in de holte van zijn hoofddeksel. Hij wierp een blik op een spiegel in een enorme, vergulde lijst en staarde in een paar melkachtige ogen in een besmeurd gezicht.

			‘Is er toevallig een plek waar ik me een beetje kan opfrissen?’ Hij haalde snel zijn vingers door plukken verward en stoffig haar.

			‘Natuurlijk. Volg mij maar’, zei Dee. ‘Jouw mannen redden het wel?’

			‘Oh, zeker. Dank je wel. Ze kennen het klappen van de zweep. Tussen Normandië en hier hebben we een stuk of zes keer ons kampement opgezet. Ze kunnen zich later wel fatsoeneren.’

			Ze wenkte hem haar te volgen, de eerste trap op. Zijn oog viel op haar dunne, fragiel uitziende polsen en haar lange, slanke vingers. Hij greep de leuning vast die oprees vanuit de achterkant van een brullende leeuwenkop. Het hardhout was glad en donker geworden door slijtage. Dédée d’Ardenne vloog ogenschijnlijk moeiteloos in snelle, verende sprongen de treden op. De kapitein merkte dat hij zijn pas versnelde om haar lichte gestalte bij te houden.

			Ze stopte op de overloop en wees hem in de richting van een lange gang naar rechts. ‘Achter de vierde deur aan je rechterkant is een badkamer’, wees ze hem. ‘Er is stromend water, maar het is wel koud. Warm water is een luxe geworden, vrees ik. Rosalie moet het op het fornuis opwarmen, wat een gedoe is, maar daarbij hebben we ook maar een beperkte voorraad kolen en hout, en die willen we niet verspillen aan dingen die niet essentieel zijn.’

			‘Koud water is precies wat ik nu nodig heb’, zei hij, terwijl hij snel een hand opstak zodat ze stopte met zich te verontschuldigen. ‘Jouw Engels is excellent trouwens. Wie heeft je dat geleerd?’

			‘Excellent?’ herhaalde ze in het Frans en ze lachte. ‘Vind je dat? Oh, ik heb verschillende jaren op Le Rosey in Zwitserland doorgebracht.’

			Ze kon zien dat de prestigieuze instelling geen belletje deed rinkelen bij de Amerikaan.

			‘Een internationale kostschool voor meisjes’, lichtte ze toe. ‘Op Le Rosey was Engels een standaardonderdeel van het curriculum. De Zwitsers waren blijkbaar vooruitziend genoeg om te beseffen dat er een tijd zou komen waarin we naar die taal zouden snakken.’

			Ze barstte in een schaterlach uit. ‘En ja hoor, lo and behold – dat is de uitdrukking, toch? – eerst vele jaren en talloze avonden illegaal naar de BBC luisteren op een verborgen radio. En nu praten met een bevrijder uit Amerika op mijn overloop. En niet zomaar een bevrijder… een agent.’ Ze sprak het woord ondeugend uit. Toen pauzeerde ze even alsof ze alles wilde laten bezinken. ‘Maar ik laat je nu met rust, zodat je je kunt opfrissen’, hervatte ze. ‘Zoals je zei: de oorlog is nog niet gewonnen.’

			Daarop draaide ze zich om en liep de trap af.

			Tegen de tijd dat kapitein Dumas het vuil van zijn handen en gezicht had geschrobd en weer beneden was, herkende Dédée d’Ardenne de hal nauwelijks. Ze moest zich een weg banen langs de soldaten die materiaal naar binnen droegen. Overal stapelden ze metalen kisten, houten kratten en canvas zakken op. Vanaf een van de muren keken twee opgezette hertenhoofden met gigantische geweien neer op klaptafels en draaistoelen. Verschillende ­archiefkasten vormden een eiland dicht bij de porseleinen Chinese jardinière op zijn driepotige piëdestal.

			Nu hij zichzelf had opgefrist, herkende Dédée d’Ardenne ook de kapitein die deze bedrijvige soldaten naar haar kasteel had geleid nog nauwelijks. Ze had in haar leven niet veel Amerikanen ontmoet en vergeleek de officier instinctief met acteurs die ze kende uit Hollywoodfilms. De kapitein deed haar denken aan Errol Flynn, zij het met een meer uitgesproken kaaklijn. Maar door zijn hoge voorhoofd en volle bos gitzwarte haren kon hij, als hij een snor had gehad, net zo goed voor Cesar Romero doorgaan. Wat had ze, niet lang voor het uitbreken van de oorlog, toch genoten van de elegante Romero als Doc Holliday in Frontier Marshal.

			Vreemd genoeg leken de soldaten, zodra ze hun commandant de trap af zagen komen, ineens minder zeker van wat ze vervolgens moesten doen.

			‘Zullen we de kisten met rantsoenen ook uitladen, Cap’n?’

			‘Welke kamers zijn aan ons toegewezen, Cap’n?’

			‘Cap’n, waar zullen we het hoofdkantoor opzetten?’

			Jack Dumas liet zich niet uit het veld slaan door de stroom vragen. Hij keek Dédée d’Ardenne smekend aan en gooide zijn armen theatraal de lucht in. ‘Het lijkt erop dat ik jouw hulp nodig zal hebben om hier wat orde op zaken te stellen.’

			‘Ja, Cap!’ zei ze half spottend in een klungelige imitatie van de manier waarop de soldaten hem aanspraken.

			De kapitein was te beleefd om de lichte uitspraakfout in haar verder perfecte Engels te corrigeren.

			Jack negeerde de commotie om hem heen en wierp ongeduldig een blik op zijn horloge. De blauwe wijzers waren bijeengekomen om de middag aan te kondigen. Hij had de Longines gekocht van een navigator van de Royal Air Force tijdens zijn eenjarige verblijf in Engeland voorafgaand aan hun overtocht naar Normandië. Het horloge was hem die paar sloffen Lucky Strike-sigaretten meer dan waard geweest.

			Kapitein Dumas had verrast vastgesteld dat sigaretten, vooral Amerikaanse, de nieuwe valuta van Europa waren. Het zou in België waarschijnlijk niet anders zijn, dacht hij, terwijl hij Dédée d’Ardenne de sigaret zag opsteken die een van zijn mannen haar net had aangeboden. Ze inhaleerde de Amerikaanse tabak gretig, wierp haar hoofd iets naar achteren en blies met getuite lippen dunne rookpluimen naar een landelijke scène op het plafond dat zo hoog was dat hij de details nauwelijks kon zien.

			De afgelopen dagen werd het steeds duidelijker dat de aanvoerlijnen van hun leger, die helemaal liepen tot de Franse havens, onder druk kwamen te staan. Vroeg in de ochtend hadden ze konvooi na konvooi richting de frontlinies zien rijden, de vrachtwagens beladen met kratten voedsel en munitie, en zelfs met jerrycans van bijna twintig liter brandstof elk. De zwarte chauffeurs zagen er gestrest en uitgeput uit, en hier en daar was een vrachtwagen tegen een boom geknald. Laten we hopen, dacht Jack, dat we de medewerking van de lokale bevolking kunnen blijven bekostigen met sigaretten, rantsoenen en al die andere gewilde artikelen die het Amerikaanse leger met Liberty-schepen over de oceaan vervoert.

			Ze gingen hun hulp zeker nodig hebben. Dat wist hij van hun maanden in Engeland en Frankrijk. De taak van zijn eenheid, 11 CID, was om misdaden te onderzoeken waarbij Amerikaanse soldaten betrokken waren, en het merendeel van de zaken die hij tot nu toe was tegengekomen, hadden onmogelijk opgelost kunnen worden zonder lokale hulp. Hij had gezien dat agenten in andere CID-eenheden die cruciale wijsheid negeerden en keer op keer faalden.

			Kapitein Dumas, in gedachten verzonken, registreerde een zacht gerommel dat hem benauwend bekend voorkwam. Hij werd zich ervan bewust dat in de verte, meer naar het noorden, Long Toms de vijand bestookten die zich bij de kanalen had ingegraven. Hij voelde hoe het verre tromgeroffel van de artillerie een lichte trilling in zijn hart teweegbracht. Het Duitse tegenoffensief in Normandië van begin augustus was hevig genoeg geweest om hem de strijdlust van de vijand nooit meer te laten onderschatten. Deze oorlog, daar was hij al van overtuigd, zou nog lang na Kerstmis verdergaan.

			Wat hij nu het hardst nodig had, dacht hij terwijl hij opnieuw op zijn horloge keek, was iemand van de lokale bevolking die zijn rechterhand kon zijn. Iemand die hem de weg kon wijzen en hem kon voorstellen aan de juiste mensen op de juiste plaats. Iemand die bovenal de wirwar van talen kon begrijpen. Zijn goede kennis van het Frans en Duits was een van de redenen waarom de CID erop gebrand was hem een eenheid te laten leiden. Maar kort nadat zijn mannen en hij vanuit Frankrijk België waren binnengetrokken, leek het wel alsof ze een andere, volkomen onzichtbare grens waren overgestoken. Ze hadden het gebruik van het Frans geleidelijk horen afnemen. De laatste kilometers voordat ze bij Château Lion aankwamen, hadden dolgelukkige burgers zinnen geschreeuwd in een raadselachtige taal die volgens hun militaire zakgids voor de Lage Landen Vlaams was. Hoewel het hem aan Duits deed denken, klonk het zachter en melodieuzer, en hij kon er geen touw aan vastknopen. Daarom was hij opgelucht geweest Dee perfect Engels te horen spreken. Excellent Engels. De klank van dat woord leek haar wel te bevallen.

			Jack liet zijn blik over de menigte in de hal glijden. ‘Waar is Gus?’ wilde hij weten van een soldaat die zich over een getypte inventarislijst boog en vakjes afvinkte met zijn potlood.

			‘Ik heb hem niet meer gezien sinds we hier aankwamen, Cap’n.’

			‘Gus!’ brulde Jack, terwijl hij boven het geroezemoes van de heen en weer lopende mannen probeerde uit te komen. ‘Gús!’

			Een luitenant baande zich haastig een weg door de rommelige hal. De tengere gestalte en de grote flaporen van de soldaat maakten de kapitein onmiddellijk duidelijk dat zijn man was gevonden.

			‘Ga ergens aan een tafel zitten, Gus. Ik heb je nodig om een oproep op te stellen. Nu meteen. In welke taal ze hier ook maar begrijpen.’

			Gus greep een legerklapstoel, vouwde hem open en duwde hem tegen een bijzettafeltje. Voorzichtig schoof hij een Limoges-klok opzij, versierd met delicate figuurtjes van verlegen herderinnetjes. De luitenant legde zijn notitieblok op het mahoniehouten blad en kreeg zijn knieën met moeite onder de lage tafel.

			Terwijl hij Gus aan zijn geïmproviseerde bureau zag zitten, raakte kapitein Dumas aangedaan door hoe hecht zijn team was geworden. Ze waren nog geen drie maanden in de Europese gevechtszone. Maar daarvoor had 11 CID bijna een jaar lang strafzaken opgelost in Engeland. Nog eerder hadden ze een gezamenlijke, voor zijn gevoel eeuwigdurende training doorlopen in de Verenigde Staten. In Fort Custer, Michigan, hadden ze niet alleen de basisprincipes van strafrechtelijk onderzoek geleerd, maar ook, tot in de details, de karaktereigenschappen, eigenaardigheden en familie­situaties van de agenten die tijdens de oorlog hun onderzoeksteam zouden vormen.

			Veel van de mannen in Fort Custer hadden voor de oorlog ervaring opgedaan als advocaat en politieagent. Maar dat gold niet voor Gus Thorson. Met zijn eenentwintig jaar was hij het jongste lid van 11 CID, en de oorlog had een eind gemaakt aan zijn droom om geneeskunde te studeren. Zijn leven was nog ingewikkelder geworden toen hij, als mennoniet, geen andere uitweg zag dan zich te laten registreren als gewetensbezwaarde. Hoewel Gus net zo vastbesloten was als de anderen om de nazi’s te verslaan, wist kapitein Dumas dat niets hem ertoe kon aanzetten om de moordwapens die hij zo verafschuwde op te nemen.

			Jack Dumas observeerde Gus terwijl hij het papier gladstreek en toen in zijn borstzak naar een pen tastte. De jonge luitenant uit Red Cloud, Nebraska, had schitterend blauwe ogen. Verder zag hij er niet bijzonder aantrekkelijk uit. Hij had handen als kolenschoppen, zijn gezicht was bedekt met sproeten die iets weghadden van havervlokken, en zijn haren hadden de kleur van stro. Toch had de slungelige jongeman de schuine grappen over soldaten zonder geweren bewonderenswaardig doorstaan, en zijn efficiëntie en kalme volharding hadden hem het vertrouwen en respect van iedereen in zijn team opgeleverd. Gus had nu stevig de leiding over de administratieve sectie van de eenheid, met zijn klerken en vertalers en vrachtwagens vol kantoormateriaal, dossiers en mappen.

			‘Wil je dat ik het net zo opstel als de oproepen die we in Engeland en Frankrijk hebben geplaatst?’

			‘Dat lijkt me een goed idee’, zei Jack.

			Het profiel waarnaar ze op zoek waren onder de lokale bevolking, was dat van een man, bij voorkeur niet ouder dan dertig, die de regio goed kende, goed geletterd was en een zeer behoorlijke kennis van het Engels had.

			De kapitein keek toe hoe Gus de woorden in een keurig, compact handschrift opschreef. ‘We kunnen er niet zomaar van uitgaan dat iedereen hier Frans kent’, merkte Jack op. ‘Maar die kennis zal voor onze kandidaat wel noodzakelijk zijn, aangezien de Belgen een paar kilometer ten zuiden van hier Frans spreken. Dus zorg ervoor dat je dat toevoegt.’

			Hij nam het concept van Gus’ bureau en bekeek het snel. Hij knikte kort en gaf het terug. ‘Vermeld ook dat kandidaten bereid moeten zijn om lange tijd van huis te zijn.’ Dat was een verkapte manier om kenbaar te maken dat hij iemand zocht die geen kinderen had – en mogelijk ongehuwd was.

			Gus schreef de aanvullende vereiste op. Zonder zich tot de kapi­tein te wenden sloot hij de mededeling af met een standaardwaarschuwing: ‘Kandidaten die hun diensten hebben verleend aan Duitse bezettingsautoriteiten of collaborerende organisaties hoeven niet te solliciteren.’

			‘Nog steeds geen bericht van Monk?’ vroeg de kapitein toen hij Gus zag terugkomen uit een aangrenzende kamer, zwaaiend met getypte pamfletten.

			‘Ik heb nog niets van hem gehoord, Cap’n. Hij zei dat hij zou proberen filmrolletjes voor zijn camera te bemachtigen. Waarschijnlijk geen gemakkelijke taak. Niets dan kleine uithoeken hier. Maar ik kan je zelf wel naar het dorp rijden. Ik ben benieuwd naar de streek waar we de komende weken zullen werken.’

			Gus vond hun jeep op de oprijlaan, achter twee vrachtwagens van tweeënhalve ton. Hij wist dat de kapitein liever in de Dodge werd rondgereden. Maar toen Monk zijn medepassagiers bij Château Lion had afgezet, was hij met het commandovoertuig vertrokken op zoek naar een lokale fotograaf. Kapitein Dumas verkoos de Dodge omdat de passagiers er meer beenruimte in hadden. Door de grootte en het opvallende profiel had het voertuig echter de reputatie een magneet voor sluipschutters te zijn. Maar omdat de CID doorgaans achter het front werkte, daar waar soldaten de tijd hadden om in de problemen te komen met andere activiteiten dan oorlog voeren, waren ze niet bang om een doelwit te zijn voor de Duitsers.

			De kapitein hees zijn lange gestalte op het flinterdunne kussen dat de stoel bedekte, zijn knieën hard tegen het dashboard van de jeep gedrukt. Gus speelde met enkele knoppen en bewoog zijn voeten op en neer. De motor kwam met een krachtige rochel tot leven. De luitenant trok op en schakelde snel door naar de hoogste versnelling. Hij genoot van het rijden met dit efficiënte stuk techniek, des te meer nu de ene bevrijde inwoner na de andere vol bewondering reageerde op die magische Amerikaanse machine.

			Er klonk gejuich terwijl Gus de bochten nam en de heuvel vanaf het kasteel af reed. Het bevrijdingsgevoel was hier nog zo recent dat omstanders hen bedankten met hectisch gezwaai van zakdoeken terwijl ze voorbij zoefden. Ze zwaaiden beiden terug, Gus met zijn rechterhand het stuur omklemmend, voorzichtig om niet in de diepe sloten te belanden die waren uitgesneden in de vruchtbare grond van deze fruitteeltregio.

			In boomgaard na boomgaard hingen de takken door onder het gewicht van de vruchten die glommen in de late zomerzon. In ­afwachting van de oogst stonden er kratten hoog opgestapeld langs de weg, het vreedzame equivalent van de piramides van munitiekisten van de geallieerden.

			Het was een heldere dag, en in de verte kon de kapitein de contouren onderscheiden van verschillende kastelen rondom Borg­loon, het dorp waar ze naartoe gingen. Jack maakte zich zorgen over hoe hij zich zou redden in een omgeving waar hij voor de ­allereerste keer de taal niet volledig beheerste. Maar op een vreemde, onverklaarbare manier voelde hij ook hoe zijn geest verbinding maakte met de sfeer van deze plek: de overvloedige schoonheid, de mensen die hen met open armen verwelkomden, de religieuze gedenktekens en kapelletjes langs de weg die herinnerden aan het ondoorgrondelijke mysterie van het leven. Voor het eerst sinds hij die ochtend was verstijfd door het onheilspellende gedreun van de Long Toms, voelde hij de pijnlijke knoop in zijn nek losser worden.

			‘Pas op!’ schreeuwde de kapitein plotseling uit volle borst.

			Gus trapte op de rem, waardoor de jeep scherp naar links zwenkte. Ze kwamen met een schok tot stilstand; de brandstof in de jerry­cans op het rek achterin klotste hol. Gus zette de motor af. Hij probeerde op adem te komen terwijl hij luisterde naar het metaalachtige getik van de afkoelende motor. Kapitein Dumas worstelde om zijn voeten los te maken uit de riemen van een paar veldflessen die van de achterbank naar voren waren gekatapulteerd. Hij mompelde een paar krachttermen en hees zichzelf uit de kleine stoel.

			Een vrouw en een meisje stonden stokstijf in het midden van de weg. Het meisje had haar handen voor haar gezicht geslagen. Beiden droegen bevlekte blauwe schorten. Een lange houten ladder met haken om manden aan te hangen was uit hun handen gevallen en versperde de hele breedte van de weg. De kapitein had net op tijd gezien dat ze ermee overstaken en had Gus op de rem doen trappen. Had hij een seconde later geroepen, zo flitste het door zijn hoofd, dan zou Gus de ladder precies in het midden geraakt hebben en zouden beide vrouwen samen met de versplinterde fragmenten zijn weggeslingerd. Het zou de warme ontvangst door de mensen hier in een oogwenk hebben bekoeld.

			‘Ingliesh?’ vroeg het meisje terwijl ze haar handen voor haar gezicht weghaalde.

			‘Amerikaans’, corrigeerde kapitein Dumas haar.

			‘New York?’

			Hij schudde zijn hoofd, alsof hij zich verontschuldigde omdat hij haar moest teleurstellen. ‘Opelousas.’

			Een wezenloze blik.

			‘Louisiana. Ver ten zuiden van New York.’

			‘Zuid?’ De vraag werd gevolgd door iets in het Vlaams wat Jack niet kon verstaan, hoewel hij een woord dacht te horen dat klonk als het Duitse Wind.

			De kapitein fronste zijn borstelige wenkbrauwen en keek het meisje vragend aan.

			‘Autant en emporte le vent’, probeerde ze opnieuw, nu in het Frans. Ze giechelde en keek naar de andere vrouw, die haar moeder leek te zijn. Ze begonnen allebei te lachen; de schok van de bijna-botsing ebde weg.

			Hij had het kunnen weten, besefte Jack: Gone with the Wind. De kapitein glimlachte geforceerd om het afgezaagde cliché. In Frankrijk had hij ontdekt dat, hoewel de meeste Europeanen de film blijkbaar niet hadden gezien, bijna iedereen het boek had gelezen. Het resultaat was dat vrouwen automatisch zelfs een keuterboer uit Georgia, niet te onderscheiden van andere soldaten in zijn keurige Amerikaanse uniform, aanzagen voor een rijke plantage-eigenaar.

			Dumas wees met wijs- en middelvinger naar beide ogen en vervolgens naar de jeep die de weg blokkeerde. ‘Zorg er in de toekomst voor dat je altijd goed op de weg let, dames. Auto’s. Vrachtwagens. Gevaarlijk! Er is een oorlog gaande.’

			De vrouwen knikten gehoorzaam, hoewel Jack niet kon zeggen of ze echt hadden begrepen wat hij zojuist had gezegd.

			De berisping werd gevolgd door een ongemakkelijke stilte. De kapitein dacht even na. Hij draaide zich om en liep naar de jeep. ‘Kom!’ riep hij, wenkend dat ze hem naar het voertuig moesten volgen.

			De vrouwen aarzelden even, alsof ze bang waren dat er een straf zou volgen. Jack draaide zijn hoofd om te zien wat hen tegenhield. ‘Geen schrik hebben’, zei hij glimlachend.

			De Belgen naderden het voertuig en keken nieuwsgierig naar de chauffeur met de grote oren en het opstandige haar. Gus startte de motor en stuurde de jeep naar de berm.

			Jack boog zich over de laadbak van de jeep en rommelde door enkele zakken en dozen. Een paar seconden later kwam hij weer overeind en hield hij iets in zijn hand met de triomfantelijke houding van een goochelaar die net een konijn uit zijn hoed had getoverd.

			‘Schoo-koo-laa-de’, articuleerde hij langzaam, in de hoop dat de twee vrouwen het Duitse woord voor zijn geschenk zouden begrijpen.

			Het meisje keek met grote ogen naar de oudere vrouw. ‘Choco­lade!’

			Het Vlaamse woord was nauwelijks te onderscheiden van het Duitse, viel Jack op. ‘Voor jullie.’ De kapitein bood hun twee Hershey-repen aan.

			Een fractie van een seconde leek het meisje het vriendelijke gebaar te overwegen. Vervolgens veegde ze haar handen af aan haar schort en stak ze ze uit, met de handpalmen plat naar boven.

			Toen de kapitein beide repen in haar linkerhand legde, schoof het meisje de andere hand onder de rug van de ontvangende hand. Vreemd genoeg bracht haar reflex een beeld naar boven van hem als jongen die de communie ontving in de zonovergoten kerk van Saint Landry – een beeld van lang geleden, toen zijn familie nog compleet was.

			Het meisje bekeek de verpakking van de reep. Toen borg ze de chocolade zorgvuldig op in de grote zak van haar schort. Zonder waarschuwing greep ze de schouders van de kapitein vast, ging op haar tenen staan en plantte een kus op zijn wang.

			Met moeite wrong de kapitein zich weer op de passagiersstoel. Gus wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Met die chocolade koop je hier heel wat liefde.’ De luitenant lachte zachtjes. Toen liet hij de vier cilinders van de jeep ronken en reed weg.

			Zodra de jeep tot stilstand kwam op het marktplein van Borgloon, begon Jack de pamfletten uit te rollen. Hij was teleurgesteld toen hij zag dat de tekst alleen in het Engels en Frans was getypt. Op de een of andere manier had hij verwacht dat Gus ook genoeg woorden in de lokale taal zou hebben gevonden voor de zoektocht naar een assistent. Maar inwendig lachend realiseerde hij zich dat het waarschijnlijk niet realistisch was om te veronderstellen dat de zoon van een Zweedse vader en een Duits-Zwitserse moeder het Vlaams als vanzelfsprekend zou beheersen, zeker niet in slechts één dag.

			De kapitein en Gus hingen de pamfletten op in het dorp, bij de ijzerhandel en zadenwinkel en op andere plekken waar veel voorbijgangers kwamen. Ze kenden het klappen van de zweep uit Enge­land en Frankrijk. Vooral nadat ze afscheid hadden genomen van Henri in Normandië, hadden ze op soortgelijke wijze verschillende andere lokale helpers gerekruteerd. In tegenstelling tot Henri, de gewaardeerde leraar die bijna twee maanden voor hen had gewerkt, waren de andere Fransen ad hoc aangesteld voor korte periodes, de een na de ander. Het front bewoog toen te snel om plaatselijke bewoners voor langere tijd bij hen te laten blijven.

			Ze liepen naar een middeleeuws ogend gemeentehuis dat verrassend imposant was voor het kleine dorp dat eromheen lag. Inmiddels hadden volwassenen en kinderen zich rond de Amerikanen verzameld. Gus bevestigde nog een pamflet op een officieel ogend mededelingenbord, terwijl de dorpelingen elke beweging van de luitenant nauwlettend volgden. Achter hen hoorden ze kinderen zeuren: ‘Got gum, Joe?’

			Jack en Gus versnelden hun pas. De nieuwsgierige omstanders deden hetzelfde en volgden de Amerikanen naar de andere kant van het plein alsof ze tikkertje speelden. Het laatste pamflet werd op de beslagen eikenhouten deur van de kerk aangebracht. Zodra ze klaar waren, trok een kerkganger de deur open, waarbij een wolk van wierook vrijkwam. De kruidige, zoete geur bracht Jack weer terug naar zijn thuis in Louisiana. Thuis, waar zijn geliefde moeder hem nooit van haar leven Jack zou noemen maar hem liefdevol alleen met zijn echte naam Jacques zou aanspreken. Ik word te nostalgisch om oorlog te voeren, dacht hij wrang. Of waren dergelijke geïdealiseerde gedachten aan verleden en vaderland precies wat een soldaat gaande hield, wat hem vastberaden maakte om de oorlog tegen alle verwachtingen in ongeschonden te doorstaan?

			‘Kom je?’ spoorde Gus de kapitein aan.

			Inmiddels klonken de kinderen met hun smeekbedes om kauwgom, chocolade en sigaretten als een haperende grammofoonplaat. De Nebraskaan baande zich een weg door de menigte zodat de kapitein hem kon volgen.

			Ze keerden terug naar hun jeep midden op het plein en troffen twee mannen aan die de inhoud bewaakten. De een was oud, de ander veel jonger. Beiden droegen de witte armband van, zo vermoedde Jack, een of andere verzetsgroep. Het leek erop dat ze deze voorzorgsmaatregel hadden genomen uit angst dat hun dorp te boek zou komen te staan als een plaats van plunderaars. De ­kapitein bedankte hen en hij en Gus namen weer plaats.

			Met de streng uitziende bewakers die zich afzijdig hielden maar zichtbaar bleven, slopen de dorpelingen weg, waardoor Jack de tijd had om de ruïne van een oude burcht bijna direct naast de kerk in zich op te nemen. Die had hij eerder niet opgemerkt, hoewel de ruïne op een lage heuvel stond, de resten van de vervallende donjon scherp afgetekend tegen de lucht.

			‘Ik vraag me af’, zei kapitein Dumas tegen niemand in het bijzonder, ‘of het de boomgaarden zijn die je hier overal ziet die dit dorp door de eeuwen heen rijk hebben gemaakt.’

			Gus stak een sigaret op en bleef stil. Hij bood de kapitein er een aan. Jack weigerde met een handgebaar.

			‘Denk je dat we het loon hadden moeten vermelden?’

			‘Ik zie niet in waarom’, antwoordde Gus. ‘Dat hebben we in Frankrijk ook niet gedaan. Waarom zouden we daar nu mee beginnen?’

			Zijn luitenant had een punt, moest Jack toegeven. Tijdens zijn sollicitatiegesprek had Henri niet eens naar het salaris gevraagd. In Normandië waren de meeste scholen platgebombardeerd of gevorderd, waardoor Henri op korte termijn weinig vooruitzicht had op een baan als leraar. Bovendien had de Fransman gesnakt naar de opwinding die het werk als assistent van de Amerikaanse onderzoekers bood. En geschenken zoals blikjes abrikozen en ananas, om nog maar te zwijgen van pakjes Nescafé, hadden zijn ogen meer doen oplichten dan welke loonschaal ook.

			Zoals altijd, bedacht Jack, was Gus’ afweging beknopt maar terecht. Morgen zouden de Belgen vast ook staan te dringen voor een sollicitatiegesprek, bedacht hij opgewekt, gretig om in Amerikaanse dienst te treden.

			‘Zie je die deugnieten daar?’ Gus wees naar de schaduw bij de kerk.

			Jack tuurde. Hij kon op de donkere plek enkel vage, bewegende vormen onderscheiden.

			Het roffelen van een blikken trommel klonk. Achter de oudere jongen met de trommel volgde een lange rij magere kinderen, alle­maal jonger dan tien, die opdoken uit de schaduw en het tanende zonlicht in stapten. De straatjongens marcheerden in ganzenpas op het dreigende ritme van het slaginstrument, ieder met een bezemsteel op de rechterschouder en de wijsvinger van de linkerhand strak tegen een getuite bovenlip.

			Hitlers troepen waren zojuist in Borgloon teruggekeerd in een schijnvertoning.

			Gus en de kapitein gniffelden.

			Als op commando zwermden meisjes naar beneden vanuit de donjonruïne achter de kerk en richtten in een smalle steeg een veldhospitaal in met behulp van stoelen. Ze spreidden lege meelzakken uit, gestempeld met de zwarte adelaar en het hakenkruis van de Wehrmacht.

			‘Got helmet, Joe?’ Twee kleine jongens met snotneuzen hadden de Amerikanen van achteren beslopen en hun val gezet.

			Jack zag hen naar de helmen op de achterbank kijken. ‘Ga je gang’, zei hij glimlachend. ‘Neem ze maar.’

			De jongens zetten ze op en paradeerden weg, met een trotse en onoverwinnelijke blik, de te grote helmen wiebelend op hun hoofd als borden die op stokken ronddraaiden tijdens een circusvoorstelling.

			Zodra Hitlers schijnsoldaten bij de kerk de Amerikaanse nep­vijand zagen, haalden ze de snorren van hun gezichten en gingen in de aanval, met beide handen hun houten geweren vastklemmend. Ze schoten de twee jongens in minder dan vijf seconden zonder kogels neer. Aangemoedigd door hun succes stormden ze vervolgens het steegje in en plunderden het hospitaal. De verpleegsters smeekten en huilden. Tevergeefs. Met hun bezemstelen slachtten Hitlers manschappen hen allemaal af, terwijl ze herhaaldelijk een spichtig meisje in de ribben schopten, zelfs toen ze roerloos bleef liggen. De triomferende kindsoldaten lieten hun kille blik over het stilgevallen slagveld glijden en veegden met hun mouwen het denkbeeldige bloed van hun houten bajonetten.

			‘Tijd om naar huis te gaan’, zei Gus stijfjes, terwijl hij de motor startte.

			Ze stopten bij de jongens die voor lijk speelden, raapten hun geleende helmen op en scheurden weg van het plein.

			Terwijl de luitenant met een onbehaaglijk gevoel overwoog of de kinderen op het plein de laatste oorlog naspeelden of zich voorbereidden op de volgende, dacht Jack eraan hoe vreemd het was dat Gus Château Lion al als thuis beschouwde. Het ging hun in deze oorlogstijd zo gemakkelijk af om wortel te schieten en die vervolgens weer los te trekken, allemaal in een oogwenk. Wat een rusteloze, kolkende massa mensen zou deze oorlog voortbrengen, bedacht de kapitein, zodra de kanonnen zouden zwijgen.

			‘Monk is terug!’ kondigde Gus aan. Hij wees naar de stoffige Dodge terwijl hij met de jeep de lange laan naar het kasteel op reed. De luitenant klonk tevreden, zelfs enigszins opgelucht.

			‘Eindelijk!’ zei Jack op gemaakt strenge toon.

			De deur van de hoofdingang stond op een kier. Toen hij de grote hal in stapte, was Jack blij te zien dat alles weer in zijn oorspronkelijke staat was teruggebracht. Zijn mannen hadden hun nieuwe hoofdkwartier snel ingericht, en al het kantoormateriaal, de kisten en plunjezakken waren verdwenen in de kamers waarvan hij zich voorstelde dat Dee ze had toegewezen.

			Uit een kamer op de begane grond aan hun rechterkant klonken flarden van een gesprek dat gedempt maar levendig klonk. Een zware stem steeg en daalde. Een vrouw reageerde met een opgewonden, giechelende lach.

			‘Monk’, zei Gus nuchter, ervan overtuigd dat maar één man in hun eenheid zo’n reactie kon uitlokken met zo weinig woorden.

			‘Monk, waarom duurde het zo lang!’ De kapitein straalde terwijl hij de kamer binnenliep. ‘Je hebt ons laten schrikken. We dachten dat je naar de vijand was overgelopen, fraai Arisch exemplaar dat je bent.’

			Monk grijnsde en zowel hij als Dee stond op. Jack verwelkomde zijn zwarte chauffeur in het kasteel met een paar stevige klappen op de rug. Het hol klinkende gedreun bracht de sergeant niet uit evenwicht. Monk was net zo groot als de kapitein, maar hij was slanker en gespierder, met een opmerkelijk rond hoofd op een korte, sterke nek.

			‘Hoe was jullie trip naar het dorp?’ informeerde Monk nieuwsgierig. ‘Zijn de pamfletten opgehangen?’

			‘Zeker weten’, zei Gus. ‘De Cap’n heeft er zelfs één aan de kerkdeur vastgemaakt, Maarten Luther had het niet beter gekund.’

			Monk grinnikte. Dee deed hetzelfde. Ze vond het geklets tussen deze mannen meteen aanstekelijk en voelde instinctief aan dat deze drie, die zo van elkaar verschilden, in hun uniformen met elkaar verbonden waren geraakt op manieren die in vredestijd ondenkbaar waren.

			Jack keek nieuwsgierig rond in de ruime kamer. Hij kon ­alleen verschillende vormen onderscheiden die in witte lakens waren gehuld. Puntige onregelmatige objecten aan de muren waren op dezelfde manier tegen licht en stof beschermd; het neerhangende linnen zwaaide spookachtig mee met het komen en gaan van een lichte tochtvlaag. Alleen een massieve open haard was onbedekt gebleven. En Jack zag dat er net een laken van een sofa was getrokken waarop Monk en Dee hadden zitten praten. De groene fluwelen bekleding vormde een schril contrast met de sombere kamer; het leek alsof de warmte van hun lichamen een plek in een met rijp bedekt landschap had ontdooid.

			‘Monk is zo vriendelijk geweest om mij uit te leggen wat jullie eenheid precies doet’, zei een stralende Dee.

			‘O ja?’ zei Gus terwijl hij met geveinsde verontrusting een wenkbrauw optrok.

			‘Ja’, zei Dee, speels glimlachend. ‘En hij heeft me ook ingelicht over wat hij dacht dat ik moest weten over mijn Amerikaanse gasten en hun eigenaardigheden.’

			‘Eigenaardigheden, hmm?’ plaagde de kapitein.

			Monk liet zich achterovervallen op de sofa, zichtbaar genietend van het geplaag.

			‘En nogal wat ook’, zei Dee samenzweerderig.

			Dee had een halfuur zitten praten met Monk. De eigenares van het kasteel had ondertussen genoten van een kopje van de goddelijk ruikende Nescafé die de sergeant snel uit een plunjezak in zijn nieuw toegewezen kamer had gehaald. Dee had zich ervan vergewist dat ze het vloeibare goud in kopjes van haar mooiste Sèvres-porselein schonk. Monk had moeite gehad om het delicate kopje op het flinterdunne schoteltje in evenwicht te houden en bootste de manier waarop zijn gastvrouw haar slanke pink uitstak bij elke voorzichtige slok onwillekeurig na. Zelfs in die korte tijd had Dee opgemerkt dat de sergeant haar guitig in de ogen keek, alsof hij dingen over haar wist die ze liever verborgen hield. Was dat alleen zo bij Monk? Of was het een Amerikaanse eigenschap om zo ontspannen en charmant te zijn in het gezelschap van vrouwen? Hoe dan ook, ze genoot van de vrijheid die deze mannen belichaamden en van hun zinderende gezelschap.

			‘Laat je niets wijsmaken door de sergeant, Dee’, plaagde Jack. ‘Hij is een gladde prater, die kerel. Hij praat je de overdracht van je kasteel aan voordat je je koffie op hebt.’

			Monk barstte in lachen uit om de grap. ‘Wat zou ik met een kasteel moeten, Cap’n? Ik heb het voor de rest van mijn leven mooi voor elkaar in dit machtige Amerikaanse leger.’

			‘En wat het leger je niet kan bieden, dat weet je wel van anderen los te peuteren’, zei Jack lachend. ‘Dus, hoe is het gegaan in Tongeren? Heb je een filmrolletje voor je Leica gevonden?’

			‘Een hele lading, Cap’n’, zei Monk vrolijk. ‘Zelfs enkele zeer zeldzame Agfa-kleurenfilmpjes. En ook nog voor een bodemprijs.’

			Jack wierp een geamuseerde blik op Dee, alsof hij wilde zeggen: wat zei ik je?

			‘Ik kon mijn ogen niet geloven toen een fotograaf in het stadscentrum me naar de achterkamer van zijn studio bracht en me de voorraad liet zien die hij had verstopt. De kerel zag er verdomd nerveus uit. Hij moet flink handel hebben gedreven met de nazi’s, want hij wilde zijn spullen zo snel mogelijk kwijt. Buiten waren mensen Duitse verkeersborden aan het verbranden. Een man stond erop dat ik een stuk van een gescheurde hakenkruisvlag aannam. Er werd zelfs gesproken over verzetsstrijders in de stad die vrolijk Belgische nazisympathisanten executeerden.’

			Toen Monks informatie over de groeiende spanningen in de naburige stad tot Jack doordrong, voelde hij zijn nekharen overeind komen. Het was in Frankrijk zo vaak gebeurd. Als gevolg van het vertrek van de Duitsers en de ontmanteling van de burgerlijke autoriteiten strompelde 11 CID rond in een machtsvacuüm vol buskruitvaten. De lonten waren kort en de zaken konden elk moment ontploffen. En wanneer dat weer gebeurde, moesten hij en zijn mannen paraat staan om de situatie onder controle te krijgen.

			‘Ik denk dat ik nu maar eens beter naar mij kamer ga’, kondigde kapitein Dumas aan, ineens weer helemaal zakelijk. Hij klonk ­afgepeigerd, zelfs kortaf. ‘De komende dagen zullen lang en vermoeiend zijn.’

			In zijn bescheiden kamer op de eerste verdieping – niet ver van de salon, aangezien hij de gedempte stemmen van Dee en zijn mannen beneden kon horen – ging Jack met een zucht op zijn bed zitten. Met de ene en dan weer met de andere hand probeerde hij de pijn weg te masseren die opnieuw in zijn nek was geslopen. Zijn bed was laag en de matras erop zo dun dat de spullen op zijn kleine schrijftafel zich op ooghoogte bevonden.

			Voordat de klerken van 11 CID naar hun kamers boven de stallen achter het kasteel waren gegaan, hadden ze ervoor gezorgd dat er drie essentiële voorwerpen op het bureau van hun kapitein lagen. Ze hadden ze met zorg opgesteld, als offers op een altaar. Een draagbare Corona Zephyr stond in het midden, klaar voor gebruik met een blanco vel papier erin. De witte strook bovenaan rustte uitnodigend tegen de rol. Links van de typemachine stond een ingelijste foto van zijn ouders, vroeg in de zomer van 1917, zijn vader in een uniform met het insigne van de 1ste Infanteriedivisie. Jacques was toen ongeveer drie en had geen flauw idee, in tegenstelling tot zijn moeder, dat zijn vader op het punt stond in te schepen om naar Europa te gaan; en net als zijn moeder was hij zich er totaal niet van bewust dat dit het laatste echt gelukkige moment van hun gezin zou zijn. Jack glimlachte naar de foto in de lijst met metalen bloemen rechts van hem, met zijn moeder die er indrukwekkend uitzag terwijl ze de kwaliteit van een exemplaar van The Opelousas Gazette controleerde. Die was net die ochtend in februari 1937 van de pers gerold, toen mevrouw Dumas-Boudreaux, pas weduwe, gedwongen was de leiding over de krant die de familie uitgaf op zich te nemen.

			Sinds zijn aankomst in Engeland had Jack opdracht gegeven om de Zephyr voor hem neer te zetten in elke hut, tent of kamer waarin hij verbleef, hoe kort ook. Het model uit 1938 stond er, elke keer weer, op zijn schrijftafel. Om hem eraan te herinneren wie hij onder het uniform, de helm en de zilveren strepen werkelijk was en wilde blijven: een krantenman, een schrijver, een verhalenverteller. Maar nu hij naar zijn typemachine keek – uitgeput, de spieren in zijn nek verkrampt – bedacht hij dat de centrale aanwezigheid ­ervan hem er alleen maar aan herinnerde hoe de oorlog zijn identiteit elke dag een beetje meer aantastte.

			Op zijn eerste dag in Engeland was hij voor zijn Zephyr gaan zitten, vastbesloten om een dagboek bij te houden waarin hij zijn unieke ervaringen zou vastleggen. Maar hij had geen woord op papier gezet, en dat gold ook voor de tweede en derde en alle daaropvolgende dagen. Het bijhouden van een dagboek, zo had hij beseft, deed hem te veel denken aan zijn vader de veteraan. Na diens dood in 1937 had Jack het oorlogsdagboek van zijn vader gelezen, enkel om te ontdekken dat het tot in de intiemste en pijnlijkste details beschreef hoe hij langzaam en bijna onmerkbaar afgleed naar de gebroken mentale toestand waarin hij thuis was gekomen. Het had Jack doen beseffen dat zijn vader dan wel niet ín de oorlog was gestorven, maar wel áán de oorlog. Als dat zijn eigen lot zou zijn in het huidige Europese conflict, redeneerde hij, dan zag hij het liever niet op zijn eigen typemachine uitgeschreven worden. En dus was er geen dagboek, zelfs niet op de vierennegentigste dag van zijn ervaring in het oorlogsgebied.

			Jack had als schrijver teruggegrepen op de enige manier van communiceren die hij niet kon ontlopen: de brieven aan zijn moeder, die de krant in haar eentje runde, zonder hem, de plichts­getrouwe zoon. Maar hoe kon hij anders dan de feiten verbloemen en afzwakken in die brieven aan zijn moeder – zij die zich zorgen maakte dat haar enige zoon, haar enige kind, net als haar man zou sterven, zo niet in de oorlog, dan wel aan de oorlog? Uiteindelijk was hij gestopt met het typen van de brieven en was hij ze met de hand gaan schrijven. Hij was blij dat zijn Cross-pen, een cadeau van zijn moeder toen hij achttien werd, hem de gelegenheid bood om zijn woorden uit te rekken en de witruimte ertussen groter te maken, waardoor hij gelukkig kon beperken wat er in enkele pagina’s gezegd kon worden.

			De tijd tussen de brieven en de witruimtes erin werden langer, en hij wist dat zijn moeder die leegtes zorgvuldiger las dan al het andere. In zijn laatste brief had hij niet gesproken over de waanzinnige, moorddadige race naar de Belgische grens, over Duitse soldaten die bij de omsingeling van Mons geen kant op konden en afgeslacht werden, hun lijken met rechtopstaande zwartgeblakerde geslachtsdelen ontbindend in de zon, over de wijdopen ogen van dode paarden die bevielen van slijmerige honden nadat die zich aan hun ingewanden tegoed hadden gedaan. In plaats daarvan had hij haar verteld dat hij hunkerde naar de volle, zijdezachte smaak van shad roe en de grove textuur van maispap, en hoe de gedachte om beide samen op een bord te hebben hem meer naar huis deed verlangen dan zij ooit zou kunnen weten.

			De echte oorlog, mijmerde kapitein Dumas terwijl hij zichzelf eindelijk toestond om op het bed te gaan liggen, zou nooit op papier komen; de herinneringen eraan waren weggestopt achter stalen deuren in het geheugen, klaar om met geweld uit te breken wanneer je dat het minst verwachtte.

		


		
			Hoofdstuk 2

			Zondag 10 september 1944

			‘Het aantal kamers in Château Lion valt niet op twee handen te tellen, beste Cap, dus natuurlijk kan ik er nog wel één missen waar je je sollicitatiegesprekken kunt houden!’

			Dédée d’Ardenne de Tornaco leunde ontspannen achterover in een rieten stoel aan het hoofd van een zware eikenhouten tafel. Ze genoot van de aanwezigheid van de nieuwkomers in haar keuken. Rosalie was druk in de weer bij een groot fornuis; de geur van de eieren die ze in een zwartgeblakerde pan bakte, hulde de ruimte in een huiselijke sfeer.

			De kapitein, Gus en Monk hadden allen kamers op dezelfde gang op de eerste verdieping. Er werd geen onderscheid gemaakt op basis van huidskleur bij 11 CID en het had weinig zin om te veel rekening te houden met rang binnen hun hechte team. Een soldaat was vanuit zijn vertrek achter het kasteel naar boven gekomen en had op hun deuren geklopt om hen om zeven uur te wekken, zoals afgesproken. De pamfletten die de dag ervoor in Borgloon waren opgehangen, maakten bekend dat de kandidaten voor de CID-functie die ochtend tussen acht en negen uur in het kasteel werden verwacht voor een eerste sollicitatieronde, gevolgd door een tweede ronde in de vroege middag.

			Jack was wakker geschrokken en had een paar seconden niet kunnen bewegen. Hij lag op de quilt van het bed, nog volledig gekleed, precies zoals hij de avond ervoor in slaap was gevallen toen zijn gedachten vastliepen. Tegen de tijd dat hij zich had opgefrist in een badkamer die hij met de andere twee deelde en schone kleren had aangetrokken, hadden Gus en Monk hun weg naar de keuken al gevonden, aangetrokken door het gerammel en de geuren.

			De kapitein observeerde Dee terwijl Monk haar tot haar vreugde bleef voorzien van meer dampende Nescafé. Voor haar stond geen bord; het leek Jack alsof ze had besloten om de oorlog uit te zitten met koffie als enige brandstof.

			Dee stak een sigaret op uit een pakje Chesterfields waar Monk blijkbaar met plezier afstand van had gedaan. Ze gebaarde met haar hand door de kamer, waardoor de tabaksrook sierlijk boven haar hoofd kringelde. ‘Ik moet wel bekennen’, vertrouwde ze hun toe, ‘dat alles wat je hier ziet – deze keuken, de talloze kamers, de ivoren torens – maar een mirage is.’

			De mannen keken haar geamuseerd aan, benieuwd hoe ze zichzelf weg kon filosoferen uit haar rol als eigenares van een kasteel waarvoor een decorontwerper in Hollywood een moord zou plegen.

			‘O, ik weet wat jullie Amerikanen denken’, zei ze poeslief, terwijl ze sigarettenrook blies naar haar spiegelbeeld in de koperen potten die hoog aan een houten balk boven haar hoofd hingen. ‘Dat ik de verwende dochter ben van een adellijke stamboom die eeuwen teruggaat, met privileges die zo oud zijn als de middeleeuwen. Klopt dat?’

			Gus glimlachte en knipoogde naar Monk. Ze spraken haar niet tegen.

			Rosalie gaf de Amerikanen de borden met de gebakken eieren en brood dat eruitzag als geperst zaagsel.

			Dee besteedde er geen aandacht aan. ‘In werkelijkheid’, onthulde ze gretig, ‘was mijn grootvader een simpele, rasechte boekhouder. Een aristocraat natuurlijk,’ benadrukte ze, ‘maar een arme.’

			Ze stelde zelf de volgende, voor de hand liggende vraag. ‘Dus waar komt dit alles dan vandaan? Ik vertel dit verhaal altijd graag, toch Rosalie?’

			De meid veegde haar handen aan haar schort af en glimlachte terwijl ze ze zachtjes op Dees schouders legde. De jongedame des huizes had duidelijk al meer bezoekers vermaakt met haar bekende ‘hoe ben ik geworden tot wie ik nu ben’-verhaal.

			Jack en zijn mannen verdeelden beleefd hun aandacht tussen hun roerei en de grote onthulling.

			‘Mijn grootvader was boekhouder bij een staalfabriek in Luik, zonder veel carrièrevooruitzichten. In 1880 stierf de eigenaar, een vrijgezel, plotseling aan een hartaanval. Bleek dat de oude man een testament had en dat hij alles, en ik bedoel echt álles, naliet aan zijn trouwe boekhouder. Het maakte mijn grootvader in één klap rijker dan hij ooit had durven te dromen. Mijn vader was toen pas zes, dus hij kent alleen een leven van grote rijkdom. En ik ook.’

			‘Dus,’ onderbrak Monk abrupt, terwijl hij probeerde het grindachtige brood met wat koffie door te slikken, ‘wij Amerikanen zaten er niet ver naast met onze veronderstelling dat je verwend was.’

			Dee barstte in lachen uit. ‘Ik denk dat je daar spijkers met koppen slaat, Monk.’

			Ze nam nog een trek van haar sigaret en blies langzaam rook uit terwijl ze de zwarte sergeant aanstaarde. ‘Maar weet je,’ vervolgde ze, nu wat loom en bijna klagend, ‘in tegenstelling tot mijn vader heb ik altijd uit dit verhaal onthouden dat je fortuin in een oogwenk kan keren – zowel in positieve als in negatieve zin. En dat heeft me beter voorbereid om met de onaangename verrassingen van het leven om te gaan. Veel beter, vrees ik, dan mijn arme, zelfgenoegzame vader.’

			Er viel een ongemakkelijke stilte in de keuken. De Amerikanen kenden Dee niet goed genoeg om meer vragen te durven stellen, en zij vertelde uit zichzelf ook niet verder. Gus bestudeerde de strepen eigeel op zijn lege bord. Monk dronk zijn kop leeg in een poging om een droge brok in zijn keel weg te krijgen.

			Jack verbaasde zich erover dat er geen moeder in dit verhaal voorkwam. Op basis van de afwezigheid daarvan in het gesprek, en ook op basis van de hechte band tussen Rosalie en Dee, voelde hij aan dat dit onderwerp gepaard ging met te veel hartzeer om te delen in een keuken vol vreemden.

			‘We moeten maar eens gaan’, zei Gus, de stilte verbrekend. ‘Ik denk dat ik net een auto de oprit op hoorde rijden. Misschien is het onze eerste kandidaat voor de baan.’

			Rosalie wees de interviewruimte voor de dag aan. Terwijl de kapi­tein de kandidaat aangaf dat hij hem voor mocht gaan in het kantoor, glipte de meid snel langs beide mannen naar binnen. Ze trok twee zware gordijnen open in de spaarzaam ingerichte kamer om wat van het bleke ochtendlicht binnen te laten. De ruimte rook naar schimmel; stofdeeltjes verspreidden zich via de tocht die binnenkwam door diepe scheuren in het afbladderende kozijn.

			Jack zag dat Rosalie een afkeurende blik op de bezoeker wierp. ‘Laat het me weten als je iets nodig hebt’, zei de meid kortaf in het Frans. Ze stapte naar buiten en sloot de deur achter zich.

			‘Neem plaats, meneer…’

			‘Van Steenkiste’, stelde het kleine, gezette mannetje zich voor. ‘Michel Van Steenkiste.’ Hij greep de hand van de kapitein en schudde die enthousiast. Zodra hij losliet, plofte hij neer op een stoel en blies zwaar ademend uit met een geluid tussen een zucht en een sis in. Zijn driedelige pak zag er gekreukt uit en leek uit een vervlogen tijdperk te komen. De man haakte een wijsvinger achter zijn versleten kraag en trok eraan; zijn driedubbele onderkin golfde mee.

			‘Goed, Michel – als ik je zo mag noemen? – laat ik beginnen met duidelijk te maken wie wij, 11 CID, zijn.’

			De kandidaat leunde voorover, geprikkeld door de geheimzinnige sfeer en gretig om meer te weten te komen.

			‘Wij zijn agenten die zich bezighouden met misdrijven gepleegd door en tegen Amerikaanse soldaten. Daarom is het heel belangrijk dat we worden bijgestaan door iemand die de streek goed kent en die kan optreden als een verbindingspersoon tussen 11 CID en de bevolking.’

			‘Jullie zijn zoals de gendarmes?’ Hij lachte, zijn mollige handen ineengevlochten op zijn bolle buik alsof hij wilde voorkomen dat die op en neer zou schudden.

			‘Zoiets’, zei Jack ontwijkend. Er was niet genoeg tijd om in te gaan op de juridische details over wie ze precies waren en hoe ze verschilden van bijvoorbeeld de militaire politie of het Counter Intelligence Corps.

			‘Amerikaanse gendarmes. Ik had geen idee dat jullie leger de moeite zou nemen om gendarmes helemaal de oceaan over te sturen om de Duitsers te helpen verslaan.’ De kandidaat wierp een schichtige blik op de deur waardoor Rosalie was verdwenen.

			‘Houd er rekening mee,’ zei Jack, ‘dat we iemand willen aannemen voor de duur van ons verblijf hier in Château Lion. Het is onmogelijk te voorspellen hoelang dat zal zijn. Misschien maar een paar dagen. Of enkele weken. Misschien zelfs maanden, om eerlijk te zijn.’

			‘O, zeker kapitein, dat zal geen probleem zijn. Geen enkel probleem.’ Hij gaf zijn Engels plots een meer vertrouwelijke toon. ‘De oorlog heeft – hoe zal ik het zeggen – mijn zaken tijdelijk opgeschort. En ik ben er zeker van dat die situatie blijft zolang de Duitsers weigeren de handdoek in de ring te gooien.’ Hij aarzelde een moment. ‘Dat is de juiste uitdrukking, nietwaar?’

			Jack knikte. ‘Je Engels is goed. Je weet natuurlijk van onze advertentie in Borgloon dat dat een belangrijke vereiste voor de baan is. Maar onthoud dat we, gezien ons mandaat, ook betrouwbaarheid en discretie in een kandidaat zoeken.’

			‘Uiteraard, kapitein, uiteraard. Dat spreekt vanzelf.’ De man schoof heen en weer op zijn stoel. Hij trok een bevlekte zakdoek uit zijn borstzak en depte zijn voorhoofd. Hij begon naar zweet te ruiken.

			‘Je had het over je zakelijke activiteiten’, informeerde Jack. ‘Wat deed je precies voor de oorlog?’

			‘Import.’

			‘Import?’

			De kandidaat zweeg enkele seconden, maar besefte toen dat de stilte alleen maar langer en ongemakkelijker zou worden.

			‘Uit onze koloniën’, gaf de man toe. ‘Congo, weet je.’

			Jack wist er alles van. De naam riep een reeks onaangename beelden op. De witte baard van Leopold II. Met bloed besmeurde plantages. Afgehakte handen voor het niet halen van de rubber­quota. Het koloniale regime van België had meermaals internationale verontwaardiging gewekt.

			De kandidaat besefte al snel waar de kapitein aan dacht. ‘Geen rubber, natuurlijk. Nee, nee! Geen van die grondstoffen voor ­fabrieken.’ Hij greep opnieuw naar de borstzak waarin zijn zakdoek had gezeten en haalde er nu een pince-nez uit. Vervolgens schoof hij zijn mollige hand in een vestzak en diepte daar documenten uit op, samengevouwen tot een dikke bundel. Hij bekeek ze even en legde ze een voor een in de hand van de Amerikaan. Hij was voorbereid om zijn zaak te bepleiten.

			Jack bladerde door de verfomfaaide papieren. De meeste waren opgesteld in het Frans, sommige in het Engels. Het waren lijsten uit de late jaren dertig die een levendige handel in cacao en koffie schetsten. De luxueuze levensmiddelen werden in Antwerpen gelost en arriveerden per trein in het station van Borgloon, bestemd voor de Van Steenkiste-magazijnen. Van daaruit werden ze voornamelijk via de groothandel in de nabijgelegen steden Namen en Luik verspreid.

			‘Het is een zeer internationale handel met allerlei makelaars en agenten, waarvoor een goede kennis van het Engels vereist is’, verklaarde de kandidaat. Grijnzend stak hij zijn mollige vingers omhoog. ‘En aangezien jullie Amerikaanse gendarmes zijn, zal ik helemaal eerlijk zijn. Ik heb ook weleens wat met ivoor gehandeld, en Engels helpt om dat witte goud aan de man te brengen in een wereld die geen grenzen kent.’

			‘Ik begrijp het’, zei de kapitein behoedzaam.

			‘Uiteraard’, vervolgde de kandidaat eerlijk, verkeerd aanvoelend dat hij een goede verstandhouding met de Amerikaanse officier aan het opbouwen was, ‘maakte de Duitse invasie in 1940 een eind aan het handelsverkeer met Afrika, en na vier jaar bezetting zijn mijn financiële reserves flink geslonken.’

			Jack verwachtte dat de man dit zou afsluiten met een knipoog. In plaats daarvan vroeg de Belg zonder schaamte: ‘Mag ik vragen wat het loon is in het Amerikaanse leger voor dit soort werk? Mijn taalvaardigheden zijn natuurlijk een pluspunt, net zoals mijn goede connecties in deze streek. En ten slotte stel ik me voor dat, gezien de aard van jullie werk, mijn betrokkenheid niet altijd zonder gevaar zal zijn.’

			Jack hield het papier met de netjes uitgetypte loonschalen in de richting van de man, zijn arm gestrekt en onbeweeglijk.

			De kandidaat veegde zijn klamme handen af aan zijn broek voordat hij het document aanpakte. Hij duwde zijn brilletje nog wat steviger op zijn neus en bestudeerde de loonschalen zorgvuldig. Toen hij uiteindelijk opkeek, straalde hij. ‘Ik kijk er oprecht naar uit om met je samen te werken, mijn beste kapitein!’

			Hij gaf Jack een visitekaartje waarop zijn naam en zijn vooroorlogse activiteiten stonden: import/export. ‘Mijn telefoonnummer staat er ook op. Aarzel niet om me te bellen zodra je je beslissing hebt genomen.’

			Jack hoopte ergens dat hij dat niet zou hoeven te doen. Maar toen hij de eerste Belgische sollicitant van 11 CID de deur uit volgde, ontdekte hij tot zijn ongenoegen dat er geen andere kandidaten zaten te wachten in de hal.

			In de keuken eerder die ochtend had Dee de kapitein verteld dat ze graag met hen mee naar Borgloon zou gaan na de eerste ronde sollicitatiegesprekken. Na wekenlange drukte onderweg waren Jack, Gus en Monk dringend toe aan een knipbeurt. Dee had hun verzekerd dat ze een coiffeur kende die zelfs op deze dag des Heren hun haren wel zou willen fatsoeneren.

			Monk ging hen voor naar de Dodge met zijn kenmerkende nonchalante loopje. Hij leunde tegen de commandowagen en keek toe hoe de kapitein Dee hielp instappen en naast haar plaatsnam. Jack strekte met een tevreden grijns zijn benen uit, blij dat de krappe jeep vandaag achterbleef. De sergeant kroop achter het stuur en Gus ging naast hem op de grote voorbank zitten.

			Dee had haar warrige hazelnootkleurige haren in een beige chiffon tulband gewikkeld. Ze ademde de mannelijke geur in van zweet, smeerolie en leer die in het voertuig hing. Met een beige-roze tweedjasje op haar schoot en een geborduurde handtas met bamboe handvatten aan haar voeten keek ze de ruime wagen rond, alsof ze op het punt stond op safari in Kenia te gaan.

			‘Waarom je zorgen maken?’ vroeg ze.

			‘Pardon?’ Jack keek op.

			‘De naam van jullie voertuig, “Why Worry”. Geschilderd op de motorkap.’

			‘O, dat! Een grapje van Monk natuurlijk. Hij heeft het er in juni op gekalkt toen we ons in Engeland klaarmaakten voor de overtocht over het Kanaal.’

			Monk draaide zich grijnzend om. ‘De Cap’n zag het en gaf meteen het bevel om het weg te halen.’

			‘Waarom staat het er dan nog?’ vroeg Dee.

			‘Omdat ik de Cap’n erop wees dat er geen vraagteken achter stond en dat het dus geen vraag maar een simpele vaststelling was. Ik suggereerde dat het onze zen-mantra kon zijn, want ik had er ook bewust voor gezorgd dat het tussen aanhalingstekens stond.’

			Monk zag Dees niet-begrijpende blik. ‘Het is beter dat 11 CID zich enkel zorgen maakt over de zaken die we kunnen oplossen dan over de oorlog die we niet onder controle hebben’, legde hij uit. ‘Een wijsheid waar we meteen allemaal aan dachten toen, op onze vijfde dag in Normandië, een granaat explodeerde in wat de achterste linie heette te zijn. Hij miste deze wagen met ons erin net, maar vier verpleegsters in een nabijgelegen veldhospitaal werden gedood.’

			‘Zijn zogenaamde mantra staat er nog,’ zei Jack corrigerend, ‘omdat die gladde prater zich overal uit kan kletsen. Dat is wat je kunt verwachten van een hobo die op dertienjarige leeftijd zijn moeder en zus in Alabama verlaat, in zijn uppie per trein naar zijn oom en tante in Missouri reist en zich daar razendsnel ontpopt tot het godsgeschenk van Kansas City.’

			‘Wat deed je daar voor de oorlog, Monk?’ vroeg Dee.

			‘Wat deed hij níét in Kansas City?’ mengde Gus zich in het gesprek. ‘Hij wil ons laten geloven dat hij een geliefde kunstleraar was op een middelbare school, en in zijn vrije tijd óók een bekwaam verkoper van de haarproducten van zijn tante én een virtuoze jazztrompettist.’

			‘En niet te vergeten’, voegde Jack toe, ‘dé Casanova van Kansas City, naar eigen zeggen althans.’

			‘Is dat waar, Monk?’ vroeg Dee.

			‘Welk gedeelte?’ vroeg Monk met een grijns.

			‘Houd je van jazz en trompetspelen?’

			‘Die rol speelt hij in ieder geval’, zei Gus grinnikend.

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Dee.

			‘Zijn naam’, zei Gus, alsof dat alles verklaarde.

			‘Zijn naam?’ Dee keek verward.

			‘Monk is niet zijn echte naam’, verduidelijkte Jack.

			‘Hoe heet je ook alweer, Monk?’ plaagde Gus. ‘Je volledige naam.’

			‘Rudolph Von Herald’, zei Monk met gespeelde tegenzin.

			‘Een Duitse naam?’ riep Dee uit.

			‘Ja, een ongewenst cadeau van een verre Duitse familie in Texas die ooit mijn familie bezat.’ Monks toon was nu iets scherper, en Dee betreurde meteen de afkeurende ondertoon van haar vraag.

			‘Let wel,’ zei Gus, in een poging de stemming wat te verlichten, ‘laat het nu juist Monk zijn die, als enige van ons, geen woord Duits spreekt.’

			‘Maar waarom de naam “Monk”?’ Dee was nieuwsgierig. ‘De verwijzing naar een monnik lijkt me niet echt bij je, uh, levensstijl te passen.’

			Jack en Gus barstten in lachen uit. ‘Ja, Monk, waarom?’

			‘Omdat ik, net na mijn aankomst in Kansas City, tijdens een avond uit met mijn oom een coole jazzmuzikant een betoverend stuk hoorde spelen in een lokale club. Hij heette Thelonious Monk. Op dat moment besloot ik dat Kansas City mijn nieuwe thuis zou zijn. En dat Monk mijn voornaam zou worden. En vraag me alsjeblieft niet waarom ik niet voor Thelonious koos.’

			Monk startte de motor; het diepe gebrul van de Dodge overstemde het gelach van de passagiers.

			‘Jullie lijken een hecht team’, zei Dee, haar stem verheffend terwijl de Dodge met een gorgelend geluid op zijn stevige assen vooruitschoot.

			‘Dat vinden we zelf ook’, zei Jack tevreden. Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. De bladveren van de Dodge deden hen synchroon deinen op de achterbank. Jack was vanaf het eerste moment gefascineerd door Dees stem toen ze gisteren de deur voor hem opendeed. Nu pas viel het hem op dat haar zangerige manier van spreken gepaard ging met een zekere heesheid die haar slaperig deed klinken. Een blijk, dacht hij, van haar klasse en mondaine stijl, van iemand die al snel afknapt op een leven dat maar alledaags is.

			‘Heb je vanmorgen kandidaten gesproken die geschikt lijken voor je team?’ vroeg ze.

			‘Om eerlijk te zijn heb ik maar met één enkele kandidaat gesproken’, zei Jack.

			‘Tja,’ reageerde Dee, niet verbaasd, ‘je vist in een kleine vijver in Borgloon. Weinig mensen hier spreken goed Engels en de meesten willen hun boomgaarden en vee niet voor lange tijd achterlaten. Geen enkel lokmiddel zal dat veranderen.’

			‘Ja,’ gaf Jack toe, ‘zoiets begin ik al te vermoeden.’

			‘Misschien moeten we ons zoekgebied uitbreiden?’ opperde Gus. ‘Helemaal tot in Tongeren bijvoorbeeld.’

			‘Het punt is’, verzuchtte Jack, ‘dat we niet veel tijd hebben. Je kunt er donder op zeggen dat er zich nu snel problemen gaan aandienen met de plotse aangroei van troepen hier.’

			‘Hoe heet de kandidaat van vanochtend?’ vroeg Dee. Ze bestudeerde het gezicht van de kapitein, zijn linkeroog staalgrijs, zijn rechter amberkleurig. Zijn verschillend getinte ogen waren zo fascinerend dat ze de naam van de kandidaat miste toen die met een zwaar accent uit de mond van de Amerikaan rolde.

			‘Wie zeg je?’

			Hij haalde een visitekaartje uit zijn zak en liet het haar zien.

			‘Van Steenkiste?’ riep ze. ‘Dat meen je niet!’

			‘Wat bedoel je?’ Jack rechtte zijn rug. ‘Het is belangrijk dat ik goed op de hoogte ben.’

			‘Laten we zeggen dat hij zijn lucratieve handel in Afrikaanse producten snel heeft vervangen door activiteiten op de zwarte markt die minstens zo winstgevend of zelfs nog winstgevender zijn. Hij is – hoe zeggen jullie dat – een sjacheraar. Heeft varkens, granen, melk enzovoort opgekocht en verdient fortuinen door die aan hongerige mensen in de steden te verkopen, daar waar hij voor de oorlog koffie en cacao verkocht.’

			‘Hij was eerder sjofel gekleed’, wierp Jack tegen. ‘En ik zag hem wegrijden in een gammel vrachtwagentje.’

			‘Dat is logisch, toch?’ Dee schudde haar hoofd. ‘Hij moet ervoor zorgen dat hij niet overkomt als iemand die gefortuneerd is. Alsjeblieft, luister naar me en vergeet hem.’ Ze zweeg en schudde haar hoofd afkeurend.

			Jack wierp nog eens een snelle blik op haar en merkte nu een kleine onvolmaaktheid op in haar verder prachtige gezicht: kleine rimpeltjes liepen van de binnenkant van haar wenkbrauwen naar haar smalle neusbrug, nu extra geaccentueerd door haar bezorgde blik.

			‘Ik ben er zeker van’, zei ze resoluut, na een inwendige monoloog, ‘dat Van Steenkiste helemaal niet geïnteresseerd is in de functie als baan. Absoluut zeker! Wat hij echt wil, is de dekmantel die je hem geeft als lid van jullie team. Die man zit nu al vergenoegd in zijn handen te wrijven, denkend aan de schimmige zaakjes waarmee hij weg zal komen. Hij zal de badge van 11 CID misbruiken om de rijkdommen van jullie leger onder jullie neus te verkopen.’

			Jack keek naar de boomgaarden die voorbijzoefden. Dat is dan duidelijk, dacht hij, verrast door Dees felheid. Hopelijk komen er vanmiddag nog een paar kandidaten opdagen.

			Toen ze de plek passeerden waar hun jeep de dag ervoor bijna tegen een ladder was gereden, zag Jack dat noch de vrouwen noch andere fruitplukkers aan het werk waren. Gezien het aantal kapelletjes gewijd aan de maagd Maria en veel andere heiligen was dit duidelijk een vroom katholieke regio. De lokale bevolking, dacht Jack, woonde waarschijnlijk momenteel de mis bij of maakte zich mooi voor een latere dienst.

			Dee keek uit over het landschap vanaf de hoge achterbank, alsof ze haar landgoed inspecteerde vanuit een koets getrokken door paarden. ‘Wat is er nodig om een misdaad op te lossen?’

			Haar vraag leek niet direct aan een van de Amerikanen gericht. Daardoor, en misschien ook doordat het geen gemakkelijke vraag was, viel er een bedachtzame stilte.

			Jack was de eerste die antwoordde. ‘Geluk?’ opperde hij aarzelend. ‘Vaak is het gewoon pech die bepaalt wie het slachtoffer wordt van een misdaad. Op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. En net zo vaak is het puur geluk dat je een zaak oplost.’

			‘Afgelopen mei’, begon Gus, ‘waren we in Titchfield, niet ver van Portsmouth, het verzamelpunt voor de invasie in Normandië.
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