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			‘Bibliotheken zijn volgeschreven over de vraag hoe de moord op de Oostenrijkse troonopvolger Franz Ferdinand tot een wereldoorlog leidde. Dít boek gaat over de moord zelf: geradicaliseerde dorpsjongens, een aartshertogelijk echtpaar, een onderzoek, een proces, een begrafenis, een vochtige kerker. En de sporen van dit drama in Sarajevo, Wenen, een Tsjechisch kasteel, een crypte in Neder-Oostenrijk en een Balkandorp. Mark De Geest biedt een beeld van de verdwenen wereld waarin de wereldoorlog kon ontstaan.’

			Sophie De Schaepdrijver, 
Pennsylvania State University, Department of History

			‘Mark De Geest neemt je mee op een historische reis naar het explosieve Europa voor de Eerste Wereldoorlog losbarstte. Aan de hand van sterke bronnen, levendige getuigenissen en rake plaatsbeschrijvingen schetst hij een intrigerend dubbelportret van twee mannen die niet meer van elkaar konden verschillen en op het kantelpunt van de geschiedenis toch elkaars pad kruisten.’

			Pieter Serrien, historicus

			‘Dit boek is zowel een geweldig gedetailleerd verslag als een spannende rollercoaster over het ontstaan van de Eerste Wereld­oorlog. Je wordt gewoon meegesleept in het verhaal van Franz Ferdinand en Gavrilo Princip en krijgt daarbovenop alles wat je hoort te weten over de aanleiding van de Eerste Wereldoorlog. Geen droge geschiedschrijving maar spannende literatuur die je moeilijk kan wegleggen. Een bijzonder boeiend boek, dat leest als een trein!’

			Vic De Wachter, acteur

		

	
		
			Mark De Geest

			Schoten in Sarajevo

			De aanslag die de Eerste Wereldoorlog ontketende en het aanschijn van Europa voor altijd veranderde

			Horizon

		

	
		
			Onze geesten zullen door Wenen dwalen

			en in de gangen van het paleis

			de edelen schrik aanjagen.

			– Gavrilo Princip

			I know that history at all times draws

			the strangest consequences from the remotest cause.

			– T.S. Eliot

		

	
		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

			Aartshertog Franz Ferdinand van Oostenrijk-Este (1863-1914)

			(Alamy/Imageselect/Ian Dagnall) 
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			Gavrilo Princip (1894-1918)
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			Voorwoord

			Het is de lente van 1974. Ik maak een autoreis door Joegoslavië. De wegen liggen er gloednieuw bij, het asfalt is ongerept. De zon schijnt en het leven oogt prachtig. In de velden werken vrouwen in het zwart en jonge meisjes in westerse jeans aan hun toekomstige maal, terwijl hun mannen in de schaduw van het dorpspleintje slivovitsj zitten te drinken en zich van geen kwaad bewust lijken. De weg leidt van dorp tot dorp, de ene keer hebben de huizen zich geschaard rond een slanke minaret, enkele kilometers verderop rond een bevallig kerkje. Naast de weg verspreiden houtskoolvuurtjes de geur van garend vlees. Het landschap oogt bucolisch, de wereld vredig. Jammer genoeg zal aan deze droom enkele decennia later een einde komen.

			De tocht leidt me ver het land in. Tussen de kuststad Dubrovnik en het Mostar-met-de-middeleeuwse-brug maakt het smetteloze asfalt bruusk plaats voor een eeuwenoude weg waar verraderlijke rotspunten kilometerslang de autobanden bedreigen. Het is al donker wanneer ik eindelijk in Sarajevo beland. Van gps of smartphone is nog lang geen sprake, de zoektocht naar een hotel wordt belemmerd door het cyrillische schrift op de straatnaamborden. Zodra dat gelukt is, geniet ik van een zalige nachtrust in hotel Europa. Dat dit hotel een geschiedenis achter zich heeft – en ook een voor zich – kom ik in mijn dromen niet te weten.

			De volgende dag dwaal ik door de stad. Uiteraard naar de historische Baščaršija, al eeuwenlang de marktplaats en het centrum van de stad. In de kronkelige straatjes zijn koperslagers en leerbewerkers ijverig aan de slag. Tapijten en wandkleden worden er aangeboden voor een prikje. Ook hier de geur van smeulende houtskool.

			Langs de rivier de Miljacka loop ik verder de stad in. Een mooie brug nodigt uit om een kijkje te nemen over het water. In het ­cement van de stoep zitten de afdrukken van twee voetstappen. Het lijkt me een werk van de Amerikaanse popartkunstenaar George Segal, wiens gipsen figuren ik wel kan smaken. Maar dat is het niet. Aan de overkant van de weg vertelt een bord aan de gevel mij dat op deze plaats Gavrilo Princip in juni 1914 de Oostenrijks-Hongaarse troonopvolger Franz Ferdinand neerschoot. Het heeft blijkbaar iets met de Eerste Wereldoorlog te maken, maar de boodschap ontgaat mij. Op mijn middelbare school leerde ik over de geschiedenis van de Eerste Wereldoorlog alleen dat Duitsland ons landje binnenviel, vervolgens vastliep op het heldhaftige verzet van onze jongens achter de overstroomde IJzer, en ten slotte vier jaar later terug naar zijn heimat werd gedwongen. De naam Princip werd daarbij niet eens genoemd.

			Vele jaren later bezorgt de Kerstman mij een boek over de Eerste Wereldoorlog, een onderwerp waarover ik nog altijd weinig of niets weet. Een wereld van verhalen, het ene al verrassender dan het andere, gaat voor mij open. Binnen de kortste keren raak ik voor altijd in de ban van de ‘Grote Oorlog’. Een oorlog die een aaneenschakeling vormt van toevalligheden, verkeerde keuzes en foute beslissingen, talloze slachtoffers en nietsontziende offensieven. Een jarenlange ramp waarover de mensheid zich tot het eind van haar dagen hoort te schamen en die begon bij de brug in Sarajevo, waar ik even in de voetsporen van Gavrilo Princip sta, of toch wat daarvoor moet doorgaan. Twee schoten volstonden er om de Eerste Wereldoorlog te ontketenen. Voor de goede orde: die schoten waren enkel de aanleiding om met elkaar op de vuist te gaan. De oorzaken sluimerden al langer in het Europa van toen en hadden te maken met trots en angst, met dreigen en bedreigd worden (of zich zo voelen), met macht en prestige, met overmoed en waanzin.

			De twee schoten die Gavrilo Princip bij de brug over de Miljacka afvuurde, werden achteraf beschouwd als ‘de eerste schoten van de Eerste Wereldoorlog’. Net zoals de uitbraak van die oorlog zelf met spuug en paktouw aan elkaar hing, was ook de aanslag in Sarajevo het resultaat van een aantal onwaarschijnlijke toevalligheden. Voor hetzelfde geld – nee, voor minder geld – hadden Franz Ferdinand en zijn echtgenote Sarajevo levend verlaten. Hoogstwaarschijnlijk was de oorlog dan elders ontketend. Maar goed, de aanslag lukte, de slachtoffers overleden, vergelding was gewenst, en zo vormden de schoten van Princip de voorbode van wellicht de meest dramatische wending in de geschiedenis van de twintigste eeuw, waarvan de impact tot op de dag van vandaag tastbaar is. Na vier jaar oorlog gingen evenveel keizerrijken over de kop en werd de kaart van ­Europa grondig hertekend, min of meer zoals ze er meer dan honderd jaar later nog altijd bij ligt.

			Grotere antipoden dan Gavrilo Princip en aartshertog Franz Ferdinand waren in het Europa van de vroege twintigste eeuw moeilijk te vinden. De Habsburgse aartshertog Franz Ferdinand was als troonopvolger de op één na machtigste man in het Oostenrijks-Hongaarse Rijk. Hij was bijna onmetelijk rijk en bewoog zich vlot onder de Europese koningshuizen. Hij was inspecteur-generaal van het keizerlijke leger en eigenaar van een dozijn of wat schitterende kastelen. En daartegenover staat Gavrilo Princip, die pas het levens­licht zag toen Franz Ferdinand al dertig jaar was, in een afgelegen gehucht in een gezin dat leefde op de rand van de armoede en waarin kinderen stierven nog voor zij hun eerste stapjes zetten. Dankzij de steun van zijn broer belandde hij toch op een school, waar hij zich ontpopte als een intelligente student, en tevens in de ban raakte van opruiend gedachtegoed. Voortdurend kampte hij met een uitermate zwakke gezondheid, maar hij werd voortgestuwd door een rotsvaste overtuiging.

			In het contrast tussen beide protagonisten en het verbazingwekkende parcours dat beiden aflegden tot zij elkaar in Sarajevo in de ogen keken, vond ik de basis voor een verhaal dat ik graag wil delen. Dus verdiepte ik mij in de geschiedenis, volgde virtuele lijnen op het internet, pakte mijn koffer en trad in de voetsporen die Franz Ferdinand en Gavrilo Princip naar Sarajevo leidden. Krachtlijnen van de grote geschiedenis verweefden zich met het persoonlijke ­levenspad van een aartshertog en een student tot een verhaal dat een hele tijd voor de aanslag in 1914 begint en zich nog vele tientallen jaren na de aanslag uitstrekt, tot diep in de jaren 1990, en zelfs tot op de dag van vandaag zijn sporen in het voormalige Joegoslavië nalaat.
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			De Latijnse Brug over de Miljacka in Sarajevo 
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			Breaking news

			Op 29 juni 1914 publiceert het Oostenrijkse dagblad Neue Freie Presse een extra katern:

			Troonopvolger aartshertog Franz Ferdinand en zijn echtgenote hertogin Sophie von Hohenberg zijn gisteren in Sarajevo vermoord. Toen het nieuws zich in Wenen verspreidde, leek er een storm door de monarchie te gaan. De gedachte dat de aartshertog door de hand van een jongeman van Servische afkomst plotseling uit het leven werd gerukt, was nauwelijks voor te stellen. Woede om de moord, mededogen over de ­gezamenlijke dood van de aartshertog en zijn echt­genote, die getroffen door een kogel in hun wagen doodbloedden, de zorg om de monarchie, dat alles ging ieder door het hoofd.

			De beelden van hun rit door de straten van Sarajevo laten ons niet los: hoe tijdens een eerste rit door de straten van Sarajevo al een bom naar de wagen van de aartshertog werd gegooid en vleugeladjudant luitenant Merizzi verwondde. Franz Ferdinand toonde zich een waardig lid van het huis van Habsburg. De aartshertog wilde geen duimbreed toegeven aan de aanslagpleger en weigerde het geplande bezoek af te breken. Na een ontvangst op het stadhuis besloot hij de officier die bij de bomaanslag gewond was geraakt, in het hospitaal te bezoeken en vervolgens zijn bezoek aan de stad voort te zetten.

			Nabij een brug vuurde de handelsstudent Gavrilo Princip met een browning meerdere schoten af op de wagen van de aartshertog en zijn echtgenote. De gevolgen waren vreselijk. De hertogin werd in de onderbuik getroffen en zonk bewusteloos neer op de schoot van haar echtgenoot, die bloedde uit een hoofdwond. Samen bliezen zij hun laatste adem uit, voor eeuwig verbonden in de dood.

			Tragisch dat net de man die het steeds opnam voor de Zuid-Slavische bevolking en Kroatië, Bosnië en Dalmatië wilde omvormen tot een derde staat naast Oostenrijk en Hongarije, door een Zuid-Slavische hand werd omgebracht. Indien deze schoten ons duidelijk willen maken dat onze heersers en hun troonopvolgers niet langer welkom zijn in Sarajevo, dan luidt het enig mogelijke antwoord: ‘Hier zijn we, en hier blijven we.’

			Tegen de verwachting in werd Franz Ferdinand troonopvolger, tot hij onverwacht zwaar ziek werd. Nadat hij hiervan hersteld was, heeft zijn liefde voor gravin Chotek hem veel kopzorgen bezorgd. Ook het feit dat zijn kinderen – die zijn oogappels waren – geen volwaardige erfgenamen konden zijn, moet hem ongetwijfeld gekwetst hebben.

			De hervorming van de strijdkrachten en de uitbreiding van onze vloot vormen zijn blijvende verdienste.

			Morgen zal de keizer in Wenen arriveren. Aan hem om de vraag te beantwoorden of deze moord werd voorbereid in ‘een rattenhol buiten de monarchie’, zoals de burgemeester van ­Sarajevo al opperde. Zonder bewijzen mogen wij naar niemand met de beschuldigende vinger wijzen, maar iedereen is ervan overtuigd dat achter de drukker die de bom smeet, en achter de handelsstudent die de schoten afvuurde, anderen aan de oorsprong van deze aanslag liggen.
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			Obljaj

			Langs de regionale weg die om het dorp heen leidt, rijd je Obljaj in luttele seconden voorbij. Het Bosnische dorp is niet meer dan een kleine verzameling woningen, boerderijtjes en stallen, die samen onderdak bieden aan nauwelijks honderd inwoners. Geklemd tussen de regionale weg en een heuvelhelling in de rug lijkt Obljaj een slaperig bestaan te leiden. Een dorp waar nooit iets gebeurt. Maar schijn bedriegt…

			Het is in dit minuscule dorp, verscholen in de Balkan, dat Gavrilo Princip werd geboren. Dat gebeurde in 1894, op het moment dat de negentiende eeuw langzaam naar haar einde liep. Terwijl Gavrilo in Obljaj opgroeide, deed niets vermoeden dat hij slechts enkele jaren later een van de meest dramatische politieke aanslagen aller tijden zou plegen en met slechts twee kogels een einde zou maken aan het leven van de Oostenrijks-Hongaarse aartshertog en troonopvolger Franz Ferdinand en diens echtgenote hertogin Sophie. De schoten die Princip afvuurde, vormden de directe aanleiding – niet de oorzaak – van de ‘oercatastrofe’ die aanvankelijk bekend kwam te staan als de Grote Oorlog en later de naam de Eerste Wereldoorlog zou krijgen, nadat twintig jaar later een nog grotere catastrofe Europa en de wereld op de meest dramatische manier door elkaar had geschud.

			Aan het eind van de winter ligt er nog sneeuw in de schaduw tussen de huizen van het dorp. Kippen drentelen rond op zoek naar de warmte van de eerste zonnestralen. Uit een schuurtje klinkt het geluid van een elektrische zaag, verderop steekt een vrouw met een volle wasmand de straat over. Enkele jongetjes trappen een balletje tegen de zijmuur van een schuur. Naast de deur van een stal zijn een paar verroeste fietsen neergesmeten. Hier en daar staat een auto geparkeerd, een stokoude Skoda in gezelschap van een gloednieuwe Toyota.

			De meeste huizen dragen de sporen van de tijd. Vele luiken zijn toe aan een vers laagje verf, hier en daar zakt een dak schuin weg. Een van de huizen lijkt relatief nieuw en is verrassend goed in orde. Vlakbij staat het standbeeld van een tengere jongeman: Gavrilo Princip. Aan zijn voeten liggen enkele verkleurde kransen. Iets verderop staat tussen het eerste opschietende lentegroen een stenen rotsblok, waarin een jonge Princip in 1909 zijn initialen kerfde: ‘G.P.’, maar dan in het cyrillische schrift, waaraan Princip de voorkeur gaf.
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			Standbeeld van Gavrilo Princip in Obljaj

			Het huis bij het standbeeld en het rotsblok met de initialen is een replica van de originele woning waarin Princip werd geboren en opgroeide. Die originele woning werd in de Tweede Wereldoorlog platgebrand door Kroatische fascisten, die een einde wilden maken aan de herinnering aan Princip, werd naderhand heropgebouwd en werd een halve eeuw later nogmaals vernietigd tijdens een van de oorlogen, die in de jaren 1990 op de Balkan woedde. Een replica van een replica dus. Nu is het een museum, waarin schaarse meubelen het vroegere leven in Obljaj evoceren en zwart-witfoto’s het verhaal van Princip vertellen: zijn armoedige jeugd in dit Bosnische boerendorpje, de aanslag op de Habsburgse troonopvolger en diens echtgenote, de rechtbank die over Princips lot moest beslissen.
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			Het geboortehuis van Princip, een replica van een replica

			Princips voorouders kwamen oorspronkelijk uit Montenegro.1 De familie droeg toen nog de naam Čeka. Aan het einde van de achttiende eeuw verruilden zij de zwarte bergen, waaraan hun geboortestreek haar naam ontleent, voor het verder noordelijk gelegen Bosnië. Het grootste deel van de Balkan is dan al eeuwenlang in handen van het Ottomaanse Rijk, bestuurd vanuit Istanbul. Zo drukt het Ottomaanse Rijk tegen de zuidflank van zijn Oostenrijks-Hongaarse rivaal in het noorden. Tweemaal ondernamen de Ottomanen een poging om de hoofdstad Wenen in te nemen. Zowel in 1529 als in 1683 mislukten zij in hun opzet.2 Maar de Balkan zelf hebben de Ottomanen al generaties lang stevig in handen. Ruim vierhonderd jaar zwaaien zij er al de scepter en drukken hun stempel op het sociale en economische leven in de streek die na de Eerste Wereldoorlog bekend zal worden als Joegoslavië, ‘het land van de Zuid-Slaven’.

			In de Balkan bepaalt je godsdienst wie je bent. Tijdens het Otto­maanse bewind hebben velen zich bekeerd tot de islam. Als katholiek ben je Kroaat. Belijd je het orthodoxe geloof, dan ben je Serviër.3 Dat geldt ook voor de leden van de familie Čeka, die zichzelf als volbloed Serviërs beschouwen: juist om hun orthodoxe geloof zijn ze vanuit Montenegro naar het noorden vertrokken, waar zij – net als vele anderen – van de Ottomaanse overheid een stuk land om te bewerken kregen. Op die manier proberen de Ottomanen een enigszins neutrale buffer te creëren tussen het islamitische zuiden en het katholieke Oostenrijk-Hongarije in het noorden.

			Een van Princips voorvaderen is Todor Čeka, de pater familias van de zadruga, de traditionele familieclan. Om handel te drijven met de Venetianen reist hij regelmatig naar de Dalmatische kust. Met zijn witte paard en traditionele jas met zilveren knopen is hij een opmerkelijke verschijning. Dat bezorgt hem de bijnaam Principe – de Prins. Zo duurt het niet lang voordat de familie haar naam Čeka inruilt voor de bijnaam van haar familiehoofd.

			Hun familienaam mag dan koninklijk klinken, het dagelijks ­leven van de Princips vertelt een totaal ander verhaal. Het land dat zij mogen bewerken, hoort niet de Princips toe, maar hun heer, voor wie zij als horigen aan de slag gaan. Een feodaal systeem dus, waarbij de Princips als kmets een groot deel van de opbrengst van het land dienen af te staan aan hun beg.

			Dat is ook het lot van Gavrilo’s grootvader Jovo, die niet minder dan een derde van wat het land hem oplevert moet afstaan aan zijn beg. Van wat overblijft, gaat nog een tiende naar de staat. Alsof dat alles nog niet volstaat, moet Jovo elke maand ook drie dagen voor zijn heer werken.

			Met de opbrengst van zijn land, waarop hij mais, gerst en haver verbouwt, kan grootvader Jovo zijn familie amper enkele maanden van voedsel voorzien. Hij biedt zich bij de Ottomaanse overheid aan als grensbewaker, maar wordt afgewezen. Daarop begint hij tegen een kleine vergoeding mensen en goederen te transporteren met een kar. Enkel op die manier slaagt hij erin zijn gezin te onderhouden, dat na zijn huwelijk met de orthodoxe Stana Kesič is uitgebreid met een dochter en zes zonen, onder wie Petar, de vader van Gavrilo.

			Terwijl de macht van het Ottomaanse Rijk langzaam taant, lijken de levensomstandigheden van zijn onderdanen op de Balkan nog verder achteruit te gaan. Eten de boeren er rond 1850 nog relatief veel vlees, tegen het einde van de negentiende eeuw moeten zij zich voornamelijk voeden met een smakeloze maispap. Sociale onrust en onvrede groeien, tot in 1875 overal in Bosnië rellen uitbreken, waarbij de boeren in verzet komen tegen de landheren en de Ottomaanse overheid. Verschillende leden van de familie Princip, onder wie Gavrilo’s vader Petar, sluiten zich aan bij de rebellen – voornamelijk Serviërs en Kroaten – en voeren vanuit de heuvels strijd, niet enkel met de Ottomaanse bezetter, maar ook met de islamitische landeigenaren, die hun privileges en eigendommen in handen ­pogen te houden. In gewelddadige tegenacties worden orthodoxe en katholieke dorpen platgebrand, en inwoners die de rebellen hebben gesteund uitgemoord. In al dat oorlogsgeweld ziet de familie Princip zich genoodzaakt om uit Obljaj weg te vluchten. Wanneer ze pas veel later kunnen terugkeren, vinden ze van hun huizen enkel de verkoolde resten en zien ze zich verplicht alles herop te bouwen.

			Zodra het Ottomaanse Rijk aangeschoten wild lijkt, mengen Servië en Montenegro, die onder het Ottomaanse bewind een auto­nome status hadden verworven, zich in de strijd en verklaren de oorlog aan de sultan in Istanbul. Aanvankelijk lijden hun legers grote verliezen, wat pas verandert wanneer in 1877 Rusland hun te hulp komt, wat het vertrek van de Ottomaanse bewindvoerders uit de Balkan inluidt.

			Net als de andere inwoners van Bosnië denkt de familie Princip dat er nu betere tijden zullen aanbreken, maar dat is buiten de Euro­pese grootmachten Rusland, Oostenrijk-Hongarije, Duitsland, Groot-Brittannië, Italië en Frankrijk gerekend. Tijdens het Congres van Berlijn (1877) wordt beslist wat er moet gebeuren met de gebieden die het Ottomaanse Rijk zopas verloren heeft. Elke ­Europese grootmacht heeft daarover haar mening, maar het is vooral Oostenrijk-Hongarije dat zijn wil weet door te drukken. Nu de ­Ottomanen verdreven zijn, vreest Wenen dat Servië zijn grondgebied gevoelig wil uitbreiden en zich zal presenteren als de nieuwe macht op de Balkan. Dat is een scenario waarvoor Oostenrijk-Hongarije niet warmloopt, integendeel. Daarom staat het erop om zelf de provincie Bosnië en Herzegovina in te lijven en zo zijn macht op de Balkan uit te breiden. In Berlijn krijgt de superhandige Oostenrijks-Hongaarse minister van Buitenlandse Zaken graaf Gyula Andrássy het voor elkaar dat Bosnië en Herzegovina tijdelijk door Oostenrijk-Hongarije zal worden bezet, terwijl het gebied formeel toch in het bezit van de sultan in Istanbul blijft. Een vrijblijvende belofte, die in de praktijk zal uitdraaien op de annexatie van de provincie Bosnië en Herzegovina.

			Het duurt niet lang voordat 300.000 Oostenrijks-Hongaarse soldaten Bosnië en Herzegovina binnentrekken. Opnieuw wordt er gevochten, opnieuw vallen er talloze doden en gewonden.4 Deze keer verzetten ook de Bosnische moslims zich tegen de nieuwe bezetter, maar hun verzet blijft zonder resultaat.5

			Nu de Ottomaanse machthebbers vervangen zijn door Oostenrijks-Hongaarse, blijkt de hoop van Jovo Princip op een beter en comfortabeler bestaan ijdel. Zijn leven verandert nauwelijks. Hij verbouwt nog steeds mais en gerst, nog steeds is de opbrengst te klein om er met zijn gezin van te leven. Opnieuw zoekt hij een extra baantje bij de overheid, dit keer niet de Ottomaanse, maar de Oostenrijks-Hongaarse. Nu lukt het hem wel en mag hij als postbode aan de slag bij de k.u.k. Post – voluit de Kaiserliche und Königliche Post.

			Terwijl Jovo in zijn uniform met daarop het wapen van de nieuwe bezetter de post rondbrengt, verandert de samenleving rondom hem in sneltreinvaart. Honderden kilometers nieuwe wegen worden aangelegd, al is het maar om troepen sneller door het land te kunnen ­laten manoeuvreren. Er wordt een netwerk van spoorlijnen gebouwd, in de eerste plaats om massa’s hout naar het noorden te transporteren, waar de vraag groot is. In tal van steden worden gebouwen in de gangbare Europese stijl opgetrokken: overheidsgebouwen, militaire kazernes, universiteiten, kerken, musea. Na vierhonderd jaar Ottomaanse bezetting wordt het traditionele plattelandsleven geconfronteerd met de nieuwe wereld van de vrije markt.

			Hoewel de Oostenrijk-Hongaren de bevolking voorspiegelden dat zij hun voorspoed en welvaart zouden brengen, komt daar in de praktijk weinig of niets van terecht. Het oude feodale systeem blijft bestaan, de overgrote meerderheid van de bevolking blijft ongeletterd.6 Net als vele anderen is ook de familie Princip teleurgesteld in het nieuwe bewind. ‘Toen de Princips na het oorlogsgeweld opnieuw in Obljaj arriveerden, verwachtten zij dat voortaan alles beter zou worden’, vertelt een nazaat later. ‘Ze bouwden hun vernielde huizen opnieuw op en hoopten dat alles voortaan goed zou gaan, nu zij als christenen geregeerd werden door andere christenen. Maar er veranderde net niets. Het bleef een dagelijkse strijd om te overleven, terwijl je voortdurend nieuwe belastingen moest betalen.’7

			Gavrilo’s grootvader Jovo dient dit armzalige bestaan niet veel langer te verduren. Wanneer hij enkele jaren later in de buurt op eendenjacht is, krijgt hij een kogel in het hoofd. Wie de kogel afvuurde, wordt nooit duidelijk. De familie zelf is ervan overtuigd dat de dader een Habsburger is, die de eigenwijze en koppige Jovo uit de weg wilde ruimen. Het is deze versie van de feiten die Gavrilo jaren later steeds opnieuw te horen krijgt, wat hem vast geen positief beeld van de Oostenrijks-Hongaarse bezetters geeft.

			Na de dood van grootvader Jovo wordt zijn dertigjarige zoon Petar de nieuwe pater familias. Net als zijn vader komt hij aan de kost als postbode en vervoert hij goederen en passagiers in de wijde omgeving. Als jongeman had Petar zijn oog laten vallen op Marija Savič, een meisje uit de buurt. Toen grootvader Jovo vernam dat het om een katholiek en dus Kroatisch meisje ging, ontstak hij in woede en eiste dat zijn zoon alle contact met het meisje zou verbreken. Petar weigerde aanvankelijk hierop in te gaan. Pas toen Jovo ermee dreigde in dat geval zijn zoon te vermoorden, legde die zich neer bij het bevel van zijn vader.

			Nadat Jovo neergeschoten is, leert Petar de Servisch-orthodoxe Marija Mičič kennen. Opnieuw een Marija, deze keer afkomstig uit een naburige familie van geloofsgenoten. Na enig onderhandelen tussen beide families, waarbij allerlei geschenken als flessen, tapijten en munten van eigenaar wisselen, staat niets een huwelijk nog in de weg.

			Petar en Marija krijgen in totaal negen kinderen – vijf jongetjes en vier meisjes – van wie er zes in hun eerste levensjaar overlijden. Dochtertje Milica, hun eerstgeborene, wordt al vrij snel ziek en overlijdt waarschijnlijk als gevolg van de penibele en ongezonde levensomstandigheden. Het huis waarin de familie Princip leeft, biedt inderdaad weinig comfort. ‘De deur was zo laag dat je je moest bukken om binnen te komen’, vertelt een vriend van de familie later. ‘Binnen was het donker, aangezien het huis geen ramen had. De rook van een open vuur dat dag en nacht brandde, kringelde omhoog door een gat in het dak. Enkel hierdoor viel wat licht binnen.’8

			Na de geboorte en het overlijden van hun dochtertje krijgen Petar en Marija een eerste zoon, Jovo, genoemd naar zijn overleden grootvader. Hij wordt geboren op eerste kerstdag 1887 en zal ook op eerste kerstdag overlijden, weliswaar pas veel later, op tweeënzestigjarige leeftijd. Hun twee volgende kinderen sterven al in het kraambed.

			Op 13 juli 1894 heeft Marija op het veld gewerkt, waar ze bussels hooi bij elkaar bond. Daarna heeft ze doeken gewassen in de rivier vlakbij. Net is ze begonnen de koe te melken, wanneer ze de weeën voelt opkomen. Ze haast zich naar huis, net op tijd om op de lemen vloer haar zoon Gavrilo te baren. Marija’s schoonmoeder bijt de navelstreng met haar tanden door, wast de boreling en wikkelt hem in een ruige doek om hem warm te houden.

			Omdat Marija vreest dat haar pasgeborene te zwak is om te overleven, laat ze snel de pope9 halen, zodat die het kindje onmiddellijk kan dopen. Marija wil haar zoontje Špiro noemen, naar haar overleden broer. Maar omdat het jongetje geboren is op de feestdag van de aartsengel Gabriël, dringt de pope erop aan hem Gavrilo te noemen, de Servische naam voor Gabriël.

			Wanneer Marija’s zoontje later in de kerkregisters wordt ingeschreven, wordt de correcte geboortedatum genoteerd, terwijl in het gemeenteregister foutief 13 juni wordt vermeld, wat de kleine Gavrilo op papier een maand ouder maakt dan hij in werkelijkheid is. Een fout die na de aanslag op Franz Ferdinand nog heel wat discussie zal veroorzaken in de rechtbank.

			Na Gavrilo volgt nog een jonger broertje, Nikola, die net als Gavrilo in leven blijft. Na hen baart Marija nog drie kinderen, die al snel na de geboorte overlijden.

			Als kind beperkt de wereld van Gavrilo zich tot het dorp en zijn omgeving. Al heel jong dient hij zijn steentje bij te dragen in de talloze huishoudelijke taken van zijn arme plattelandsfamilie. ‘Hij zwierf rond in de velden en de bossen rond het dorp’, vertelt een nazaat. ‘Op de heuvels rondom hoedde hij als kind de schapen van de familie. In die tijd verlieten de mensen nauwelijks hun dorp. Ze werden hier geboren, stichtten hier een gezin, werkten hier en overleden hier. Je bracht je leven door op de plaats waar je werd geboren. En wanneer je stierf, kreeg je een graf op de plaats waar je was opgegroeid.’10

			Wanneer Gavrilo negen jaar is, weet Marija haar man ertoe over te halen om de jongen naar school te laten gaan. Voortaan loopt hij elke dag 2 kilometer heen en weer naar de lagere school in het naburige Grahovo. De eerste jaren behaalt hij mooie resultaten. In het derde jaar is hij een tijdje ziek, waardoor hij het jaar moet overdoen. Daarna gaat het opnieuw beter.

			Op school heeft Gavrilo weinig contact met zijn klasgenoten. Vaak zit hij in zijn eentje met zijn neus in de boeken. De basisschool waar hij les volgt, is op Habsburgse leest geschoeid. Gavrilo leert er zowel lezen als schrijven in het Latijnse en in het cyrillische schrift, hij leert over de jaartelling van de christenen en die van de moslims, over de geschiedenis van zijn land en zeer zeker over de deugden van de Oostenrijkse keizer. Zijn keizer. Als beloning voor zijn goede prestaties ontvangt hij een boek met Servische heldendichten, waaruit hij thuis voorleest voor zijn ouders en hun vrienden.

			Terwijl Gavrilo op de schoolbanken in Grahovo zit, is zijn oudere broer Jovo vanuit hun dorp Obljaj naar Sarajevo vertrokken, ruim 250 kilometer ver. Als eerste van de familie Princip is hij naar de lagere school in Grahovo gegaan, zo de weg vrijmakend voor Gavrilo. Nu is Sarajevo de stad waar het allemaal gebeurt, meent Jovo. Daar bouwen de Oostenrijkers een hoofdstad voor hun nieuwe provincie. Ondernemers uit het noorden strijken er neer om handel te drijven, fabrieken te openen, spoorwegen aan te leggen. Na een baantje als kelner treedt Jovo in dienst bij een houthandelaar in het nabijgelegen Hadžići. Met een paardenspan vervoert hij boomstammen naar het treinstation. Het duurt niet lang voor hij een eigen zaak opstart. Met het geld dat hij hiermee verdient, helpt hij zijn familie op het platteland te overleven. In Hadžići laat hij een groot en imposant huis bouwen, dat meer dan honderd jaar later nog altijd dienstdoet als gemeentehuis.

			Net wanneer Gavrilo de lagere school in Grahovo heeft verlaten, leest zijn broer Jovo dat de militaire school in Sarajevo op zoek is naar jonge cadetten, die zij niet enkel een gratis opleiding, maar ook kost en inwoon aanbieden. Dat lijkt Jovo het geschikte middel waarmee Gavrilo kan ontsnappen aan een armoedige toekomst in een afgelegen dorp. Ook vader Petar is snel overtuigd. Een gedegen opleiding voor zijn tweede zoon lijkt hem wel wat. En die is nog gratis ook.

			In de zomer van 1907 trekken Petar en zijn dertienjarige zoon te paard naar het stadje Bugojno, bijna 150 kilometer van Obljaj. Voor Gavrilo is het de eerste keer dat hij zijn geboortedorp verlaat. Slapen doen zij in karavanserais, goedkope overnachtingsplaatsen waar ze een dak boven het hoofd en wat stro om op te slapen vinden.

			Na drie dagen bereiken zij Bugojno, waar ze een treinkaartje kopen en verder naar Sarajevo reizen langs de spoorlijn die de Habsburgse overheid recentelijk heeft aangelegd. Een deel van de stad is ondertussen door de Oostenrijkers gevuld met gebouwen in Europese stijl, maar de oude wijk waar Petar en zijn zoon terechtkomen, ademt met haar smalle, kronkelige straatjes, zijn islamitische opschriften en voorbijgangers in oosterse klederdracht nog een eeuwenoude oriëntaalse sfeer uit. In de goedkope han waar Petar bij moslims een onderkomen heeft gevonden, wil Gavrilo niet overnachten. ‘Dat zijn Turken!’ zou hij volgens de familieoverlevering hebben uitgeroepen.11 Dus verhuizen vader en zoon naar een han met orthodoxe uitbaters.

			De volgende dag trekken ze verder naar Hadžići, waar Jovo woont. Petar laat Gavrilo er achter onder de hoede van zijn oudste zoon en vat de terugreis naar Obljaj aan. Nu Jovo een comfortabel bestaan heeft opgebouwd, is Petar ervan overtuigd dat ook de toekomst van zijn tweede zoon verzekerd is. Alles lijkt in kannen en kruiken: Gavrilo zal een militaire opleiding krijgen, daarna als soldaat in het Oostenrijks-Hongaarse leger dienen en er carrière kunnen maken. Dat de zaken helemaal anders zullen verlopen en Gavrilo Princip zeven jaar later in de stad waar hij zopas is gearriveerd een dodelijke aanslag zal plegen op de Oostenrijks-Hongaarse troonopvolger kan op dat moment niemand vermoeden.

		

	
		
			3

			De neef van de keizer

			Op het moment dat Gavrilo Princip geboren wordt, bevindt het toekomstige slachtoffer van Princips latere aanslag zich zo’n 700 kilo­meter verder naar het noorden, in de Oostenrijkse hoofdstad ­Wenen. Aartshertog Franz Ferdinand is op dat moment tweeëndertig jaar oud. Hij is op 18 december 1863 geboren in de keizerlijke familie van de Habsburgers, die al honderden jaren aan de macht zijn in Oostenrijk en wier rijk zich voortdurend heeft uitgebreid. Zijn oom Franz Joseph is als Kaiser und König de heerser van de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie: keizer in Oostenrijk en koning in Hongarije. In de schaduw van zijn oom leidt neef Franz Ferdinand voorlopig een eerder onopvallend, zij het bijzonder welgesteld bestaan.

			Keizer Franz Joseph, geboren op 18 augustus 1830, was amper achttien jaar oud toen hij in 1848 de troon besteeg van dat immense Habsburgse Rijk – na Rusland het grootste rijk van Europa – dat zich uitstrekte van de Bodensee aan de Zwitserse grens in het westen tot de Zwarte Zee in het oosten, en van de Poolse stad Krakau in het noorden tot de Adriatische Zee in het zuiden. Naast het huidige Oostenrijk en Hongarije omvatte het onder meer Slovenië, Kroatië, Bosnië en Herzegovina, alsook delen van Italië, Tsjechië, Slowakije, Roemenië, Polen en Oekraïne. Alles samen was de dubbelmonarchie meer dan tienmaal zo groot als het huidige Oostenrijk. Wanneer Franz Joseph in 1916 overlijdt – op vierentachtigjarige leeftijd, stokoud voor die tijd – zal hij maar liefst achtenzestig jaar aan de macht zijn geweest!

			Zowel op politiek als op economisch vlak speelt dat gigantische rijk een zeer belangrijke rol. Hoewel lang niet alle delen ervan even welvarend zijn, bezit het rijke ijzererts- en steenkoolmijnen en kan de industriële capaciteit ervan de vergelijking met die van Duitsland makkelijk doorstaan.

			In totaal wonen er ruim vijftig miljoen mensen, meer dan in Frankrijk of Groot-Brittannië, iets minder dan in het Duitse Rijk. Duits en Hongaars zijn er de belangrijkste talen. Ten zuiden van de Alpen spreken de inwoners van de dubbelmonarchie dan weer Italiaans, terwijl in en rondom Praag Tsjechisch wordt gesproken. In andere streken spreken de inwoners Pools, Slowaaks, Oekraïens, Roemeens of Servo-Kroatisch. De meeste onderdanen van keizer Franz Joseph zijn katholiek. Maar lang niet allemaal. In delen van Hongarije is de bevolking protestants, terwijl in Bosnië en Herzegovina velen orthodox zijn, waardoor ze zich meer verbonden voelen met Rusland dan met het katholieke Oostenrijk. Het noorden en oosten van het rijk tellen vele Joodse gemeenschappen, ook in de keizerlijke hoofdstad Wenen leven vele Joodse inwoners. Overal vormt de bevolking een mengelmoes van etnische en religieuze groepen, met verschillende talen. Geen wonder dat het rijk slechts weinig eenheidsgevoel kent. Zo rijden voertuigen in vele delen van het rijk aan de linkerkant van de weg, in andere delen dan weer aan de rechterkant. Misschien nog opmerkelijker is het feit dat in het Oostenrijkse parlement in Wenen niet minder dan tien verschillende talen worden gesproken, hoewel er geen tolken worden ingezet. De verslagen worden hoe dan ook in het Duits neergeschreven.

			In dit enorme land zijn de Oostenrijkers en Hongaren vreemd genoeg in de minderheid. In Oostenrijk vormen de Duitssprekenden de grootste groep, toch gaat het slechts om een derde van de bevolking. Ook in Hongarije bestaat de bevolking slechts voor de helft uit Hongaren. Hoewel Oostenrijkers en Hongaren dus niet de meerderheid vormen, hebben zij de werkelijke macht in handen. De andere bevolkingsgroepen zijn slechts tweederangsburgers: ze kunnen in theorie wel carrière maken in de ambtenarij of het leger, maar dat is zeker niet vanzelfsprekend. Velen verlangen dan ook naar meer autonomie en zelfbeschikking.

			Dit complexe rijk is het resultaat van een overeenkomst uit 1867, die bekendstaat als de Ausgleich (letterlijk ‘gelijkmaking’) en die Oostenrijk en Hongarije met elkaar sloten nadat het Oostenrijkse leger in de Slag bij Königgrätz een smadelijke nederlaag tegen de Pruisen had geleden. In ruil voor meer autonomie waren de Hongaren bereid om samen met de Oostenrijkers verder te gaan, in een dubbelmonarchie waarbij beide delen van het rijk als gelijkwaardig worden beschouwd. Ieder zou een eigen regering, overheid en parlement hebben; enkel het leger, de financiën en de buitenlandse politiek zouden gemeenschappelijk zijn.

			Keizer Franz Joseph, die aan het hoofd van die enorme dubbel­monarchie staat, is een conservatief en vooral een traditioneel man. Grote veranderingen zijn aan hem niet besteed. Niet in de politiek en ook niet in zijn persoonlijk leven. Zo laat hij zich zelden of nooit per auto vervoeren en weigert hij zijn hele leven lang een lift te gebruiken. In plaats van te telefoneren correspondeert hij liever per brief. Die brieven moeten met de hand geschreven zijn, want ook van schrijfmachines moet hij niets hebben. Hij staat alom bekend als een nauwgezet en ijverig man, een harde werker, die elke dag om halfvier opstaat, om na een bad en een karig ontbijt aan de slag te gaan.

			Enkele jaren nadat hij tot keizer is gekroond, huwt Franz Joseph met zijn nichtje Elisabeth in Beieren.12 De jonge keizer is dan drieëntwintig jaar, zijn echtgenote zestien. Het paar krijgt kort na ­elkaar vier kinderen. Sisi is amper zeventien jaar oud als ze het leven schenkt aan hun dochtertje Sophie Frederieke, dat jammer genoeg overlijdt nog voor zij twee jaar wordt, waarschijnlijk aan tyfus. Later volgen nog twee meisjes en een zoon, Rudolf, die als enige jongen voorbestemd is om ooit zijn vader als keizer op te volgen.
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					Staatsieportret van keizer Franz Joseph (1910)

				

			

			Ondanks zijn keizerlijke status kent Franz Joseph na de dood van zijn dochtertje nog meer tegenslagen in zijn leven, wat hem op een gegeven moment doet uitroepen: ‘Mij blijft niets bespaard!’

			In 1853 tracht de Hongaarse nationalist János Libényi de keizer tijdens een wandeling dodelijk te verwonden met een messteek in de nek. Het mes blijft echter steken in de stijve boord van het uniform dat Franz Joseph draagt. Graaf Maximilian O’Conner, een officier die Franz Joseph vergezelt, slaagt erin de aanvaller met zijn sabel weg te slaan, hierbij geholpen door Joseph Ettenreich, een slager die toevallig in de buurt is en de aanslag ziet gebeuren. Franz Joseph overleeft het dus dankzij zijn stevige uniformjasje. Als dank voor zijn tussenkomst wordt graaf O’Conner opgenomen in de Habsburgse koninklijke adel. Slager Joseph Ettenreich krijgt eveneens een adellijke titel en mag zich voortaan Joseph von Ettenreich noemen. János Libényi komt onmiddellijk voor de rechtbank, krijgt de doodstraf en wordt al enkele dagen na de aanslag opgehangen. Een paar weken later kent de keizer de moeder van János Libényi, die na de dood van haar zoon zonder middelen van bestaan achterblijft, een kleine steuntoelage toe.

			Tien jaar na het overlijden van zijn dochtertje Sophie verliest Franz Joseph ook zijn jongere broer Maximilian. Deze broer – gehuwd met prinses Charlotte, dochter van de Belgische koning Leo­pold I – was in 1864 uitgeroepen tot keizer van Mexico met steun van Napoleon III en een groep Mexicaanse conservatieven. Die titel draagt hij niet lang, want drie jaar later belandt hij voor het vuurpeloton van zijn republikeinse tegenstanders.

			Wellicht het meest dramatische verlies dat Franz Joseph meemaakt, is de zelfmoord van zijn dertigjarige zoon Rudolf. De keizerlijke troonopvolger is ondertussen gehuwd met Stefanie, de oudste dochter van Leopold II, alweer een Belgische koning. In 1889 schiet hij in zijn jachtslot Mayerling eerst zijn zeventienjarige maîtresse Marie Vetsera en even later ook zichzelf een kogel door het hoofd. Waarom hij dit precies doet, wordt voor niemand duidelijk. Ook wanneer in 2015 de afscheidsbrieven die Marie Vetsera schreef aan haar moeder bij toeval in een kluis van de Zwitserse Schoellerbank worden gevonden, geeft het mysterie zijn geheimen niet prijs.13 ‘Vergeef me voor wat ik heb gedaan’, schrijft Marie. ‘Ik kon niet de liefde weerstaan. Ik ben gelukkiger in de dood dan in het leven.’

			De dood van de troonopvolger – nog wel in het gezelschap van zijn piepjonge maîtresse – veroorzaakt uiteraard heel wat opschudding. In een poging te verdoezelen dat Rudolf zijn jonge vriendinnetje heeft vermoord, laat het hof uitschijnen dat Marie Vetsera zelfmoord heeft gepleegd. Dat brengt de begrafenis van Marie in het gedrang; volgens het katholieke geloof mogen zelfmoordenaars immers niet in gewijde grond worden begraven. Om Marie Vetsera toch een behoorlijk graf te gunnen wordt de kerkelijke overheid in alle discretie op de hoogte gebracht van de ware gang van zaken.

			Ook de begrafenis van Rudolf veroorzaakt problemen. Al eeuwenlang worden de Habsburgers begraven in de Kapuzinergruft, de keizerlijke grafkelder in het centrum van Wenen. Maar ook hier is voor een zelfmoordenaar geen plaats. Opnieuw wordt een ‘creatieve’ oplossing gevonden, ditmaal met goedkeuring van het Vaticaan. Op het moment dat Rudolf het fatale schot loste, zou hij door waanzin overvallen zijn, waardoor hij dus niet toerekeningsvatbaar was voor zijn daden. Zo kan Rudolf alsnog worden begraven in de keizerlijke grafkelder in Wenen – waar hij nu nog altijd ligt.

			Hoe pijnlijk de zelfmoord van zijn zoon voor keizer Franz Joseph is, blijkt uit het feit dat hij na de dood van Rudolf alle sporen van het drama laat uitwissen. De woonvertrekken en de slaapkamer van Mayerling worden afgebroken, het jachtslot wordt omgebouwd tot een klooster voor de ongeschoeide karmelietessen. Maar de keizer kan niet vermijden dat het Mayerlingdrama zal uitgroeien tot een heuse mythe, die het onderwerp zal vormen van tientallen boeken en een dozijn of wat tv- en bioscoopfilms, waarvan de bekendste waarschijnlijk de speelfilm Mayerling uit 1968 is, met Omar Sharif en Catherine Deneuve in de hoofdrollen.

			Hoewel Franz Joseph gehuwd is met zijn nichtje – in die tijden geen uitzonderlijke situatie, men wilde immers de keizerlijke en koninklijke status binnen de familie houden – lijkt zijn huwelijk met Sisi beiden gelukkig te maken. Het duurt echter niet lang voor de relatie verstoord wordt. Het overlijden van haar dochtertje weegt bijzonder zwaar op Sisi’s gemoed, net als de strenge conventies aan het keizerlijk hof, waaraan zij op alle mogelijke manieren poogt te ontsnappen.

			Terwijl Sisi tal van buitenlandse reizen maakt, houdt Franz ­Joseph er op zijn minst evenveel buitenechtelijke relaties op na. Hoewel dit geen ongewoon verschijnsel is in de adellijke kringen, waarin veel verstandshuwelijken worden gesloten, bevordert het uiteraard de harmonie tussen de echtelieden niet. Zo is Franz Joseph levenslang bevriend met de actrice Katharina Schratt, met wie hij elk jaar op vakantie trekt naar Bad Ischgl, en onderhoudt hij jarenlang een relatie met de bijna dertig jaar jongere Anna Nahowski, waaruit hoogstwaarschijnlijk een dochter wordt geboren.14

			Sisi lijdt jarenlang aan anorexia en probeert voortdurend nieuwe diëten uit, zoals het eten van uitsluitend sinaasappels of het drinken van massale hoeveelheden melk. Zij wil niet dat er foto’s van haar worden gemaakt en verbergt haar gezicht achter een sluier om niet aangestaard te worden. In de loop der jaren begint ze zich steeds vreemder te gedragen, wat in de familie Wittelsbach – waarin zenuw­aandoeningen en zelfs krankzinnigheid wel meer voorkwamen – geen uitzondering is. Het bekendste voorbeeld is ongetwijfeld haar neef Ludwig II, koning van Beieren en bouwheer van het beroemde kasteel Neuschwanstein, die vanwege zijn excentrieke gedrag door de regering van Beieren uit zijn koningsambt werd ontzet.

			Op 18 september 1898 komt Sisi op een dramatische manier om het leven. Zij verblijft op dat moment incognito in hotel Beau-Rivage in Genève. Kort na de middag verlaat ze het hotel om een boottochtje op het meer te maken. Op de wandelpromenade langs het water wordt zij overvallen door de Italiaanse anarchist Luigi Lucheni, die een puntige vijl in haar hart plant. Omdat de ingangswond zo klein is, beseft Sisi aanvankelijk de ernst ervan niet. Pas tien minuten later zakt zij ineen. In allerijl wordt ze terug naar haar hotel gebracht, waar een toegesnelde priester haar enkel de laatste sacramenten kan toedienen. De dader van de dodelijke aanslag wordt veroordeeld tot levenslang. Tien jaar later hangt Lucheni zich op in zijn cel. Net als haar zoon is Sisi later vereeuwigd op het witte doek, onder meer in een heuse filmtrilogie met Romy Schneider in de titelrol.15

			Voordat Sisi in het huwelijk trad met Franz Joseph, leek het er even op dat zij zou huwen met diens jongere broer Karl Ludwig, maar al snel ging Franz Joseph met haar aan de haal. Daarop trad Karl Ludwig in het huwelijk met de zestienjarige Saksische koningsdochter Margarete – eveneens een nicht van hem. Hun huwelijk is geen lang leven beschoren. Tijdens een reis naar Italië wordt de pas achttienjarige aartshertogin ziek. Ze blijkt tyfus te hebben, een ziekte waaraan ze kort daarop overlijdt.

			Enkele jaren later treedt Karl Ludwig voor de tweede maal in het huwelijk, dit keer met de Siciliaanse prinses Maria Annunziata. Amper een jaar na hun huwelijk wordt Franz Ferdinand geboren, de man die vijftig jaar later in Sarajevo aan zijn einde zal komen. Zijn volledige naam Franz Ferdinand Karl Ludwig Joseph Maria verwijst heel nadrukkelijk naar zijn familiebanden. Hoewel Maria Annunziata aan tuberculose lijdt – in die tijd een vaak voorkomende ziekte – volgen nog drie kinderen: Otto, Ferdinand Karl en Margarethe Sophie. Karl Ludwig en zijn gezin wonen in Wenen, waar zij een meer dan comfortabele stadsvilla betrekken. De zomers brengen zij meestal door in Schloss Artstetten ten westen van Wenen.

			Dicht bij de Donau steekt het kasteel van Artstetten boven het gelijknamige dorp uit. Vanuit de verte is het goed zichtbaar, hoog boven de rivier, die toch vlakbij ligt. Wie te voet of per fiets het kasteel wil bereiken, dient over een stel stevige kuiten te beschikken; vooral het laatste stukje is echt wel steil. Schloss Artstetten ligt in een gigantisch park, dat zich als een sterk glooiend en bebost landschap rond het kasteel uitstrekt. Langs de wandelpaden passeert de bezoeker een botanische selectie van inheemse en uitheemse bomen, vaak meer dan tweehonderd jaar geleden aangeplant en ondertussen uitgegroeid tot heuse groene kathedralen. Een prachtige dreef met meer dan volwassen kastanjebomen nodigt uit tot bezinning en brengt naar verluidt velen tot nieuwe inzichten in het leven.

			De burcht die hier in de middeleeuwen werd gebouwd, maakte later plaats voor een fraai kasteel, dat in de vroege negentiende eeuw in het bezit kwam van de Habsburgse keizerlijke familie en nu met zijn lichte muren en uivormige torens een aantrekkelijke vrolijkheid uitstraalt. Sinds de jaren 1980 is hier een museum ondergebracht, dat de geschiedenis van het kasteel en zijn bewoners vertelt. Momenteel wordt het museum beheerd door gravin Alix d’Harambure-Fraye, de jonge achterachterkleindochter van Franz Ferdinand, die met haar gezin in het kasteel woont. Sinds de Eerste Wereldoorlog zijn adellijke titels weliswaar bij wet verboden in Oostenrijk, maar in de praktijk heerst er een goedmoedig gedoogbeleid. Dus spreek ik de gravin netjes aan met ‘gravin Alix’ wanneer zij mij in haar werkkamer ontvangt.
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					Het kasteel Artstetten in Neder-Oostenrijk 

					(Alamy/Imageselect/Robert Wyatt)

				

			

			‘Schloss Artstetten was eigendom van mijn betovergrootvader Karl Ludwig, de broer van keizer Franz Joseph’, vertelt gravin Alix. ‘Het kasteel was bedoeld als zomerresidentie voor de familie. In tegenstelling tot vele andere kastelen hoorden bij dit kasteel daarom ook geen landbouw- of ambachtelijke activiteiten. Het genereerde dus geen eigen inkomsten. Binnen het familievermogen was het bedoeld als Witwensitz, de woonplaats voor de weduwe die achterbleef. Later droeg Karl Ludwig het kasteel over aan Franz Ferdinand, zijn oudste zoon. Die liet het kasteel onmiddellijk renoveren en moderniseren. Het werd uitgerust met elektriciteit en stromend water, er kwamen een lift en een ruime bibliotheek. Franz Ferdinand liet ook de torens van het kasteel verbouwen tot de uivormige torens die het kasteel nu sieren. Ook de aanleg van het park is grotendeels door hem getekend. Zo kwam er een mooie rozentuin, want dat waren de bloemen waar Franz Ferdinand bijzonder van hield.’

			Na het gesprek met gravin Alix wandel ik nog een keer door het park. Al snel verdwijnt het kasteel uit het zicht. Slechts nu en dan vang ik er tussen de bomen een glimp van op. Even voel ik mij teruggeworpen in de tijd. In het gebladerte hoog boven mij hoor ik vogels met elkaar communiceren. Verder is het hier volledig stil. Hedendaags verkeerslawaai dringt niet tot hier door. Ik kan mij best voorstellen hoe Franz Ferdinand samen met zijn gezin hier de rust zocht die hun in het drukke en levendige leven aan het Weense hof wellicht vaak ontbrak.

			Karl Ludwigs oudste zoon Franz Ferdinand is amper zeven jaar wanneer de gezondheid van zijn moeder Maria Annunziata het definitief laat afweten en zij op achtentwintigjarige leeftijd overlijdt. Kort daarop treedt Franz Ferdinands vader voor de derde maal in het huwelijk, nu met prinses Maria Theresia, dochter van de Portugese koning Dom Miguel, achttien jaar oud en daarmee tweeëntwintig jaar jonger dan haar echtgenoot. Ondanks haar jonge leeftijd blijkt Maria Theresia een liefdevolle stiefmoeder. Ook na de geboorte van haar eigen kinderen Maria Annunziata en Elisabeth Amalie blijft zij haar stiefkinderen met liefde omringen.

			Samen met zijn twee jongere broers en zijn zus krijgt Franz Ferdinand privéonderwijs aan huis. Het leerprogramma is uitgebreider dan in het officiële onderwijs en omvat onder meer Duits, geschiedenis, godsdienst, schrijven, rekenen, aardrijkskunde en taal (Latijn, Frans, Hongaars, Tsjechisch). Later volgen wiskunde en ­Engels, alsook staatkunde en militaire wetenschappen. Paardrijden, schermen, dansen, turnen en zwemmen moeten zorgen voor een gezonde ­lichamelijke ontwikkeling. Een typische schooldag begint om zeven uur in de ochtend en duurt – uiteraard met een aantal onderbrekingen – tot acht uur ’s avonds.

			Wanneer Franz Ferdinand een jaar of veertien is, eindigt zijn algemene scholing, wat overigens ook bij kroonprins Rudolf het geval was. Dat staat in schril contrast met de opleiding van jongeren – althans de jongens – aan andere Europese hoven, die een langere opleiding krijgen.

			Dat Franz Ferdinand bezwaarlijk een enthousiaste leerling kan worden genoemd, blijkt uit de brieven van zijn leermeester graaf Ferdinand Degenfeld, die zijn leerling regelmatig aanmaant tot meer ‘Arbeit, Gewissenhaftigkeit und Motivation’ (werk, inzet en motivatie). Over een talenknobbel beschikt Franz Ferdinand duidelijk niet. Hoewel hij jarenlang zal proberen om Hongaars te leren, krijgt hij de taal nooit echt onder de knie. Zijn kennis van het Frans blijft ‘zeer middelmatig’, Engels spreekt hij niet, zijn Italiaans en zijn Tsjechisch blijven beperkt tot enkele woorden. Zijn gebrekkige talenkennis zal hem later, wanneer hij zich op de huwelijksmarkt begeeft, nog meermaals parten spelen.

			Amper twaalf jaar oud heeft Franz Ferdinand ondertussen al een enorm fortuin geërfd, dat hem tot een van de rijkste mannen in Oostenrijk maakt. Dat heeft hij te danken aan aartshertog Franz uit het geslacht Este, een zijtak van de Habsburgers. Als hertog van Modena is hij uit Italië verdreven en is naar Wenen uitgeweken. Daar blijft hij hopen dat het hertogdom Modena ooit zal worden hersteld. Daarom laat de kinderloze aartshertog bij zijn dood zijn bezittingen en titels na aan de keizerlijke familie in Wenen, meer bepaald aan de jonge Franz Ferdinand, op voorwaarde dat die de titel ‘Este’ aan zijn naam zal toevoegen.

			Franz Ferdinand mag dan de neef van de keizer zijn, bij zijn geboorte doet niets vermoeden dat hij ooit troonopvolger zal worden. In het rijtje kandidaat-troonopvolgers gaan niet minder dan drie familieleden hem voor. Allereerst is er Rudolf, de zoon van de keizer en gedoodverfd troonopvolger. Dan zijn er Maximilian en Karl Ludwig, respectievelijk de oom en de vader van Franz Ferdinand. Nadat Maximilian in 1867 in Mexico geëxecuteerd is, schuift Franz Ferdinand een plaatsje op, maar dat hij ooit troonopvolger en keizer zal worden, blijft hoogst onwaarschijnlijk. Het onderwijs dat hij samen met zijn broers en hun zus krijgt, houdt daar althans geen rekening mee. In plaats daarvan wordt voor Franz Ferdinand zoals gebruikelijk is een militaire carrière uitgestippeld, die jongelui uit adellijke kringen traditioneel macht en aanzien moet bezorgen.

			Zijn militaire loopbaan start Franz Ferdinand in 1878 al op veertienjarige leeftijd als luitenant bij een infanterieregiment in Wenen, wat hem erop moet voorbereiden officier te worden. Tien jaar later heeft hij het gebracht tot majoor bij het infanterieregiment ‘Freiherr von Catty’, dat gelegerd is bij Praag. Dat komt hem zeer goed uit, want een jaar vroeger heeft hij ten zuiden van Praag het Schloss Konopiště aangekocht. Dat landgoed is door de vorige eigenaar verwaarloosd, dus kost het Franz Ferdinand handenvol geld om het helemaal in orde te brengen. Hij laat het kasteel voorzien van het allernieuwste comfort. Een hydraulische installatie zal voortaan de badkamers van stromend water voorzien, een ondergrondse waterkrachtcentrale zal de nodige elektriciteit leveren.

			Franz Ferdinand laat het domein uitbreiden tot een park van ruim 300 hectare, ook al moeten hiervoor talrijke woningen en bedrijfsgebouwen – waaronder een spiritusfabriek, een suikerraffinaderij, een steengroeve en een brouwerij – worden gesloopt. De bestaande baroktuin maakt plaats voor een exclusieve rozentuin, waarin Franz Ferdinand later vol trots de Duitse keizer Wilhelm en andere hoge bezoekers zal rondleiden. Twee dierentuinen – eentje voor Rotwild (edelherten) en eentje voor Rehwild (reeën) – maken het plaatje compleet.
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					Het kasteel Konopiště (Tsjechië)

				

			

			Anno 2024 is Schloss Konopiště een van de meest bezochte kastelen in Tsjechië. Wanneer ik het kasteel op een regenachtige dag bezoek, ben ik te laat op de afspraak. Vanaf de parking is het nog ruim 600 meter lopen tot de ingang van het kasteel, dat net als Schloss Artstetten op de top van een heuvel ligt en hoog boven het landschap uitsteekt. De weg is steil en vermoeiend, en dus ben ik te laat. Gelukkig is mijn komst aangekondigd en loodst een behulpzame medewerkster mij via gangen en trappen naar Hana Kouklová, de gids die een groepje bezoekers door een deel van het kasteel leidt. Ik sluit me bij hen aan en houd nauwlettend rekening met het dringende verzoek niet op de parketvloeren te stappen, maar netjes op de rode loper te blijven.

			Dat Franz Ferdinand een verwoed jager was, wordt overduidelijk wanneer Hana Kouklová ons door de gangen, kamers en salons van het kasteel leidt. Het aantal geweien aan de muren is werkelijk overweldigend. Bij elk gewei is nauwkeurig de datum vermeld waarop het dier geschoten werd. Aan alle kanten grijnzen opgezette beren, herten, vossen, reeën en andere dieren naar mij. In een van de kamers begin ik de jachttrofeeën te tellen, maar raak al snel de tel kwijt. ‘Franz Ferdinand was amper negen jaar toen hij in het gezelschap van zijn neef Rudolf zijn eerste prooi neerschoot. Het eerste dier in een lange, lange rij’, vertelt Hana Kouklová. ‘Het ging niet om tientallen, honderden of zelfs duizenden dieren, die door Franz Ferdinand tijdens zijn leven werden geschoten. Het ging om meer dan 200.000 dieren, meer bepaald om 247.889 stuks, die hij eigenhandig neerlegde.’ Dat aantal is bekend omdat Franz Ferdinand zijn jachtprestaties noteerde in een zeer gedetailleerd register, dat in de archieven van Schloss Artstetten bewaard bleef. In het Europa van toen werd de jacht beschouwd als een wezenlijk deel van het  (adellijke bestaan. Meerdere keren per jaar blies de Europese adel verzamelen voor een jachtpartij. Franz Ferdinand was daarbij steevast een van de actiefste jagers, zij het lang niet de enige. De Franse historicus Thiériot vermeldt in zijn biografie van Franz Ferdinand twee jagers tegen wie zelfs Franz Ferdinand het moest afleggen. Zo zou de Britse lord Ripon 556.000 dieren hebben neergelegd, de markies van Andigné 347.000.
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					Jachttrofeeën in het kasteel Konopiště (© Konopiště)

				

			

			Dat de jacht Franz Ferdinands grote interesse was, staat buiten kijf. Zijn dagboeknotities leren ons dat hij hiermee per jaar meer dan tweehonderd dagen vulde. Naast zijn uitgebreide collectie jachttrofeeën bezat hij eveneens een bibliotheek met duizenden boeken over dit onderwerp, en talloze schilderijen met jachttaferelen. Franz Ferdinand had de reputatie een bijzonder kundige schutter te zijn. In Konopiště liet hij trouwens een eigen schietbaan aanleggen. Als gevolg van de vele jachtpartijen liep Franz Ferdinand al op jonge leeftijd gehoorschade op, net zoals de Duitse keizer Wilhelm.

			Nog voor ik helemaal ben bekomen van het aantal geweien en opgezette dieren dat we te verteren kregen, leidt Hana Kouklová ons naar de zaal waarin Franz Ferdinand de wapenverzameling onderbracht die hij van zijn achteroom in Italië had geërfd. Harnassen – zowel voor man als voor paard – en een verzameling van zwaarden, knotsen, messen, hellebaarden, pistolen en ander wapentuig nemen hier de plaats in van de jachttrofeeën van daarnet. Volgens Hana Kouklová gaat het om de grootste verzameling antieke wapens van Tsjechië. Ik ben geneigd haar te geloven.

			Tijdens zijn verblijf in Praag en in Schloss Konopiště poogt Franz Ferdinand het Tsjechisch beter onder de knie te krijgen, wat hem niet echt lijkt te lukken. Nog altijd houdt niemand, ook hijzelf niet, er ernstig rekening mee dat hij het ooit tot troonopvolger – en later tot keizer – zal brengen. Als lid van de keizerlijke familie lijkt Franz Ferdinand nog altijd voorbestemd tot een comfortabel bestaan in rijkdom en luxe, feesten en jachtpartijen, een huwelijk in rang en stand, eventueel met buitenechtelijk genot, wat zeker in adellijke kringen niet zo uitzonderlijk is. Maar het leven laat zich niet dwingen in de toekomstplannen van mensen en vaart een eigen koers, zoals ook hier gebeurt wanneer Franz Ferdinand in januari 1889 te horen krijgt dat zijn neef Rudolf in Mayerling zelfmoord heeft gepleegd.

			Door het overlijden van kroonprins Rudolf schuift Franz Ferdinand opnieuw een plaats op in het rijtje van mogelijke troonopvolgers. Leek de kans dat hij het ooit tot Kaiser und König zou brengen aanvankelijk zo goed als onbestaand, met de dood van Rudolf treedt de neef van de keizer langzaam maar zeker uit de achtergrond waartoe hij voorbestemd leek. Dat hij ooit werkelijk troonopvolger zal worden, is plotseling zeker niet denkbeeldig meer.

			Zijn vader Karl Ludwig gaat hem nog voor, maar is slechts drie jaar jonger dan de keizer. De kans is dus groot dat de keizerskroon vroeg of laat op het hoofd van Franz Ferdinand zal belanden, een onderwerp dat keizer Franz Joseph voorlopig omzichtig uit de weg gaat, enerzijds vanwege de rouw om Rudolfs onverwachte dood, anderzijds wil de keizer vermijden zijn broer Karl Ludwig voor het hoofd te stoten. Wellicht speelt hierin ook mee dat keizer Franz Joseph geen hoge pet opheeft van zijn jonge neef. Zo vindt hij dat Franz Ferdinand het er vaak te gemakkelijk van neemt. Wanneer hij als majoor van het infanterieregiment ‘Freiherr von Catty’ twee maanden vrij wil nemen, krijgt hij een keizerlijke reprimande van zijn oom, die zich afvraagt: ‘En waarom? Om je te ontspannen?’16 Als raadsman van de keizer leest ook aartshertog Albrecht – de neef van de keizer en het oudste lid van de Habsburgse dynastie – de mogelijke troonopvolger de levieten en maant hem aan voortaan jachtpartijen en feestjes achterwege te laten en ‘zich niet langer als een jonge luitenant, maar als een man te gedragen’.17 ‘Aangezien je je in je jeugd niet als troonopvolger aandiende,’ wrijft Albrecht hem onder de neus, ‘diende je geen expert te worden in staatkundige en staatsrechtelijke materies, die voor constitutionele monarchen onontbeerlijk zijn. Als hogere officier en als toekomstige keizer dien je voortaan wel tijd te besteden aan de grondige voorbereiding op deze dubbele taak.’18 Of Franz Ferdinand zich hieraan veel gelegen heeft laten liggen, is ook voor zijn biografen niet duidelijk. In elk geval blijven verdere vermaningen uit.

			Een jaar na het overlijden van Rudolf wordt Franz Ferdinand bevorderd tot commandant van het k.
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