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			Over het boek

			Er kan er maar één winnen. Maar die kan dat alleen met de hulp
				van anderen. Het is een klassiek dilemma: als je gelukkig wilt blijven in een
				gelukkige omgeving, wanneer kies je dan voor jezelf en wanneer voor de groep waarvan
				je deel uitmaakt? Wanneer moet je egoïstisch zijn en wanneer juist altruïstisch?

			Als iemand dit probleem van dichtbij kent, dan is het filosoof
				en topwielrenner Guillaume Martin. Omdat wielrennen een individuele sport is die
				wordt beoefend in teamverband, legt het genadeloos onze fundamenteelste
				tegenstellingen bloot. Sprint je weg of help je je kopman? Ga je voor de etappe of
				voor het klassement? Het peloton is een hiërarchisch universum waarin alle
				menselijke aandriften in uitvergrote vorm naar boven komen, van machtsspelletjes tot
				voor wat hoort wat.

			In dit fascinerende boek, deels geschreven tijdens de Tour de
				France van 2021, onderzoekt Martin wat de wielerwereld ons kan leren over dat veel
				grotere peloton dat we de samenleving noemen. Hij neemt ons mee op een persoonlijke
				tocht langs de problemen van deze tijd – klimaat, volksgezondheid, democratie – en
				gebruikt voorbeelden uit de sport om ons hier anders naar te laten kijken. Zijn wij
				misschien allemaal een beetje zoals de wielrenner die voorrang geeft aan zijn eigen
				belang, zonder te beseffen welke schade hij aanricht? Kan het voorbeeld van de ware
				kampioen ons helpen?
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			Over de auteur

			Guillaume Martin (1993) is een Franse profwielrenner en filosoof. In 2021 werd hij achtste in de Tour. Hij heeft een column in Le Monde en schreef het goed ontvangen Socrates op de fiets.
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			Voorafgaand aan de koers 

			Voorafgaand aan de koers

			Het peloton bestaat uit solitaire wezens die geen andere keus hebben dan samenleven. Deze zin vat de strekking van mijn boek goed samen. Ik bedacht hem toen ik op de fiets zat, op zo’n 2000 meter hoogte in de Spaanse Sierra Nevada. Op dat moment was ik al zes uur en een kwartier aan het trainen, in mijn eentje. Mijn hotel lag nog een halfuur verderop. Het was februari. De hemel was strak blauw. Zelfs op die hoogte was het een aangename tien graden. Die dag had ik in totaal meer dan 4500 meter geklommen en bijna evenveel calorieën verbrand. Terwijl ik aan de ene kant de besneeuwde bergtop van de Pico Veleta en aan de andere kant de vallei van Grenada zag, luisterde ik met een half oor naar een podcast over de zangeres Barbara. Ik voelde me fantastisch. De endorfine die vrijkwam door de inspanning, bracht me in een staat van kalme overpeinzing en leidde tot gedachten die ik niet zou hebben gehad als ik achter mijn bureau was blijven zitten of als ik met iemand anders was geweest. Ik genoot met volle teugen van dit moment. En ik zei tegen mezelf dat ik op deze dag van solitaire training iets aanraakte wat leek op genade.

				Dat zette me aan het denken. Waarom zou ik eigenlijk als profwielrenner blijven fietsen, met alle bijbehorende verplichtingen en stress, de tot in de kleinste details voorgekauwde trainingen, de eis dat je presteert en dat je je concurrenten de loef afsteekt, als ik ook voor een leven kan kiezen waarin ik vrijwel elke dag en zonder dat iemand me stoort deze egoïstische toestand van extase kan ervaren? Waarom zou ik eigenlijk geen reis om de wereld maken, een reis met niets anders mee dan mijn fiets?

				Maar op hetzelfde moment bedacht ik ook dat dit een goede inleiding zou zijn op het boek over ‘de samenleving van het peloton’ dat ik bijna afhad. Ik merkte dat ik zin had – of zelfs de sterke behoefte – om deze zeer persoonlijke ideeën te delen. Ik besefte dat deze heerlijke ervaring pas echt iets zou betekenen als ze niet alleen maar de mijne was.

				Wanneer ik een tijdlang met anderen ben, zelfs als dat de mensen zijn van wie ik houd, komt er altijd een moment dat ik me moet terugtrekken. Ik verdraag het gewoon niet langer. En dus zonder ik me af. Dat kan zijn voor een paar minuten of een paar uur in een andere kamer. Of ik ga een paar weken in mijn eentje op trainingsstage. Het gekke is dat ik vervolgens al heel gauw de behoefte voel om anderen te vertellen over onverwachte of alledaagse dingen die ik heb gezien of meegemaakt. Films die me zouden hebben verveeld als ik ze in gezelschap had gezien boeien me ineens enorm en ik voel een onweerstaanbaar verlangen om mijn enthousiasme te delen. En dus zoek ik contact met dezelfde mensen aan wie ik me even daarvoor nog ergerde en die ik nu dus mis. Of ik schrijf ze. Maar dat komt op hetzelfde neer, want ook schrijven doe je om ervaringen te delen.

				Waar ik het hier over heb, werd in de achttiende eeuw door de Duitse filosoof Immanuel Kant gevat in het concept van de ‘asociale sociabiliteit’.1 Dat laat zich gemakkelijk samenvatten als: je kunt niet mét, maar ook niet zónder de anderen. Ik vermoed dat iedereen op zijn eigen manier deze ervaring wel kent. Wij zijn solitaire wezens die moeten samenleven.

				Waarschijnlijk belichaamt de wielrenner deze paradox nog iets meer dan de gemiddelde mens. Wielrenners worden gedreven door een sterke wens zichzelf te laten gelden. Zij willen zichzelf bevestigd zien. En toch leven ze in groepen. Twee derde van het jaar delen ze met een collega een hotelkamer, volgen ze de instructies van de staf en zien ze zich gedwongen om, als ze tenminste wedstrijden willen winnen, binnen een team samen te werken. Wij zijn sportmensen met een bijzonder sterk ontwikkelde individualiteit die zich constant moeten verhouden tot de eisen die van buitenaf worden opgelegd.

				Maar dat alles verbleekt, ondanks onze ingebakken ‘asociale’ neiging, bij onze innerlijke behoefte om ons met anderen te verbinden. Als ik eerlijk ben weet ik heus wel dat ik me tijdens een solotocht rond de wereld algauw zou gaan vervelen. Ik zou de opwinding van de wedstrijd moeten missen, niet meer meewarig kunnen glimlachen om complimenten van de media, niet meer in een team kunnen samenwerken aan het verbeteren van ons niveau of kunnen genieten van het winnen met dank aan mijn ploeggenoten.

				Dat ik op de cols van de Sierra Nevada na een lange dag op de fiets, met één oortje in en met zowel mijn ogen als mijn geest volkomen open en ontvankelijk, zo intens kan genieten van dit moment van opperste gewichtloosheid, vrijheid en zelfgerichtheid, is alleen mogelijk omdat ik weet dat ik over een paar dagen weer bij mijn team zal zijn. Dat ik de stafleden en mijn collega’s zal terugzien en dat ik het ene oortje zal inwisselen voor het andere, eentje waarmee ik met iemand kan praten. Waarschijnlijk zal deze vorm van afstandsbesturing me weer mateloos op de zenuwen werken, aangezien dat mijn verlangen naar onafhankelijkheid frustreert. Maar er is dan in ieder geval iemand in mijn buurt over wie ik me kan opwinden. Ik zal van gedachten kunnen wisselen, ook al zijn dat geïrriteerde gedachten. De hel, dat is een bestaan zonder anderen. Niet in de laatste plaats omdat je zonder anderen niet kunt mijmeren over hoe fijn het zou zijn om je opnieuw af te zonderen.

				In mijn wielerleven zit ik dagelijks in deze spagaat tussen enerzijds de noodzaak om me met anderen te verbinden en anderzijds de utopie van een kluizenaarsleven. Maar volgens mij verschilt dat niet zo gek veel van wat iedereen ervaart te midden van dat grote peloton dat de samenleving is.

			

			
				
					1In zijn boek Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (1784).

				

			

		

	
		
			Warming-up 

			Warming-up

			In de finale van een wielerkoers geven drie vluchters alles wat ze hebben om het peloton voor te blijven. Dat peloton komt gevaarlijk dichtbij. De vluchters rijden al vanaf het begin van de etappe op kop, al 180 kilometer. Op een steenworp van de finish bedraagt hun voorsprong nog maar dertig seconden. Dat kan genoeg zijn! Mits ze blijven samenwerken.

				De drie renners weten dat ze hun krachten moeten bundelen als ze om de overwinning willen strijden. Ze zullen tot in de laatste paar honderd meter moeten blijven samenwerken. Pas dan mogen ze denken aan de etappezege en ‘de benen laten spreken’ om uit te maken wie de winnaar wordt. Maar de noodzakelijke voorwaarde is dat ze eerst in de positie komen om überhaupt te kunnen winnen.

				En toch beginnen ze alle drie, tegen alle logica in, hun krachten te sparen. Elk hoopt te profiteren van de ander. Elk wil de ander de kastanjes uit het vuur laten halen, om vervolgens zelf zijn wiel als eerste over de streep te kunnen zetten. De verstandhouding is weg, de kopgroep wordt los zand. Hun samenwerking verloopt niet meer efficiënt. Drie kilometer voor de finish gebeurt het onvermijdelijke: ze worden opgeslokt door het peloton. Ze hebben alle drie verloren.

				Lijken wij eigenlijk allemaal niet op deze drie wielrenners? Ook wij, burgers van samenlevingen die worden geconfronteerd met de grootste uitdaging uit de geschiedenis – klimaatopwarming – wéten immers wat we zouden moeten doen om daarmee om te gaan. En toch doen we het niet. ‘Ik weet wat goed is, ik stem daarmee in, en toch doe ik het slechte,’ schreef Ovidius tweeduizend jaar geleden. Ook tegenwoordig is de discrepantie tussen wat de rede van ons vraagt en ons daadwerkelijke handelen onverminderd groot. Hoeveel overtuigende kennis we ook hebben, die weegt niet op tegen de zwakte van onze wil, de dagelijkse verleidingen en de drift van onmiddellijke behoeftebevrediging van het individu dat zich in de maatschappij beweegt.

				Ik vind dit raadsel – waarom gedragen mensen zich soms volkomen tegengesteld aan dat wat de wetten van de logica voorschrijven? – fascinerend. Als wielrenner kreeg ik hier vaak mee te maken, met de nodige teleurstellingen tot gevolg. In die situaties anticipeerde ik op bepaalde strategische keuzes van mijn tegenstanders. Ik zei dan tegen mezelf dat gezien de koerssituatie het peloton niet anders kon dan hoe ik het had bedacht. Op basis van die verwachtingen bepaalde ik mijn eigen tactiek. Om regelmatig achteraf ontmoedigd de conclusie te trekken dat het peloton weer eens verdomd willekeurig en irrationeel had gehandeld.

				Zo zat ik een paar jaar geleden tijdens een koers in Bretagne in een vluchtersgroep met zeven of acht andere renners. Twee van hen kwamen uit dezelfde ploeg, dus ging ik ervan uit dat de een zich uiteindelijk voor de ander zou opofferen. Toen viel een renner aan. Ik keek naar de twee ploeggenoten in de verwachting dat een van hen de achtervolging zou inzetten. Maar geen van beiden deed iets. Misschien was er ruzie binnen het team, of was de ploegleider ingedut. Hoe dan ook kon ik naar de zege fluiten. Terwijl wij in de vluchtersgroep als dwazen onze eigen glazen ingooiden, moest ik lijdzaam en vloekend toezien hoe de latere winnaar steeds verder uit zicht verdween.

				De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik ook mezelf meermaals onaangenaam heb verrast door tegen alle wielerwijsheid in te handelen. Ik viel bijvoorbeeld aan terwijl ik rustig in het peloton had moeten blijven zitten, of wachtte nonchalant af terwijl ik juist had moeten mee sprinten. Alsof het koersverloop me meesleurde en er een tweede versie van mij ontstond wiens doen en laten ik niet in de hand had. Ik bleef dezelfde renner, maar er huisden twee zielen in mijn borst die ik niet met elkaar kon verzoenen. Ik veranderde in de fietsende tegenstrijdigheid. Dat heeft me zeker een aantal zeges gekost.

				Vaak wordt er gesproken van renners ‘met kennis van de koers’. Een gekke formulering. We zouden beter kunnen zeggen, net als Louis Nucéra doet in Mes rayons de soleil, dat ze beschikken over ‘koersinzicht, zoals sommige mensen een muzikaal gehoor hebben’.2 In de sport gelden immers geen universele wetten – en juist dat maakt het zo leuk. Sport draait niet alleen om cijfers, vermogen en data.

				Natuurlijk heeft de wetenschap de afgelopen decennia stormenderhand de sportwereld veroverd. Wielerploegen omringen zich met universitaire onderzoekers die theoretische adviezen geven over alle denkbare aspecten van de performance. Wielrenners fietsen bijvoorbeeld met vermogensmeters. Bij koersen met een finish bergop kun je vaak op basis van die ruwe data voorspellen wat de uitslag wordt. Kwestie van de getrapte watts delen door het gewicht van een renner. Sowieso wordt alles onderzocht en geoptimaliseerd, van de houding op de fiets tot het materiaal en de kleding. Ook de strategieën in de koers (de overkoepelende teamstrategie, en het managen van de inspanning, het energieverbruik en de voeding) worden van tevoren uitgedokterd.

				Maar in dit controlezuchtige universum van getallen en metingen weigert één eigenschap te capituleren: de gril of onberedeneerde ingeving. Noem het instinct of praktische intelligentie. Het is een kwaliteit die we graag toeschrijven aan Franse atleten (de beroemde french flair). Maar eigenlijk beschikken alle grote sporters over dit vermogen om na maanden van meticuleus uitgekiende voorbereidingen in een split second onbewust te beslissen en het erop te wagen. In het wielrennen wordt het Britse Team Sky vaak verweten dat het met zijn doorgedreven analytische benadering de Tour de France de nek om heeft gedraaid. Maar in 2016 behaalde Chris Froome, hun kopman, toch echt dankzij twee waanzinnige, onbezonnen acties – een onverwacht voortvarende afdaling van de Col de Peyresourde en een aanval op het vlakke in een waaier­etappe – de derde van zijn vier Tourzeges. De zin voor risico won het van de controledrang; het lichaam snelde de geest vooruit. En dat werd beloond.

				Sport laat zich niet uitleggen met behulp van rekenkundige analyses alleen. Daarvoor is meer nodig. En dat ‘meer’ is precies dat wat de mens mens maakt. Alleen de mens is in staat om, los van ploegopdrachten, cijfertjes en metingen, een even onwaarschijnlijke als inspirerende ommekeer tot stand te brengen en zo een koers op zijn kop te zetten. Op een ander vlak met een zoveel hogere inzet, verklaart datzelfde al te menselijke aspect ons onvermogen om geconfronteerd met de dreigende klimaatramp collectief op te treden. En dat terwijl we ons nagenoeg allemaal afgrijselijk bewust zijn van deze almaar toenemende dreiging.

				Ik besef welke ramp zich aftekent, ik wil dat niet en toch draag ik eraan bij. Dát is de tragiek van de moderne mens. Die zit klem tussen het willen najagen van zijn persoonlijke pleziertjes en welvaart in het hier en nu en het besef van de schade die dat streven op niet eens zo gek lange termijn veroorzaakt. Hij wordt heen en weer geslingerd tussen aan de ene kant een verantwoordelijkheidsbesef voor de toekomst van zijn kinderen en de mensheid in het algemeen, en aan de andere kant de wens om een comfortabel eigen leven te leiden. Hoe verzoenen we het einde van de maand met het einde van de wereld? En het eigenbelang met het algemeen belang?

			*

			Het zou een illusie zijn om te denken dat we deze vraagstukken kunnen oplossen door alleen theoretisch onderzoek. Individuen bewegen zich immers niet in een vacuüm. Ze ervaren sensaties en emoties, reageren op gebeurtenissen en laten zich leiden door hun intuïtie. Iemands leven en zijn of haar omgeving zijn voor diegene maar al te concreet – en zo moeten we die dus ook opvatten. Een schrijver is geen god die neerkijkt op zijn schepping, maar per definitie een levend wezen van vlees en bloed die denkt op basis van wat hij kent, van wat hem prikkelt en inspireert. Wat mijzelf betreft: het wielrennen heeft me de afgelopen jaren veel beziggehouden en ook veel geleerd. Misschien lijkt wat ik schrijf soms abstract, maar het is steevast geïnspireerd op de lessen die ik onderweg op de fiets heb geleerd.

				Helemaal aan het begin van de geschiedenis van de filosofie wilde Plato dat wat rechtvaardig is definiëren, ‘de idee rechtvaardigheid’. Algauw besefte hij dat om zo’n enorme ambitie te verwezenlijken een theoretische analyse alleen niet volstond. Een beter vertrekpunt was de wereld zoals we die kennen. Om van daaruit te bevragen wat rechtvaardig gedrag, een rechtvaardig mens en een rechtvaardige staat is. Kortom, hij hoopte op basis van het waarneembare dat grote filosofische doel te bereiken: wijsheid.

				Hier is het mijn doel om door middel van een onderzoek naar het wielerwereldje iets te weten te komen over de algemene maatschappij. Een microkosmos laat zich soms makkelijker ontleden dan de macrokosmos waarvan eerstgenoemde een afspiegeling in het klein is. In het bijzonder de sportwereld, die in veel opzichten extreem is, kan dienstdoen als een vergrootglas. Sport is beeldrijk en brengt opvallende aspecten van de mens aan het licht. In de sport is valse schijn nooit houdbaar: in volle inspanning gaan de maskers af en komen de grimassen tevoorschijn. De vrijgekomen adrenaline ontremt en onthult. De adrenalinerush maakt dat we instinctief reageren en dat fatsoensregels overboord gaan. Heb ik een rugnummer opgespeld dan ben ik niet dezelfde als in het gewone leven, verre van zelfs. Is de koers op gang gevlagd, dan maakt de kalme, bedachtzame, introverte persoon die ik ben plaats voor zijn verborgen dubbelganger. Dat is niet Mr. Hyde, niet de Hulk of Superman, maar iemand die verdomd taai, vasthoudend en giftig is, die vloekt en tiert, ruzie zoekt en de ander probeert te flikken. Fysieke inspanning toont de mens in zijn meest dierlijke en meest complexe staat.

				Het bijzondere van het wielrennen is juist dat het keer op keer situaties oplevert waarin dit ogenschijnlijk onoplosbare probleem centraal staat: hoe het individuele met het collectieve te verzoenen. Bij la petite reine, oftewel de ‘individuele sport die in teams wordt beoefend’, wordt maar één winnaar gehuldigd. Maar die kan alleen maar winnen met hulp van zijn ploeggenoten, met een hecht team achter zich dat hem beschermt en sterker maakt. Een renner ziet zich regelmatig voor een dilemma gesteld: ofwel hij gaat voor zijn eigen kans en slaat de opdrachten van zijn team en de koersstrategie in de wind. Maar aangezien hij het in dat geval alleen moet zien te rooien zijn zijn kansen op succes gering, en bovendien krijgt hij waarschijnlijk de verontwaardiging van ploegleiders en collega’s over zich heen. Ofwel hij voegt zich naar het ploegenspel en houdt bijvoorbeeld in het begin van de koers zijn kopman uit de wind. Maar daarmee offert hij zijn eigen kansen op, zijn ambitie en het legitieme verlangen om zichzelf te laten gelden. Eigenlijk is dat een onmogelijke keuze. Elke renner wordt tussen beide mogelijkheden heen en weer geslingerd. Net als de burger van onze democratische samenlevingen wordt hij verscheurd tussen dat wat zijn instinct hem ingeeft en dat wat de wet, moraal en politieke correctheid voorschrijven.

				Deze tegenstrijdige behoeften, die bij uitstek in het wielrennen aan de oppervlakte treden maar waarmee in werkelijkheid elk van onze levens is doorvlochten, leiden noodzakelijkerwijs tot onverzoenbare paradoxen. Samen vormen die de bakermat van de crises die onze wereld doormaakt.

			*

			Ik noem de drie belangrijkste. De eerste is structureel. Dat is de crisis van het democratische bestuursmodel, zoals gesymboliseerd door de verkiezingen die werden gewonnen door Donald Trump en Jair Bolsonaro en tevens door de uitslag van het brexitreferendum. Deze gebeurtenissen drukten ons met de neus op het feit dat de demos geen superieure rationele entiteit is die de zaken scherp en onbevooroordeeld analyseert. Daarentegen laat ‘het volk’ – voor zover die term betekenis heeft, want elke dag opnieuw wordt een beetje duidelijker dat wij samen onvoldoende in staat zijn tot ‘gemeenschappelijk’ handelen of om überhaupt te accepteren dat er zoiets als een ‘volkswil’ bestaat – zich leiden door emoties, hypes en beeldvorming. Of iets waar is of fake doet niet ter zake, als het stof maar sensationeel hoog opwaait. Het ‘bestuur door het volk’ is verworden tot het ‘populisme regeert’. En was het eigenlijk ooit anders? Volgens mij was het basisprincipe van de democratie van meet af aan verwrongen. En dan bedoel ik de veronderstelling dat het individu in staat zou zijn om los van zijn eigenbelang en het primaat van toevallige gebeurtenissen vanuit een neutrale positie te oordelen over wat goed is voor bijvoorbeeld een land. Nogal wiedes is dat onmogelijk: wij zijn immers mensen en geen goden. Wij zijn individuen met elk een particulier bestaan waarin de illusie regeert. We leven in een wereld waarin verschillende opvattingen vaak domweg onverenigbaar blijken. De wielrenner in volle koers denkt niet aan de organisatie van het peloton als geheel; hij wil de wedstrijd zo goed mogelijk uitrijden en, als het even kan, de anderen verslaan.

				Ook de recente coronacrisis, al is die dan conjunctureel en niet structureel van aard, legt onze zwaktes, onze tegenstrijdigheden en ons onvermogen bloot om bedachtzaam een hachelijke situatie het hoofd te bieden en ons niet mee te laten sleuren door onze angsten en emoties. Over de maanden van lockdown en quarantaine is al heel veel gezegd. In naam van het hoogste goed – de publieke gezondheid – hebben we van alles geaccepteerd. Elk van ons trapte in de val van de beloofde verlossing (een effectieve behandeling, de ontwikkeling van een vaccin, enz.). De ene avond geloofden we daarin als een onweerlegbare waarheid, de volgende avond werd de verlossing alweer gerelativeerd. En de avond daarna leek iedereen alweer vergeten welk bijna mythisch geloof we de avond ervoor aan de woorden van de wonderdoeners hadden gehecht. Afgestompt hoorden we elke avond op tv de cijfers over nieuwe besmettingsgevallen, ziekenhuisopnames, overledenen. Terwijl onze samenleving het ‘leven’ als het hoogste goed beschouwde, accepteerden we dat dat leven zelf werd onderworpen aan het dictaat van cijfertjes en rekenkundige modellen.

				Corona legde genadeloos onze contradicties bloot en herinnerde ons aan de les van Socrates: ‘Het enige wat ik weet, is dat ik niets weet.’ Het is echter kenmerkend voor de moderne tijd dat we onszelf op basis, en zelfs onder het mom van die erkenning van onwetendheid toestaan om dan maar om het even wat uit te kramen. De beperkingen van de wetenschap werden duidelijk. Zelfs dat domein van de ratio, van het toetsbare en aantoonbare, bood geen eenduidig houvast. Studies spraken elkaar tegen, experts verkondigden diametraal tegenovergestelde standpunten. Politici, specialisten en deskundigen moesten erkennen: we weten het eigenlijk niet precies en kunnen niet anders dan een besluit nemen op basis van onvolledige kennis. Natuurlijk gingen ze altijd al zo te werk, maar voorheen konden ze nog doen alsof. Ze betoonden zich kordaat en zelfverzekerd – en wij geloofden hen. Dat is niet langer mogelijk. We vinden onszelf terug in een wereld zonder bakens of houvast, waarin het individu als nooit tevoren op de tast ronddwaalt. En dus schorten mensen hun oordeel niet op, zoals verstandig zou zijn, maar bekokstooft elk zijn eigen theorietje. Iedereen heeft zijn eigen ‘Ik ben natuurlijk geen arts, maar…’ paraat. Precies zoals hij aan de borreltafel uit de doeken doet wat een renner in deze of die koerssituatie eigenlijk had moeten doen: ‘Maar val dan verdorie aan! Was ik twintig jaar jonger geweest en zat ik op de fiets, dan had ik het wel geweten.’ Bij gebrek aan informatie bezweken we onder de meninkjes, die we allemaal op geleerde en schijnbaar zelfverzekerde toon ventileerden.

				De derde crisis waarmee onze samenleving te maken heeft, naast die van de democratie en die van de kennis, zoals corona die definitief aan het licht bracht, is de belangrijkste. Want deze crisis bedreigt ons rechtstreeks in ons voortbestaan. Door de klimaatopwarming zullen binnen enkele decennia de leefomstandigheden van de mens ernstig verslechteren (dit proces is al een eind gevorderd) en op termijn zelfs leiden tot het uitsterven van de mensheid. Deze crisis is zowel conjunctureel als structureel. Conjunctureel omdat die in hoge mate samenhangt met de ontwikkeling van het kapitalisme, dat de afgelopen twee eeuwen roofbouw op de aarde pleegde, buitensporig veel hulpbronnen opsoupeerde en geen enkele grens aan de economische groei stelde. En structureel omdat de menselijke geschiedenis geen andere richting kent dan dit dodelijke vooruit. Onze software kent geen ‘resetknop’. Als een wielrenner die dom doorstoempt totdat hij uitgeput is of een hongerklop krijgt, die te gefocust is om te beseffen dat hij moet eten en drinken of te verkleumd om de moed op te brengen zich in een regenjack te wurmen, blijven wij met oogkleppen op ons kortetermijngeluk najagen. We beseffen niet dat we zo bijdragen aan dat wat ons zal vernietigen. De tragiek is dat we niet anders kunnen: het zit in de aard van de individuele mens dat hij niet door de ogen van de groep kan kijken, hij kan niet anders dan voorrang aan zichzelf geven.

				Vandaar het conflict tussen de kennis die wij als collectief hebben en die we inmiddels niet meer met goed fatsoen kunnen ontkennen (dat de aarde opwarmt en dat dat een gevaar voor de mensheid vormt) en al die individuele daden die hetzelfde zijn als voorheen. Weten impliceert nog geen handelen. Precies daarom hebben we ook te maken met een ‘kenniscrisis’. Onze kennis leidt niet tot een wezenlijke correctie op ons gedrag. We bezien de alledaagse beslommeringen door een vervormend prisma, waardoor ze van reusachtig belang lijken en het nodig lijkt om al onze energie daaraan te besteden. Maar feitelijk zijn die beslommeringen onbeduidend. Daarentegen lijkt de aanstaande klimaatramp, dat daadwerkelijk gigantische onheil dat steeds dichterbij komt, iets wat nog zo ver weg en onze aandacht amper waard.

				Sommige maatschappelijke ontwikkelingen waarmee de coronacrisis gepaard gaat, tonen duidelijk aan hoe we ons telkens opnieuw laten beïnvloeden door de emoties van het moment. Niettegenstaande de vreselijke en soms dodelijke gevolgen van het coronavirus, had het nog veel erger gekund. De coronacrisis zullen we wel te boven komen. Maar ondertussen bracht die wel fundamentele veranderingen in onze levensstijl teweeg die regelrecht indruisen tegen dat wat vóór maart 2020 als aanbevelenswaardig werd gezien. We wilden minder plastic verpakkingen gebruiken; maar sinds de coronacrisis is het gebruik daarvan, omwille van vermeend sanitaire redenen, weer sterk toegenomen. We moesten vaker kiezen voor klimaatvriendelijke manieren van vervoer; maar de auto is terug van nooit weggeweest. En tegelijkertijd tuigden onze regeringen miljardenplannen op om intrinsiek vervuilende industrieën te redden.

				We zijn kortom niet in staat om de juiste prioriteiten aan problemen toe te kennen. Terwijl we eigenlijk als collectief rationele langetermijnplannen zouden moeten uitdokteren, laten we ons leiden door de tirannie van de korte termijn. We laten ons in de war brengen door een mug die pal onder onze neus zoemt terwijl een olifant ons dreigt te verpletteren.

				Met je hierover opwinden en de ‘menselijke domheid’ hekelen terwijl je in je eentje in een kamer zit en het allemaal perfect weet en doet (hoevelen van ons hebben sinds het begin van de coronacrisis niet zitten foeteren dat ‘de mensen zich niet aan de basismaatregelen houden’ zonder zich af te vragen of ze zich zelf wel zo voorbeeldig gedroegen?) schiet niemand iets op. Je bouwt ook geen erelijst op door te zeggen ‘als de koers zo was verlopen, dan had ik kunnen winnen…’ Zo werkt het natuurlijk niet. Ook al zijn bewegingen van het peloton willekeurig en onlogisch, je moet ze accepteren zoals ze zijn. Je moet je aanpassen en er het beste van maken.

				Het voorbeeld van de sport is juist zo nuttig omdat het in sport niet gaat om moraal, maar om pragmatisch handelen. De winnaar heeft altijd gelijk; de enige ‘goede’ manier van winnen is de manier die tot de overwinning leidt. ‘Wat telt zijn de drie punten’; ‘uiteindelijk gaat het erom wie als eerste over de finishlijn gaat’. Deze zinnen zijn even uitgekauwd als waar. Aan de andere kant moet je ook niet tegen elke prijs willen winnen, want dan draai je de sport zelf de nek om en wordt het hele idee van een ‘overwinning’ ongerijmd. Maar op de voorwaarde dat je je aan de spelregels van de sport houdt en, om daar geen misverstanden over te laten bestaan, je niet toegeeft aan de verleiding om vals te spelen, is alles toegestaan. Binnen die grenzen heiligt het doel de middelen. Zo bezien is de sport, waarin het nodig is om een situatie telkens opnieuw te beoordelen en aan de hand daarvan je tactiek aan te passen, in essentie een kwestie van ethiek.

			 Hoe moet een individu zich verhouden ten opzichte van een absurde wereld, ten opzichte van een door en door tegenstrijdige samenleving die telkens verandert en die hij evenzeer vormgeeft als tegenwerkt? Dat is de grote vraag van dit essay.
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