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			Een kort woord vooraf

			Lieve lezers!

			Voordat jullie Gwendolyn en Gideon vergezellen op hun avonturen en met hen terugreizen in de tijd, wil ik graag een paar dingen uitleggen. De boeken zijn geschreven in 2009 en 2010, maar het verhaal speelt zich af in het voorjaar van 2011, dus het lezen ervan zal sowieso een reis door de tijd zijn. Toen – in 2011 – was de wereld (en ik ook) heel anders. Er waren nog dvd’s en televisie in plaats van Netflix en dergelijke, koningin Elizabeth leefde nog, er was nog geen sprake van Brexit, klimaatverandering was geen enorm probleem en de films en muziek die Gwenny en Leslie keken en beluisterden, worden nu gezien als klassiekers, net als bepaalde uitdrukkingen en standpunten. Smartphones en sociale media waren ook heel anders dan nu. O, en in 2011 kon je je huiswerk niet door AI laten maken; je moest het nog van een website kopiëren. (Grapje! Natuurlijk maakte iedereen toen, net als nu, zijn eigen huiswerk.)

			In deze nieuwe editie hebben we zorgvuldig alles verwijderd en vervangen wat vandaag de dag volkomen onbegrijpelijk zou kunnen zijn, maar veel materiaal uit 2011 is behouden gebleven omdat we erop vertrouwen dat jullie het in de historische context weten te plaatsen.

			Zijn jullie er klaar voor?

			Groeten, Kerstin Gier

		

	
		
			Proloog

			Hyde Park, Londen – 8 april 1912

			Terwijl ze zich op haar knieën liet vallen en begon te huilen, keek hij om zich heen. Zoals hij al vermoed had, was het park op dit tijdstip leeg. Joggen was nog lang niet in de mode, en voor daklozen die op een parkbank sliepen, slechts toegedekt door een krant, was het te koud.

			Voorzichtig wikkelde hij de chronograaf in de doek en borg hem daarna op in zijn rugzak.

			Ze zat naast een van de bomen aan de noordelijke oever van Serpentine Lakes in een tapijt van uitgebloeide lila en gele krokussen. Haar schouders schokten en haar gesnik klonk als de vertwijfelde roep van een gewond dier. Hij kon het nauwelijks verdragen. Maar hij wist uit ervaring dat het beter was om haar met rust te laten, en dus ging hij naast haar in het bedauwde gras zitten, staarde over het spiegelgladde wateroppervlak en wachtte. Wachtte tot de pijn, die haar waarschijnlijk nooit helemaal zou verlaten, wegebde.

			Hij voelde zich al net zo ellendig als zij, maar hij probeerde zich te vermannen. Hij wilde niet dat ze zich ook nog om hem zorgen zou maken.

			‘Zijn papieren zakdoekjes eigenlijk al uitgevonden?’ snoof ze ten slotte. Ze keerde hem haar betraande gezicht toe.

			‘Geen idee,’ zei hij. ‘Maar ik kan je, helemaal in stijl, een stoffen zakdoek met monogram aanbieden.’

			‘G. M. Heb je die soms van Grace gepikt?’

			‘Ze heeft hem zelf aan me gegeven. Je mag hem rustig volsnuiten, prinses.’

			Toen ze hem de zakdoek teruggaf, vertrok ze haar mond in een scheef lachje. ‘Nu is hij verpest. Sorry.’

			‘Ach! In deze tijd hang je hem gewoon te drogen in de zon en gebruik je hem daarna nog een keer,’ zei hij. ‘Het belangrijkste is dat je bent gestopt met huilen.’

			Meteen vulden haar ogen zich opnieuw met tranen. ‘We hadden haar niet in de steek mogen laten. Ze heeft ons toch nodig! We weten helemaal niet of onze bluf wel zal werken en we zullen er ook nooit achter komen.’

			Hij voelde een steek van pijn bij haar woorden. ‘Als we dood waren, had ze nog minder aan ons gehad.’

			‘Hadden we ons nou maar samen met haar kunnen verstoppen, ergens in het buitenland, onder een valse naam, alleen maar tot ze oud genoeg zou zijn…’

			Hij onderbrak haar door heftig zijn hoofd te schudden. ‘Ze zouden ons overal gevonden hebben, dat hebben we toch al duizendmaal besproken. We hebben haar niet in de steek gelaten, we hebben het enige juiste gedaan: we hebben een leven in veiligheid voor haar mogelijk gemaakt. In elk geval voor de komende zestien jaar.’

			Ze zweeg een moment. Ergens in de verte hinnikte een paard, en vanaf de West Carriage Drive hoorde je stemmen, terwijl het toch al bijna nacht was.

			‘Ik weet dat je gelijk hebt,’ zei ze. ‘Het doet alleen zo veel pijn om te weten dat we haar nooit meer zullen zien.’ Ze streek met haar hand over haar behuilde ogen. ‘We zullen ons in elk geval niet vervelen. Vroeg of laat zullen ze ons ook in deze tijd opsporen en ons de Wachters op de nek sturen. Hij zal noch de chronograaf, noch zijn plannen zonder strijd opgeven.’

			Hij grijnsde, omdat hij de lust tot avontuur in haar ogen zag opflakkeren en wist dat de crisis vooralsnog bezworen was. ‘Misschien zijn we hem toch te slim af geweest, of blijkt dat tweede geval uiteindelijk helemaal niet te functioneren. Dan zit hij klem.’

			‘Ja, dat zou mooi zijn. Maar als het wel werkt, zijn wij de enigen die zijn plannen kunnen dwarsbomen.’

			‘Alleen al daarom hebben we het juiste gedaan.’ Hij stond op en sloeg het vuil van zijn spijkerbroek. ‘Kom! Dat rottige gras is nat, en jij moet nog voorzichtig zijn.’

			Ze liet zich door hem omhoogtrekken en kussen. ‘Wat doen we nu? Besluiteloos keek ze naar de brug die Hyde Park scheidde van Kensington Gardens.

			‘Eerst plunderen we de depots van de Wachters en slaan we een flinke voorraad geld in. En daarna…’ Hij grijnsde breed. ‘Daarna zouden we de trein naar Southampton kunnen nemen. Daarvandaan vertrekt woensdag de Titanic voor haar eerste tocht.’

			Ze lachte. ‘Dus dat is jouw idee van voorzichtig zijn! Ha, maar ik doe mee.’

			Hij was zo blij dat ze weer kon lachen, dat hij haar meteen nog een keer kuste. ‘Ik dacht eigenlijk… Je weet toch dat kapiteins op volle zee het recht hebben om huwelijken te sluiten, prinses?’

			‘Wil je met me trouwen? Op de Titanic? Ben je gek geworden?’

			‘Dat zou toch vreselijk romantisch zijn.’

			‘Tot dat gedoe met die ijsberg.’ 

			‘We stappen natuurlijk uit in Queenstown. Nou, wil je mijn vrouw worden?’

			Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en begroef haar gezicht in zijn jasje. ‘Ik hou zo veel van je, dus: ja,’ mompelde ze.

			Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. Een tijdje stonden ze daar gewoon, totdat hij haar uiteindelijk zachtjes van zich afduwde en diep ademhaalde. ‘Ben je klaar voor het volgende avontuur, prinses?’

			Ze reikte naar zijn hand en greep die stevig vast. ‘Ik ben er klaar voor als jij dat ook bent,’ zei ze zacht.

		

	
		
			Uit de Kronieken van de Wachters, deel 1.
Algemene wetmatigheden

			[image: ]

			Een ongecontroleerde reis door de tijd kondigt zich in de regel een paar minuten, soms ook uren of zelfs dagen van tevoren aan door een duizelig gevoel in hoofd, maag en/of benen. Veel gendragers maken bovendien melding van migraineachtige hoofdpijn. De eerste tijdsprong – ook initiatiesprong genoemd – vindt plaats tussen het zestiende en zeventiende levensjaar van de gendrager. Daarom wordt aanbevolen om tijdreizigers vanaf hun zestiende verjaardag nauwlettend in de gaten te houden en bij het geringste teken van symptomen ervoor te zorgen dat de tijdsprong zo veilig mogelijk verloopt. De keuze van een historisch ongevaarlijke locatie is hierbij vereist.
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			Maandagmiddag in de schoolkantine merkte ik het voor het eerst. Heel even had ik het gevoel dat je krijgt in de achtbaan, wanneer je vanaf het hoogste punt naar beneden raast. Het duurde maar twee seconden, maar het was genoeg om ervoor te zorgen dat ik een bord aardappelpuree met saus over mijn schooluniform kiepte. Het bestek kletterde op de vloer, het bord kon ik nog net vasthouden.

			‘Dat spul smaakt toch al alsof iemand het van de vloer heeft opgeveegd,’ zei mijn vriendin Leslie, terwijl ik de viezigheid zo goed en zo kwaad als het ging opruimde. 

			Natuurlijk keek iedereen mijn kant uit.

			‘Als je wilt, kun je mijn portie ook nog best over je blouse uitsmeren.’

			‘Nee, dank je.’

			De blouse van het schooluniform van Saint Lennox had toevallig precies de kleur van aardappelpuree, maar desondanks viel de vlek akelig op. Ik knoopte het donkerblauwe jasje eroverheen dicht.

			‘Hè, moet de kleine Gwenny weer eens met haar eten spelen?’ zei Cynthia Dale spottend. ‘Ga alsjeblieft niet naast mij zitten, viezerik.’

			‘Alsof ik vrijwillig naast jou zou gaan zitten, Cyn.’ Helaas had ik wel vaker kleine ongelukjes met het schooleten.

			Afgelopen week nog was mijn groene drilpuddinkje uit zijn aluminium bakje geglipt en twee meter verderop in de spaghetti carbonara van een brugklasser geland. De week daarvoor had ik mijn kersensap omgestoten en alle leerlingen aan tafel hadden eruitgezien alsof ze de mazelen hadden. En hoe vaak ik al niet die idiote das die bij het schooluniform hoorde in saus, sap of melk had gedoopt, wist ik niet eens meer.

			Alleen was ik daarbij nooit eerder duizelig geweest. Ach, waarschijnlijk had ik het me maar verbeeld. De laatste tijd was er bij ons thuis gewoon te veel over gevoelens van duizeligheid gesproken. Niet die van mij, trouwens, maar van mijn nichtje Charlotte, die, knap en onberispelijk verzorgd als altijd, naast Cynthia zat en haar aardappelpuree naar binnen lepelde.

			De hele familie wachtte erop dat Charlotte duizelig zou worden. Op sommige dagen informeerde lady Arista – mijn grootmoeder – elke tien minuten of ze al wat voelde. De pauze daartussen werd door mijn tante Glenda, Charlottes moeder, benut om precies hetzelfde te vragen. En elke keer als Charlotte ontkende, kneep lady Arista haar lippen op elkaar en zuchtte tante Glenda. Soms ook omgekeerd.

			De anderen – mijn moeder, mijn zus Caroline, mijn broer Nick en oudtante Maddy – rolden met hun ogen. Natuurlijk was het opwindend om iemand met het tijdreisgen in de familie te hebben, maar met de jaren sleet het enthousiasme toch danig. Soms waren we de hele poppenkast die zich rond Charlotte afspeelde gewoon vreselijk zat.

			Charlotte zelf verborg haar gevoelens achter een mysterieuze Mona Lisa-glimlach. Als ik in haar schoenen had gestaan, zou ik ook niet geweten hebben of ik blij moest zijn over het uitblijven van de duizeligheid of me zou moeten ergeren. Nou ja, om eerlijk te zijn was ik er vermoedelijk blij om geweest. Ik was meer van het bangige type. Ik was erg op mijn rust gesteld.

			‘Vroeg of laat is het zover,’ zei lady Arista elke dag. ‘En dan moeten we erop voorbereid zijn.’

			Inderdaad was het na de lunch zover, tijdens de geschiedenisles van meneer Whitman. Ik was hongerig uit de kantine vertrokken. Tot overmaat van ramp had ik namelijk ook nog een zwarte haar gevonden in mijn toetje – vanillepudding met kruisbessencompote – en ik was er niet zeker van geweest of het er een van mijzelf of van een keukenhulp was. Mijn eetlust was in elk geval bedorven.

			Meneer Whitman gaf ons het geschiedenisproefwerk terug dat we de week ervoor gemaakt hadden. ‘Jullie hadden je blijkbaar goed voorbereid. Vooral Charlotte. Een A-plus voor jou.’

			Charlotte veegde een paar lokken van haar glanzende rode haar uit haar gezicht en zei: ‘O,’ alsof dat resultaat haar vreselijk verraste. Terwijl ze altijd bij alle vakken de beste cijfers haalde.

			Deze keer konden Leslie en ik echter ook tevreden zijn. We hadden alle twee een A-min, hoewel onze ‘goede voorbereiding’ er vooral uit bestaan had dat we films met hetzelfde thema hadden gekeken, onder het genot van chips en ijs. Bij deze lesmethode bleef alles op de een of andere manier toch beter hangen. Het was echter wel oppassen geblazen, omdat filmmakers het niet altijd zo nauw namen met de waarheid.

			Bij geschiedenis waren we altijd een en al oor, dankzij meneer Whitmans. Zijn  verhalen waren gewoon zo interessant dat je niet anders kon dan ernaar luisteren. Meneer Whitman zelf was ook erg interessant. De meeste meisjes waren heimelijk of minder heimelijk verliefd op hem. En mevrouw Counter, onze aardrijkskundelerares, ook. Elke keer als meneer Whitman langs haar liep, werd ze knalrood. Hij zag er dan ook ongelooflijk goed uit, daarover was iedereen het eens. Dat wil zeggen: iedereen behalve Leslie. Zij vond dat meneer Whitman eruitzag als een eekhoorntje uit een tekenfilm.

			‘Altijd als hij me met die grote bruine ogen aankijkt, wil ik hem nootjes voeren,’ zei ze. Ze ging zelfs zo ver om de opdringerige eekhoorntjes in het park niet langer ‘eekhoorntjes’ te noemen, maar alleen nog ‘meneer Whitmans’. Dom genoeg was dat op de een of andere manier aanstekelijk en inmiddels zei ik ook altijd: ‘Ah, kijk daar nou, dat dikke kleine meneer Whitmannetje, wat lief!’ als er een eekhoorntje dichterbij hupte.

			Door die hele eekhoorntjestoestand waren Leslie en ik de enige meisjes in onze klas die niet liepen te zwijmelen over meneer Whitman. Ik probeerde het af en toe wel (al was het maar omdat de jongens in onze klas allemaal vreselijk kinderachtig waren), maar het hielp niets: de vergelijking met een eekhoorntje had zich onherroepelijk in mijn brein genesteld. En niemand koestert romantische gevoelens voor een eekhoorn!

			Cynthia had het gerucht de wereld in geholpen dat meneer Whitman naast zijn studie als model had gewerkt. Als bewijs had ze een reclamepagina uit een glossy gescheurd, waarop een man die wel enigszins op meneer Whitman leek, zich met douchegel inzeepte.

			Op Cynthia na geloofde niemand dat meneer Whitman de douchegel-man was. Die had namelijk een kuiltje in zijn kin en meneer Whitman niet.

			De jongens uit onze klas vonden meneer Whitman niet zo fantastisch. Vooral Gordon Gelderman kon hem niet uitstaan. Voordat meneer Whitman bij ons op school kwam werken, waren de meisjes uit onze klas namelijk verliefd geweest op Gordon.

			Ik ook, moet ik helaas toegeven, maar toen was ik pas elf en Gordon best wel schattig. Nu, op zijn zestiende, was hij alleen nog maar irritant. Bovendien had hij al twee jaar lang de baard in de keel. Helaas weerhield het afwisselende gepiep en gebrom hem er niet van om voortdurend allerlei onzin uit te kramen. 

			Momenteel wond hij zich vreselijk op over zijn F voor het geschiedenisproefwerk. ‘Dat is discriminatie, meneer Whitman. Ik had minstens een B moeten krijgen. U mag me geen slecht cijfer geven alleen maar omdat ik een jongen ben.’

			Meneer Whitman pakte het proefwerk weer uit Gordons hand en sloeg een pagina om. ‘Elizabeth de Eerste was zo woest lelijk, dat ze geen man kon krijgen. Daarom werd ze door iedereen de lelijke maagd genoemd,’ las hij voor.

			De klas giechelde.

			‘Ja, en? Klopt toch,’ verdedigde Gordon zich. ‘Hé, kom op, die koeienogen, die strakke kop en vooral dat geschifte kapsel.’

			We hadden de schilderijen van de Tudors in de National Portrait Gallery grondig moeten bestuderen, en inderdaad zag Elizabeth I er op die afbeeldingen niet bepaald aantrekkelijk uit. 

			‘Ze noemde zichzelf de maagdelijke koningin,’ zei meneer Whitman tegen Gordon, ‘omdat…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Voel je je niet goed, Charlotte? Heb je hoofdpijn?’

			Meteen keek iedereen naar Charlotte. 

			Charlotte hield haar hoofd in haar handen. ‘Ik voel me alleen  duizelig,’ zei ze en ze wierp mij een betekenisvolle blik toe. ‘Alles draait.’

			Ik haalde diep adem. Het was dus zover. Onze grootmoeder zou verrukt zijn. En tante Glenda al helemaal.

			‘O, cool,’ fluisterde Leslie naast me. ‘Wordt ze nu doorzichtig?’

			Hoewel lady Arista ons van jongs af aan had ingeprent dat we onder geen beding met wie dan ook over de gebeurtenissen in onze familie mochten praten, had ik voor mezelf besloten om dit verbod met betrekking tot Leslie te negeren. Tenslotte was ze mijn allerbeste vriendin, en allerbeste vriendinnen hebben geen geheimen voor elkaar.

			Voor het eerst sinds ik haar kende (wat om precies te zijn mijn hele leven was), maakte Charlotte een bijna hulpeloze indruk. Ik daarentegen wist wat me te doen stond. Tante Glenda had het me vaak genoeg op het hart gedrukt.

			‘Ik breng Charlotte naar huis,’ zei ik tegen meneer Whitman terwijl ik opstond. ‘Als u dat goedvindt.’

			Meneer Whitmans blik rustte nog steeds op Charlotte. ‘Dat lijkt me een prima idee, Gwendolyn. Beterschap, Charlotte.’

			‘Dank u wel,’ zei Charlotte, een beetje uit de hoogte. Op weg naar de deur wankelde ze even. ‘Kom je, Gwenny?’

			Ik haastte me naar haar toe om haar arm beet te pakken. Voor het eerst voelde ik me in aanwezigheid van Charlotte enigszins belangrijk. Het was een prettige gewaarwording om voor de verandering een keer nodig te zijn.

			‘Bel me later op om alles te vertellen,’ fluisterde Leslie me nog toe.

			Buiten de klas was Charlottes hulpeloosheid al snel weer verdwenen. Ze wilde zelfs haar spullen nog uit haar kastje halen.

			Ik pakte haar bij haar mouw. ‘Laat toch zitten, Charlotte! We moeten zo snel mogelijk naar huis. Lady Arista heeft gezegd…’

			‘Het is alweer voorbij,’ zei Charlotte.

			‘Nou en? Het kan toch elk moment opnieuw gebeuren.’ 

			Charlotte liet zich door mij de andere kant op trekken. 

			‘Waar heb ik dat krijtje nou?’ Ik voelde onder het lopen in mijn jaszak. ‘O, hier is het. En mijn telefoon. Zal ik vast naar huis bellen? Ben je bang? O, domme vraag, sorry. Ik ben ook zo opgewonden.’

			‘Is wel oké. Ik ben niet bang.’

			Ik keek haar van opzij aan, om te zien of ze de waarheid sprak. Ze had haar kleine, verwaande Mona Lisa-lachje opgezet en het was onmogelijk om te zeggen welke gevoelens ze daarachter verborg.

			‘Zal ik naar huis bellen?’

			‘Wat heeft dat nou voor nut?’ was Charlottes wedervraag.

			‘Ik dacht alleen…’

			‘Laat het denken maar aan mij over,’ zei Charlotte.

			We liepen naast elkaar de stenen trap af, in de richting van de nis waarin James altijd zat. Hij stond meteen op toen hij ons zag, maar ik glimlachte alleen. Het probleem met James was dat behalve ik niemand hem kon zien of horen. James was een geest. Daarom vermeed ik het om met hem te praten wanneer er anderen bij waren. Alleen bij Leslie maakte ik een uitzondering. Zij had nooit een seconde aan James’ bestaan getwijfeld. Leslie geloofde alles wat ik haar vertelde, en dat was een van de redenen dat ze mijn beste vriendin was. Het speet haar vreselijk dat zij James zelf niet kon zien of horen.

			Ik was daar eigenlijk wel blij om, want het eerste dat James had gezegd toen hij Leslie zag, was: ‘Mijn lieve Heer in de hemel! Dat arme kind heeft meer zomersproeten dan er sterren in het heelal zijn! Als ze niet zeer spoedig begint met het gebruiken van een goede bleeklotion, zal er nooit een man zijn die haar wil!’

			‘Vraag hem of hij misschien ergens een schat heeft begraven,’ was het eerste dat Leslie had gezegd toen ik de twee aan elkaar voorstelde.

			Helaas had James nergens een schat begraven. Hij was nogal beledigd dat Leslie hem voor zoiets aanzag. Hij was ook altijd beledigd als ik deed alsof ik hem niet zag. Hij was sowieso gewoon vreselijk snel beledigd.

			‘Is hij doorzichtig?’ had Leslie me bij die eerste ontmoeting gevraagd. ‘Of zie je hem in zwart-wit?’

			Nee, James zag er eigenlijk heel normaal uit. Op zijn kleren na natuurlijk.

			‘Kun je door hem heen lopen?’

			‘Ik weet het niet, ik heb het nog nooit geprobeerd.’

			‘Probeer het nu dan eens,’ had Leslie voorgesteld.

			Maar James wilde niet toestaan dat ik door hem heen liep. ‘Hoezo, geest?’ riep hij verontwaardigd uit. ‘James August Peregrin Pimplebottom, erfgenaam van de veertiende graaf van Hardsdale, laat zich niet beledigen, ook niet door jonge meisjes.’

			Net als zo veel geesten wilde hij gewoonweg niet accepteren dat hij geen mens meer was. Hij kon zich met de beste wil van de wereld niet herinneren dat hij gestorven was. We kenden elkaar inmiddels vijf jaar, sinds mijn eerste dag op Saint Lennox Highschool, maar voor James leek het nog maar een paar dagen geleden dat hij in de club met zijn vrienden een potje had zitten kaarten en over paarden, schoonheidspukkels en pruiken had zitten keuvelen. (Hij had beide: een nepschoonheidspukkel en een pruik, wat er overigens beter uitzag dan het misschien klinkt.) Dat ik sinds we elkaar hadden leren kennen ongeveer twintig centimeter gegroeid was, negeerde hij opzettelijk. Net als het feit dat het stadspaleis van zijn vader allang een privéschool geworden was, met stromend water, elektrisch licht en centrale verwarming. Het enige dat hij van tijd tot tijd leek te registreren, was de roklengte van ons schooluniform. Blijkbaar was het zien van vrouwelijke kuiten en enkels in zijn tijd een zeer zeldzame gebeurtenis geweest.

			‘Het is niet erg beleefd voor een dame om een hogergeplaatste heer niet te groeten, miss Gwendolyn,’ riep hij nu, weer eens vreselijk op zijn teentjes getrapt dat ik hem geen aandacht schonk.

			Meteen kreeg ik spijt. ‘Sorry, James, maar we hebben haast.’

			‘Als ik op wat voor manier dan ook behulpzaam kan zijn, sta ik vanzelfsprekend tot jullie beschikking.’ James trok de kanten manchetten aan zijn mouwen recht.

			‘Nee, bedankt. We moeten alleen snel naar huis.’ Alsof James ons had kunnen helpen! Hij kon nog niet eens een deur openmaken. ‘Charlotte voelt zich niet goed.’

			‘O, dat spijt me,’ zei James, die een zwak had voor Charlotte. In tegenstelling tot ‘het sproetenkind zonder manieren’, zoals hij Leslie meestal noemde, vond hij mijn nichtje bijzonder ‘lieftallig en van een betoverende bekoorlijkheid’. Ook vandaag gaf hij weer slijmerige complimenten ten beste. ‘Mijn beste wensen. Ze ziet er vandaag wederom verrukkelijk uit. Een beetje bleek, maar betoverend als een elfje.’

			‘Ik zal het aan haar doorgeven.’

			‘Stop met tegen je fantasievriendje te praten,’ zei Charlotte, die alleen mijn deel van het gesprek kon horen. ‘Anders kom je nog een keer in een psychiatrische inrichting terecht.’

			Oké, dan zou ik het niet aan haar doorgeven. Ze was zo ook al verwaand genoeg. ‘James is geen fantasie, hij is onzichtbaar. Dat is echt een groot verschil!’

			‘Als jij het zegt.’ Charlotte en tante Glenda waren van mening dat ik James en de andere geesten alleen verzon om mezelf belangrijk te maken. Ik had er spijt van dat ik het ooit aan hen verteld had. Maar als klein kind had ik echt mijn mond niet kunnen houden over levend geworden waterspuwers, die voor mijn ogen aan de gevels hingen, allerlei kunstjes uithaalden en gekke bekken naar me trokken. De waterspuwers waren nog wel grappig, maar ik zag soms ook akelig uitziende, donkere geestverschijningen waar ik bang voor was. Het had een paar jaar geduurd voor ik begreep dat geesten je eigenlijk niets konden aandoen. Het enige dat geesten kunnen, is iemand bang maken.

			James natuurlijk niet. Die was absoluut onschadelijk.

			‘Leslie denkt dat het misschien maar goed is dat James jong gestorven is. Met zijn naam had hij natuurlijk nooit een vrouw gekregen,’ zei ik, nadat ik me ervan verzekerd had dat James ons niet meer kon horen. ‘Ik bedoel maar, wie wil er nou Púkkelkont heten?’

			Charlotte rolde met haar ogen.

			‘Hij ziet er anders niet slecht uit,’ ging ik verder. ‘En, als je hem mag geloven, is hij stinkend rijk en van hoge komaf. Alleen zijn gewoonte om de hele tijd een geparfumeerde kanten zakdoek tegen zijn neus te houden, is misschien niet erg mannelijk.’

			‘Wat jammer dat behalve jij niemand hem kan bewonderen,’ zei Charlotte.

			Dat vond ik inderdaad ook.

			‘En wat dom dat je het buiten de familie over jouw eigenaardigheden hebt,’ voegde Charlotte eraan toe.

			Dat was weer zo’n typische steek onder water van Charlotte. Hij was bedoeld om me te kwetsen en dat lukte helaas ook.

			‘Ik ben niet eigenaardig!’

			‘Natuurlijk ben je dat wel!’

			‘Dat moet jij zeggen, gendraagster!’

			‘Dat is iets heel anders, en ik bazuin dat tenminste niet overal rond.’ Charlotte stak haar neus in de lucht. ‘Terwijl jij net zo bent als oudtante maffe Maddy. Die vertelt zelfs de melkboer over haar visioenen.’

			‘Je bent gemeen.’

			‘En jij bent naïef.’

			Ruziënd liepen we door de gang, langs het glazen hokje van de conciërge en vervolgens het plein op. Het was winderig en de lucht zag eruit alsof het elk moment kon gaan regenen. Ik kreeg er nu spijt van dat we niet toch onze spullen uit onze kastjes gehaald hadden. Een jas was best handig geweest. 

			‘Sorry voor die vergelijking met oudtante Maddy,’ zei Charlotte en het klonk bijna alsof het haar echt speet. ‘Ik ben geloof ik toch een beetje opgewonden.’

			Verrast keek ik naar haar opzij. Ze verontschuldigde zich anders nooit.

			‘Dat begrijp ik,’ haastte ik me te zeggen, zodat ze zou merken dat ik haar ongewone vriendelijkheid op waarde wist te schatten. De waarheid was dat ik het natuurlijk helemaal niet begreep. Een beetje opgewonden? In Charlottes plaats zou ik hebben staan beven van angst. ‘Bovendien vind ik het niet erg dat je me met onze oudtante vergelijkt.’ 

			Dat was echt waar. Oudtante Maddy was misschien een beetje praatziek en ze had bijzondere visioenen, maar ze was erg lief. Ze had altijd een luisterend oor, iets lekkers en grappige en spannende (en volgens Lady Arista volledig verzonnen) verhalen uit haar jeugd. ‘Als ik later oud ben, wil ik net zoals zij zijn.’ 

			‘Een eigenaardig, ongetrouwd vrouwtje dat nog steeds in haar ouderlijk huis woont?’ antwoordde Charlotte spottend. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’

			Nou, tot zover Charlottes ‘vriendelijkheid’.

			Inmiddels waren we de straat overgestoken en we haastten ons verder over de stoep.

			‘Staar me niet de hele tijd zo aan,’ zei Charlotte. ‘Je zult het heus wel merken als ik verdwijn. Dan teken jij met je krijtje dat stomme kruis en rent verder naar huis. Maar het gaat toch niet gebeuren. Niet vandaag.’

			‘Dat kun je helemaal niet weten. Ben je erg benieuwd waar je zult landen? Ik bedoel, wanneer?’

			‘Natuurlijk.’ Mijn nichtje rolde met haar ogen.

			‘Hopelijk niet midden in de grote brand van 1664.’

			‘De grote brand van Londen was in 1666,’ zei Charlotte wijsneuzerig. ‘Dat is toch niet zo moeilijk te onthouden. Bovendien was dit deel van de stad in die tijd nog helemaal niet zo vol gebouwd, dus heeft er ook niet veel gebrand.’

			Had ik al gezegd dat Charlottes tweede en derde voornaam ‘spelbederver’ en ‘betweter’ zijn?

			Maar ik gaf niet op. Het was misschien gemeen, maar ik wilde proberen op z’n minst dat stomme lachje een paar seconden lang van haar gezicht te vegen. ‘Waarschijnlijk brandt zo’n schooluniform als een fakkel,’ merkte ik tussen neus en lippen door op.

			Charlotte gaf geen krimp. ‘Ik zou weten wat ik moest doen,’ antwoordde ze kortaf en zonder het glimlachje van haar gezicht te halen.

			Ik kon niet anders dan haar bewonderen om haar coolheid. Het idee om plotseling ergens in het verleden te landen, boezemde mij alleen maar angst in. In welke tijd je ook terechtkwam, het was vroeger altijd afschuwelijk geweest. Er heerste voortdurend oorlog, pokken of pest, en als je één verkeerd woord zei, werd je als heks verbrand. Bovendien had je alleen poepdozen, alle mensen hadden vlooien en luizen, en ’s morgens kiepten ze de inhoud van hun po uit het raam, of er daarbeneden nou net iemand langsliep of niet. Nou, vriendelijk bedankt!

			Charlotte werd er haar hele leven al op voorbereid om zich in het verleden te kunnen redden. Ze had nooit tijd gehad om te spelen, of voor vriendinnen, shoppen, naar de film gaan of jongens. In plaats daarvan had ze les gekregen in dansen, schermen en paardrijden, pianospel en klassieke zang, in talen en geschiedenis. Sinds afgelopen jaar ging ze bovendien ook nog elke woensdagmiddag met lady Arista en tante Glenda weg en kwam dan pas ’s avonds laat terug. Ze noemden het ‘mysterieonderwijs’. Maar over de aard van die mysteries wilde niemand iets vertellen, Charlotte zelf al helemaal niet.

			‘Dat is geheim,’ waren waarschijnlijk de eerste woorden geweest die ze zonder haperen kon zeggen. En meteen daarna: ‘Dat gaat jullie helemaal niets aan.’

			Leslie zei altijd dat onze familie vermoedelijk meer geheimen had dan de MI6 en CIA samen. Heel goed mogelijk dat ze daarin gelijk had.

			Anders namen we uit school altijd de bus; lijn 8 stopte op Berkeley Square en daarvandaan was het niet ver meer naar ons huis. Vandaag liepen we de vier haltes, zoals tante Glenda ons gezegd had te doen. Ik hield de hele weg het krijtje in mijn hand, maar Charlotte bleef aan mijn zijde.

			Toen we de treden naar onze huisdeur op liepen, was ik bijna teleurgesteld. Hier eindigde mijn aandeel in deze geschiedenis namelijk alweer. Vanaf nu zou mijn grootmoeder de zaak van me overnemen.

			Ik trok Charlotte aan haar mouw. ‘Moet je zien! Daar heb je die man in die zwarte mantel weer.’

			‘Nou en?’ Charlotte keek niet eens om. 

			De man stond aan de overkant in het portiek van nummer 18. Hij droeg zoals gewoonlijk een zwarte lange jas en een diep over zijn ogen getrokken hoed, en stond daar gewoon maar. Vroeger dacht ik altijd dat hij een geest was, tot ik merkte dat mijn broer en zus en Leslie hem ook konden zien.

			Hij observeerde al maanden ons huis, vierentwintig uur per dag. Misschien waren het ook wel meerdere mannen, die elkaar afwisselden en er precies hetzelfde uitzagen. We ruzieden erover of het een spionerende inbreker, een privédetective of een boze tovenaar was. Dat laatste was de stellige overtuiging van mijn zus Caroline. Zij was negen en hield van verhalen over boze tovenaars en goede feeën. Mijn broer Nick was twaalf en vond verhalen met tovenaars en feeën stom, en gokte daarom op de spionerende inbreker. Leslie en ik waren voor de privédetective.

			Als we naar de andere kant van de straat liepen om de man beter te kunnen bekijken, verdween hij ofwel in het huis, of hij stapte in een zwarte Bentley die langs de stoeprand geparkeerd stond en reed weg.

			‘Dat is een toverauto,’ beweerde Caroline. ‘Als niemand kijkt, verandert hij in een raaf. En de tovenaar wordt een piepklein mannetje, die op zijn rug door de lucht vliegt.’

			Nick had het kenteken van de Bentley genoteerd, voor het geval dat. ‘Al zullen ze die auto na de inbraak ongetwijfeld overspuiten en er een nieuw nummerbord op zetten,’ zei hij.

			De volwassenen deden alsof ze er niets verdachts aan vonden dat ze dag en nacht geobserveerd werden door een in het zwart geklede man met hoed.

			Charlotte ook. ‘Wat jullie toch altijd met die arme man hebben! Hij staat daar een sigaret te roken, dat is alles.’

			‘Ja hoor, natuurlijk!’ Dan geloofde ik nog eerder de versie met de betoverde raaf.

			Het was begonnen te regenen, geen minuut te vroeg.

			‘Ben je dan in elk geval wel weer duizelig?’ vroeg ik terwijl we wachtten tot de deur voor ons werd opengedaan. Een huissleutel hadden we niet.

			‘Maak je niet zo druk,’ zei Charlotte. ‘Het gebeurt wanneer het gebeuren moet.’

			Meneer Bernhard deed de deur voor ons open. Leslie dacht dat meneer Bernhard onze butler was en het definitieve bewijs dat we ongeveer net zo rijk waren als de koningin. Ik wist niet precies wie of wat meneer Bernhard werkelijk was. Voor mijn moeder was hij ‘grootmoeders manusje-van-alles’ en onze grootmoeder zelf noemde hem ‘een oude vriend van de familie’. Voor mijn broer en zus en mij was hij gewoon ‘lady Arista’s enge bediende’.

			Toen hij ons zag, trok hij zijn wenkbrauwen hoog op.

			‘Hallo, meneer Bernhard,’ zei ik. ‘Vreselijk weer, vindt u niet?’

			‘Absoluut vreselijk.’ Met zijn haakneus en de bruine ogen achter zijn ronde, goudkleurige bril deed meneer Bernhard me altijd aan een uil denken, preciezer gezegd: aan een oehoe. ‘Men moet absoluut een mantel dragen wanneer men het huis verlaat.’

			‘Eh… ja, dat moet men inderdaad,’ zei ik.

			‘Waar is lady Arista?’ vroeg Charlotte. Ze was nooit bijzonder beleefd tegen meneer Bernhard. Misschien omdat ze in tegenstelling tot ons, de anderen, als kind al geen respect voor hem had gehad. 

			En dat terwijl hij de diep respect inboezemende vaardigheid bezat om overal in huis schijnbaar uit het niets achter je op te duiken en zich daarbij zo geluidloos te bewegen als een kat. Niets leek hem te ontgaan en welk tijdstip van de dag het ook was, meneer Bernhard was altijd present.

			Hij was al in huis geweest voordat ik geboren werd, en mijn moeder zei dat hij er ook al was toen zij nog een klein meisje was. Meneer Bernhard was dus vermoedelijk al bijna toe aan zijn pensioen, ook al zag hij er niet zo uit. Hij bewoonde een appartement op de tweede verdieping, dat via een aparte gang en een trap vanaf de eerste verdieping bereikbaar was. Het was ons verboden om die gang te betreden.

			Mijn broer beweerde dat meneer Bernhard er valluiken en dat soort dingen had ingebouwd, om ongewenste bezoekers weg te houden. Maar bewijzen kon hij het niet. Niemand van ons had zich ooit in die gang gewaagd.

			‘Meneer Bernhard heeft zijn privacy nodig,’ zei lady Arista vaak.

			‘Ja, ja,’ zei mijn moeder dan. ‘Die hebben we hier allemaal nodig.’ Maar ze zei het wel zo zachtjes dat lady Arista het niet hoorde.

			‘Jullie grootmoeder is in de muziekkamer,’ informeerde meneer Bernhard ons.

			‘Bedankt.’ Charlotte liet ons bij de deur staan en liep de trap op. 

			De muziekkamer lag op de eerste verdieping en geen mens wist waarom hij zo heette. Er stond niet eens een piano. Het was de lievelingskamer van lady Arista en oudtante Maddy. Het rook er naar viooltjesparfum en de walm van lady Arista’s cigarillo’s. Gelucht werd er bijna nooit. Als je er wat langer was, kreeg je het soms echt benauwd.

			Meneer Bernhard sloot de voordeur. Ik wierp een laatste snelle blik langs hem heen naar de overkant van de straat. De man in de zwarte jas was er nog steeds. Vergiste ik me of stak hij nu net zijn hand op, bijna alsof hij iemand groette? Meneer Bernhard misschien, of mij?

			De deur viel dicht en ik kon er niet verder over nadenken, omdat volkomen onverwacht hetzelfde achtbaangevoel van eerder die dag weer in mijn maag op kwam zetten. Alles werd wazig voor mijn ogen. Mijn knieën knikten en ik moest tegen de muur leunen om niet te vallen.

			Het volgende moment was het alweer voorbij. Mijn hart klopte als een razende. Er was iets niet in orde met me. Zonder achtbaan werd je niet twee keer duizelig binnen twee uur. Tenzij… ach, onzin! Waarschijnlijk groeide ik te snel. Of ik had, eh… een hersentumor? Of misschien ook wel gewoon honger.

			Ja, dat moest het zijn. Ik had sinds het ontbijt niets meer gegeten. Het middageten was immers op mijn blouse beland. Opgelucht haalde ik adem.

			Pas nu merkte ik dat de uilenogen van meneer Bernhard me aandachtig opnamen.

			‘Pas op!’ zei hij, rijkelijk laat.

			Ik voelde dat ik rood werd. ‘Dan ga ik maar, eh… huiswerk maken,’ mompelde ik.

			Meneer Bernhard knikte met een onverschillige uitdrukking op zijn gezicht. Maar toen ik de trap op liep, voelde ik zijn ogen in mijn rug.
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			Met trots kondigen Charles en Glenda Myers de geboorte aan van hun dochter:

			CHARLOTTE ISABELLA ARISTA

			3250 gram | 53 centimeter

			We weten dat je heel bijzonder bent.

		

	
		
			Uit de Annalen van de Wachters

			Vanmorgen om 9.30 uur zag de laatste van de Twaalf het levenslicht. Alle klokken van de Temple Church luidden om de geboorte van 

			Charlotte Isabella Arista 

			te vieren. Charlotte is het eerste kind van Glenda Myers, geboren Montrose, en het vierde kleinkind van lord en lady Montrose. Onze hartelijke felicitaties aan onze grootmeester. Wij, de Wachters van de geheime loge van de graaf van Saint Germain, zweren plechtig de eer, vrijheid en integriteit van de Robijn met ons leven te beschermen, zodat de bloedlijn gesloten kan worden en het geheim onthuld kan worden. Pro salute omnium. Ter gelegenheid hiervan zal er vanavond een vuurwerkshow plaatsvinden aan de oevers van de Theems. 

			Falk de Villiers

			7 oktober 1994
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			Leslie noemde ons huis ‘een deftig paleis’ vanwege de vele kamers, schilderijen, houten lambriseringen en antieke spullen. Ze vermoedde achter elke muur een geheime gang en in elke kast minstens een verborgen vakje. Toen we nog klein waren, gingen we elke keer dat ze bij ons was op ontdekkingsreis door het huis. Dat het rondsnuffelen ons streng verboden was, maakte het pas echt spannend. We ontwikkelden steeds geraffineerder strategieën om niet gesnapt te worden. In de loop van de jaren hadden we, afgezien van de stoffige kruipruimte op zolder, inderdaad een paar geheime vakjes en zelfs een geheime deur gevonden. Die bevond zich in het trappenhuis en was verborgen achter een olieverfschilderij waarop een man met een witte pruik, driekantige steek en getrokken degen op een paard zat en grimmig voor zich uit keek.

			Het bleek, toen we er bij oudtante Maddy naar informeerden, mijn oud-oud-oud-oud-oud-oudoom Hugh te zijn, op zijn vosmerrie, die luisterde naar de naam Fat Annie. De deur achter het schilderij leidde weliswaar alleen maar naar een badkamer die een paar treetjes lager lag, maar toch was hij na al die tijd nog steeds geheim.

			‘Jij bent zo’n geluksvogel, dat je hier mag wonen!’ zei Leslie vaak.

			Ik vond eerder dat Leslie de geluksvogel was. Zij woonde met haar vader, moeder en een ruwharige hond die Bertie heette in een gezellig, klein rijtjeshuis in North Kensington. Daar waren geen geheimen, geen enge bedienden en geen irritante familieleden.

			Vroeger hadden wij ook in zo’n huis gewoond: mijn moeder, mijn vader, mijn broer en zus en ik, en wel in Durham, Noord-Engeland. Maar toen was mijn vader gestorven. Mijn zus was net een half jaar oud geweest en mam was met ons naar Londen verhuisd, waarschijnlijk omdat ze zich eenzaam voelde. Misschien redde ze het ook niet financieel.

			Mam was in dit huis opgegroeid, samen met haar zus Glenda en broer Harry. Oom Harry, die de titel van Lord geërfd had, woonde als enige niet in Londen; hij woonde met zijn vrouw op het landgoed van de familie in Gloucestershire. In eerste instantie had het huis mij net als Leslie een soort paleis geleken. Maar als je een paleis moet delen met een grote familie, lijkt het na een tijdje lang niet meer zo reusachtig als eerst. Vooral omdat er een heleboel ruimtes waren die nooit gebruikt werden, zoals de balzaal op de begane grond, die zich bijna over de hele breedte van het huis uitstrekte. Je had er geweldig kunnen rolschaatsen, maar dat was verboden. De ruimte was prachtig, met de hoge ramen, het plafond met sierstucwerk en de kroonluchters, maar in mijn tijd was hier geen enkel bal geweest, geen enkel groot feest, geen enkele party.

			Het enige dat in de balzaal had plaatsgevonden, waren Charlottes dans- en schermlessen. De orkestgalerij en de donkere hoekjes onder de trap van de balzaal naar de eerste verdieping waren in ieder geval perfect om verstoppertje te spelen, want die waren volgestouwd met allerlei spullen.

			Op de eerste verdieping was de al genoemde muziekkamer, verder de vertrekken van lady Arista en oudtante Maddy, een badkamer (die met de geheime deur) en ten slotte de eetkamer, waar de hele familie elke avond bij elkaar kwam voor het diner. Tussen de eetkamer en de keuken, die zich evenals de vertrekken van meneer Bernhard in het souterrain bevond, was een ouderwetse etenslift, waarin Nick en Caroline elkaar vaak voor de lol omhoog- en omlaagtakelden, hoewel dat natuurlijk streng verboden was. Leslie en ik hadden dat vroeger ook altijd gedaan, maar nu pasten we er helaas niet meer in.

			Op de tweede verdieping bevonden zich de werkkamer van mijn overleden grootvader – lord Montrose – en een enorme bibliotheek met een collectie van meer dan vierduizend boeken, waaronder talloze eerste edities, die achter glas tentoongesteld werden en alleen met handschoenen aangeraakt mochten worden. Op deze verdieping was ook Charlottes kamer; die lag op de hoek van het huis en had een erker, waarover Charlotte graag opschepte. Haar moeder bewoonde een salon en een slaapkamer met ramen die uitkeken op de straat.

			Tante Glenda was gescheiden van Charlottes vader, die nu met zijn nieuwe vrouw ergens in Kent woonde. Behalve meneer Bernhard was er dus geen enkele man in huis, tenzij je mijn broertje meetelde. Huisdieren waren er ook niet, hoe hard we daar ook om zeurden. Lady Arista hield niet van dieren en tante Glenda was allergisch voor alles met een vacht. Mijn moeder, broer, zus en ik woonden op de derde verdieping, vlak onder het dak, waar veel schuine wanden waren. We hadden ieder een eigen kamer, en Charlotte was jaloers op onze grote badkamer, omdat die op de tweede verdieping geen ramen had en de onze zelfs twee. Maar ik vond het vooral prettig op onze zolder omdat mam, Nick, Caroline en ik hier onder elkaar waren, wat in dit huis echt een zegen kon zijn.

			Nadeel was alleen dat we akelig ver van de keuken zaten, wat me toen ik boven kwam ook vandaag weer onaangenaam trof. Ik had op z’n minst een appel mee moeten nemen. Nu moest ik genoegen nemen met de biscuitjes uit de voorraad die mam in het kleine dressoir in de naaikamer had aangelegd.

			Uit angst dat de duizeligheid zou terugkomen, at ik er elf achter elkaar. Ik trok mijn schoenen en mijn jasje uit, liet me op de bank in de naaikamer ploffen en ging languit liggen.

			Vandaag was alles op de een of andere manier vreemd. Ik bedoel, nog vreemder dan anders.

			Het was pas twee uur. Het duurde nog minstens twee uur voor ik Leslie kon bellen en mijn problemen met haar kon bespreken. Ook mijn broer en zus zouden niet voor vieren uit school komen en mijn moeder stopte altijd pas tegen vijf uur met werken. Normaal gesproken hield ik ervan om alleen thuis te zijn. Ik kon in alle rust een bad nemen, zonder dat iemand op de deur klopte omdat hij nodig naar de wc moest. Ik kon de muziek heel hard zetten en luid meezingen zonder dat iemand me uitlachte. En ik kon op de bank gaan liggen om een film te kijken, zonder dat iemand ‘ieuw, ze zoenen’ jengelde.

			Maar vandaag had ik in al die dingen geen zin. Zelfs voor een dutje voelde ik niet veel. Integendeel, de bank – anders altijd een plek die een onovertroffen geborgenheid bood – scheen me op dit moment eerder een gammel vlot op een wild stromende rivier toe. Ik was bang dat zodra ik mijn ogen zou sluiten, het ding zo zou wegdrijven, met mij erop.

			Om mezelf af te leiden stond ik op en begon ik de naaikamer een beetje op te ruimen. Het was min of meer onze onofficiële woonkamer, want gelukkig naaiden noch de tantes, noch mijn grootmoeder, waardoor ze slechts hoogstzelden op de derde verdieping kwamen. Er stond trouwens ook allang geen naaimachine meer. 

			Wel was er een smal trappetje, dat naar het dak leidde. Dit trappetje was eigenlijk alleen bestemd voor de schoorsteenveger, maar Leslie en ik hadden het dak uitverkoren als een van onze lievelingsplekken. Je had daarboven een fantastisch uitzicht en er was geen betere plek voor meidengesprekken. We fantaseerden bijvoorbeeld erover naar welke landen we zouden reizen als we klaar waren met school, en stelden vast dat de man van onze dromen van honden en katten moest houden.

			Natuurlijk was het wel een beetje gevaarlijk, omdat er op het dak geen reling was, alleen een kniehoge versiering van gegalvaniseerd ijzer langs de dakrand. Maar je moest hier natuurlijk ook niet je vérspring-vaardigheden oefenen, of langs de afgrond dansen. De sleutel van de deur naar het dak lag in de kast, in een suikerpot met roosjes erop. In mijn familie wist niemand dat ik die verstopplek kende, anders was ongetwijfeld de hel losgebarsten. Ik lette er dus altijd erg goed op dat niemand het merkte als ik het dak op sloop. Je kon er ook zonnebaden, picknicken of je er gewoon verstoppen wanneer je behoefte had aan rust. Wat ik, zoals gezegd, regelmatig had, alleen nu even niet.

			Ik vouwde de wollen plaid op, veegde koekkruimeltjes van de bank, klopte de kussens op en stopte rondslingerende schaakstukken in hun doosje. Ik gaf zelfs de azalea water, die in een pot op de secretaire in de hoek stond, en nam met een vochtige doek de salontafel af. Daarna keek ik besluiteloos om me heen in de nu keurig opgeruimde kamer. Er waren precies tien minuten verstreken, en ik verlangde nog meer naar gezelschap dan eerst.

			Zou Charlotte beneden in de muziekkamer alweer duizelig zijn? Wat gebeurde er eigenlijk als je vanaf de eerste verdieping van een huis in Mayfair in de eenentwintigste eeuw naar het Mayfair van laten we zeggen de vijftiende eeuw sprong, toen er op die plek nog helemaal geen huizen stonden? Landde je dan in de lucht en viel je meters naar beneden op de grond? Misschien wel in een mierenhoop? Arme Charlotte. Maar misschien leerden ze haar tijdens dat mysterieuze mysterieonderwijs wel hoe ze moest vliegen.

			Over mysteries gesproken: er schoot me opeens iets te binnen waarmee ik mezelf een beetje kon afleiden. Ik liep naar mams kamer en keek uit haar raam naar de straat beneden. In het portiek van nummer 18 stond nog steeds de man in de zwarte jas. Ik kon zijn benen zien. Zo hoog als vandaag hadden de drie verdiepingen me nog nooit geleken. Voor de lol rekende ik uit hoe ver het van hierboven tot aan de straat was. Dat moest minstens veertien of vijftien meter zijn.

			Kon je een val van deze hoogte eigenlijk wel overleven? Nou ja, misschien, als je geluk had en op drassig moerasland landde. Schijnbaar was heel Londen ooit drassig moerasland geweest, dat beweerde mevrouw Counter tenminste, onze aardrijkskundelerares. Moeras was goed, daarop landde je in elk geval zacht. Maar ja, alleen om dan vervolgens ellendig in de modder te verdrinken.

			Ik slikte. Ik vond mijn eigen gedachten maar luguber.

			Om niet langer alleen te hoeven zijn, besloot ik de familie in de muziekkamer een bezoek te brengen, al liep ik daarbij het gevaar om meteen weer weggestuurd te worden wegens strikt geheime gesprekken.

			Toen ik binnenkwam, zat oudtante Maddy op haar lievelingsstoel bij het raam en Charlotte stond bij het andere raam. Ze leunde met haar achterste tegen het bureau in Lodewijk IV-stijl, waarvan het ons ten strengste verboden was om het kleurig gelakte en vergulde bovenblad aan te raken, met welk lichaamsdeel dan ook. (Niet te geloven dat iets zo afschuwelijk kitscherigs als dat bureau zo waardevol kon zijn, zoals lady Arista altijd beweerde. Er zaten niet eens geheime vakjes in; dat hadden Leslie en ik jaren geleden al gecontroleerd.) Charlotte had zich omgekleed en droeg in plaats van haar schooluniform een lange, donkerblauwe jurk die eruitzag als een kruising tussen een badjas en een nonnenhabijt.

			‘Ik ben er nog, zoals je ziet,’ zei ze.

			‘Dat is… mooi,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn best deed om niet al te ontzet naar de jurk te staren. Waarschijnlijk hadden ze hiervoor gekozen om Charlotte zo niet te veel te laten opvallen tijdens haar tijdreis.

			‘Het is gewoon ondraaglijk.’ Tante Glenda liep tussen de twee ramen heen en weer, en klonk geagiteerd. Net als Charlotte was ze lang en slank en had ze felrode krullen. 

			Mijn moeder had dezelfde krullen, en ook mijn grootmoeder had ooit rood haar gehad. Caroline en Nick hadden die kleur van mam geërfd. Alleen ik had donker, steil haar, net als mijn vader. Vroeger had ik ook per se rood haar willen hebben, maar Leslie had me ervan weten te overtuigen dat mijn zwarte haren een aantrekkelijk contrast vormden met mijn blauwe ogen en bleke huid. Leslie wist me ook met succes aan te praten dat de halvemaanvormige moedervlek bij mijn slaap – die tante Glenda altijd ‘dat rare banaantje’ noemde – er geheimzinnig en apart uitzag. Inmiddels vond ik mezelf heel knap, niet in de laatste plaats dankzij de beugel die mijn vooruitstekende tanden rechtgetrokken had. Ook al was ik natuurlijk lang niet zo ‘lieftallig en van een betoverende bekoorlijkheid’ als Charlotte, om met James te spreken. Ha, ik wou dat hij haar in deze zak van een jurk kon zien.

			‘Gwendolyn, engeltje, wil je een citroensnoepje?’ Oudtante Maddy klopte op het voetenbankje naast haar. ‘Kom eens lekker bij me zitten en leid me een beetje af. Glenda maakt me vreselijk nerveus met dat heen en weer geren.’

			‘Jij hebt geen idee hoe een moeder zich voelt, tante Maddy,’ beet tante Glenda haar toe.

			‘Nee, dat heb ik inderdaad niet.’ Oudtante Maddy zuchtte. Ze was de jongere zuster van mijn grootvader en nooit getrouwd. Ze was rond en klein en had vrolijke blauwe kinderogen en goudblond geverfde haren, waarin niet zelden nog een vergeten krulspeld zat.

			‘Waar is lady Arista eigenlijk?’ vroeg ik, terwijl ik een citroensnoepje nam.

			‘Ze is hiernaast aan het telefoneren.’ Oudtante Maddy grijnsde samenzweerderig naar mij. ‘Maar ze praat zo zacht dat we er helaas geen woord van kunnen verstaan. Dat was trouwens het laatste snoepje uit het blik. Heb jij toevallig tijd om nieuwe te kopen? En dan ook chocolaatjes? En kun je ook deze brief voor me posten?’

			‘Tuurlijk.’ Mijn broer en zus en ik deden vaak boodschappen voor oudtante Maddy. Ze verliet het huis alleen als het echt nodig was.

			Charlotte verplaatste haar gewicht van het ene been op het andere en meteen draaide tante Glenda zich om.

			‘Charlotte?’

			‘Niets,’ zei Charlotte knorrig, en tante Glenda kneep haar lippen op elkaar.

			‘Kun je niet beter op de begane grond wachten?’ vroeg ik aan Charlotte. ‘Dan val je niet zo diep.’

			‘Kun jij niet beter je klep houden, als je ergens totaal geen verstand van hebt?’ was Charlottes wedervraag.

			‘Toe, het laatste wat Charlotte op het moment kan gebruiken, zijn domme opmerkingen.’ Tante Glenda zond mij een afkeurende blik toe.

			Ik begon er al spijt van te krijgen dat ik naar beneden was gekomen.

			‘De eerste keer springt de gendrager nooit verder terug dan honderdvijftig jaar,’ legde oudtante Maddy vriendelijk uit.
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