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			Carlie van Tongeren bij Blossom Books

			Heerestraat en Rozenlaan

			Het meisjesmanifest

			Het zusje van

			Het is hier helemaal (niet) perfect!

			Grijs

			Alleen thuis

			Het broertje van

		

	
		
			Colofon

			Kijk voor triggerwarnings bij onze boeken op blossombooks.nl/triggerwarnings.

			Laat iedereen weten wat je vindt van Het broertje van van @carlievantongeren. 

			Gebruik #HetBroertjeVan en vergeet @blossombooks niet te taggen!

			NUR 285 / W092501

			© 2025 Blossom Books

			© 2025 Carlie van Tongeren

			Omslagontwerp: Loudmouth

			Opmaak binnenwerk: Studio L.E.O.

			Alle rechten voorbehouden, inclusief het recht van reproductie in zijn geheel of in gedeelten, in welke vorm dan ook. Tekst- en datamining niet toegestaan.

			Voor deze uitgave hebben we zoveel mogelijk duurzame keuzes gemaakt. Wil je meer weten over ons duurzaamheidsbeleid? Ga dan naar blossombooks.nl/duurzaamheid.

			Wil je ons iets vragen of vertellen? Dat kan! Stuur een mailtje naar info@blossombooks.nl of vind ons op blossombooks.nl.

		

	
		
			Beste lezer,

			Sommige mensen kunnen niet genoeg krijgen van boeken over beroemde mensen; van die boeken die gaan over verliefd worden op de leadzanger van een band, zelf beroemd worden doordat je wordt gescout door een tv-programma of doorbreken als model. Zelf heb ik daar niet zoveel mee, ik vind beroemdheid eigenlijk maar een suf concept en het interesseert me gewoon echt heel weinig (klink ik nu als een oma?).  

			Carlie merkte echter in haar gesprekken op school dat veel van jullie het helemaal niet met mij eens zijn en er wél graag over lezen, dus wilde ze er eigenlijk een boek over schrijven – maar ook Carlie deelt mijn mening. Daarom besloot ze, met hulp van het idee van een leerling tijdens een schoolbezoek, om een boek te schrijven over het broertje van iemand die heel erg beroemd is – en dat vind ik nu wel weer interessant!

			Misschien vind ik dat zelfs nog wel leuker! Want als niet jíj maar iemand die zo dicht bij je staat ineens beroemd wordt, dan roept dat natuurlijk ontzettend veel gevoelens op. Ben je blij voor die persoon? Of juist jaloers? En hoe gaan mensen je eigenlijk behandelen als je het broertje van iemand bent die ineens beroemd is? En hoe gaat je broer zich dan gedragen – blijft die gewoon zichzelf of merk je daar ook verschil?

			Al die dingen komen voorbij in dit boek van Carlie van Tongeren. En het voelt ook nog eens heel echt, want de kans om ‘zomaar ineens’ beroemd te worden is door TikTok en Instagram heel erg realistisch geworden. Dus wie weet, misschien maak jij ook wel kans om het broertje/zusje van iemand te worden… of misschien ben jij zelf diegene die beroemd wordt.

			Hoe dan ook: een klein inkijkje in hoe zoiets zou kunnen zijn, lees je in Het broertje van! Ik ben heel benieuwd wat jullie ervan vinden!

			Myrthe Spiteri

			Uitgever Blossom Books
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			Kay & Liam 

			Umbrella, Rihanna - Paraplu, @coverbrothersNL 

			REFREIN:

			Als de zon schijnt, schijnen wij samen

			Zei toch: ’k blijf hier voor altijd

			Zei toch: jouw vriend voor altijd

			Zweer toch, Legde een eed af

			Heb het beloofd, mij raak je niet kwijt (= kwij-ij-ijt)

			Ook al regent het meer dan ooit

			Weet: ik ga niet weg, nee nooit

			’k Klap mijn paraplu-hu-u uit voor jou

			Kom hier onder mijn para

			Schatje, kom onder mijn paraplu-hu-uhu-uhu-oh-oh-oh

			Onder mijn paraplu-hu-uhu-uhu-oh-oh-oh

			Onder mijn paraplu-hu-uhu-uhu-oh-oh-oh

			Onder mijn paraplu-hu-uhu-uhu-oh-oh-oh-oh-oho

			[…] 

			LAATSTE STUKJE:

			Het regent, regent

			Oooh schatje, het regent, regent

			Schatje, kom hier bij mij, kom hier bij mij

			Het regent, regent

			Oooh schatje, het regent, regent

			Je kunt altijd bij mij terecht, bij mij terecht 

		

	
		
			Coverbrothers

			Kay

			Ik lag op bladzijde 44 en 45 van mijn geschiedenisboek te dromen over paraplu’s en nog betere songtekstregels, toen mijn broer mijn kamer binnenviel. Met tegenzin opende ik mijn ogen. Serieus: wie hield er nog levenslust over na het lezen van al die historische shit?

			‘Ik… heb… een… nieuwe… mic,’ zei Liam gênant hard hijgend. ‘Tweedehands… maar… kijk!’ 

			Over levenslust gesproken: moeiteloos veerde ik op van mijn bed en ik griste het grijze ding uit zijn hand. Ik draaide de microfoon rond in mijn palm, hij voelde glad, hij glom, hij leek een eeuw nieuwer dan die we nu hadden. ‘Ziet er goed uit. Beter dan je conditie. Zangers hebben toch zulke goede longen?’

			Liam wuifde mijn opmerking weg, letterlijk, met zijn hand. ‘Wij zijn gewoon een muziekfamilie. Wist je dat mensen meestal goed zijn in muziek óf sport, en niet in allebei?’ 

			‘Goede smoes,’ zei ik. ‘Meteen testen?’ Alles beter dan leren voor mijn toets vrijdag. 

			‘Ja, wat dacht jij dan. Nog even gel pakken!’ riep Liam terug vanaf de overloop. 

			Binnen twee minuten, zonder twee woorden te wisselen, zetten we alles op mijn kamer zoals het moest staan:

			- mijn voor huiswerk bedoelde bureau scheef en verloren midden in de kamer;

			- daarop de ringlight (mijn cadeau voor Liams verjaardag drie jaar geleden);

			- daarin prutste ik nu mijn telefoon op videostand;

			- daar recht voor zette Liam de nieuwe microfoon in de zwarte standaard (gratis meegenomen op Koningsdag); 

			- en daar weer naast kroop ik achter mijn elektrische piano (oude van onze vader);

			- terwijl mijn ijdele broer in zijn selfiecamera keek of de extra kwak gel in zijn haar goed zat; 

			- en ik toch nog even opstond om alle ongewassen kledingstukken buiten beeld te schoppen.

			Toen zette ik mijn piano aan en zoals altijd bezorgde het blauwe lichtje dat aansprong boven de toetsen me een glimlach en een goed gevoel. 

			Soort pavlovreactie, denk ik. 

			Je weet wel, van die man (Pavlov dus) en zijn honden, die al begonnen te kwijlen vóórdat ze eten in hun bek kregen wanneer ze een signaal hoorden, zoals het getik van een metronoom. Was dat ook geschiedenis? Dan had ik tenminste íéts onthouden. 

			‘Test, test, test,’ zei Liam nadat hij de microfoon had aangesloten. Het geluid klonk echt goed, we knikten tevreden naar elkaar. ‘Hoeveel views?’ vroeg hij, nog steeds in de microfoon. 

			‘Driehonderddrieëndertig,’ antwoordde ik in het microfoontje dat ik met tape aan mijn piano had bevestigd en waarin ik altijd op de achtergrond met mijn grote broer meezong. 

			Want dit deden we vóór elke nieuwe video die we uploadden: wedden hoeveel views die op ons YouTube-kanaal @coverbrothersNL ging opleveren. Gemiddeld zaten we rond de driehonderd views. Hing er een beetje van af wanneer we een nieuwe video online zetten – geen vaste frequentie, gewoon wanneer we zin en tijd hadden. We plaatsten die video natuurlijk ook altijd op onze andere sociale media, maar op geen van die kanalen hadden we veel volgers.

			‘Nee man, meer,’ zei Liam vol vertrouwen. ‘Vierhonderdelf. Onder wie Emmylou.’

			Zuchtend keek ik opzij naar mijn broer. ‘Nog steeds?’ 

			Nu zuchtte Liam ook. ‘Ze heeft alles, toch. Looks, brains, lief.’

			‘En geen interesse in jou,’ vulde ik aan. 

			‘Wacht maar tot ze dit hoort.’

			‘Dan kun je lang wachten.’ 

			‘Jij zit nog bij haar op school,’ zei Liam. ‘Je vindt wel een manier om het haar te laten zien.’ 

			Liam praatte wat, zong wat, haalde overdreven uit – ‘Emmy-loe-oe-oe-oe-oe-oe!’ – in die nieuwe microfoon. Alsof hij in haar slaapkamer stond in plaats van die van mij. 

			‘Welk nummer doen we?’

			‘Die nieuwe cover natuurlijk.’

			Onzeker keek ik hem aan. ‘Zit die niet op het randje van te simpel? Te flauw?’ 

			‘Tuurlijk niet!’ reageerde Liam totaal niet onzeker. ‘Briljante vertaling weer. Kon ik maar zo schrijven als jij.’

			‘Je hebt meegeschreven.’

			‘Ja, vier regels of zo. Kom op, niet zo bescheiden.’ 

			Mijn mondhoeken bewogen omhoog, mijn onzekerheid vervloog dankzij Liams woorden, in ieder geval de helft ervan.

			Een paar tellen later hoorde ik zijn vertrouwde stem de inmiddels even vertrouwde woorden zeggen: ‘Hey, yo, welkom bij weer een nieuwe editie van de two and only coverbrothers! Ik ben Liam en dit is Kay. Samen coveren wij, zoals jullie gewend zijn, bijna vergeten hits van bijna vergeten artiesten. In het Nederlands, want wij hebben een mooie taal, hè, ook niet vergeten haha. We hebben er nu eentje gevonden, all the way back to 2007…’

			‘Waarom praat je Engels dan, broer?’ onderbrak ik hem.

			Liam schoot in de lach. ‘O ja, kijk, daar zit-ie hoor, het kleine broertje, met zijn grote mond, vastgeroest achter zijn piano. Gelukkig schreef hij deze week ook weer een grootse covertekst. Zwaai even, bro’tje.’ 

			Ik zwaaide en probeerde vooral mijn lachen in te houden. 

			‘Een cover van…’ Liam maakte een of ander wazig geluid in de microfoon dat waarschijnlijk tromgeroffel moest voorstellen, inclusief ranzige rondvliegende spuugdruppeltjes en rood aangelopen hoofd. Toen kon ik mijn lachen niet langer inhouden. 

			Liam ook niet. Want zo ging dat bij ons. Inmiddels waren er zeker dertig video’s waarin we samen de slappe lach hadden. Als dat ergens middenin gebeurde, begonnen we niet opnieuw en aan editen deden we niet.

			Nu begonnen we opnieuw.

			Lachten we opnieuw.

			Begonnen we wéér opnieuw. 

			En toen kwamen we eindelijk verder: 

			‘Rihanna dus!’ kondigde Liam aan. ‘Wát een vrouw, wat een muzikant. Zou ze ooit weer nieuwe muziek maken in plaats van beautyreclames?’ 

			Liam lulde nog wat verder. Over onze voorkeur voor vrouwelijke artiesten. Zodat we (of ja, ik dus) niet alleen een vertaalslag konden maken van Engels naar Nederlands, maar óók van een vrouwelijk naar een mannelijk perspectief. Dat leverde de grappigste coverteksten op. (En dat we stiekem twee enorm zoetsappige gasten zijn, hoefde verder niemand te weten.) 

			‘Maar goed,’ besloot Liam, ‘nu even serieus, ik ben hier de oudste en de verstandigste.’ 

			Nog één laatste lachsalvo van mij.

			Vóór ons vaste startschot: ‘Let’s go, bro!’ 

			Mijn vingers over de oude witte en zwarte toetsen. Zijn stem in de nieuwe microfoon. Die mijn gisteren geschreven regels nu tot leven bracht.

			Dat was het. Het moment waarop alles vanzelf ging, het moment waarop je dacht: we zijn goed. We klinken lekker. Fuck, geschiedenis. Fuck, school. Dit is wie wij zijn. 

			Liam en Kay. 

			Kay en Liam. 

			Coverbrothers. 

		

	
		
			Liam

			Liam: Hé, waarom zit je deur op slot? Ik roep je al een jaar of zo!

			Kay: Moet leren. Met koptelefoon, zodat jij me niet stoort. 

			Liam: Sinds wanneer ben jij zo’n nerd? 

			Kay: Sinds ik serieus blijf zitten als ik weer een 4 haal voor geschiedenis!

			Liam: Pianopauze? Geschiedenis is toch al gebeurd… 

			Kay: Waarom denk je dat die deur op slot zit? LAAT ME!!!!

			Liam: Ok broer, dan maak ik in mijn eentje een video.

			Kay: Doe maar. Wordt toch niks zonder mij. 

			Liam: Hahaha let maar op, bro’tje!
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			carice897: 
JA IK WIL onder je paraplu, Liam!!!!!!!

			sjakie.frikandel: 
Lekker broski 

			missvanbree: 
Ik hou van jouw liedje ik heb paraplu al 21 keer geluisterd en ook een duimpje omhoog gedaan [image: ]

			emmylou17: 
Zoooo mooi Liam! Vanaf dag 1 dat ik je op school zag wíst ik gewoon dat je dit in je had! [image: ]

			duiven_schoenmakerij: 
Good vibes [image: ]

			macfortuin_: 
Je lijkt James Bond wel bro 007 [image: ]

			triin2008: 
Amazing song but why so short? Greetings from Estland! 

			mirolaathetlukken: 
Strak nummertje

			love_from_fabienne: 
[image: ][image: ][image: ]

			ira_shakira: 
ik slaap pas als ik dit nummer kapot heb geluisterd [image: ][image: ]

			chateaucato: 
what a man what a man!!!

			martina_en_tinus_01:
leuk liedje Liam, groetjes van Martina (je juf uit groep 7)

			annet_annetje: 
MEER MEER MEER mannen zouden hun ware emoties moeten tonen zoals jij, kanjer! [image: ]

			watgetrudemaaktdatsmaakt: 
OMG OMG OMG OMG 

			fan.liam.highlights: 
Bro, jij doet eindelijk wat Nederland nodig heeft!

			chillboy20: 
crazyyyyyyyyyyy

			treinspotter_axel: 
[image: ][image: ][image: ]

			noahkx._: 
Dit is toch NIET NORMAAL GOED OUWE

			patricia49765: 
obsessed! [image: ]

			fitte_soufian: 
Lijpe intro!

			musica.olivia: 
Liam ik wil zooo graag een keer zingen met jou [image: ]

			x.jxsmine.x: 
Zo’n stem en dan ook nog zulke BICEPS [image: ]

		

	
		
			NA

		

	
		
			Die maandag

			Kay

			‘Hé, Kay!’ 

			Het kettingslot valt op de tegels en ik stoot mijn verregende hoofd onhandig aan mijn stuur als een onbekende stem mijn naam roept. Hard. Alsof ze me enorm gemist heeft. 

			‘Eh, hé,’ zeg ik terug tegen twee meiden die me wel erg glunderend aankijken nog vóór het eerste lesuur is begonnen. Wie zijn dit? Sinds wanneer kijkt welke meid op welk tijdstip dan ook op zo’n manier naar mij?

			Giechelend lopen ze bij me vandaan richting de grijze stenen trappen van de Campus, zoals onze school in het kort heet (voluit: Campus de Kade, met zeven gebouwen in een rondje met scheepvaartnamen die te dom zijn om hardop uit te spreken). Ik kijk de twee na terwijl ik over de pijnlijke plek tussen mijn natte haren wrijf. Dan volg ik ze op bescheiden afstand, de trap op, linksaf, langs het felle oranje dat vooral ’s ochtends pijn doet aan mijn ogen, door de glazen deuren die automatisch voor me openschuiven. 

			Terwijl de warme lucht in mijn gezicht en haren blaast, check ik nog één keer of de cijfers van geschiedenis al online staan. Helaas niet. Ik ben opgelucht dat ik al die geleerde zinnen niet meer in mijn hoofd hoef te houden, maar niet dat ze nu vervangen zijn door één enkele vraag: welk cijfer heb ik? 

			Ik wil, nee móét, weten of ik wel die voldoende gehaald heb, die ik keihard nodig heb om dit schooljaar niet over te hoeven doen (woorden van mijn mentor, die ik lang heb genegeerd, maar waarvan ik intussen weet, en voel, dat ze op waarheid berusten). Niemand doet zo lang over nakijken als meneer Voorend – maar misschien hoort dat bij geschiedenisleraren, dat ze net zo traag zijn als de mensen vroeger waren met hun paard-en-wagens, telegrammen en 26-delige dikke encyclopedieën. 

			Die ene vraag bevindt zich overigens in een web van duizenden gedachten aan mijn broer en zijn nieuwe absurde leven. Alleen probeer ik die weg te drukken. Ik kan het niet bevatten. Ik weet nog niet of ik het wel wíl bevatten. En je zou toch zeggen dat ik lang genoeg wakker heb gelegen om dat te kunnen weten.

			Wanneer ik opkijk van mijn afgetrapte zwart-witte sneakers, vallen ze me pas op. De blikken. De zwaaiende handen. Dan hoor ik de stemmen, die gaan van ‘Hé, Kay!’ naar ‘Kay, hé!’, van ‘paraplu’ naar ‘paraplu-hu-uhu’. En ten slotte voel ik ze, de aanrakingen, zoals een stompje (of soms: stomp) tegen mijn schouder, een boks tegen mijn hand, een hele arm om mijn nek. En nog meer dingen die ik hier op school normaal nooit zie, hoor of voel, laat staan vóór de bel van halfnegen. 

			Die tweede bel gaat, precies als ik de bovenste etage op loop. Wéér te laat. Mevrouw Flores van Nederlands staat nog in de deuropening wanneer ik de hoek om loop. Ze wil net de deur dichtdoen, maar het is alsof… ze op me wacht?

			Ik glip langs haar heen. 

			‘Goedemorgen, Kay,’ zegt ze vriendelijk, in plaats van haar gebruikelijke: ‘Je bent te laat, Kay. Ga je maar melden.’ 

			‘Hé, ik bedoel goedemorgen, mevrouw Flores,’ zeg ik terug, mijn verbazing verbergend.

			‘Je hebt vast een kort nachtje gehad na die talkshow gisteravond,’ zegt ze verrassend meelevend.

			Ik knik en loop snel door. 

			‘Je bent te laat, Rayan. Ga je maar melden,’ hoor ik dan achter me, aangevuld met Flores’ welbekende diepe zucht.

			‘Hoezo moet hij…’ 

			Maar Rayans woorden sterven weg door de deur die dichtvalt. 

			Ik wil op mijn vaste stoel schuiven, helemaal voor in de klas, pal in het midden ook nog. De minst populaire plek, voorbehouden aan de minst populaire mensen en notoire laatkomers, zoals ik. 

			‘Kay, kom naast mij zitten!’ roept Denzo, die anders nooit tegen me praat. Hij klopt op de tafel naast die van hem op de achterste rij. ‘Tomas is toch ziek vandaag.’

			‘Oké,’ zegt mijn mond. Daarna lopen mijn benen naar Denzo. Landt mijn kont op de stoel naast de zijne. En heeft mijn hoofd een nieuwe vraag om te herkauwen.

		

	
		
			Vragen, vragen en vragen 

			Kay

			Hoe kan je leven veranderen in een paar lesuren? 

			Daar denk ik nog steeds over na, zittend op de middelste picknicktafel in de aula (iedereen hier op de Campus weet hoe zeldzaam een zitplek is: als je een beetje laat bent heb je gedwongen ‘wandelpauze’).

			Ik ben omringd door Denzo en andere populaire gasten, die hier op school meer te vertellen hebben dan de conciërges in hun lelijke oranje hesjes. 

			Op de picknicktafel iets verderop zit een groepje meiden niet erg subtiel naar ons (mij?) te kijken en mee te luisteren.

			Terwijl nu op mijn telefoon het verlossende bericht staat: ik heb een voldoende voor geschiedenis!

			‘En jij?’ vraagt Denzo. 

			‘Een 6,1,’ zeg ik zo achteloos mogelijk, hoewel ik het het liefst zou willen uitschreeuwen van opluchting.

			Denzo trekt zijn wenkbrauw op. Misschien vraagt hij zich nu ook af waarom we überhaupt met elkaar aan het praten zijn. ‘Wat? Nee, ik bedoel hoe jouw vakantie was. Het was vast bizar, of niet?’

			‘O. Ja,’ antwoord ik, ‘best wel eigenlijk.’ 

			‘Hoe was het bij die talkshow?’ 

			‘Hoe ging het nou precies met je broer?’

			‘Heb jij hem gefilmd?’

			‘Heeft Rihanna hem écht gebeld?’ 

			‘Gaan jullie haar ook live ontmoeten?’ 

			‘Krijgt Liam nu een platencontract?’ 

			‘…’

			De vragen vliegen me om de oren en ik beantwoord ze met een gretigheid waarmee ik ook mezelf verras. Iedereen hangt aan mijn lippen en ik ben bijna de hele twintig minuten durende pauze aan het woord.

			Gedachten aan die ene avond zoeven ondertussen door mijn hoofd. Toen Liam naar zijn eigen kamer vertrok en daar een geïmproviseerde plek inrichtte om een nieuwe muziekvideo op te nemen. Zonder mij, zonder piano. Vol overgave, volledig a capella. En dat is dus precies waar iedereen het sindsdien over heeft: hoe móói zijn stem klinkt zonder instrumentale begeleiding. Wat iedereen nu probeert na te doen – luidkeels en takkevals, maar oké.

			Dat iedereen het over Liam heeft, komt natuurlijk niet door onze eigen miezerige media maar door allemaal ándere kanalen. Ik weet niet eens precies meer hóé hij viraal is gegaan, wat eerst kwam en wat daarna, maar dit is wat ik nog wel weet: 

			- Zijn video kwam op veel ‘For You Pages’ terecht en kreeg steeds meer likes en views.

			- Zo ging hij uiteindelijk viraal in Nederland en België.

			- Toen viel hij ineens ook op in Engeland en Estland (hoezo?).

			- Belandde hij op een internationale Goodnewsmovement-pagina (had ik nog nooit van gehoord).

			- Nog meer buitenland en steeds meer mensen die Rihanna gingen taggen. 

			- Toen, de online genadeklap, een repost van Rihanna. De enige echte, met miljoenen en miljoenen volgers, overal. Inclusief een hartje. 

			Ik zweer je: Liam kreeg zoveel views, volgers, likes, comments, DM’s, snaps en apps dat zijn telefoon vastgroeide aan zijn hand. Hij nam een video op met zijn oprechte reactie, in tranen, en die ging óók weer heel het internet over omdat iedereen onder de indruk was dat Liam (een man!) zo zijn emoties durfde te tonen. 

			En dat was alleen nog maar online. Want daarna volgde de ‘echte’ wereld, zoals mijn ouders die noemen: 

			- Liam werd benaderd door een superprofessionele muziekstudio waar hij zijn nummer (dat dus eigenlijk mijn nummer is) helemaal gratis mocht opnemen. Zij regelden alles voor hem.

			- Nadat zijn nummer eerst in een playlist met allemaal aanbevelingen en in de top weet-ik-veel van Spotify was beland, werd het steeds meer gedraaid op de radio in Nederland en daarna België.

			- Vervolgens mocht Liam het nummer zélf komen zingen, live in een radioshow, zo ongeveer midden in de nacht. 

			- Toen in een ánder radioprogramma, gewoon overdag. 

			- Toen had hij ineens een manager. Zo in zijn DM geslided, zoals hij het zelf zei. (Mijn broer! Een manager!)

			- Toen nog een paar dingen die ik niet meer weet. 

			- En toen dus, gisteravond, zijn tv-debuut in een late talkshow voor mensen die nog wel naar analoge televisie kijken. Waar mijn ouders en ik op de eerste rij in het publiek zaten. 

			Dit alles vertel ik, gretig en misschien nog iets groter en mooier dan de werkelijkheid. 

			Wat ik er niet bij vertel, is de schok die door me heen ging toen ik besefte dat mijn broer viraal was gegaan met de enige video waarin ik níét meedeed. Dat het enige wat hij nodig had om beroemd te worden, was dat ik stopte met pianospelen.

			Waarom zou ik dat ook vertellen? Het doet er blijkbaar niet toe voor alle mensen die nu om me heen staan. Hun kinnen hangen nog net niet op hun schoenen. Als de bel gaat, is iedereen enthousiast en ik… ook. Denk ik.

			Behalve Rayan, die nu in z’n eentje richting het trappenhuis sjokt. Een schuldgevoel overvalt me en ik wil achter hem aan lopen. Kijk, het is niet alsof we beste vrienden zijn of soulmates of zo. Tot afgelopen zomer fietste ik altijd samen met Liam en elke pauze zochten we elkaar op. Maar sinds mijn broer zijn diploma op zak heeft, sta ik er hier alleen voor. Toen vroeg Rayan of ik naast hem wilde zitten, de week daarna of ik samen wilde pauzewandelen, weer iets later of ik samen wilde terugfietsen, en sindsdien doen we die dingen. Dat is nog altijd beter dan alleen. Dat denk ik en ik denk hij ook.

			Als ik mijn tas over mijn schouder hang, voel ik daar gelijktijdig nog iets. Een hand. Ik draai me om en herken de meiden uit de fietsenstalling vanmorgen.

			‘Zeg nou.’

			‘Zeg jij nou.’ 

			‘Nee, jij.’

			‘Nee, jíj.’

			Zo staan ze nog een tijdje zachtjes onderling te emmeren, terwijl de puppyblik van Rayan in mijn hoofd steeds zieligere vormen aanneemt. Tot de linker haar keel schraapt en zegt: ‘We zagen je op tv. Bij die talkshow. Je zag er goed uit.’ 

			‘O, eh, dank je. Jullie,’ zeg ik. Ik bedoel: bazel ik. 

			Dan de rechter: ‘En Liam ook. Ik ken hem nog van vorig jaar, toen we bij elkaar in de klas zaten. Ik eh, ben alleen gezakt. We praatten best vaak met elkaar. Toen.’ 

			‘Oké,’ zeg ik. Bloost ze nou?

			‘Wil je hem misschien… de… groetjes doen? Van Lesley,’ zegt rechts.

			‘En ik ben Amber,’ valt links bij, met knipperende zwarte wimpers.

			Ik knik bevestigend, om een tweede ‘oké’ te voorkomen. 

			‘Je bent geweldig!’ roepen ze. 

			Amber knipoogt naar me voordat ze weglopen, zwijmelend zingend ‘oooh schatje, het regent, regent’.

			Ik ben te laat om terug te knipogen, maar loop wel met een grote glimlach naar de les.
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