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			Lieve lezer,

			Niet iedereen maakt zich er druk om, maar ik denk wel regelmatig aan hoe de wereld eruit gaat zien als de klimaatverandering zo doorgaat. Het is niet eens dat ik me ontzettend druk maak om de hitte zelf: het zijn de gevolgen daarvan. 

			Als het steeds heter wordt, zullen bepaalde plekken op de aarde onleefbaar worden – en waar moeten de mensen naartoe die precies dáár wonen? Wij hebben de mazzel dat we ons in een gebied bevinden waar het waarschijnlijk leefbaar blijft; dat wil zeggen, als we het water buiten de dijken kunnen houden. 

			Precies hierover heeft Danique van der Rijt een boek geschreven, een die ontzettend onder mijn huid is gaan zitten. Ze heeft een toekomst geschetst waarin een groot deel van de wereld onleefbaar is geworden, en iedereen wil natuurlijk leven op de plek waar het nog kan. Met als gevolg dat het daar drukker en drukker wordt, en er allerlei regels nodig zijn om het daar leefbaar te houden. 

			Buiten dat De vierde graad een spannend verhaal is over een vluchteling en een soldaat die besluiten elkaar te helpen, is het óók een verhaal over een ethisch vraagstuk: wie heeft het recht om te blijven leven? Een interessante quote uit het boek is: ‘Het is met een deel van de mensheid overleven of allemaal verzuipen, toch?’ en ik ben heel benieuwd hoe jij daartegenaan kijkt. 

			Wat zou jij doen?

			Heel veel leesplezier! We zijn benieuwd wat je ervan vindt, laat je het ons weten?

			#SpreadTheBooklove

			Myrthe Spiteri

			Uitgever Blossom Books

			De dood kent geen lieve kinderen
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			Alex 

			4 augustus, Zuidgrens Bergerac

			Een ongewoon geluid galmt over het natte grasland. Hij kan het niet thuisbrengen. Het klinkt het meest als een dier. Een zompig soort plonzen, van poten in het slijk. Alsof een beest zich uit de modder omhoogworstelt en de drassige bedding van de greppel beklimt.

			‘Hallo? Is daar iemand?’ Alex de Winter draait zijn smartwatch richting het geluid. Er is niets te zien; alleen een tweede lichtbundel, die een stukje verderop uit het horloge van zijn dienstpartner schijnt.

			Voor hem rijst het hekwerk omhoog uit de diepe, donkere greppel. Van dichtbij lijkt het iets buitenaards. Twee reusachtige bouwwerken vlak achter elkaar, ontworpen om alles wat aan de andere kant leeft buiten te houden.

			De grensafscheiding aan de buitenkant is zeker tien meter hoog met ouderwets prikkeldraad langs de bovenrand. Het tweede hek, dat aan zijn kant van de grens staat, is voorzien van tralies waar een paar duizend volt op staat. Tegen de palen hangen grote, gele waarschuwingsborden. Vanaf hier kijkt Alex tegen de achterkant, maar hij weet precies wat erop staat. Woorden in hoofdletters van meer dan een meter breed. Een waarschuwing om hen af te schrikken.

			En dat werkt. Nou ja, in elk geval tot nu toe.

			Argwanend schijnt hij de lichtstraal naar links. Het geluid is verdwenen. Voor hem ligt alleen een leeg, donker grasveld. In de verte dansen de lichtjes van een andere patrouille. Alex weet dat het de jeugddienst is, want dit is het niemandsland, hier kom je alleen als het moet.

			Behalve als je een zuiderling bent misschien, als je de kans krijgt…

			Meteen schudt hij de gedachte van zich af. Hij heeft nog nooit gehoord dat er iemand voorbij de hekken is gekomen. Ze zijn ondoordringbaar. En mocht het toch lukken, dan zou diegene direct tegen de jeugddienst aanlopen.

			Dat is waarom hij hier is.

			Alex haat het patrouilleren, maar hij begrijpt dat het nodig is. Bovendien moeten ze allemaal. Iedere jongere tussen de achttien en tweeëntwintig wordt opgeroepen. Eén maand per jaar, zes dagen per week, acht uur per dag. Zonder die strenge grenscontrole zouden de zuiderlingen zo de Unie binnenkomen, net zoals ze tijdens de oorlog geprobeerd hadden. En wat zouden ze dan doen? Hun laatste voedsel inpikken, hun huizen, hun spullen. Het was ‘met een deel van de mensheid overleven of allemaal verzuipen’. Zo had hij het op school geleerd.

			Voorzichtig wurmt hij zijn vinger onder de strakke horlogeband. De hitte plakt het metaal tegen zijn huid.

			Wat zou het fijn zijn als hij het ding heel even af kon doen…

			Alex werpt een blik op het schermpje rond zijn pols. Iedere inwoner van de Unie heeft er één. De dag na zijn twaalfde verjaardag was het vastgeklikt, bedoeld om nooit meer af te gaan. Alex weet nog hoe mooi hij het vond; alsof hij eindelijk echt bij de Unie hoorde.

			Met rechte rug loopt hij verder naar links. Zweet druppelt over zijn voorhoofd. De regen van vanmiddag heeft geen enkele verkoeling gebracht. Het lijkt alleen nog klammer dan anders, nog verstikkender.

			Alex beweegt zijn hand omlaag en de lichtbundel volgt zijn beweging. De greppel waaruit de hekken omhoogkomen, staat vol met troebel water. Een donkere opening piept net boven de glinsterende brij uit, nauwelijks zichtbaar tussen het slijk. Een gekleurd lichtje schittert op het oppervlak.

			Waar komt dat vandaan?

			Hij kijkt op. De lampen tussen de twee hekdelen boven zijn hoofd knipperen rood-wit. Dat kan maar één ding betekenen. Er is een stroomstoring. Misschien door de stortbui van vanmiddag. Of zou het sabotage kunnen zijn? Met grote ogen staart hij naar het gat.

			Wat als het nu júíst vandaag iemand is gelukt om erdoor te komen? Wat als hij oog in oog komt te staan met een zuiderling? Aandachtig zoekt hij naar een beweging, maar hij ziet alleen het kalme water, dat bijna over de rand van de greppel stroomt.

			Alex tikt tegen het oortje van zijn communicatiesysteem om de microfoon te activeren. ‘Brugman, stroomstoring bij 53.6, versterking alsjeblieft.’ Hij schijnt het licht zo ver mogelijk over het gras.

			Dylan Brugman steekt zijn hand in de lucht en trekt een sprintje in zijn richting.

			En terwijl hij dichterbij komt, klinkt het geluid opnieuw: een zacht, drassig gespetter.

			Alex’ hartslag versnelt. Niet ver bij hem vandaan schuift iets door de modder. Alex draait zich om. De lichtbundel blijft hangen op een kleine grasheuvel.

			‘Hallo?’ zegt hij weer.

			Direct is het geluid verdwenen. Het is zo stil dat hij zijn eigen bloed hoort ruisen.

			Wat als het een zuiderling is? Wat kan het anders zijn? Dieren zijn er bijna niet meer, zeker geen dieren die zoveel lawaai maken.

			‘Hé, De Winter, wat kan ik voor je doen?’ Dylan komt aanlopen en geeft hem een klap op zijn schouder.

			Alex zegt niets. Hij wijst alleen naar het knipperende licht op het hek, daarna naar de heuvel waar het geluid vandaan is gekomen.

			Dylan knikt en stapt verder. ‘Het is vast niets.’ Zijn vlotte passen soppen in de modder, het machinegeweer houdt hij met twee handen vast.

			Alex volgt het lichtje van Dylans horloge in het donker. Van links naar rechts, van boven naar beneden, tot het plotseling tot stilstand komt.

			Voorzichtig komt Alex dichterbij. Hij voelt zijn vingers trillen. De plakkerige aarde trekt stevig aan zijn voeten.

			En dan ziet hij het, in het zwakke licht van de maan. Achter de heuvel zit een jongen. Met grote, angstige ogen kijkt hij naar hen op. Langzaam steekt hij zijn dunne armen in de lucht.

			‘Por favor, sir, please, don’t shoot.’

			De jongen heeft een smal gezicht, zijn stem klinkt klein. Hij is niet veel ouder dan veertien.

			Dylan gebaart met het geweer naar de grond. ‘On the ground!’

			Maar de jongen blijft zitten. Smekend houdt hij zijn handen op naar de hemel.

			Alex’ maag draait zich in een vreemde kronkel. Is dit nu de vijand over wie zijn generaals het hebben? Snel zet hij een stap naar voren en duwt de loop van Dylans geweer omlaag. ‘Misschien moeten we een beetje rustig doen? Hij is nog hartstikke jong.’

			Dylan schudt zijn hoofd. ‘Maakt niet uit, we moeten hem arresteren.’ Hij richt de loop weer op de jongen.

			‘Jaja, natuurlijk, dat snap ik ook wel, maar het is een jochie, hè?’

			‘Wat wil je dan doen? Hem laten gaan? Wat denk je dat er met ons gebeurt als ze daarachter komen?’

			Een moment kijkt hij naar Dylan, een paar seconden maar, en dan gaat alles ineens heel snel. De jongen schiet overeind en met alle energie die hij in zich heeft, zet hij het op een lopen. Hij probeert hen niet te passeren maar rent naar links, verder over het grasland langs de hoge hekken. Zonder na te denken zet Alex de achtervolging in. Dylan volgt hem op de voet.

			‘Stop, sta stil!’ roept Alex.

			Maar de jongen luistert niet. Hij rent op volle kracht, zijn blote voeten wegglijdend in het gras.

			‘Stop, alsjeblieft!’ schreeuwt Alex weer.

			De jongen mindert geen vaart. Hij sprint richting de boomgrens aan de noordkant. Als hij die haalt, wordt het veel moeilijker om hem te pakken. De dichtbegroeide strook kan hem naar allerlei plaatsen brengen. Het stadje Bergerac bijvoorbeeld, of het natuurgebied rond het kasteel van Tiregand.

			Alex volgt hem zo snel als hij kan. Achter hem hoort hij Dylan hijgend schreeuwen. ‘Stop, or we will fucking shoot!’

			De jongen is bijna buiten het bereik van zijn lamp. Het licht schijnt alleen nog op zijn benen. Alex heeft geen tijd om erbij stil te staan. De jongen voor hem blijft maar rennen.

			Plotseling begint Alex’ smartwatch te piepen. Waarschuwing. Extreem hoge hartslag.

			Bij elke stap zwaait de loop van het geweer tegen zijn bovenarm. De hitte om hem heen is zo intens dat hij niet meer kan ademhalen.

			‘Hij ontkomt!’ De stem van Dylan klinkt ver weg. Als Alex over zijn schouder kijkt, ziet hij dat zijn maatje bijna uit het zicht is. ‘Alex, je moet hem stoppen!’

			Het gepiep rond zijn pols wordt steeds luider. Hij kan niet meer. Hijgend komt hij tot stilstand. Zonder er echt over na te denken trekt hij het geweer van zijn schouder en richt. 

			Er klinkt een harde knal. De jongen glijdt onderuit en met een doffe plons landt hij met zijn gezicht in een plas. Een intense, beangstigende stilte vult de nacht.

			Het licht van zijn horloge trilt als Alex het lichaam van de jongen beschijnt. Hij lijkt nog kleiner dan net. Door zijn warrige haar stroomt donkerrood bloed in de aarde.

			Dylan doemt op uit de duisternis. ‘Heb je hem doodgeschoten?’

			Alex schudt zijn hoofd. ‘Dat was helemaal niet de bedoeling, ik wilde gewoon zijn been raken.’

			Dylan zegt niets. In het licht van de maan is zijn gezicht net zo grauw als het hemd dat hij draagt. Voorzichtig haalt hij het geweer uit Alex’ trillende handen.

			Een vreemd gevoel trekt door Alex’ maag naar boven. Alsof er een slang vanuit zijn darmen door zijn buik omhoogklimt.

			Dylan slaat een arm om zijn schouder. ‘Je had geen keus, man.’ De stem van zijn vriend kraakt vreemd. ‘De sergeant zal het wel begrijpen.’

			‘Het… het was een ongeluk,’ stamelt Alex zacht.

			Dylan schraapt zijn keel. ‘Ik weet het.’ Steeds opnieuw klopt hij met zijn hand op Alex’ bovenarm, alsof dat hem zou moeten troosten. ‘Maar je hebt de Unie beschermd met alles wat je hebt.’

			Er komen geen woorden meer uit Alex’ mond. De wereld om hem heen wordt langzaam wazig. Het licht van zijn smartwatch valt uit en Alex wordt omringd door een kille, klamme duisternis.

			Waar rook is, is vuur

		

	
		
			Vijf maanden later…

			2063

			 

		

	
		
			Alex 

			 26 januari, Randstad 

			Alles gaat altijd over klimaat. Op UnieNieuws, thuis, in gesprekken met zijn vrienden. Zelfs in elke studie die hij had kunnen kiezen. De werkelijkheid is zo frustrerend dat het overal in doorsijpelt. Als water dat door de kieren van een dijk stroomt. Techniek, oorlogswetenschappen, geneeskunde, moderne landbouw. Het maakt niet uit, hij wordt er altijd mee geconfronteerd.

			Alex probeert te luisteren naar professor Van Waardenburg. Hij is dé wetenschapper als het gaat om klimaatonderzoek. Via een centrale verbinding geeft zijn hologram les aan alle studenten klimaatgeschiedenis in Randstad. Elke oude stad heeft dan wel haar eigen universiteit, Alex weet dat dat niets uitmaakt. Overal zitten studenten in dezelfde grijze zalen, kijkend naar dezelfde grijze professor.

			Onderuitgezakt staren zijn leeftijdsgenoten naar het bewegende beeld. De professor loopt ergens in Randstad op een podium en wijst naar een enorme kaart van de Noord-Unie. Alle gebieden die erbij horen zijn groen gekleurd. De grens van hekken loopt als een slinger lichtgevende kruisjes door het oude Europa. In het noorden eindigt hij boven in Scandinavië waar de Zweden en Noren de grens beschermen. In het oosten loopt het hek langs de vroegere Pools-Duitse grens, daarna met een bocht om de Alpen en via Frankrijk naar de Atlantische Oceaan.

			‘Uiteraard heeft dat gezorgd voor het opschuiven van onze kustlijnen…’ de stem van de professor galmt ritmisch door de ruimte. ‘… en heeft het ons gedwongen om te leren omgaan met een veranderde werkelijkheid.’

			Alex kijkt van de professor naar zijn eigen pop-up. De AI registreert alles wat er wordt gezegd. Het zet woorden om in notities en slaat ze automatisch op. Klimaattabellen dansen over zijn scherm. Cijfers over stijgende temperaturen, smeltende ijskappen en extreme weersomstandigheden. De mensheid had ze allemaal genegeerd, totdat het te laat was.

			Het heeft gezorgd voor de wereld zoals hij nu is. De opgewarmde aardbol waarop hij elke dag moet leven. Met alle gevolgen van dien.

			Alex slaat zijn armen over elkaar en kijkt naar Dylan. Zijn vriend zit naast hem en draagt hetzelfde lichtblauwe studentenhemd als alle anderen in de zaal. Zijn korte, donkere haar gaat via zijn slapen over in een getrimde stoppelbaard.

			Voorzichtig buigt Alex zich naar hem toe. ‘Ik heb wel wat vragen voor hem over afgelopen zomer. Het was echt niet te harden in mijn kamer,’ fluistert hij.

			Geërgerd werpt Dylan hem een blik toe. Met een strakke vinger wijst hij naar Alex’ scherm. ‘Let eens op wat je zegt, je weet dat het verboden is om de klimaatcijfers van nu te bekijken.’

			Alex staart naar het doorzichtige beeld. Een klein schokje golft door hem heen. Zijn opmerking is direct als een notitie in zijn aantekeningen verschenen. Snel wist hij de woorden en kijkt naar de professor, die ongestoord verdergaat met zijn verhaal.

			‘Sorry man, ik…’

			Terwijl hij praat begint zijn smartwatch te piepen. Hij is niet de enige. Ruggen rechten zich, schouders verstrakken. In sommige hoeken klinkt zacht gefluister. Alex draait het horloge naar zich toe. Meteen begint het tegen hem te praten, met de vertrouwde stem die alleen hij als drager kan horen.

			Goedemiddag, Alex de Winter. Er wacht een belangrijk bericht in je inbox. Wacht niet met lezen.

			Een rood uitroepteken popt omhoog.

			‘Pfff. Weer in de zomer.’ Naast hem scrolt Dylan onverschillig door het beeld dat uit zijn horloge springt. ‘Een oproep van de jeugddienst. Ik moet in juni weer naar Bergerac, dezelfde plek als vorig jaar.’

			Een plotselinge misselijkheid trekt door Alex’ maag. Hij wist dat het eraan zat te komen en toch overvalt het hem. Het beeld van de achtervolging in het donker doemt op, de knal, het gat in het hek, de dode jongen in het gras. De geur van de vochtige aarde dringt weer in zijn neusgaten.

			‘Wat zit je te treuzelen? Waar moet jij heen deze keer?’ Met een veeg sluit Dylan zijn horloge en kijkt hem aan.

			Alex staart naar zijn pols. Hij wil het liever niet weten. Dan komt het te dichtbij.

			‘Kijk gewoon…’ zegt Dylan, ‘dan ben je er maar vanaf.’

			Met tegenzin tikt Alex tegen het uitroepteken en zijn naam en oproep verschijnen.

			Alex de Winter – Melden op 1 juni 2063 om 10.30 – Randstad centraal Tubestation – Bestemming Bergerac.

			‘Fijn.’ Dylan geeft een duwtje tegen zijn schouder. ‘Dan staan we weer op dezelfde plek. Kunnen we in elk geval weer samen de Unie beschermen.’

			Alex slikt. Wat moet hij daarop zeggen?

			De stem van de professor klinkt door de zaal. De man steekt zijn hand naar hen op, net alsof hij daar echt staat. Dan sluit hij het college af. ‘En ik wens jullie allemaal een gezonde dag.’ Het hologram verdwijnt in het niets. Studenten springen op.

			Alex stopt het zwarte pop-upkastje in zijn oude, leren tas. Het kleine apparaatje functioneert als een volledige computer. Voor gewone mensen is het een onbetaalbaar luxegoed, maar als student van de Unie is een echte pop-up een bijzonder privilege.

			Alex kijkt zijn klasgenoten na. Als een rups banen ze zich een weg de zaal uit.

			Langzaam volgt hij Dylan in de stroom. Hun voetstappen klinken hol op de betonnen vloer.

			‘Ik zie er zwaar tegen op, na wat er vorig jaar gebeurd is…’ Alex perst zijn lippen samen.

			‘Ik weet het,’ zegt Dylan, ‘maar het heeft geen zin om er de hele tijd aan te denken. Het is gebeurd, dat kunnen we niet meer veranderen.’

			Zwijgend lopen ze verder. Alex veegt zijn klamme handen af aan zijn spijkerbroek. Voor Dylan is het makkelijk praten, hij draagt het niet met zich mee. Hij wordt niet elke nacht wakker met zijn hart bonzend tegen zijn borst en zijn lakens nat van het zweet.

			Alex laat zijn ogen op de rug van de figuur voor hem rusten en ademt diep in. Hij haat het dat hij bang is. Hij moet zijn emoties onder controle houden. Dat is de enige manier om erdoorheen te komen.

			Buiten valt de grauwe lucht van januari over hem heen. Alsof zelfs de wolken weten hoe hij zich voelt. Aan de andere kant van het plein hangt een reusachtig scherm tegen een flatgebouw. Op het beeld rolt een promotiefilmpje voorbij. Filmpjes van hoge hekken langs de grens, van boze, bijna demonische mensen die proberen het prikkeldraad te beklimmen. Daarna verschijnen de sterke generaals, zo groot als reuzen, die de burgers van de Unie beschermen tegen de vluchtelingen. Aan de bovenkant houdt een van de generaals tegelijkertijd een enorme vloedgolf tegen die vanaf zee op hen af rolt.

			Als Alex opzijkijkt ziet hij Dylan ernaar staren.

			‘We moeten het onszelf gewoon niet zo moeilijk maken. Soms kun je dingen beter vergeten.’ Zijn stem is vlak, maar niet zonder gevoel. Dylan graait in zijn tas en haalt er een verpakte capsule uit. Langzaam wikkelt hij het papiertje eraf en stopt het in zijn mond.

			Alex haalt zijn eigen maaltijd uit het voorvakje. Met duim en wijsvinger wrijft hij de groene verpakking los. Het blokje smaakt naar kiwi, of zoals hij denkt dat kiwi zou kunnen smaken. Hij stopt het in zijn mond en bijt erop. De gelachtige buitenkant scheurt open en de vloeibare inhoud smelt in zijn mond. Het is zoet en fris. Zonder te kauwen slikt hij het door en de energie verspreidt zich door zijn lichaam.

			‘Ik moet gaan,’ zegt Dylan dan. ‘Ik ga naar het graf van mijn ouders. Het is vandaag de dag van de algemene herdenking en…’ hij wijst naar het scherm tegen de flat, ‘nou ja, ik vind dat ik dan bij ze moet zijn.’

			Onderin het beeld rolt een tekstbalk voorbij. Vanavond om 18.00: Algemene herdenking van overstroming en oorlog. Zorg dat u klaarzit voor een bijzondere speech van uw generaal. Dit is iets wat u niet wilt missen. 

			Ongemakkelijk schraapt Alex zijn keel. Hij weet dat Dylan zijn hele familie verloren heeft bij de overstroming: zijn vader, moeder en broertje. Drie maanden later was hij bij Alex in groep zes gekomen en sindsdien waren ze vrienden.

			‘Ik ga vanavond bij mijn moeder eten.’ Hij richt zijn ogen op de grond. ‘Ze heeft de hele maand haar werkcredits opgespaard om een echte maaltijd op tafel te kunnen zetten. Daarna kijken we de herdenking online, maar ik kan ook eerst wel met jou meegaan?’

			Dylan schudt zijn hoofd. ‘Bedankt man, maar ik ga liever alleen.’ Snel draait hij zich om en verdwijnt in de massa. Alex kijkt hem na, terwijl hij verdwijnt tussen de honderden anderen op het plein.

		

	
		
			Alex

			 26 januari, Randstad 

			Een warme, kruidige damp vult de kamer, de flat van zijn moeder ruikt naar vroeger. Alex denkt aan alle avonden die ze met z’n drieën hadden doorgebracht, samen aan tafel boven een bord warm eten, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Met zijn voorhoofd tegen het glas van de woonkamer gedrukt, tuurt hij naar buiten.

			Precies tien jaar geleden was het gebeurd. Terwijl hij en zijn moeder veilig in Utrecht zaten, stroomden de laaggelegen gebieden van Nederland plotseling vol zeewater. Duizenden mensen overleefden het niet en miljoenen anderen moesten hun huizen verlaten. Daarna had generaal Verus de hele Randstad samengevoegd tot één megastad. Een onafgebroken massa grijze gebouwen, zo ver je kon kijken.

			‘Weet je nog dat we vanaf hier de Domtoren konden zien?’ Alex wijst in de richting van de binnenstad. Een enorme woontoren blokkeert zijn zicht. Het bouwwerk is minstens tweehonderd meter hoog en honderd meter breed. Vanaf de grond valt het een stuk minder op hoe belachelijk gigantisch dat ding is.

			Alex wendt zijn blik af en kijkt naar zijn moeder. Ze haalt de pan van het vuur en zet hem op het houten tafeltje bij het raam. De damp die eraf komt ruikt zoet en hartig tegelijk.

			‘Natuurlijk, maar ze moesten de mensen toch ergens laten na de overstroming. Alle Unieänen hebben het recht om ergens te wonen.’ Zijn moeder schuift haar stoel naar achteren en gaat tegenover hem zitten. De diepe frons in haar voorhoofd ontspant zich. ‘Ik heb aardappelen bemachtigd,’ zegt ze, ‘én echte wortels.’

			Echte wortels. Het blijft even in zijn hoofd hangen. Hij wil vragen hoeveel dat haar gekost heeft, maar hij slikt zijn woorden in. In plaats daarvan schuift hij het bord naar zich toe en geniet met grote happen. Damp kringelt omhoog langs zijn gezicht.

			‘Hoe is het met Dylan? Hij zal het wel moeilijk hebben vandaag.’

			Alex schuift op zijn stoel. ‘Hij is er best nuchter onder. Het is allemaal al zo lang geleden.’

			Ze legt haar lepel op de rand van het bord. ‘Ik mis je vader nog elke dag.’

			‘Ik weet het,’ zegt hij zacht.

			‘Zijn dood is nog langer geleden, dat maakt voor de pijn niets uit.’

			Opnieuw beweegt Alex ongemakkelijk heen en weer. Met een droevige glimlach kijkt zijn moeder langs hem heen. Op de kast bij de deur staat de foto van zijn vader. Een man van een jaar of veertig in een donkergroen uniform. In tegenstelling tot Alex heeft hij donkerbruin haar, maar ze hebben wel dezelfde diepblauwe ogen. Aan de hoek van het lijstje hangt een medaille met de vijf sterren van de Unie. Die van Alex ligt in het rode doosje ernaast.

			‘Ik ben trots op je vader, dankzij hem hebben wij nu veiligheid in de Unie. Hij heeft ons gered, Alex… Maar dat maakt het niet minder moeilijk.’

			Een moment eten ze in stilte. Onder de tafel krult hij zijn voeten rond de stoelpoten en duwt zijn tenen tegen het hout. Trots is iets wat hij niet meer voelt. Sinds ze hem hadden onderscheiden voor de moord op een kind, was alle roem van zijn vader bezoedeld.

			‘Wanneer moet je weer naar de grens?’

			Zijn maag trekt zich samen, alsof hij een hap ijzer doorslikt. De emotie die vanmiddag was opgekomen wordt weer sterker.

			‘Juni… maar ik haat het, ik weet dat het moet, maar ik wil het niet.’

			‘Dat begrijp ik, lieverd, maar je bent weer thuis voor je het weet. Het is daar niet meer gevaarlijk. Niet zoals toen je vader stierf. Wat er vorig jaar gebeurde was uitzonderlijk.’

			Langzaam ademt hij uit. Ze begrijpt het niet. Hij is niet bang voor zichzelf. Het interesseert hem niet eens. Het is de angst om iemand anders kwaad te doen. Zijn vader zou dat wel begrepen hebben. Hij moet geweten hebben wat het betekent als er bloed aan je handen kleeft.

			‘Ik wil gewoon nooit meer zoiets meemaken.’

			‘Jij hebt de Unie verdedigd tegen die zuiderlingen. Jij en Dylan samen.’

			Zijn moeder schraapt met de opscheplepel langs de rand van de pan en schept nog een portie hutspot op zijn bord. Boven de tafel flikkert het licht.

			‘Je bent toch niet voor niets gehuldigd? Jullie hebben het goed gedaan.’

			Alex slikt en denkt terug aan de dag van de huldiging op de Utrechtse Neude. Toen het holografische vuurwerk boven het plein uit elkaar spatte, schokte er iets door zijn lijf. Het was iets waar hij last van had sinds die vreselijke nacht. Als er een deur dichtsloeg of iemand iets op de grond liet vallen. Elk hard geluid deed hem denken aan het schot, aan de schreeuw, aan het bloed.

			‘Dat was gewoon een toneelstukje.’ Hij kijkt naar het tafelblad. Aan de rand is het op een paar plekken kapot. ‘Ik weet dat je denkt dat ik een held ben, maar dat is niet zo. Het was geen gevaarlijke zuiderling die we gepakt hebben die nacht. Het was een kind, een jongen nog, maximaal veertien jaar.’

			Eerst durft hij haar niet aan te kijken, maar als het stil blijft slaat hij toch zijn ogen op.

			‘Ik heb een jongen vermoord, ma.’

			Even knippert ze ongemakkelijk met haar ogen. Dan trekt ze opnieuw haar lippen in een glimlach. ‘Ach, lieverd,’ zegt ze zachtjes, ‘jongens worden altijd mannen.’

			Alex staart zwijgend naar zijn bord, hij heeft geen trek meer. Hij is terug op de plek achter het podium waar hij in augustus had gestaan. Terwijl het plein volliep kregen hij en Dylan een briefing van luitenant Hardman. In zijn hoofd boort de man opnieuw zijn kille, grijze ogen in die van hem.

			‘De Winter. Jij hebt ons land beschermd tegen een brute indringer,’ had Hardman gezegd. ‘De man die jullie gepakt hebben was groot, volwassen en gevaarlijk. Dat gaan we straks op het podium voor een grote groep Unieänen bevestigen. Is dat duidelijk?’

			Alex had zijn mond willen openen om iets te zeggen – dat de jongen amper half zo groot was als hij – maar Hardman was hem voor. ‘Niemand hoeft de details te weten. Wat belangrijk is, is dat ze begrijpen dat dit soort volk hier niet hoort. Als mensen gaan twijfelen aan wie de vijand is, verliezen we het vertrouwen. Vanaf nu is dit de waarheid en daar hou je het bij. Geen woord tegen wie dan ook. Is dat duidelijk?’

			Opnieuw voelt hij de angst van die dag. Er was geen andere keuze geweest. Hij moest wel liegen. De woorden galmen weer door zijn hoofd.

			‘Ja, luitenant,’ had hij gezegd, ‘dat is duidelijk.’

			Zijn moeder staat op en zet de borden op het aanrecht. Daarna komt ze terug met twee koppen kaffino. De scherpe, bittere geur is te chemisch om lekker te zijn.

			Ze duwt een van de bekers in zijn handen. ‘Hier, koffie.’

			‘Noem dat maar koffie.’ Hij grijnst en ze lacht terug. Boven zijn hoofd knippert de lamp opnieuw. Naarmate de avond vordert, neemt het stroomtekort altijd toe. Het verouderde netwerk kraakt onder de last van ontelbare lampen, kookplaten en verwarmingspanelen.

			Alex haalt de pop-up uit zijn tas en zet hem op de tafel. De meeste mensen in Randstad moeten het doen met het beeld uit hun horloge, maar hij kan zijn moeder de beelden van het plein in het groot laten zien.

			De holografische lens zoemt zacht, past zich aan de ruimte aan en stemt af op de livestream van de herdenking.

			Boven de Neude zweeft een podium, net als een halfjaar geleden. De strakke, rechthoekige constructie heeft een rand van groene lichten. Het platform hangt precies voor de gevel van de oude bibliotheek.

			Er staan duizenden mensen. Allemaal burgers die zijn uitgekozen om generaal Bastiaan Verus één keer op een podium te aanschouwen.

			Alex is blij dat hij er niet tussen staat. Zou hij zijn gezicht in de plooi kunnen houden als hij die man moest aankijken? Zou hij echt vol adoratie naar hem kunnen staren? Generaal Bastiaan Verus, de redder van hun land. Generaal van klimaat, van Randstad en een van de Grote Vijf. De vijf groene generaals van de Noord-Unie – de vijf sterren op hun vlag.

			Zijn moeder knijpt zachtjes in zijn hand. ‘Ik vind het altijd zo bijzonder, zelfs vanuit huis. Zo’n grootheid, die man.’

			Alex zet de koffiemok neer en observeert zijn moeders bewondering. Een vreemd soort respect straalt van haar gezicht. Het is iets wat hij zelf ook jaren heeft gevoeld. Tot dat ene moment waarop hij zijn geweer trok, totdat hij schoot, en het kind met zijn gezicht in de modder viel.

		

	
		
			Generaal Verus

			26 januari, Randstad

			Generaal Bastiaan Verus gluurt vanachter het gordijn naar de menigte. Hij houdt er niet van als het zo druk is. Op een plein zo vol als dit gaat hij het liefst met zijn rug tegen de muur staan. Alleen dan is hij er zeker van dat hij alles ziet. Zolang hij overzicht heeft, kan niemand een mes tussen zijn ribben steken. Zolang hij alert is, is hij veilig.

			Een moment sluit Verus zijn ogen. In zijn gedachten aait hij Argos over zijn rug. Het dier had zijn spanning over de herdenking al dagen aangevoeld. Toen hij gisteravond op de bank zat, had de hond zijn kop op zijn been gelegd, alsof hij precies wist wat er in hem omging.

			Verus maakt zijn schouders los en ademt diep in. Hij moet het vergeten. Vandaag is er geen ruimte voor angsten uit het verleden. Niet hier. Vanavond is te bijzonder om ze toe te laten.

			Zo kalm als hij kan, ademt hij uit. De Unievlag wappert en werpt een schaduw over de aanwezigen. De Neude is vandaag niet alleen open voor de rijke burgers van de stad; er staan studenten en advocaten, fabriekslandbouwers en verplegers.

			‘Het is druk, generaal.’ Luitenant Hardman wijst op de groepjes thuisdienstsoldaten in de hoeken. ‘Maar er is overal controle aanwezig, bij elke ingang, en ook op de plek waar de onthulling gaat plaatsvinden.’

			Verus knikt bedachtzaam en werpt een blik op het midden van het plein. Daar staat een bolvormig object onder een enorm zwart doek. Sommige mensen bestuderen het nieuwsgierig, maar niemand durft er echt dichtbij te komen.

			Hoe zouden de burgers reageren als ze zien wat eronder zit?

			‘We hebben iedereen gecontroleerd, generaal. Niet alleen hier in Randstad, maar bij alle herdenkingsdiensten in de vijf Uniehoofdsteden. Berlijn, Oslo, Brussel, Parijs. Er kan niets misgaan vandaag.’

			Behoedzaam strijkt Verus door zijn korte, grijze haar. Het zit netjes naar achteren gekamd, precies zoals het hoort. Op zijn donkergroene uniform pronkt een enorme zilveren ster.

			‘Bent u klaar om op te gaan?’

			Over het plein galmt een digitale vrouwenstem.

			‘Unieänen, wilt u zich stilhouden voor uw generaal? De ceremonie gaat over enkele minuten beginnen.’

			Hardman stapt met een buiging opzij en Verus trekt het gordijn aan de kant. Zodra zijn schoenzolen tegen het platform tikken stopt al het geluid. De hele menigte is stil. Alle ogen volgen zijn passen. Iedereen kijkt naar hem.

			Een beklemmend gevoel spant zich rond zijn borst. Zoveel mensen die iets van hem verwachten, die hem zien als een held…

			Hij bestudeert de gezichten. Ze hebben allemaal geliefden verloren bij de oorlog, of de overstroming. Broers, zussen, ouders, kinderen. Het blijft een open wond die hun samenleving mank maakt.

			Zou zijn onthulling van vandaag dat een klein beetje kunnen verzachten?

			Hij hoopt het. Niet voor niets had hij zo hard gevochten voor dit idee. Generaal Falk had erop aangedrongen een militair spektakel van deze herdenkingsdag te maken, met de volledige thuisdienst marcherend door de straten van de Uniehoofdsteden, maar Verus had zijn collega’s ervan overtuigd om iets anders te doen. Parades deden te veel denken aan regimes waar ze niet bij willen horen. Zij moeten focussen op wat goed is, op wat hen kan verbinden. En daarom onthullen ze vandaag de Vijf Vergezichten. Een cadeau van alle generaals, aan alle Unieänen.

			Als hij stilstaat kijkt iedereen hem vol verwachting aan. Uit gewoonte scant hij nogmaals alle hoeken van het plein. Het is rustig.

			‘Mijn allerliefste Unieänen.’ Zijn stem is duidelijk hoorbaar, zonder dat hij hoeft te schreeuwen. ‘Tien jaar geleden stond ik daar.’ Hij wijst naar de groene regeringstoren, waarvan de top boven de bibliotheek uitsteekt. ‘De oorlog was nog maar net voorbij en de dijkring was bijna af. Nog een paar maanden en dan was het voor elkaar geweest…’

			Als hij een stilte laat vallen hoort hij de wind suizen.

			‘Maar de zee wilde niet op ons wachten. De lucht was zo donker die dag, donkerder dan ik hem ooit gezien heb. Generaal Sahel stond naast me. Samen keken we naar de storm die vanuit het westen op ons afkwam. We hadden de mensen gewaarschuwd. We hadden ze gesmeekt. Maar duizenden van hen wilden niet vertrekken. Ze waren bang om alles kwijt te raken.’

			Droevig schudt hij zijn hoofd. ‘We wisten het toen allebei, Sahel en ik,’ vervolgt hij, ‘het zou de ergste storm worden in honderd jaar. En wij konden niets doen.’

			De stilte op het plein doet pijn aan zijn oren. Een piep komt op uit het niets, wordt steeds luider en neemt dan weer af. Het klopt tegen zijn trommelvlies.

			‘Ik weet dat velen het hebben gezien. U zag hoe de golven een gat sloegen in de Afsluitdijk, u zag hoe Noord- en Zuid-Holland werden opgeslokt door het water van de Nieuwe Noordzee.’

			Sommige mensen hebben hun ogen gesloten. Anderen staren hem hoopvol aan.

			Hij steekt zijn hand in de lucht. ‘Maar wat we toen niet konden, kunnen we nu wel. We zijn sterk geworden. Sinds wij samen met u de Noord-Unie hebben gebouwd is er heel veel veranderd. Wij hebben niet alleen de oorlog tegen het water gewonnen, maar ook die tegen de zuiderlingen!’

			De sfeer op het plein lijkt ineens om te slaan. Mensen klappen en juichen.

			‘Het was een zware weg,’ zegt Verus. ‘We moesten ons land beschermen tegen het water, tegen de hitte en tegen indringers. Maar daar zijn we met de Unie wel in geslaagd! Het is met een deel van de mensheid overleven of allemaal verzuipen, toch?’

			Nu stijgt er een luid gejoel op uit de menigte. Verus werpt een blik op de drones die alles filmen. Overal in Randstad kijken de mensen mee.

			‘En dat hebben we samen gedaan! Tien jaar tegen het water! Tien jaar zonder vluchtelingen! Lang leve onze dijken en lang leve de vrede!’

			Op het scherm, dat rechts van hem tegen de gevel is geschroefd, verdwijnt het filmpje over de bouw van de dijkmuren en verschijnt een scène uit de film: De Slag van Tien Dagen. De acteur die Verus speelt, worstelt zich vechtend door een menigte zuiderlingen.

			De piep in zijn oor snijdt door zijn wang. Onder zijn uniform krioelt de angst die hij toen had gevoeld. Een moment ziet Verus de modder en het bloed, hij hoort het gekreun, ruikt het kruit.

			Wat voor de mensen een spannende filmscène is, blijft voor hem een nachtmerrie.

			Verus kijkt kort opzij en steekt zijn hand op naar luitenant Hardman.

			Hij hoopt dat het werkt.

			Boven het plein ontspringt holografische confetti en mensen kijken verbaasd naar boven. Hij zwaait naar de menigte en wacht tot de stilte terugkeert.

			‘Vandaag herdenken we niet alleen de oorlog en de overstroming, we vieren ook onze verbondenheid. We vieren dat we samen tien jaar sterk zijn. Onze Unie maakt het mogelijk de problemen van deze tijd op te lossen. Daar draagt u allemaal aan bij. U hier, op dit plein, maar ook elders in onze staat. De mensen uit Berlijn, Oslo, Parijs, Brussel en Randstad zijn met elkaar verbonden. En vanaf nu zal die verbinding hechter zijn dan ooit.’

			Hij wijst naar het midden van het plein. Twee thuissoldaten trekken het doek weg en er verschijnt een gigantische bol. Het glas schittert als kristal en overal hoort Verus kreten van verwondering.

			‘Over twintig seconden zullen onze Vergezichten u in contact brengen met de generaals in de andere Uniehoofdsteden. U zult uw broeders en zusters uit de hele Noord-Unie kunnen zien en spreken via deze bollen!’

			Hij zwijgt even. Niemand kijkt hem nog aan. Alle hoofden draaien zich naar het midden van het plein.

			‘Zullen we samen aftellen naar dit bijzondere moment?’ Opnieuw klinkt er gejuich en Verus zet het aftellen in. ‘Daar gaan we dan. Tien, negen…’

			De menigte neemt het van hem over en Verus voelt een ongekend enthousiasme opkomen. Heel even vergeet hij waar hij bang voor is. Dit is prachtig. Een topzet.

			‘Zes, vijf, vier…’ De duizenden stemmen op het plein zijn oorverdovend.

			En terwijl de sfeer met elke tel uitbundiger wordt, ziet Verus iets in zijn ooghoek. Luitenant Hardman tikt tegen zijn oor. In een oogwenk ziet hij de man bleek wegtrekken. Hij steekt zijn hand nog uit naar Verus, maar voor hij iets kan doen, klinkt er een oorverdovende knal. Een stofwolk stijgt op vanaf het plein, en het glas van zijn Vergezicht spat over de gillende menigte uiteen.

		

	
		
			Alex

			 26 januari, Randstad 

			Met open mond staart Alex naar het haperende beeld. De explosie dondert door de flat. Niet omdat het geluid van zijn pop-up zo hard staat, maar omdat de Neude heel dichtbij is. De ramen trillen in hun kozijnen. Daarna is het stil. In een seconde die een minuut lijkt te duren slaat Alex zijn hand voor zijn mond. Op het plein breekt complete chaos los. Rook stijgt op uit de menigte. Zwarte wolken banen zich een weg langs de monumentale gebouwen van de binnenstad. Mensen rennen alle kanten op. Sommige vallen, andere zoeken in paniek naar een uitweg. Geschreeuw kaatst tegen de gevels.

			De digitale vrouwenstem klinkt boven alles uit: ‘Beste Unieänen, blijft u kalm. Uw horloges melden geen dodelijke slachtoffers. Help uw thuisdienst door rustig te blijven.’

			Ontzet schudt zijn moeder haar hoofd. ‘O, wat verschrikkelijk. Dit moet het verzet zijn. Wie wil er nou zoiets moois kapotmaken?’

			Zelfs in het zwakke licht van de pop-up valt het Alex op hoe bleek ze is.

			‘Iets moois?’ zegt Alex. ‘Denk je echt dat er geen slachtoffers…’

			De smartwatch om zijn pols begint te trillen. Deze keer hoeft hij niet eerst te kijken maar klinkt de digitale stem meteen in zijn hoofd. Alarm voor Alex de Winter. Noodcode rood is vanaf nu van kracht. Blijf waar je bent tot code rood wordt opgeheven. Let op! Afwijken van het protocol wordt zwaar bestraft.

			Een rode driehoek knippert boven zijn scherm.

			‘Code rood…’ Ma knijpt haar ogen samen. ‘Dat betekent dat we binnen moeten blijven, toch?’ Haar stem trilt licht. Alsof ze bang is dat het verzet elk moment haar flat kan binnenstormen.

			Alex knikt langzaam. Zijn hart bonst in zijn keel terwijl hij naar de pop-up staart.

			Op de Neude blijven de camera’s draaien. Veel mensen zijn gestopt met rennen en kijken beduusd om zich heen. Sommige gezichten zitten vol gruis. Een man met een bebloed voorhoofd drukt een sjaal tegen zijn kruin.

			‘Beste Unieänen, blijft u kalm. Medische hulp is onderweg voor de lichtgewonden.’

			Op het podium staat de generaal nog overeind. Wijzend in allerlei richtingen geeft hij bevelen aan een luitenant. Alex herkent hem meteen. De grijze ogen, het witblonde haar. Het is dezelfde man die hem vorig jaar heeft gehuldigd. Luitenant Hardman.

			Generaal Verus gebaart wild naar hem, de woede is zichtbaar in zijn wenkbrauwen.

			Terwijl Alex toekijkt vanaf zijn stoel, wurmen een tiental soldaten zich door de mensenmassa. Al snel verschijnen ze overal. Als een vloedgolf overspoelen ze het plein.

			Ergens vlak achter een hek in de verte gebeurt iets. Twee figuren worden met geweld tegen de grond gewerkt. Als een zwerm wespen vliegen de thuissoldaten erheen. Twee van hen trekken de terroristen weer omhoog en nemen ze mee naar het podium voor de bibliotheek.

			De één is een jongen van zijn leeftijd, de ander een vrouw met lang sluik haar dat over haar gezicht valt. Ze schreeuwt woedend naar de man die haar handen vastheeft. De jongen is doodstil, zijn ogen wijd opengesperd.

			Alex ziet hoe zijn moeder met haar vingers in de stoelleuningen knijpt.

			Op het podium worden de twee op hun knieën gedwongen. Een soldaat scant hun horloges. De generaal en een aantal anderen beginnen te overleggen. De camera’s zoomen in op hun gezichten.

			Na een minuut stapt generaal Verus opnieuw naar voren. Bedenkelijk kijkt hij naar de twee mensen die naast hem op hun knieën zitten. Hij wrijft over zijn linkeroor. Dan steekt hij zijn hand weer in de lucht.

			‘Unieänen, we hebben de daders. U kunt zich ontspannen.’

			Het geroezemoes wordt zachter, maar het blijft onrustig op het plein.

			Alex ziet hoe Verus met zijn arm naar achteren gebaart. Daar komt uit de schaduw een soldaat naar voren. Deze keer is het niemand van de thuisdienst. Deze figuur is gehuld in een zwart uniform, dat niet alleen zijn lijf, maar ook zijn gezicht bedekt. Als een middeleeuwse beul op een dorpsschavot. In zijn hand houdt hij een vreemd ogend wapen.

			De vaporisator.

			Zijn moeder keert weg van het scherm. Een rilling trekt langs Alex’ rug. Hij had er een item over gezien op UnieNieuws. Het ding kan mensen doen vergaan tot nevel met één enkele klik. Het maakt moord een stukje minder heftig. Geen bloed, geen geschreeuw, geen lijk dat met glazige ogen naar je terugstaart.

			Generaal Verus schraapt zijn keel en kijkt strak in de camera. ‘Ik vind het verschrikkelijk dat deze avond zo moet eindigen. Als uw leider is dit niet wat ik wil.’

			Alex ziet dat hij het meent.

			‘We moeten samen een uitweg zoeken uit de klimaatcrisis,’ gaat hij verder. ‘Daarvoor zijn stevige maatregelen nodig en dat is niet leuk. Dat begrijpt iedereen. Maar we moeten het samen doen. Dit soort verschrikkelijke verzetsacties maken het voor niemand beter. Tegenspraak is geen optie. In de Noord-Unie is er geen ruimte voor dit soort terrorisme!’

			De verzetsmensen op het podium trekken Alex’ aandacht. De jongen begint te snikken, de vrouw heft trots haar hoofd, terwijl de generaal doorpraat.

			‘Met dit soort misdaden brengt het verzet niet alleen de mensen op dit plein in gevaar, maar ook onze klimaatplannen en daarmee de toekomst van ons allemaal.’

			Alex kan zijn ogen niet van het podium afhouden. Een vreemde angst zuigt hem vast aan het beeld. Als generaal Verus stil is en opnieuw met zijn hand over zijn oor wrijft, lijkt het alsof hij twijfelt. Een kort moment staart hij naar zijn tenen.

			‘Zoals u misschien wel weet, beschikken wij over een nieuw wapen. We zullen nu demonstreren wat er gebeurt als u zich tegen de Unie keert.’

			De soldaat in het zwarte pak loopt langzaam naar de verzetsvrouw. Alex ziet hoe het gezicht van de generaal verstrakt. Zijn kaken klemmen zich op elkaar, zijn ogen worden donker.

			Alex wil het niet zien. Het is te verschrikkelijk, en toch kan hij zijn ogen niet van de pop-up afhouden. Alsof een onzichtbare kracht hem dwingt te blijven staren.

			Op het podium kijkt de vrouw met opgeheven hoofd in de loop van het wapen. De generaal richt zich tot de camera. ‘We hebben het allemaal gezien. Ze hadden dit niet mogen doen. Alleen in gehoorzaamheid is er vrijheid.’

			Een moment kijken de soldaat in het zwart en de generaal elkaar aan.

			Alex schudt zijn hoofd. Hij is duizelig. Alsof de grond onder hem wankelt. ‘Als gehoorzaamheid de enige optie is, dan is er geen vrijheid,’ fluistert hij zacht.

			Zijn moeder geeft hem een por tegen zijn schouder. Angstig legt ze een vinger tegen haar lippen, alsof ze bang is dat iemand hem heeft gehoord.

			‘Soms denk ik dat ze tegen ons liegen, ma,’ zegt hij.

			Zijn moeder bijt op haar onderlip en staat op van haar stoel. ‘Ik kan dit niet aan.’ Ze pakt de kopjes van tafel en loopt naar de keuken.

			Op het scherm schudt de beul twee keer met de vaporisator en richt. Een zacht gefluister galmt uit de luidspreker en Alex ziet de vrouw verdampen tot rode druppels, die oplossen in het niets.
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