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			Sutton

			‘Een stuiver voor je gedachten, Sutton.’

			‘Wat?’ grom ik mijn baas toe, afgeleid en meer dan een beetje moe. 

			Ik verkeer niet meteen in de beste toestand om indruk te maken op een nieuwe klant, maar toch. Hét was het dubbel en dik waard.

			Roz bestudeert me met een vragende blik: ‘Een stuiver voor je gedachten, zei ik.’

			Gisteravond flitst door mijn hoofd. Hoe hij tussen mijn dijen stond. De onvoorstelbare gloed toen hij zich voor het eerst in me duwde.

			Zeg me wat je wil. Zijn woorden een fluistering in de welving van mijn schouder.

			Zijn handen stevig op mijn dijen.

			Zijn tong, glijdend over mijn huid.

			De sensatie van zijn pik in mij.

			Verdronken in een genot dat ik nooit eerder kende.

			Terwijl ik met mijn woorden worstel, weet ik zeker dat ik Roz beantwoord met een blik van totale verbijstering: ‘Ik, euh…’

			‘Je hoeft niet nerveus te zijn.’ Ze tikt bemoedigend op mijn hand, ziet mijn gestuntel aan voor stress – niet voor een mentale trip naar gisteren.

			‘Ben ik niet.’

			Ben ik wel.

			Het is een raadsel hoe ik nog ruimte heb voor zenuwen.

			Maar ik kan niet anders dan nerveus zijn als ik de imposante lobby rondkijk. Ik bedoel, we zitten op de bovenverdieping van een wolkenkrabber in Manhattan te wachten om mensen te ontmoeten die mijn skills gaan beoordelen.

			Tel daar de wervelwind van de voorbije vierentwintig uur bij op, en ‘angst’ zou mijn tweede naam moeten zijn. Eerst de aanvaring met mijn beste vriendin Lizzy. Dan Roz die me onverwacht kiest om dit project te leiden. Mijn plotse breuk met Clint. En daarop mijn eerste en enige onenightstand die me eerlijk gezegd nog steeds doet duizelen, zelfs uren nadat ik wakker werd in dat lege bed in de hotelsuite.

			‘Ben je wel.’ Ze glimlacht, bestudeert me vanachter het montuur van haar zwarte bril. ‘Kijk. Ik weet dat dit last minute is en dat je nog volop de details van de opdracht probeert te verwerken. Maar ik twijfel er niet aan dat je het geweldig zal doen. En als je iets niet weet, doe je gewoon net alsof je het snapt, tot dat echt zo is.’ Ze knipoogt. ‘Als je voor de wolven gegooid wordt, doe dan tenminste alsof je weet hoe je moet huilen. Dat doen we allemaal.’

			‘Ik zal je mijn huilen voorlopig besparen.’ Ik grinnik en overloop in mijn hoofd de klantendossiers en specificaties die ik vanochtend heb doorbladerd terwijl ik mijn espresso naar binnen goot. Laten we hopen dat ik me genoeg belangrijke details kan herinneren om ietwat coherent over te komen tijdens deze vergadering. Gelukkig heb ik drie dagen en een lange vliegreis voor de boeg om de rest vanbuiten te leren.

			‘Je gaat het prima doen. Gewoon onthouden dat de partners lang niet zo intimiderend zijn als ze op het eerste gezicht lijken. Plak een glimlach op je lippen en geef me een hint wanneer ik even moet overnemen.’

			Ik veronderstel dat ze het heeft over de Sharpe-broers van Sharpe International Network (of S.I.N. volgens de receptioniste aan de telefoon toen we binnenkwamen). Maar nu we in hun kantoor staan, spreekt Roz haar eigen woorden van gisteren compleet tegen. Toen beweerde ze nog dat de partners perfectionisten waren, veeleisend maar rechtvaardig. Ik knik aarzelend. Meer kan ik niet doen, er is geen weg meer terug.

			‘Oh, en kleine waarschuwing. De drie mannen zijn…’

			‘Ze zijn klaar voor jullie,’ zegt een keurig geklede assistente met hakken die klikken op de witmarmeren vloer terwijl ze naar ons toe wandelt.

			‘Dank je,’ zeggen Roz en ik samen, terwijl we opstaan en haar volgen. Ik bestudeer de naad van haar kokerrok in een poging mijn zenuwen te bedwingen.

			Ik kan dit.

			Doe eens één ding voor jezelf, Sutton.

			Lizzy’s woorden klinken in mijn hoofd, een bevestiging dat ik het juiste doe, op het moment dat de assistente de hoge deur naar de vergaderzaal opent. Roz gaat als eerste binnen en ik volg.

			‘Heren,’ zegt Roz bij wijze van begroeting terwijl ze een stap opzij doet om me een goed zicht te geven op de inzittenden van de kamer.

			Mijn voeten wankelen.

			Mijn hart stopt.

			Mijn kaken verlammen.

			Oh. Shit.

			Aan de andere kant van de vergadertafel zit de man die gisteravond om me, in me, op me zat. Dan kijk ik naar de tweede man en oh, shit. Het zijn er twee. Een tweeling. Gebeurt dit echt? Je bent gewoon gestresst. Uitgeput. Ik haal trillerig adem terwijl ik een blik werp op de derde man, die zich met een koffie aan de tafel zet.

			Oh. Fuck.

			Dit kan niet waar zijn.

			Ze zijn met z’n drieën. Een identieke drieling. Alle drie adembenemend knap. Alle drie met hun blik recht op mij gericht.

			En ik zweer het, ik heb geen idee van wie de geur nog in mijn neus zit, wiens smaak ik nog op mijn tong proef.

			‘Hallo,’ zegt de middelste, met het witte overhemd en de rode stropdas. Zijn glimlach is scheef, maar vol van warmte en plezier. ‘Sorry. Heeft Roz je niet gewaarschuwd? We beseffen dat het een beetje bevreemdend kan zijn om binnen te lopen en ons drieën te zien.’

			‘Het spijt me. Ja.’ Verman jezelf. Ik schud met mijn hoofd. ‘Hallo.’ Ik probeer te slikken en vecht tegen de hitte die naar mijn wangen kruipt. ‘Ik ben Sutton Pierce.’ Ik kijk ze allemaal aan, mijn tong dik in mijn mond. Ik twijfel of ik wel of juist niet een flikkering van herkenning in een van hen wil zien. ‘Leuk jullie te ontmoeten.’

			Degene op rechts trekt mijn aandacht terwijl hij gniffelt. Hij draagt een donkergrijs overhemd. Het is open bij de kraag, zijn opgerolde hemdsmouwen openbaren stevige onderarmen en sterke handen. Zijn haar is iets langer dan dat van zijn broers. Ik staar naar zijn handen en vraag me af of zij het waren die me het ene moment de adem benamen en me het volgende moment deden uitschreeuwen.

			‘Het genoegen is aan ons.’ Zijn ogen ontmoeten de mijne als ik opkijk. Houden ze vast.

			Was hij het?

			Beelden van gisteravond flitsen door mijn hoofd. Verlammen me. Ik, op mijn knieën, starend in zijn amberkleurige ogen met zijn lid gezwollen en hard op mijn lippen. Zijn tanden diep in zijn onderlip toen hij zich in me duwde. De manier waarop zijn haar krulde toen hij me likte tussen mijn dijen. Hoe hij... me liet voelen waarvan ik nooit had gedacht dat ik me zo kon voelen.

			Snapshots spelen als een filmrol in mijn hoofd. Een rol die ik niet kan stoppen.

			Ik ben opgewonden. Verward. Verdwaasd. Zo verdomd genaaid.

			En al deze dingen gebeuren terwijl de mannen voor me een oordeel over me vellen.

			‘Ga alsjeblieft zitten,’ zegt de broer op links. Ik zie zijn witte overhemd, donkergrijze vest en gele stropdas. Weer dezelfde ogen. Dezelfde glimlach. Hetzelfde haar.

			En hij heeft een Starbucksmeeneembeker voor zich staan.

			Dit moet hem zijn. Toch?

			Stop ermee. Doe normaal. Doe net alsof een van deze mannen andere mannen niet voor je heeft verpest.

			‘Dank je,’ mompel ik en neem plaats naast Roz, me er goed van bewust dat een van deze drie me op dit eigenste moment met zijn ogen uitkleedt. Het kost me al mijn moeite om niet iedereen aan te staren. Om me zijn nuances te herinneren en er zo achter te komen met wie ik was. Het is dat of onder de tafel kruipen en sterven van absolute schaamte.

			In plaats daarvan concentreer ik me meer dan menselijk nodig op het uitpakken van mijn schrijfblok en pen zodat ik aantekeningen kan maken.

			‘Ik ben Fordham Sharpe,’ zegt de gele stropdas. ‘Noem me alsjeblieft Ford. Dit is Ledger.’ Hij wijst naar de middelste broer met de rode das. ‘En dat is Callahan.’ Donkergrijs overhemd, geen stropdas steekt zijn hand op en knikt.

			‘Je krijgt straks een test,’ zegt Callahan, waardoor mijn ogen weer naar hem toe worden gezogen. Onze blikken houden elkaar kort vast. Ben jij Johnnie Walker?

			‘Maak je geen zorgen,’ zegt Ledger. Hij trekt me uit mijn duizelingwekkende gedachten. ‘Hoe langer je met ons samenwerkt, hoe beter je ons uit elkaar zal kunnen houden. We zijn echt heel verschillend.’

			Callahan snuift.

			‘Hij is de jongste,’ oppert Ford grijnzend terwijl Callahan met zijn ogen rolt. ‘Dat proberen we hem niet kwalijk te nemen.’

			Ze glimlachen alle drie en ik zweer dat zelfs Roz naast me een zucht slaakt om de pure schoonheid van het schouwspel voor ons.

			‘Zullen we maar beginnen dan?’

		

	
		
			2

			Sutton

			Vierentwintig uur eerder

			‘Vanavond. Tien uur. Club Coquette.’

			‘Klimmen we op in de wereld, ja?’ plaag ik. Club Coquette is de hotste plek op dit moment, maar de fluwelen koordjes gaan alleen omhoog als je er iemand kent of iemand bent. ‘Hoe heb jij kaartjes kunnen scoren, of wat het ook is dat je nodig hebt om daar binnen te geraken?’

			‘Ik date misschien wel of misschien niet met een van de managers.’

			Ik trek mijn wenkbrauwen op. Dit is zo Typisch Lizzy. Ze kent altijd de juiste mensen op het juiste ogenblik. Als een magneet trekt ze geluk en plezier aan. 

			‘Dus… kom je met ons mee? Het is de eerste meidenavond waar je bij kan zijn in tíjden.’

			‘Ik kan niet,’ fluister ik in mijn telefoon, terwijl ik mijn hoofd boven de afscheiding uitsteek om me ervan te verzekeren dat niemand me kan horen daar in mijn hoekje achter in het kantoor. Of de grimas kan zien bij mijn antwoord op de vraag van mijn beste vriendin.

			Ik had het telefoontje nooit mogen beantwoorden. Zeker niet na de spanningen tussen ons de afgelopen paar maanden. 

			‘Dat was te verwachten,’ mompelt Lizzy en ze slaakt een gelaten zucht. Het klinkt zoals ik me de laatste tijd voel. 

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Ik wil vragen wanneer het de laatste keer was dat Klierige Clint je liet gaan. Het is een avondje uit met vriendinnen. Ben je elk moment van de dag van hem?’

			‘Lizzy… Zo zit het niet.’

			‘Zo zit het wel, Sutton. Die kwal kan uitgaan en plezier maken zoveel hij wil. Maar – verrassing! – jij mag dat niet. Hij moest je zomaar plotseling eens nodig hebben. Hij kan promotie maken en hogerop klimmen. Maar wanneer jij er ook maar een seconde aan denkt om hetzelfde te doen, stelt hij je capaciteiten in twijfel zodat je kansen laat schieten. Shit, hij helpt je zelfs kleren uit te zoeken voor zijn zakendiners en als je daar bent, vernedert hij je publiekelijk door te zeggen dat je beter wat anders had aangetrokken.’ Ze maakt een geluid dat alleen op frustratie kan wijzen, terwijl in mijn ogen tranen beginnen te branden.

			Ik wist dat ik het me ging beklagen toen ik vorige maand bij haar mijn hart luchtte. Ik pleegde dat telefoontje toen in een moment van frustratie en zwakte en het wordt nu, natuurlijk, tegen mij gebruikt. 

			Het deel van mij dat zich aan haar wil optrekken voor steun, maakt plaats voor mijn behoefte om Clint – en mijn trots – te verdedigen.

			‘Ik ben aan het werk. Ik kan dit gesprek nu niet voeren.’

			‘Er is altijd wel een reden waarom je hier niet over wil praten. Altijd een excuus voor zijn gedrag.’ Ik doe alsof ik het smeken in haar stem niet hoor. ‘Ik bedoel, kijk naar jezelf. Op je werk blink je elke dag uit, waarschijnlijk omdat dit het enige deel is van je leven dat hij niet kan bereiken of beïnvloeden.’

			‘Lizz…’

			‘Ik wil je niet kwetsen, maar je ziet het gewoon niet.’ Haar zucht voelt loodzwaar wanneer ik niet reageer. ‘Ik weet dat je van hem houdt. Maar dit is geen liefde. Dit is controle, gecombineerd met een obsessie om jou af te breken, puur om zichzelf op te waarderen.’

			‘Dat is niet waar,’ fluister ik, zonder een greintje overtuigingskracht.

			‘Hij heeft alle passie en persoonlijkheid uit mijn beste vriendin geperst, en ik kan het niet langer hebben. Ik keek de afgelopen twee jaar lijdzaam toe hoe jij weggleed, terwijl hij de touwtjes steeds strakker aantrok. Ik kan dat niet meer. Ik verpest nog liever onze vriendschap door je de waarheid te vertellen, dan je verder een schim te laten worden van de persoon die ik weet dat je bent.’

			‘Ik zei dat ik hier nu niet over kan praten.’

			Maar ik hang niet op.

			Ik probeer het zelfs niet. Want ik weet dat ze gelijk heeft. Niets van wat ze zegt, is nieuw voor me. Meer nog, ik zei die dingen al herhaaldelijk tegen mezelf. Ik bedacht ze, ‘s avonds laat, wanneer hij de deur uit was en ik alleen thuis. Ik gaf zelfs al aan mezelf toe dat onze relatie ongezond is. Dat ons gepraat over trouwen en de toekomst alleen maar dat is – praatjes. Ik kan dit niet eeuwig volhouden en toch… ik ben niet sterk genoeg om ervan weg te wandelen. Nog niet.

			Of ben ik dat wel?

			De gedachte slaat me in het gezicht. De waarheid duwt me omver terwijl Lizzy doordramt in mijn oor.

			Heeft hij me echt zo naar beneden gehaald? Zo erg dat gedachten over hoe hard hij me nodig heeft mijn eigen welzijn overschaduwen? Dat zijn niet-aflatende deuntje, over hoe hij in elkaar zou storten als ik niet voor hem blijf zorgen, luider klinkt dan de vraag wie er voor mij zorgt? 

			En toch herhaal ik het standaard zinnetje. ‘Lizzy. Hij heeft me nodig...’

			‘Waag het niet te denken dat hij kapot gaat zonder jou,’ begint ze. ‘Hij is een volwassen man die voor zichzelf kan zorgen. Hij heeft je gemanipuleerd tot je geloofde dat hij in elkaar zou storten als je hem ooit verliet. Maar dat is zijn probleem. Niet het jouwe.’

			‘Het is niet zo eenvoudig als je denkt.’ Ik schaam me om die woorden zelfs maar uit te spreken. Ik ben halverwege de twintig. Ik zou mijn leven op orde moeten hebben. Lizzy is op de hoogte van mijn enorme studieschuld, maar weet niets van mijn bijna lege spaarrekening. Er is geen plek in New York waar ik in mijn eentje kan wonen.

			Mijn gezicht betrekt. 

			Dat is geen geldige reden om bij Clint te blijven.

			Mijn god. Ben ik daarom gebleven?

			‘Ik weet dat het niet makkelijk is. Sterker nog, ik weet hoe moeilijk het is omdat hij zoveel van je heeft afgenomen en je heeft wijsgemaakt dat je het niet alleen kunt.’

			‘We wonen samen. Ik kan niet zomaar inpakken en vertrekken en....’

			‘Dat kan je wel, Sutt. Je kán zomaar inpakken en vertrekken. Ik heb je eerder al gezegd dat je gerust bij mij kan logeren tot je alles op een rij hebt. Dat aanbod geldt nog steeds.’

			‘Dank je.’ Ik kan alleen maar fluisteren want haar woorden schreeuwen in mijn hoofd. Ze overstemmen stilaan de beklemmende angst die me al langer in zijn greep houdt dan ik wil toegeven. 

			Het is bizar om te weten wat het juiste is – om het ook te willen doen – maar tegelijkertijd te stranden op het schuldgevoel en de schaamte over de redenen waarom het niet lukt.

			‘Ik mis de vriendin waarmee ik boven op de bar danste, die me om drie uur ‘s nachts belde om een ijsje te gaan eten, toen ze moest overwerken en ze me miste. Ik mis je schaterlach en je gevoel voor humor. Ik vergeef het hem nooit dat hij dat van je heeft gestolen. Sutt, ik mis jóú.’

			Ik kuch over de snik die vastzit in mijn keel, terwijl ik me van mijn bureau naar de toiletten haast, om me te verstoppen en tot bedaren te komen.

			‘Lizz…’ Mijn gesnik weergalmt op de tegels in de lege ruimte wanneer ik de deur achter me sluit. ‘Ik ben hier nog. Ik ben het nog. Ik…’

			Haar woorden doen te veel pijn. ‘Ik moet gaan.’

			Met mijn rug tegen de deur glijd ik tot op de grond, overmand door stromende tranen en emotie.

			Ze heeft gelijk.

			Ze heeft gelijk en ik ben doodsbang want dit is het moment – hier en nu – waarop de druppel de spreekwoordelijke emmer doet overlopen.

			De vraag is: wil ik dat hij overloopt?

			De tranen blijven komen terwijl ik onelegant op de dure marmeren vloer ga zitten en me een momentje van zelfmedelijden gun. En dan nog een paar om me te verzoenen met alles wat Lizzy net onder woorden bracht.

			Mijn telefoon pingt.

			Lizzy: Gaat het met je?

			Ik: Dat komt wel.

			Lizzy: Ik hou van je. Ik wil alleen het beste voor je.

			Ik snotter, het scherm wordt wazig door mijn tranen. Ik veeg ze weg met de rug van mijn hand en haal diep adem. Dan typ ik de moeilijkste vraag die ik in tijden heb gesteld.

			Ik: Hoe pak ik dit aan?

			Lizzy: Stap voor stap. Je bent niet alleen. Begin vandaag met één ding voor jezelf te doen. Eén ding maar. Beloof je me dat je dat doet?

			Ik: Ik beloof het.

			Ik staar naar het scherm, naar mijn belofte. Mijn tranen verdwijnen en mijn vastberadenheid neemt toe.

			Eén ding.

			Dat kan ik.

			Stap voor stap.

			En terwijl ik mezelf opraap van de tegelvloer en met een koude handdoek de tranen van mijn wangen veeg, besef ik hoeveel kracht er schuilt in acceptatie. Dat je, als je eenmaal de waarheid aanvaardt waarvan je bleef wegvluchten, je er macht over begint te krijgen.

			‘Alles oké daar?’

			Ik werp een snelle blik op mijn collega Melissa, en knik. ‘Prima. Mijn allergieën spelen op.’

			‘Zeker?’ Ze bekijkt me nog eens goed en ik glimlach. Ik verberg mijn gezwollen ogen niet, dat zou haar argwaan alleen maar vergroten.

			‘Yep. Gebeurt af en toe.’ Ik haal mijn schouders op alsof ik niet net tranen met tuiten huilde en al mijn levenskeuzes in twijfel trok. ‘Wat is er?’

			‘Ik wilde je net komen zoeken. Roz wil je spreken.’

			Mijn hart slaat over. ‘Mij? Waarom?’

			Roz wil nooit medewerkers spreken, tenzij ze in de problemen zitten of ontslagen worden. Heeft iemand me gehoord in de toiletten? Zag ze dat ik een persoonlijk gesprek voerde tijdens mijn werktijd? Ben ik…?

			‘Geen idee, maar ik zou haar niet laten wachten.’

			Nog geen minuut later zit ik in het glazen paleis dat Roz, de eigenaar van Resort Transition Consultants, haar kantoor noemt. De kamerhoge ramen kijken zogezegd uit over Manhattan, maar in werkelijkheid zie je alleen een nabijgelegen wolkenkrabber. Ik wrijf mijn klamme handen over mijn broek en bid dat ze mijn emotionele inzinking niet op mijn gezicht leest, of mijn rooddoorlopen ogen verwart met drinken op het werk of zoiets.

			Ze zit recht tegenover me in haar gebruikelijke zwarte trui, zwartgerande bril en bijpassende zwarte pixie, en bestudeert me.

			‘We hebben net een lastminuteproject binnen.’

			‘Super,’ zeg ik. Inwendig kreun ik, want we hebben het zo al druk genoeg.

			‘Dat is het zeker, vooral omdat de klant ons naar een hoger niveau kan tillen. De commissie voor dit project zou het al de moeite waard maken, maar de naamsbekendheid en reputatie die we ermee kunnen verwerven, is van onschatbare waarde.’ Ze krult haar lippen en ik zweer het, als ik niet voor haar had gezeten, zat ze al handenwrijvend het binnenrollende geld te tellen. ‘Het enige nadeel is dat we verwacht worden om al binnen vijf dagen op kruissnelheid te zitten, klaar om op locatie het werk te beginnen.’

			‘Oké,’ zeg ik, gewoon om iets aan het gesprek toe te voegen, want hoe graag we ook allemaal voor Roz werken, er is niets wat Roz leuker vindt dan zichzelf te horen praten.

			Maar vijf dagen? Wat is dat voor waanzin?

			‘Onze klant kocht onlangs vastgoed op de Maagdeneilanden, maar het is wat aan het verkommeren. Het ligt op een geweldige locatie, schilderachtig en beeldschoon, maar het heeft een aantal problemen.’

			‘Dat hebben ze allemaal.’

			‘Daar zijn wij voor.’ Ze lacht stralend. ‘We zijn ingehuurd om de problemen te beoordelen, zodat de eigenaren het resort kunnen laten schitteren als het pareltje dat het kan zijn.’ Met vijf dagen voorbereiding? Serieus?

			Maar het is wel een resort op de Maagdeneilanden. Wat zou ik er niet voor geven om een tijdje van mijn dagelijkse leven te ontsnappen en me aan mijn werk te wijden, terwijl ik mijn persoonlijke problemen aanpak?

			‘Dat klinkt als een fantastische kans voor RTC.’

			‘En dan weet je het beste nog niet.’ Ze wappert met haar hand om te tonen dat zij dat wél doet. ‘Wie zou er nee zeggen tegen een paar maanden werken in het paradijs? Ik zou het project verdorie zelf aannemen als ik kon, maar ik kan niet weg met alles wat er hier aan de gang is.’

			‘Dus…’ Ik probeer in te schatten wat ze me vraagt zonder het luidop te zeggen. ‘Je hebt me nodig om alle info te verzamelen voor Gwen, omdat zij het te druk heeft met de Rotschild-huizen?’ vraag ik. Gwen is de senior consultant die ik help bij de meeste projecten. En met helpen bedoel ik dat ik al het werk doe en zij alle eer opstrijkt.

			‘Deze keer niet.’

			‘Wat heb je dan nodig?’

			Ze verplaatst wat spullen heen en weer op haar bureau voor ze me weer aankijkt. ‘Ik weet dat ik mijn tijd verdoe met het je te vragen. Je hebt me eerder al laten weten dat je je niet opgewassen voelt voor meer dan een rol als assistent, maar ik ga het je toch vragen. Zou je geïnteresseerd zijn in dit project Sutton?’

			‘Natuurlijk. Zoals ik al zei, ik kan helpen waar nodig.’

			‘Dat weet ik, maar dat is niet wat ik vraag.’ Ze glimlacht. ‘Zou je dit project willen leiden?’

			Ik staar haar even stomverbaasd aan. ‘Leiden, leiden?’

			‘Ja. Leiden, leiden. De touwtjes in handen nemen. Als sturende senior consultant. Degene die samen met de klanten alle beslissingen neemt.’

			‘Op de Maagdeneilanden?’

			‘Dat is waar het eigendom ligt, ja.’

			Ik schraap mijn keel. Mijn handpalmen worden nog klammer en mijn hartslag gaat omhoog. ‘Je beseft dat ik nooit eerder aan een project van deze omvang heb gewerkt, laat staan dat ik er een heb geleid?’ Alleen projecten met lage budgetten en weinig op het spel. Projecten die geen volledige resorts beslaan, met ogenschijnlijk onuitputbare middelen, of die tien keer meer ervaring vereisen dan ik heb. ‘Ik bedoel, ik twijfel er niet aan dat ik het kán, en naar de zin van de klant bovendien… maar het is een enorm risico om mij de leiding te geven.’

			‘Daar ben ik me van bewust.’ Ze knikt me bemoedigend toe. ‘Maar ik weet ook dat je het ooit moet leren. En misschien is dat moment nu gekomen. Er gaat niets boven praktijkervaring. Alles wat ik leerde in dit vak, heb ik opgedaan doordat ik uit mijn comfortzone werd gedreven.’

			Ze vergeet dat mijn gebrek aan ervaring RTC in verlegenheid zou kunnen brengen wanneer ik het verknal en mogelijk deze geweldige kans en klant verlies. 

			‘Als deze klant zo belangrijk is, waarom vraag je dan niet een van de senior consultants? Ik neem met plezier een van hun lopende projecten over.’

			‘Omdat deze klant vraagt naar een betrokken consulent die zich volledig richt op hun project, en hun project alleen.’

			‘Ze zijn veeleisend, dus.’

			‘Als je zo succesvol bent als zij, kan je zijn wat je wil. Waarom zou je zelf veranderen als mensen een moord zouden plegen voor jouw referentie op hun portfolio?’

			Ik staar mijn baas aan met een miljoen vragen in mijn hoofd. Waarom ik? Wat als ik faal? Wat als, wat als, wat als… Maar ik weet ook dat ze me nooit gevraagd zou hebben als ze geen vertrouwen had in mij of mijn capaciteiten.

			‘En het tweede deel van mijn antwoord,’ zegt ze terwijl ik stil blijf, ‘is dat ik in je geloof, Sutton. Niet alleen ben je een snelle leerling met goede ideeën, ik heb je werk ook van nabij opgevolgd. Gwen vertelt me regelmatig over je toewijding en je inspanningen voor haar projecten, en ik denk dat het tijd wordt dat jij je potentieel ten volle ontwikkelt. Natuurlijk gaat dat gepaard met een loonsverhoging en een verblijf in het resort tijdens de werkperiode. En er zit ook een promotie in na afloop van het project.’

			Onze blikken houden elkaar vast. ‘Ik probeer je niet onder druk te zetten. Het laatste wat ik wil, is dat je toezegt uit verplichting, en je je daardoor ellendig voelt en slecht werk aflevert. Maar anderzijds, als je steeds dit soort kansen blijft afwijzen, kan je hier bij RTC niet doorgroeien.’ Ze schenkt me een zachte en bemoedigende glimlach terwijl de adrenaline gonst onder mijn huid. ‘Dus, wat zeg je?’

			Doe vandaag één ding voor jezelf.

			Ik herinner me de laatste keer dat Roz me vroeg om te springen. Het aantal smoezen dat ik verzon zodat ik zéker niet sneller zou opklimmen dan Clint in zijn carrière. Hoe hij me vertelde dat het maar beter was dat ik het project niet aannam, voor ik het bedrijf, of erger nog, hem in verlegenheid zou brengen. En hoe ik die avond huilde onder de douche, zodat hij het niet zou horen, overmand door het gevoel dat ik mezelf had teleurgesteld, terwijl ik het allemaal op een onzinnige manier probeerde goed te praten.

			Ik denk dat het tijd wordt dat jij je potentieel ten volle ontwikkelt.

			Oh mijn god. Waarom deed ik mezelf dat aan? Ik ben verdomd goed in mijn werk. 

			Mijn hartslag dondert in mijn oren, en doet mijn moed toenemen. Ik kijk naar Roz en glimlach. ‘Ja. Ik ben ontzettend geïnteresseerd.’

			Roz schrikt van mijn onverwachte antwoord. ‘Echt?’

			Ik adem bibberend in en knik. ‘Ja. Ik grijp dolgraag deze kans.’ Stap voor stap. ‘Het is beangstigend, maar ik ben er meer dan klaar voor.’

			‘De beste dingen in het leven moeten je een beetje afschrikken. Dat is hoe je weet dat je echt leeft.’

			Achttien uur eerder

			‘Sutton? Liefje?’ zegt Lizzy terwijl ze me aanstaart op haar stoep, tassen aan mijn voeten, een verwarde blik op mijn gezicht.

			‘Je had gelijk.’ Mijn stem klinkt niet luider dan gefluister terwijl ik naar mijn beste vriendin staar. Ik hoef niet meer te zeggen voor ze weet waarom ik er ben en wat ik nodig heb. Ze loodst me haar flat binnen, slaat haar armen om me heen en houdt me stevig vast. 

			‘Het komt goed,’ sust ze keer op keer, terwijl we stil blijven staan. Ik heb voor het eerst in veel te lange tijd het gevoel dat ik weer kan ademen. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’

			Dus ik vertel haar over het aanbod van Roz. Over mijn beslissing om de baan aan te nemen in een poging om mijn belofte aan Lizzy na te komen en één ding voor mezelf te doen. En dan over Clints uitbarsting toen ik hem vertelde dat ik het aanbod had aangenomen.

			Hoe eerst zijn woorden beheerst bleven, vlak maar bijtend. Hoe ik dacht dat hij gewoon tijd nodig had om aan het idee te wennen. Shit, ik nodigde hem zelfs uit om mee te komen naar de Maagdeneilanden en van daaruit te werken. Maar hoe meer ik benadrukte dat ik enthousiast was over deze kans, hoe kwader hij werd. Zijn vuist door de spouwmuur, zijn kleinerende beledigingen. Zijn woede en nijd overduidelijk.  

			En dan de koele kalmte achteraf.

			‘Zonder mij zal er nooit iets van je worden, Sutton.’ Zijn overdreven kalme uitstraling is verontrustend. ‘We weten het allebei. Maar doe gerust, ga maar, als je zo vastbesloten bent om te mislukken. Zorg maar gewoon dat je terug bent voor het etentje met mijn baas volgende vrijdag, want het loopt niet goed voor je af als je me voor schut zet.’

			‘Het is voorbij, Clint.’ Ik lijk het voor de tiende keer te herhalen in evenveel minuten. Hoe komt het dat ik deze omfloerste dreigementen niet eerder hoorde? Waarom gehoorzaamde ik altijd, in plaats van me tegen hem te verzetten?

			Zijn glimlach is spottend. Hij trekt een wenkbrauw op om te testen hoe serieus ik mijn woorden meen.

			Ik heb geen ander antwoord dan alles wat binnen handbereik ligt, in mijn logeertas te proppen. Ik ben te opgefokt, te gekwetst om netjes in te pakken wat ik echt nodig heb, en ik mag niet aarzelen. Want als ik dat doe, slaat hij toe, zal hij laten zien dat ik niet meen wat ik zei.

			Dat het niet echt voorbij is.

			‘Jij komt wel terug. Jij redt het nooit in je eentje, zonder mij om je hand vast te houden en je herhaaldelijke fouten te herstellen.’ Hij bekijkt me van top tot teen, schudt zijn hoofd en praat met walging in zijn stem. ‘Maak je maar klaar om te smeken.’ Hij grinnikt. ‘Er is een prijs die je moet betalen wanneer je beseft dat ik het beste ben wat je ooit is overkomen.’

			‘Het was alsof ik voor het eerst zijn gedrag zag voor wat het was, zijn woorden echt hoorde. Alsof ik zo ver verwijderd was van enige emotie, dat ik eindelijk kon zien wat jij al die tijd al zag,’ zeg ik uiteindelijk hoofdschuddend. ‘Zijn behoefte om mij te controleren. Om mij te kleineren. Mij in een hokje op te sluiten dat hij alleen mocht openen.’

			Ze knijpt even in mijn hand en knikt, naast me op haar bank. ‘Dus ben je vertrokken.’

			Ik knik. ‘Ik zei hem dat het klaar was. Dat onze relatie voorbij was en’ – ik haal mijn schouders op – ‘ik pakte een paar koffers, reed een tijdje rond en eindigde hier.’

			‘En hoe voel je je nu je wat tijd hebt gehad om na te denken?’

			Ik tuit mijn lippen en probeer iets van emotie op te roepen. Ik zou iets moeten voelen, toch? Ik zou moeten willen schreeuwen en slaan nadat ik het heb uitgemaakt met de man waar ik al twee jaar mee samen ben, maar ik voel niets anders dan uitputting. Pure uitputting.

			Nee, dat is een leugen.

			Ik kan precies één emotie onderscheiden.

			‘Opluchting.’ Ik kijk mijn beste vriendin aan en glimlach halfslachtig. ‘Ik voel enorme opluchting, niets meer dan dat.’

			‘Dat vertelt je dan alles wat je moet weten, denk ik.’

			En dat is ook zo.

			Er zal vast een moment komen waarop ik zal treuren om het verlies van iets dat lang mijn enige prioriteit was. Maar het verlies waarvan? Ik weet het niet, want de goede herinneringen zijn de laatste twee jaar zo schaars dat het me moeite kost er een op te halen waarin ik niet iets voor hem opgaf of om een of andere reden mijn tong inslikte.

			Ik zak dieper in de bank, leun mijn hoofd naar achteren en sluit mijn ogen om het moment volop te beleven. 

			Een moment waarvan ik wist dat het eraan zat te komen, maar waarvoor ik nooit de moed vond.

			Eén ding is zeker, ik maakte me al los van Clint, lang voor vandaag. Want mijn onverschilligheid komt niet door de schok. Het komt doordat ik weet dat ik iets deed wat ik al lang geleden had moeten doen. Ik las ooit dat vrouwen hun relaties eerst emotioneel verlaten, en dan pas lichamelijk.

			En die theorie heb ik zojuist bewezen.

			Dit ben ik, die zichzelf terugwint.

			Het is me gelukt.

			Het is me eindelijk gelukt.

			En nu al haat ik mezelf omdat het zo lang moest duren voor ik dit voor elkaar kreeg.

			Vijftien uur eerder

			Ik sta in de deuropening van de badkamer en kijk hoe Lizzy met haar nepwimpers in de weer is. Haar make-up is onberispelijk, haar haar prachtig en de strakke, glinsterende jurk die ze zo zal aantrekken, hangt in de hoek. De lovertjes toveren lichtjes over de hele kamer.

			‘Die lijken me een nachtmerrie om aan te brengen,’ mompel ik, en wijs naar de wimpers in haar vingers.

			‘Je krijgt het wel onder de knie als je het vaak genoeg doet.’ Ze draait zich om en trekt me voor de spiegel. ‘Zal ik ze jou ook geven?’

			‘Beetje zonde om ze op mij te gebruiken, vind je niet?’

			‘Kom dan met ons mee, dan is het geen verspilling,’ zegt ze terwijl ze mijn beide armen vastpakt en erin knijpt. ‘Ik weet dat je je nu niet allerbest voelt, maar misschien kunnen wat vriendinnentijd en cocktailtherapie je opvrolijken.’

			‘Ik weet het niet,’ fluister ik. ‘Zal het…’

			‘Zal het wat? Er slecht uitzien om uit te gaan en je te amuseren na je zo lang te hebben ingehouden?’ Ze rolt dramatisch met haar ogen. ‘Natuurlijk niet. Dat doen mensen de hele tijd. Kom op. Kleed je aan en ga met me mee. Ik heb een jurk die je prachtig gaat staan. En als je weg wil, dan kan dat. Op elk moment.’ Ze trekt me naar zich toe voor een snelle knuffel met één wimper op haar ogen en één in haar hand. ‘Het is oké om te willen voelen dat je leeft, Sutton.’
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			Sutton

			Twaalf uur eerder

			Club Coquette is alles wat het belooft te zijn. Mondain. High-end. Overweldigend. Vol belachelijk mooie mensen die flaneren tussen de tafels van de viplounge waar Lizzy zich heeft geïnstalleerd. Er klinkt muziek met een doffe dreunende bas die toch niet overheerst omdat de dansvloer zich in een apart gedeelte bevindt, aan de andere kant van de bar.

			De lichten zijn gedimd, de gesprekken een zacht geborrel. Mensen flirten, mengen zich onder elkaar en relaxen samen na een dag hard werken.

			En aan de zijlijn sta ik. Een beetje aangeschoten, simpelweg aan het genieten aan het einde van de bar, waar ik wacht op de barman om nog een drankje te bestellen.

			Mijn telefoon trilt in mijn hand. Ik werp er een snelle blik op, slaak een gelaten zucht. Ik weet niet eens zeker of ik wil dat het Clint is – gewoon om te weten dat ik gemist word – of dat ik net niet wil dat hij het is – om te bewijzen dat ik gelijk had en niets voor hem beteken.

			‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ zegt een stem links van mij.

			‘Wat zou je niet doen?’ antwoord ik in een reflex, zonder te kijken, waarna ik mijn aandacht van het ongelezen sms’je verleg naar hem.

			Hem, als in de razend knappe – razend alles – man die een paar meter van me af staat. Een paar amberkleurige ogen houden me geamuseerd in de gaten, terwijl hij me bestudeert. Hij heeft donkere wimpers, een krachtige kaaklijn en een mond waarvan ik meteen weet dat die voor zonden gemaakt is.

			Ik zie er waarschijnlijk idioot uit terwijl ik stomverbaasd en met open mond naar hem staar, ondertussen gebiologeerd door zijn donkere overhemd en opgerolde mouwen die sexy onderarmen en sterke handen onthullen.

			Mijn blik klimt omhoog langs zijn borst en brede schouders, over zijn half-grijnzende lippen, tot in zijn ogen. Hij trekt zijn wenkbrauwen op, alsof hij wil vragen of ik tevreden ben met wat ik zie.

			‘Ik zou die sms niet beantwoorden,’ antwoordt hij uiteindelijk, wanneer hij zeker weet dat hij mijn volledige aandacht heeft. ‘Waarom niet?’ Ik draai me naar hem toe en leun mijn heup tegen de rand van een barkruk. Hij is, bij gebrek aan een beter woord, mooi. Mooi, terwijl ik nooit eerder in mijn leven een man als mooi heb beschouwd.

			Waarom praat hij in godsnaam met mij?

			‘Omdat elke man die je liever sms’t dan hier bij je te zijn, je tijd niet waard is.’

			‘En laat me raden, jij bent dat wel?’

			Hij nipt van zijn drankje maar blijft over de rand van zijn glas in mijn ogen kijken. ‘Dat valt nog af te wachten, toch?’

			Ik gniffel en rol met mijn ogen. ‘Ik wil je niet beledigen, maar ik denk dat je aan het verkeerde adres bent.’ Ik spreek die woorden wel uit, maar ik kan niet stoppen met staren naar deze man. Ik weet niet of het de gedimde lichten van de club zijn, of zijn algemene uitstraling, maar hij geeft een vibe af die ik van dichterbij wil beleven, om te checken of die wel echt is.

			‘Waarom?’

			‘Wat mag het zijn?’ onderbreekt de barman.

			‘Een Tom Collins alsjeblieft,’ zeg ik en schuif hem een biljet van tien dollar toe.

			‘Nog een Johnnie Walker Blue,’ zegt de man naast me, en houdt zijn glas omhoog.

			‘Bedankt, maar je hoeft mijn drankje niet te betalen.’

			‘Dat weet ik,’ zegt hij, terwijl hij mijn briefje wegneemt en vervangt door een biljet van twintig. ‘Maar sta me toe.’

			‘Hem toestaan?’ Alsof dat iets is wat je elke dag hoort.

			‘Dank je,’ mompel ik.

			‘Dus, Tom Collins.’ Daar is die grijns van hem. ‘Waarom ben ik aan het verkeerde adres?’

			‘Wel, Johnnie Walker, ik verzeker je dat wie je ook zoekt, ik haar niet ben.’

			Zijn ogen glijden lang en smachtend over mijn lichaam, en mijn huid warmt op onder de intensiteit van zijn blik. Hij knikt bijna onmerkbaar. ‘Daarin verschillen we dus van mening.’ 

			Ik lach half en schud mijn hoofd. ‘Fijn dat je er zo over denkt, maar ik weet zeker dat vrouwen zich bijna dagelijks aan je voeten werpen en…’

			‘Klopt. Het is een zware taak, maar iemand moet het doen, toch?’ Hij geeft een schuine glimlach die zo prachtig is dat hij me de adem beneemt.

			Fuck. Waarom is zijn arrogantie zo sexy? Waarom voel ik zijn stoïcijnse gelaatsuitdrukking en de dingen die uit zijn mond komen, tot diep in mijn binnenste? Maar het is vooral dat lachje, dat zich een weg baant naar het middelpunt tussen mijn dijen, en waardoor ik mijn schouders even moet losschudden.

			‘Leuk, maar wees gerust. Ik werp mij aan niemands voeten en ben allesbehalve geïnteresseerd.’

			Wie ís deze meid in godsnaam?

			‘Is dat een uitdaging?’ vraagt hij. Zijn ogen bevriezen me ter plekke, een schaduw van een grijns speelt op zijn lippen.

			‘Dat is een feit.’

			‘Iedereen werpt zich. Wanneer iets goed genoeg is… dan werp je jezelf.’

			‘Gladjes. Je versiert vast moeiteloos meisjes met zulke zinnen.’

			Nog een grinnik. Een weloverwogen teug van zijn whisky zegt dat ik weleens gelijk zou kunnen hebben. Een blik opzij en dan weer op mij.

			‘Ssst.’ Hij leunt naar voren en dempt zijn stem. ‘Ik ben niet iemand die uit de biecht klapt.’

			‘Waarom ik?’ vraag ik.

			‘Waarom jij wat?’

			‘Waarom trakteer je mij op een drankje in plaats van een van die andere vrouwen?’ Ik bekijk de verschillende meiden die langs de bar staan.

			‘Maakt dat uit?’

			‘Dat maakt uit.’

			‘Omwille van Betty Bradshaw.’

			‘Betty wie?’ Ik lach.

			‘Betty Bradshaw. Zij brak mijn hart in groep vijf. Ze dumpte me omdat ik babbelaars voor haar kocht in plaats van zuurstokjes.’

			‘Een meid naar mijn hart,’ plaag ik. ‘Iedereen weet dat stokjes beter zijn.’

			Een afkeurende blik mengt zich met een grijns, die hij probeert te verbijten omwille van de absurditeit van mijn woorden. Ik kan mijn eigen glimlach niet inhouden.

			Ja. Ik zei net tegen een sexy vent dat stokjes beter zijn.

			Johnny schraapt zijn keel. ‘Voor de duidelijkheid, Betty brak mijn hart. In het midden van de klas. Ze verkoos Jimmy Rodgers omdat hij haar zuurstokken bracht en geen babbelaars.’

			‘En wat heeft dit, in hemelsnaam, te maken met de reden waarom je me een drankje aanbood?’

			‘Helemaal niets.’ Hij glimlacht jongensachtig. ‘Maar ik gokte dat het je misschien wat langer hier zou houden, dus het was het proberen waard.’

			‘Ai, slim én knap.’

			‘Een moeilijke combinatie om te verslaan.’ Hij tikt zijn glas tegen het mijne. ‘Moet je eens proberen.’

			Ik kan alleen maar mijn hoofd schudden en glimlachen in mijn drankje. Is dit flirten? Is hij echt met me aan het flirten?

			Het voelt bizar, en spannend, en toch… Het is pas een paar uur voorbij met Clint. Ik zou…

			‘Ik vraag het nog een keer, Collins,’ mompelt hij boven het geroezemoes uit. ‘Waarom ben ik aan het verkeerde adres?’

			Ik bestudeer deze man, die me ongemakkelijk doet voelen op de best mogelijke manier. Het laatste wat ik nu nodig heb, is om hier met hem te staan flirten. En de beste manier om dat te voorkomen, is om heel eerlijk te zijn. Een player als hij rent sowieso weg wanneer hij een glimp opvangt van een emotioneel labiele vrouw.

			‘Omdat ik het net heb uitgemaakt met mijn vriend. Alles met mij zou een rebound zijn, en we weten hoe die aflopen.’

			Hij deinst niet terug. ‘Chaotisch. Ingewikkeld. Vluchtig.’ Hij glundert en trekt zijn schouders op in een gebaar dat toont dat hij de uitdaging aandurft. ‘Rebounds kunnen ook positief zijn.’

			Nou, dat werkte averechts.

			En waarom ben ik daar blij om?

			‘Of ze kunnen een ramp zijn,’ verzet ik me.

			‘Niet als je de juiste persoon kiest om mee te rebounden.’

			‘Laat me raden. Jij neemt graag die rol op jou omwille van het vluchtige ervan? Minder voorwaarden. Geen verplichtingen.’

			‘Dat. En de geweldige seks.’

			‘En moet ik aannemen dat jij instaat voor het geweldige aspect?’

			‘Laten we zeggen dat ik daar een belangrijk, bepalend aandeel in heb,’ zegt hij zonder enige schaamte.

			‘Je hebt wel een hoge dunk van jezelf.’

			‘Het is niet mijn schuld dat vrouwen niet goed behandeld worden. Ik bedoel, als een man zijn weg niet kan vinden op het lichaam van een vrouw... is hij dan wel een man?’

			Ik snuif en rol met mijn ogen.

			‘Wat? Heb ik het mis misschien? Wil je me vertellen dat je ex net zoveel om jouw behoeften gaf als om die van zichzelf? Of was seks meer een verplichting dan iets waar je naar uitkeek?’

			Ja. Ik schreeuw het uit in mijn hoofd, terwijl ik denk aan Clint en aan hoe saai de seks was geworden. Neerliggen. Benen spreiden. Kreunen en faken. Hoe hij kermde en van me af rolde. Hoe ik me afvroeg of het de moeite was mezelf te doen komen wanneer zijn ademhaling kalmeerde en zijn zachte gesnurk de kamer vulde. Eerlijk? Dat was het meestal niet.

			Maar misschien was het altijd al saai geweest. Misschien hield ik in het begin zoveel van hem dat ik de glansloze seks door de vingers zag. En naarmate de tijd verstreek en er meer animositeit optrad, werd ik eerder deelnemer dan genieter.

			‘Huh.’ Hij zegt niet meer dan dat, maar je kan er zeker van zijn dat het klinkt als je weet dat ik gelijk heb.

			‘Hoelang was je met hem samen?’

			‘Twee jaar.’

			‘Twee jaar met dezelfde persoon? Jezus.’

			‘Monogamie niet je ding?’

			‘Dat heb ik niet gezegd.’ Hij haalt halfslachtig zijn schouders op en schuifelt met zijn voeten.

			‘Dat hoefde ook niet. Je impliceerde het.’

			‘Je veronderstelt wel veel,’ mompelt hij. Hij stopt met een vinger de condens die van mijn glas glijdt, brengt hem naar zijn mond en likt het vocht eraf.

			Zijn tong trekt mijn aandacht. Hoe kan het anders, ik ben een vrouw met een hartslag.

			‘Net zoals jij over mij, dat weet ik wel zeker.’

			‘En welke veronderstellingen denk jij dat ik over jou heb gemaakt?’ Er botst iemand tegen hem aan en hij neemt een stap dichter naar me toe. Hij ruikt naar frisse lucht en het buitenleven. Een subtiele geur, die toch mijn interesse wekt.

			Net zoals hij dat doet.

			‘Hmm. Dat ik gemakkelijk ben. Dat ik zo wanhopig aandacht zoek, dat ik die in een bar op alle mogelijke manieren hoop te vinden.’ Ik bijt op mijn lippen en staar hem aan, terwijl ik probeer te bedenken wat ik nog meer kan zeggen. ‘Dat je hoopt dat ik van Starbucks houd, zodat je me daar ‘s ochtends mee naartoe kan nemen.’

			‘Starbucks?’ Hij proest verbijsterd. ‘Daar ben je me kwijt, Collins.’

			‘Voor het geval je mijn naam vergeet. Ik word waarschijnlijk een van je een-nachts-veroveringen, dus mijn naam kan een beetje wazig worden. Op deze manier kun je je reputatie redden. Het komt beter over als de barista mijn naam vraagt om op mijn to go-beker te schrijven, dan wanneer jij dat doet.’

			Johnnie staart me verbouwereerd aan. Maar zijn glimlach betovert me en zijn pretogen doen me nog meer naar zijn aandacht verlangen.

			‘Dat is eigenlijk best briljant.’

			‘Dank je.’

			‘En ís dat zo?’ vraagt hij.

			‘Is wat zo?’

			‘Houd je van Starbucks?’

			Iets aan hem maakt me stoutmoedig. Comfortabel. Een beetje anders dan mezelf. Ik leun dichter naar hem toe en fluister in zijn oor. ‘Ik ben een Americano-met-twee suikertjes-meisje, maar ik denk niet dat je de naam Collins gaat vergeten.’

			Stop nu je nog kan, Sutton. Het lukt je nu om mysterieus en flirterig over te komen, maar dat blijft niet duren. Je bent maar seconden verwijderd van de onhandige, stuntelige idioot die je in werkelijkheid bent. Dus pak de winst en loop weg nu het nog kan.

			En met die precieze gedachte zet ik mijn eerste stap, struikel over iets – waarschijnlijk over mijn eigen voeten, waarmee het universum me duidelijk wil maken dat ik niet zo cool ben – en val in zijn richting.
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