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You can tell by the way

She walks that she’s my girl

You can tell by the way

She talks, she rules the world

You can see in her eyes

That no one is her chief

She’s my girl, my supergirl

Supergirl - Reamonn







Nee! Geen sprake van dat ik dat ga doen!

Dat zeg je nu.

Nooit!

Zeg nooit ‘nooit’.

NOOIT! Nooit van mijn leven doe ik dat.

Denk er maar eens over na.

Ik hoef niet na te denken

Over hoe je het gaat doen.

No way.

Want je gaat het doen.





3 april, 13:26



Vijf dingen die je over mijn broer moet weten

Ik ben Nina: vijftien jaar en zolang ik niet zing, kan ik je makkelijk doen geloven dat ik Adele ben.

Zo zou mijn broer Sander me voorstellen. Ja, mijn broer is Sander Goeman. Die van de ‘(un)Lucky Lovers?’ waar ze in de kranten maar niet over kunnen stoppen. Die ‘nieuwe Romeo’ waar elk tienermeisje van droomt. En de allesbehalve ideale schoonzoon. Samen met de liefde van je leven de benen nemen is namelijk niet de beste manier om op goede voet te komen met je schoonouders. Of met je eigen familie, nu ik het daar toch over heb.

Want ja, natuurlijk ben ik kwaad op Sander. Er zijn toch wel andere manieren om de zaken op te lossen dan er simpelweg vanonder te muizen? Bovendien begrijpt niemand echt goed waarom Lotte en Sander er nu precies vandoor zijn gegaan. Waar moesten ze zo nodig van weglopen?

Sander heeft een briefje achtergelaten waarin staat dat ze ruimte en tijd nodig hebben om zaken helder te krijgen. Dat het niks met ons te maken heeft, dat hij verschrikkelijk veel om ons geeft en dat hij snel van zich zal laten horen. Wel, broerlief, ik weet niet wat jij verstaat onder ‘snel’, maar ik kan je verzekeren: we zouden graag HEEEEL snel iets van je horen.

Dat is dan ook meteen de reden dat ik met deze blog ben begonnen. Ik wil mijn broer terug. Ik begrijp niet dat hij zomaar ineens weg is en ik wil met hem kunnen praten tot ik dat wél begrijp. Ik mis iemand die alle chocoladekoekjes opeet, zodat ik daarover kan mopperen. Ik mis iemand die altijd alle toestellen in huis laat aanstaan voor hij vertrekt: de radio, de tv, de computer, de cd-speler… Ik mis iemand die steevast alle schoenen onder de trap door elkaar klooit, zodat ik altijd een excuus heb om te laat te zijn.

Ik mis mijn broer en ik wil hem terug.

Alleen is maar alleen, vandaar dat ik dit op internet gooi.

Vele kleintjes maken een grote, toch? Natuurlijk ben ik al op alle plekken gaan kijken waarvan ik dacht dat Sander er zou kunnen zijn. Ik heb alle mogelijke vrienden en kennissen opgebeld. Ik heb Sander eindeloos veel berichtjes gestuurd, zijn voicemail volgesproken… Ik kan het niet alleen, dus ik vraag jullie steun: help me mijn broer terug te vinden!

Sander is veel meer dan een (un)lucky lover of een moderne Romeo. Daarom geef ik jullie nu vijf ‘weetjes’ over mijn broer. Vijf dingen die maken dat Sander voor jullie ook Sander wordt en niet die jongen uit de krant. Vijf dingen die ervoor zorgen dat jullie ook rondkijken en opbellen en nadenken.

Want mijn broer moet gevonden worden! En snel!

• Sander draagt altijd grijze sokken.

• Sander kan heel goed bootjes vouwen van papier. Als daarin wedstrijden gehouden zouden worden, zou hij zonder twijfel winnen. Ik ken niemand die zo snel en zo secuur een bootje kan vouwen. Van een snoeppapiertje, een stuk krant, zelfs het karton van een bierviltje.

• Ik ken niemand die zo vals zingt als Sander. (Zelfs ik niet.)

• Voor hij gaat slapen zal Sander altijd (altijd!) eerst een keer op zijn kussen slaan.

• Er is niemand die een betere bananenmilkshake kan maken dan Sander. Echt waar. Als je zijn milkshake eenmaal hebt geproefd, wil je geen andere meer. Hij doet er warme chocolademelk bij, dat is het enige dat ik wil verklappen.

Voor de duidelijkheid:

Hier vind je nog een keer het opsporingsbericht.

En hier kun je contact met mij opnemen. Met alles dat zou kunnen helpen!



Irene: Hoi Nina, Goed idee! Veel succes, we denken aan je!

Unknown 123: Als ik thuis zo’n zus had zitten, zou ik nooit de benen nemen!

Familie Deenster: We kijken mee uit, Nina! Veel geluk!

Mister X: En Lotte, moet die niet gevonden worden?

Dexterrrrr: Goe bezig, Nina!





Achteraf weet iedereen het beter.

Dat zei mijn opa bij alles dat niet volgens plan verliep. Met een diepe zucht en een wijsvinger die verwijtend over de stoppels op zijn kin raspte. Ik denk zelden aan opa, maar dat ben ik op dit moment met man en macht goed aan het maken. Stoppels op mijn kin heb ik niet. Zuchten lukt niet. Maar of ik me nu afvraag wat ik anders gedaan zou hebben als ik het allemaal had geweten!

Nu ja… Als ik echt, echt heel eerlijk ben tegenover mezelf, dan denk ik niet dat ik ook maar iets anders zou hebben gedaan. Ik zou ze niet geloofd hebben, die wijsheid achteraf. Zou hoofdschuddend hebben gelachen dat ze dat de kat mochten wijs maken, maar mij niet. Want zulke dingen gebeuren niet. Niet met mij. Niet in mijn wereld.

Maar de werkelijkheid overtreft de verbeelding. Altijd. Nog zo’n wijsheid van opa.

Natuurlijk ben ik kwaad op mezelf. Ik had me niet zo mogen laten meeslepen. Ik had mijn verstand beter moeten gebruiken. Ik had zoveel dingen moeten doen en evenveel dingen moeten laten. En dan zou dit nu een heel ander verhaal zijn. Een veel saaier verhaal ook. Want zeg nu zelf: wat is er spannend aan een happy end? Al was dat, ironisch genoeg, precies wat ik voor ogen had toen ik me ermee begon te moeien: mijn happy end.

En ja, zoveel excuses wil ik mezelf nog wel geven: het is allemaal heel toevallig begonnen. Ik heb het niet opgezocht. Echt niet. Het was gewoon een samenloop van omstandigheden. Ten eerste besloot Arne het uit te maken. Dat vond ik erg. Uiteraard. Ik was zo verliefd op hem dat ik werkelijk dacht dat we de rest van ons leven samen zouden doorbrengen. Dat alles wat hij zei de waarheid was. Zelfs toen hij het had over mijn ogen, die een mens konden doen smeulen en smelten tegelijkertijd (ja, dat zei hij echt!). Maar evengoed toen hij beweerde dat er helemaal niks was tussen hem en Sanne.

En ja, ik was hem beter kwijt dan rijk. Als het een paar weken langer had geduurd, zouden mijn hormonen bedaard zijn. Dan had ik dat zelf heus ook wel gezien. Maar zo ver was ik dus nog niet op het moment dat Arne besloot dat ‘wij’ voorbij waren.

En dat was allemaal nog niet zo erg geweest, als Arne er gewoon kort en droog een punt had achter gezet. Maar in plaats daarvan gooide hij alle berichtjes en foto’s die ik hem had gestuurd in de loop van de drie weken dat we samen waren online. Je wilt niet dat je klasgenoten lezen dat je elke nacht droomt over hand in hand langs het strand wandelen. Je wilt al evenmin dat je leraar wiskunde mogelijk foto’s heeft gezien van jou met je meest sexy oogopslag.

Ik weet nog altijd niet welke blikken er nu eigenlijk het ergst waren, de medelijdende of de misprijzende. In elk geval wist de hele school na een week de meest gênante feitjes over mij. Natuurlijk waren de onontkoombare pestkoppen en lolbroeken ook niet te beroerd om die kennis te gebruiken.

Godzijdank was Lara er, die nog zoveel gênantere dingen over mij wist en dus helemaal niet onder de indruk was. Lara weet dat ik tijdens het studeren letterlijk stukken van mijn cursussen opeet. Ze heeft het me zien doen, zonder zelfs maar een spier te verrekken. Lara gaf de lachers dan ook lik op stuk. Ze suste me dat ik door de zure appel moest bijten, want morgen zou ik het nieuws van gisteren zijn: niet meer interessant.

En dat brengt me bij de tweede omstandigheid: het weglopen van Lotte en Sander. Ik kende hen totaal niet, maar stiekem – verborgen onder een dikke laag schuldgevoel – was ik blij dat ze besloten hadden ervandoor te gaan. Want roddelen over een verliefd koppel dat besluit in Romeo en Julia-stijl weg te lopen, was interessanter dan mij uitlachen om mijn magere liefdesleven. Zeker omdat Lotte dan ook nog een keer de dochter van onze directeur is. Geen beter vermaak dan leedvermaak. Ik denk dat geen enkele leerling van onze school niet een héél klein beetje in zijn vuistje lachte, toen hij zag dat ons arrogante en onbereikbare schoolhoofd plots toch ook een zwakke plek bleek te hebben. Een rebelse tienerdochter dan nog wel! Een van ‘ons’.

Heel snel begonnen Lotte en Sander als oude vertrouwden aan te voelen. Elke keer als een conversatie toch nog over mijn liefdesperikelen dreigde te gaan, kon ik hen immers in het gesprek gooien. Ik werd een grote fan van de blog die Sanders zus, Nina, was begonnen. Dé plek voor de laatste nieuwtjes en sappigste roddels die ik als ultiem afleidingsmiddel kon gebruiken. Ik bewonderde Nina om haar guts en inzicht.

Steeds meer mensen begonnen reacties op de website te posten. Er werd gefluisterd dat de politie na een paar uur al een agent had opgedragen alles te lezen, omdat ze dan zelf tenminste even goed op de hoogte waren van de zaak als Jan met de pet. Of dat echt waar is, weet ik niet. Maar in elk geval werd ook ik zo meegesleurd dat ik besloot op de site te reageren. En dat heeft dan weer alles te maken met de derde en laatste omstandigheid. De grootste van allemaal. Degene die het hele treintje van gebeurtenissen echt aan het rollen bracht. Een kwestie van dom toeval. Domme pech, eigenlijk: het moment dat ik Sanders fiets terugvond.





4 april, 07:30



Vijf dingen die Sander moet weten

Broertje, ik hoop dat je dit leest. Je kunt toch niet zo ver van de aardbol zijn verdwenen dat je zelfs geen internet meer hebt? Ik heb je deze link doorgemaild, ge-sms’t, gebeld… Je hebt dus geen enkel excuus om dit niet te lezen!

Ik bedacht gisteren dat ik misschien verkeerd begonnen ben. Natuurlijk wil ik je terug en ik blijf erbij: hoe meer mensen er naar je op zoek zijn, hoe groter de kans is dat je snel gevonden wordt. Maar dat wil niet zeggen dat ik je privacy niet wil respecteren of dat ik je nu zomaar ‘te grabbel’ wil gooien op het internet. Dat is namelijk helemaal niet de bedoeling. Ik hoop dat je dat begrijpt? Daarom dus in deze post vijf dingen die JIJ moet weten:

• Zeker ben ik kwaad op je. Maar als ik je nu terugzie, zal ik je eerst plat knuffelen en dan pas verrot schoppen. Beloofd!

• Als je morgen voor de deur staat zal ik nooit, ik beloof, nóóit meer jouw sokken dragen omdat ik zelf geen schone meer heb.

• Mama heeft je babyfoto’s weer op de kast gezet. Ik vind dat lief en creepy tegelijkertijd.

• Ik maak samen met papa plannen voor een geweldig ‘Welkom terug!’-feest voor jou en Lotte. Omdat we geloven in de kracht van selffulfilling prophecies. Omdat we zo verdomd veel te vieren zullen hebben, als jij hier weer op de drempel staat. Omdat we iets moeten doen, want we kunnen je niet gewoon de hele dag door verschrikkelijk missen.

• Dat we je dus verschrikkelijk, verschrikkelijk missen. Mocht je daar al aan twijfelen. Al kan ik dat moeilijk geloven. Maar je bent dus wel vertrokken en dat moet een goede reden hebben. Ik wil maar zeggen: er zijn ook verdomd goede redenen om terug te komen.



Kris_2: Sander, luister naar je zus!

Ellen: Mag ik hierbij ook een oproep doen aan iedereen om evengoed uit te kijken naar Lotte?

Mama-Mie: krop in de keel …

Whatdoyouthink?2: Ik hoop van harte dat Sander dit leest!

Floeremie: oooh … k volg en duim, Nina!





4 april, 23:43



Mille merci

Bedankt! Merci! Danke! Voor al jullie reacties. Ik had nooit gedacht dat zo veel mensen dit zouden lezen en er dan ook nog op zouden reageren. Zulke fijne mailtjes die ik gehad heb! Zo veel mensen die me een virtuele knuffel hebben gegeven of praktische tips of hun mening, of simpelweg hebben laten voelen dat ik er niet alleen voor sta.

Dat geeft zo’n goed gevoel, je kunt het je niet voorstellen… Laat ik dus ook maar meteen met jullie delen wat ik voorlopig uit al die reacties geleerd heb:

• Als jullie een tip hebben of denken nieuws of inzicht te hebben over Lotte en Sander, gooi het dan alsjeblieft op deze site. Hoe meer we weten en delen, hoe beter. En ja, ook dingen die heel vanzelfsprekend lijken. Omdat ze dat daarom niet altijd zijn.

• Waar jullie alvast mee naar kunnen helpen uitkijken:

• De fietsen van Lotte en Sander, die zien er zo uit. Vooral die van Sander valt denk ik aardig op. Hij heeft er heel wat tijd in gestoken om hem vol te plakken met cartoons van Casper en Hobbes. Zoveel tijd dat ik me eigenlijk moeilijk kan voorstellen dat hij zijn fiets heeft achtergelaten, maar goed…

• De rugzakken van Lotte en Sander. Die zien er zo uit. Sander heeft een felblauwe Eastpack en Lotte een rode, leren schoudertas.

• Willen jullie de link van deze blog naar jullie hele adresboek doormailen? Bedankt!

• Als je niet mag denken aan een rode olifant, dan denk je aan een rode olifant. Sinds ik Sander zoek, zie ik hem overal: in de winkel, in de bus, zelfs op school. Je ziet wat je wilt zien. Ik weet dat het wat tegenstrijdig klinkt, maar ik vraag jullie dus bij deze: zie niet wat je wilt zien, maar wat er is. Ik apprecieer alle hulp geweldig, maar de nuttige info uit alle andere zeven, kost veel tijd. Hoe meer jullie dat werk al voor mij doen, hoe meer tijd ik overhoud om ook nog op andere manieren naar mijn broer te zoeken.



Nog geen reacties. Reageren kan hier.





Dat ik Sanders fiets terugvond had, ongelukkig genoeg, alweer te maken met het feit dat Arne het net had uitgemaakt. Ook al vond ik hem de grootste rotzak die op de aarde rondliep, ik kon toch niet stoppen met huilen. Volgens Lara was het misplaatste schaamte. ‘Iedereen maakt fouten,’ suste ze terwijl ze een nieuw pakje papieren zakdoekjes tevoorschijn haalde.

‘Niet ieders fouten worden zo over het internet uitgesmeerd,’ katte ik dan terug.

De eerste tien keren dat we dit gesprek voerden, was Lara de perfecte beste vriendin: geduldig en begrijpend. De volgende tien keren was ze al iets minder geduldig en begrijpend. De keren daarna deed ze opnieuw wat een goede vriendin hoort te doen: ze maakte me duidelijk dat ik moest stoppen met me te wentelen in zelfmedelijden. Alleen was ik daar nog niet klaar voor.

Dus trok ik elke dag na school naar de fietsenstalling bij het stadhuis, mijn vaste afspreekplek met Arne. Met tranen in de ogen probeerde ik me te herinneren hoeveel keren we tussen de fietsen daar hadden staan kussen. Hoe Arne naar kauwgom en cola proefde en zijn vingers altijd in mijn haren draaide. Iets wat ik nooit aangenaam had gevonden maar nu wel miste, domweg omdat hij het altijd deed.

Lara had gelijk toen ze zei dat ik moest stoppen met mezelf zielig te vinden. Alleen had ik nog nergens de energie gevonden om mezelf aan mijn haren uit mijn eigen klaagzang te slepen. Dus zat ik daar op de trappen van het stadhuis met tranen in de ogen naar de fietsen te staren en te denken dat mijn leven zoals ik het kende voorbij was. (In al mijn drama zou ik later ergens nog gelijk blijken te hebben ook. Maar goed, laat ik niet teveel op de feiten vooruit lopen.)

Terwijl mijn billen versteenden van de kou, zwijmelde ik in herinneringen die het helemaal niet waard waren om ook maar een seconde bij stil te staan. Ik voelde idioot veel verwantschap met het half afgebroken, verlaten gebouw dat tegen de fietsenstalling leunde. Toen begon het te druppen. Ik twijfelde tussen het stadhuis binnenvluchten of me naar mijn fiets haasten en hopen dat ik voor de ergste regen thuis zou zijn.

Uiteindelijk rende ik toch maar naar mijn fiets. Dat ik druipnat zou worden van de regen kon er ook nog wel bij. En nat werd ik, want natuurlijk begon het te stortregenen. En uiteraard vond ik mijn fietssleutel nergens. Het leek net een scène uit een Hollywood-drama. Daar stond ik dan: met kleren die begonnen te plakken en zakken, zwaar van het water. Druppels die uit mijn haren over mijn wangen dropen. Tranen (evengoed van frustratie als van verdriet) die mijn neus verstopten. En geen mens in de buurt.

Anders dan bij een Hollywoodfilm dook er niet ineens iemand op die zijn arm om me heen sloeg en me meenam naar handdoeken en soep en warmte en rust en begrip. Geen nieuwe Romeo voor mij. Maar toen ik daar moe en nijdig tegen mijn eigen fiets stond te schoppen, viel mijn oog wel op de fiets een paar rijen verderop. Er stond een kartonnen doos achterop vastgebonden en door het gewicht van het water begon die langzaam maar zeker uit elkaar te scheuren. Gefascineerd keek ik toe hoe het papier oploste in het water, in vlokken tussen de spaken viel en daar bleef vastkleven. Een dikke pap die genadeloos zou vastkoeken zodra de zon weer begon te schijnen. Ik zou niet de enige zijn die nijdig werd van deze regen, stelde ik tevreden vast. Ik schopte nog een keer tegen mijn fiets, maar ditmaal met minder overtuiging. En toen zag ik Casper en Hobbes naar me grijnzen tussen de resten karton.

 ‘Moet je nu eens horen!’

‘Wat moet ik horen?’ Lara klonk vermoeid aan de andere kant van de lijn.

‘Ik heb net Sander Goemans fiets teruggevonden.’

‘Dat meen je niet! Waar?’ Geen spoor van vermoeidheid meer nu in Lara’s stem.

‘In de fietsenstalling bij het stadhuis. Je kunt je niet voorstellen dat…’ Ik begon druk kwebbelend mijn hele verhaal te doen, maar de volgende vraag van Lara stopte mijn woordenstroom abrupt.

‘Wat zegt de politie?’

‘Eh… Die heb ik nog niet gebeld.’

Veelbetekenende stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Ik ga nu ophangen,’ liet Lara vervolgens droogjes weten.

Ik luisterde een poosje naar de tuut in mijn oren en staarde opnieuw naar de fiets. Ik wrong me een weg ernaartoe en klemde mijn vingers om het stuur. Hij was er echt. Ik verbeeldde het me niet. En hij was inderdaad volgeplakt met cartoons, precies zoals Nina hem had beschreven op haar blog. Ik staarde naar mijn gsm. Moest ik nu 112 bellen? Dit was geen noodgeval. Wat was het nummer van het plaatselijke politiekantoor eigenlijk? Toen herinnerde ik me alle flyers die ons op school in de handen gepropt waren met foto’s en informatie over Sander en Lotte. Daar stond een telefoonnummer op. Ik rommelde op de bodem van mijn tas. Na vijf keer overgaan werd er opgenomen met een korte ‘Hallo’.

‘Ben ik bij het infonummer over Lotte en Sander?’

‘Dat klopt. Hebt u iets te melden?’

‘Ik heb Sanders fiets gevonden.’

‘U denkt dat u Sanders fiets hebt gevonden.’

‘Nee, ik heb Sanders fiets gevonden. Ik sta er nu naast in de fietsenstalling bij het stadhuis.’

 ‘Aha. Mag ik uw naam en adres?’

Ik ratelde de gegevens af. De man nam uitgebreid de tijd om alles te noteren. ‘Goed. Dank u wel, juffrouw.’

‘Wat gaat er nu gebeuren?’

‘Zodra er mensen vrij zijn, komt de politie naar het stadhuis om een kijkje te nemen.’

‘Moet ik hier op hen wachten?’

‘Nee hoor, ik heb uw gegevens. Als we nog iets van u nodig hebben, nemen we contact op.’

‘U gelooft niet dat ik Sanders fiets echt gevonden heb.’ Het was geen vraag. De agent gaf dan ook geen antwoord.

‘Prettige dag nog verder.’

Voor de tweede keer in tien minuten kreeg ik de bezettoon in mijn oor. Ik probeerde mijn doorweekte broek los te trekken van mijn klamme billen. Er ging alleen maar meer stof aan mijn vel kleven. Ik ging op mijn fiets zitten, klom er weer af. En er weer op. Ik rinkelde een paar keer met mijn bel, die klonk alsof ze verzopen was. Voor hetzelfde geld duurde het nog uren voor er agenten kwamen, daar ging ik niet op wachten. Aan de andere kant: dit was mijn vondst! Dit was misschien wel de opening in de zoektocht naar Lotte en Sander waar zo op gehoopt werd. Mocht dat niet serieuzer genomen worden? En als niemand anders het deed, moest ik het dan niet op zijn minst serieus nemen? Ik haalde mijn telefoon weer tevoorschijn. Deze keer zocht ik de blog van Nina op. Natuurlijk stond er geen telefoonnummer op. Maar iets vertelde me dat ze deze mail heel snel zou lezen.

Ik heb net de fiets van je broer gevonden bij het stadhuis, typte ik ijverig. Zonder nog na te denken, drukte ik op ‘verzenden’ en installeerde me opnieuw op de trappen. Dat mijn toch al natte broek nu nog natter werd, voelde ik niet meer.

Ik werd niet teleurgesteld. Geen kwartier later scheurde er een blauwe Audi het plein op. Twee vrouwen stapten uit, nog voor de chauffeur goed en wel gestopt was.

Ik haastte me hun richting uit. ‘Nina?’

‘Ja, jij hebt de fiets van Sander gevonden?’

Ik hoefde niet te antwoorden. Nina had de fiets ondertussen zelf al gezien en spurtte ernaartoe. Ze liet zich op haar knieën vallen in de grote plas naast de fiets en tuurde naar het gegraveerde plaatje onder het zadel.

‘Dit is hem.’ Ze kwam weer overeind en veegde het nat van haar knieën. ‘We hebben Sanders fiets gevonden. We hebben eindelijk iets gevonden.’ Ze keek naar haar moeder met een blik waarvan mijn maag prompt in elkaar kromp. Hier stond ik als een onnozel wicht trots te wezen op mijn vondst.

Nu denk ik dat het ongemakkelijke gevoel dat ik toen kreeg in elk geval één van de redenen was waarom ik me koppig in de zaak bleef vastbijten. De pijn die van Nina afspatte, viel niet te negeren. De leegte in haar blik al evenmin, hoe hard ze dat gat ook met hoop probeerde te vullen. Ik wilde meer doen dan een doekje bieden voor het bloeden. Was dat overmoed? Of mag ik het heldenmoed noemen?

Sanders vader was er ondertussen ook bij komen staan. Na één blik op de fiets en op het gezicht van Sanders moeder, hing hij al aan de telefoon. Ik kon het niet helpen dat ik stiekem genoot van de conversatie die hij met de politie voerde.

‘Wij hebben Sanders fiets gevonden. Kunnen jullie onmiddellijk hier naartoe komen?’

…

‘En hoelang zal dat team nog onderweg zijn?’

…

‘Dan is het maar een goede zaak dat dit meisje het heft in eigen handen heeft genomen. Ik zou zeggen dat er al genoeg tijdverlies is geweest in dit onderzoek. Wordt het zo langzamerhand niet duidelijk dat jullie ons beter serieus kunnen nemen? Ik dacht dat u opgeleid was om verdwijningen op te lossen. Ik wil gewoon mijn zoon terug. Ik verwacht u hier over vijf minuten.’

Ik zag dat Sanders vader zich na het gesprek moest inhouden om zijn telefoon van pure frustratie niet tegen de muur van het stadhuis kapot te gooien.

‘Je had al naar de politie gebeld?’ Nina draaide zich nu helemaal naar mij.

Ik knikte. ‘Ik had het gevoel dat ze niet geloofden dat ik echt de juiste fiets had gevonden. Vandaar dat ik dat mailtje naar jou stuurde.’

‘Dat heb je goed gedaan,’ kwam Nina’s vader tussenbeide. ‘Geen wonder dat het misdaadcijfer in dit land zo hoog ligt.’ Hij keek me niet aan, maar staarde naar de fiets terwijl hij met zijn duim al opnieuw aan het scrollen was in zijn telefoonboek.

‘Je bent doornat! Heb je het niet koud?’

Ik haalde mijn schouders op onder Nina’s onderzoekende blik. ‘Valt wel mee.’

Nina’s vader hing ondertussen opnieuw aan de telefoon, dit keer met de ouders van Lotte. ‘Dan zien we jullie bij het stadhuis over tien minuten,’ besloot hij het gesprek. Niet veel later draaide een politiewagen het plein op, gevolgd door tientallen nieuwsgierige blikken.

Ik frummelde aan het natte touwtje van mijn jas. Aan de ene kant wilde ik hier blijven en niks van het spektakel missen. Ik had mijn plaats op de eerste rij verdiend! Maar Nina had gelijk; ik was doornat en dat begon ik ook te voelen nu mijn adrenaline aan het minderen was. Ik moest op mijn tanden bijten om te voorkomen dat ze tegen elkaar klapperden.

 ‘Ramptoeristen,’ mompelde Nina. Met haar rug probeerde ze de fiets zoveel mogelijk af te schermen van de mensen die zich begonnen te verzamelen bij de trappen van het stadhuis.

Ik besloot de niet zo subtiele hint te begrijpen en wandelde terug naar mijn fiets terwijl een tweede politieauto de bocht in draaide, dit keer zelfs met loeiende sirene. Uiteraard beet het dat Nina niet eens reageerde op mijn gemompelde afscheid. Maar het mailtje dat ik later op de avond van haar kreeg, maakte alles goed. Of ze mijn naam mocht vermelden in haar verslag over de vondst van de fiets op haar blog. Of bleef ik liever anoniem?

Ik dacht aan de blik in Arnes ogen wanneer hij zou horen over mijn vondst. Aan de aandacht die ik zou krijgen op school morgen… Positieve aandacht deze keer! Natuurlijk stuurde ik terug dat mijn naam er best bij mocht. En natuurlijk had ik dat beter niet gedaan.





Ze zeggen dat je de liefde niet kunt begrijpen. Dat je ze kapot maakt als je probeert ze te ontrafelen. Dat ze mysterieus moet blijven.

Ze zeggen zo veel.

Ik weet dat ik nooit zal vergeten hoe ik me voelde toen ik jou voor het eerst zag. Je zat op de trappen van de bieb op de bus te wachten. Naast je lag een open zak zuurtjes. Er zat suiker op de mouw van je shirt en er kleefde een groen zuurtje aan de zijkant van je schoen. Als een wormpje dat je meedroeg. Ik had nog nooit zoiets moois gezien. Met de zon die reflecteerde in al die suiker leek het alsof je licht gaf, telkens als je je arm bewoog om met de zijkant van je hand het haar uit je gezicht te strijken. En dat deed je zo ongeveer om de vijf seconden. Je keek verveeld. Kwaad, bijna. Tot lijn 7 kwam aanrijden.

Dat iemand zo kon stralen bij het zien van zijn bus! Je stapte in en ik deed hetzelfde. Ook al reed de 7 helemaal de verkeerde kant op en moest ik de rij passagiers vijf minuten blokkeren voor ik genoeg geld had gevonden om mijn ticket te betalen. Toen ik dan toch eindelijk kon instappen, had jij helemaal achteraan een plaats gevonden. Op de voorlaatste rij, met je neus tegen het raam gedrukt, stopte je het laatste zuurtje in je mond. Ik moest mezelf bedwingen om de suiker niet van je lippen te likken.

In plaats daarvan ging ik naast je zitten.

Je rook naar pepermunt.

Ik zei: ‘Hoi’.

Jij glimlachte. De mooiste glimlach van de hele wereld.

Er was niks mysterieus aan. Het was net allemaal heel vanzelfsprekend. Het was niet het begin van een mooie reis, zoals het cliché wil. Het was als thuiskomen. Als stoppen met zoeken en op dat moment ook pas beseffen dat je eigenlijk al de hele tijd aan het zoeken was. Het was mezelf vinden. In een ander.

Toen dacht ik, hoog op mijn roze wolk, dat jij uiteraard exact hetzelfde beleefde. Vandaag weet ik dat dat pas écht romantische onzin is. De afgelopen dagen heb ik mezelf al regelmatig verbaasd – en niet in de goede zin. Ik ben toch veel te nuchter om er als Romeo en Julia vandoor te gaan? Ik ben toch wel wereldwijs genoeg om niet als de eerste de beste in een open val te lopen? Ik ben toch wel dapper genoeg om niet onder één dreigement te kraken?

Denken en doen, het zijn twee compleet verschillende dingen. Ik weet niet wat jij op dit moment denkt. Ik kan alleen maar afgaan op wat je doet. En ik heb eerlijk gezegd geen idee wat ik daarbij moet denken.





Een mens moet durven. Durven kiezen. Durven teleurstellen. Durven ergens voor te staan. Veel en veel te vaak heb ik het moeten horen. Dat ik eindelijk maar eens moest weten wat ik wilde. Dat het gedaan moest zijn met het zwakke geleuter en getwijfel. Dat alles voor- en nadelen heeft, dat het erop aankomt de knoop door te hakken. Wat heb je voor iets over? En toen ik dan eindelijk op mijn strepen stond, was het weer niet goed. Het werd een idioot welles-nietes gesprek.

 ‘Ik doe het niet!’

‘Je doet het wel.’

‘Het is mijn leven!’

‘Inderdaad, het gaat om jouw leven. Besef je dat wel?’

‘En of ik dat besef. Weet jij wel goed wat je van me vraagt?’

‘Weet jij wel wat je jezelf kan besparen? Als je dit al vernederend vindt, doe dat gevoel dan maar maal duizend. Een keer of duizend. Daar praten we over. En niet voor even, maar voor de rest van je leven.’

‘Het hoeft helemaal niet zo te zijn! Dat is wat jij ervan maakt!’

‘De zaken zijn duidelijk. Dit is alleen maar drama.’ Ik staarde naar mijn handen, strak rond het tafelblad geklemd. Ik wist niet dat ik zo kon haten. Ik klampte me vast aan dat gevoel. Staarde naar de wond aan de binnenkant van mijn arm. Dit keer, eindelijk, zouden de zaken niet gaan zoals dat voor mij beslist werd. Dit keer zou ik beslissen wat er in mijn leven gebeurde.

Ik dacht toen écht dat ik het kon. Hoe moeilijk kon het zijn om te kiezen? Klaar. En duidelijk. Voor mezelf.

Voor ons. Eindelijk, eindelijk, zou ik die middelvinger opsteken. En het zou me niks kunnen schelen hoeveel meer ik nog teleur kon stellen. Want ik zou weg zijn. En blijven.

Zie me hier nu zitten. Niks anders doe ik op dit moment dan twijfelen. In stilte, dat wel. Geen geleuter dit keer. Alle voor- en nadelen heb ik al veel te vaak genadeloos voor mezelf op een rijtje gezet. Het zijn er teveel. Ze zijn te groot. Dit is geen knoop, het is een kluwen. En ik zit erin vast. Dus wat valt er dan door te hakken? Voor ik goed en wel besef wat ik doe, zit ik al in mijn eigen vlees.





5 april, 17:57



Positief nieuws, eindelijk!

Sanders fiets is gevonden! Jullie kunnen je niet voorstellen hoe blij ik ben dat er beweging in de zaak zit. Na meer dan vier dagen zoeken! Eindelijk! Nooit gedacht dat ik zou gaan huilen bij het zien van een paar kilo ijzer, maar dat heb ik dus wel degelijk gedaan. Van opluchting: iets tastbaars, iets dat eindelijk richting – en hopelijk een oplossing – aanwijst. En van frustratie en moedeloosheid: iets tastbaars, iets dat bewijst dat dit geen nachtmerrie is, maar de barre werkelijkheid. Mijn broer is weg.

Allereerst wil ik hier een dikke merci sturen naar Vianne, die de fiets gevonden heeft in de fietsenstalling bij het stadhuis. De droge feiten daarover kunnen jullie ook lezen in deze krantenartikelen. En hiermee wil ik ook meteen laten weten: het kan dus wel degelijk! Als je uit je doppen kijkt, kun je ons écht vooruit helpen. Dit is iets dat niet alleen maar in films en boeken gebeurt. En het is de hulp die we broodnodig hebben.

Waarom de fiets van Sander juist daar was gestald, is voorlopig nog een raadsel. Misschien hebben Sander en Lotte de bus genomen bij het stadhuis? Of iemand heeft de fiets gestolen en daar achtergelaten. Of de fiets is daar gezet als dwaalspoor. (Door Sander? Of door iemand anders?) Er zijn voorlopig nog te veel mogelijkheden en te weinig feiten om mogelijke scenario’s uit te sluiten.

De grootste vraag die de vondst van Sanders fiets meebrengt, is waar Lottes fiets dan wel mag zijn. De hele fietsenstalling bij het stadhuis is ondertussen uitgekamd, maar van Lottes fiets geen spoor. Zijn de twee gesplitst? Ik hoop van niet. Ik kan me niet voorstellen dat Sander dan niet naar huis zou terugkeren. Dus dan zou er echt iets veel erger gebeurd zijn dan Sander en Lotte die besloten hebben (even?) de benen te nemen. En, zoals jullie vast wel begrijpen, dat wil ik beslist NIET. Daarom: please, please, please, vind jij Lottes fiets voor ons?



DD: Dappere meid, we denken aan je!

Ilka: wow, Vianne, je gaat een ster worden ;-)

Pretty-girl: Ik geloof vast dat dit de eerste stap is in de oplossing van de hele zaak. Jullie hebben meer dan lang genoeg afgezien! Goed gedaan, Vianne!

Lunalove: XOXO!!!!
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