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Voor mijn grote liefde

		

	
		
			Hoofdstuk 1

			

Boem, kletter!!!

			Het bord dat ik zojuist op de grond heb gegooid, spettert uit elkaar op onze gloednieuwe eiken vloer. ‘Ik heb er nu echt genoeg van!’ roep ik om mijn actie kracht bij te zetten. Ik draai me met een ruk om, open de deur naar de gang en terwijl die achter me dicht valt, ren ik naar boven en val met mijn gezicht in het kussen op mijn bed. Hoewel ik mijn best doe het tegen te houden, huil ik toch. Ik heb al veel te veel om hem gehuild.

			Ik hoor de voordeur dichtslaan: ‘Ja hoor, ren maar lekker weg!’ roep ik Mark achterna. Maar ik besef dat ik zelf ook weggevlucht ben.

			Ik haat deze ruzies! Waarom komen ze toch altijd op hetzelfde uit? En waarom weet ik vaak niet eens waarmee het is begonnen of waar het eigenlijk over gaat?

			Ik draai me om, veeg wat tranen van mijn gezicht en staar omhoog. Ik zie de oneffenheden van het schilderwerk op het plafond van de slaapkamer, waarvan we zeiden dat we het een andere keer nog wel over zouden doen. Mijn ogen glijden verder door de kamer. Voor de rest vind ik onze slaapkamer prachtig. Op de houten vloer ligt een wollig donkerrood vloerkleed. Het bed is heerlijk zacht, maar had, achteraf gezien, wel iets breder gekund. De gordijnen zijn grijs met grote rode bloemen, en de kast is zwart-wit en voorzien van een spiegel die de helft van onze slaapkamer beslaat. Die kast was het enige waarvan we allebei meteen zeiden: ‘Die nemen we’. Het lijkt zo lang geleden dat we dit samen hebben ingericht.

			Mijn gedachten gaan naar de avond dat ik hem heb ontmoet, tijdens een stapavondje ter gelegenheid van mijn zevenentwintigste verjaardag. Ik had net een blad bier besteld bij de bar en telde of ik wel genoeg glazen van de barman had meegekregen terwijl ik me omdraaide. Ik botste tegen iemand op en uitte een luide kreet van schrik. Het blad kieperde om en het bier stroomde over mij en de ander heen. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat het een man was, maar ik schaamde me te erg om hem aan te kijken. Ik kreeg het bloedheet, terwijl het koude bier van me afdroop. Snel trok ik mijn vestje van mijn middel en begon zijn shirt te deppen, ondertussen duizenden excuses uitsprekend. Toen ik zijn broek begon te deppen, nam hij mijn vestje over en zei: ‘Zal ik dat zelf maar even doen? Straks raken de anderen gegeneerd en ik misschien wel opgewonden.’

			Ik keek naar hem op en zag de mooiste glimlach die ik ooit had gezien. Hij knipoogde. Mijn mond bleef open staan en ik wist niets te zeggen. Hij stelde zich voor en ik pakte met mijn kleverige bier-hand de zijne. Toen het bier al compleet was opgedroogd stonden we nog steeds te kletsen. Twee dagen laten gingen we naar de film en sindsdien zijn we een stel.

			We waren onafscheidelijk en zagen elkaar na die eerste date elke dag. Binnen een maand woonden we samen. Ik was blijven plakken in mijn studentenhuis na mijn studie journalistiek en zat toch al dagelijks bij Mark thuis, dus bij hem intrekken was een logische keus. Mark heeft het huis vier jaar geleden alleen gekocht en we wonen er nu ruim een jaar samen.

			
Zal ik weg moeten uit dit huis als het niet meer gaat tussen ons? Een vervelend gevoel bekruipt me. Wat als onze relatie altijd zo blijft? Hoe lang houd ik dit vol? Miljoenen vragen spoken door mijn hoofd en ik weet de antwoorden niet. Afleiding, ik heb afleiding nodig.

			Ik sta op en ga naar beneden. Ik weet niet wanneer Mark weer thuiskomt, maar ik heb nu echt totaal geen zin om hem onder ogen te komen, dus ik moet het huis uit. Ik grijp mijn telefoon, zoek in de contacten en wacht tot hij overgaat.

			‘Hey Lieke,’ zegt Andrea als ze opneemt.

			‘Hoi.’

			‘Wat is er? Je klinkt niet echt vrolijk.’ Een echte vriendin hoort dat zelfs in één enkel woordje.

			‘Ach ja, het wordt een beetje oud nieuws, maar ik heb ruzie gehad met Mark.’

			‘O, dat is vervelend voor je, waarover?’ ‘Wist ik het maar…’

			‘Vertel. Gebruik mij maar om je hart te luchten.’

			‘Daar heb ik eigenlijk geen zin in. Je zit volgens mij ook niet echt te wachten op een dramatisch verhaal. Ik wil iets leuks doen om mijn gedachten te verzetten. En dan het liefst buitenshuis, zodat ik Mark niet tegen kan komen.’

			‘Dus als ik het goed begrijp is het of een dramatisch verhaal, of iets leuks doen? Dat is een hele moeilijke keus,’ lacht Andrea.

			Ik word meteen al iets vrolijker.

			‘Zullen we naar de film gaan? Er draait nu een hele flauwe film die andere films parodieert. Die wil ik wel zien,’ stelt Andrea voor en ik grijp de kans met beide handen aan.

			Ik ga naar de badkamer en bekijk mezelf in de spiegel. Mijn smalle gezicht is een beetje opgezet door het huilen. Ik wrijf met mijn handen over mijn huid in de hoop dat het wegtrekt. Mijn ogen hebben nog rode vlekjes, maar dat zal zo ook wel weer weggaan. Ik pak de vloeibare make-up en stip wat sproetjes aan, zodat ze minder opvallen. Mark vindt mijn sproetjes schattig, maar ik ben het niet met hem eens. Het ziet er eerder kinderachtig uit. Ik doe een beetje mousse in mijn haar om de krullen mooier uit te laten komen. Dan smeer ik een lipgloss op mijn lippen.

			Nadat ik de scherven van het bord heb opgeveegd en weggegooid spring ik op de fiets naar het kroegje waar Andrea en ik hebben afgesproken. Het begint net donker te worden als ik het centrum in rijd en mijn fiets tegen een paal vastzet.

			‘Hoi collegaatje!’ hoor ik achter me en ik draai me om. Het is Rik. Waarom moet ik hem juist nu tegenkomen? Hier heb ik helemaal geen zin in. Hij mag dan wel heel handig zijn met computers, maar sociaal is hij totaal ónhandig.

			‘Hoi Rik, ben ik zo klein dat je me collegaatje moet noemen?’ zeg ik.

			‘Ja, je bent veel kleiner dan ik.’

			‘Jij bent ongeveer twee meter, dan kun je iedereen wel -tje noemen,’ zeg ik lichtelijk geïrriteerd.

			‘Zomaar op stap op een doordeweekse avond?’ vraagt hij.

			‘Nou ja, ik ga even naar de film.’ Ik maak het extra slot om de lantaarnpaal en mijn fiets vast en hoop dat hij me verder met rust laat.

			Maar hij blijft staan en zegt: ‘Zo zo, alleen?’ ‘Nee, met een vriendin.’

			‘O, vind je vriendje dat wel goed?’

			‘Al zou hij het niet goed vinden…’ Ik wil al weglopen van dit domme gesprek, omdat ik Rik morgen toch weer op het werk zie, maar voor hem is het gesprek blijkbaar nog niet ten einde.

			‘O, ben je er zo één.’

			‘Wat, zo één!?’ begin ik me een beetje op te winden. ‘Zo’n feministe.’

			‘Ja, oké Rik, dat ben ik. Ik zie je morgen weer, doe je moeder de groeten en welterusten.’ Ik loop weg, Rik enigszins verbaasd achterlatend. Ik weet niet wat hem mankeert, en eerlijk gezegd wil ik dat ook niet weten.

			
Als ik de donkere kroeg binnenloop, zie ik Andrea al zitten aan een tafeltje voor de sigarettenautomaat, wat me bijna ertoe verleidt om weer te gaan roken. Gelukkig helpt een stemmetje in mijn hoofd mij eraan herinneren hoeveel moeite het me gekost heeft om daarmee te stoppen en ik neem plaats tegenover Andrea zonder een pakje te kopen. Andrea’s haar zit weer in een iets ander model, zie ik. Ik verbaas me altijd over wat ze met dat korte donkere haar allemaal kan. Het staat ook altijd leuk bij haar wat bolle gezicht en die grote ronde ogen van haar.

			Ik zucht diep en hang mijn jas over de stoel.

			‘Nog steeds niet echt vrolijker geworden, hoor ik,’ zegt Andrea met haar zijdezachte stem.

			‘Nee, het begon een beetje de goede kant op te gaan, maar toen kwam ik die irritante collega tegen.’

			‘Die ene die nog bij zijn moeder woont?’ Ik knik.

			‘Maar die is niet vervelend om naar te kijken toch?’ zegt Andrea, die maar weinig mannen op basis van hun uiterlijk zou afkeuren.

			‘Nee, maar wel om naar te luisteren. Maar goed, jij kunt me vast wel opvrolijken. Vertel eens over die date die je laatst had.’

			‘O ja, met Pierre. O Lieke, het was zo romantisch. We hebben heerlijk gegeten in een Frans restaurant. Hij bestelde alles ook in het Frans. Ik had geen idee wat ik zou krijgen, maar het klonk zo sexy! Na het eten maakten we een lange wandeling onder het maanlicht door het park. Op het bruggetje pakte hij mijn hand vast en zei dat hij die nooit meer wilde loslaten.’ Ze pauzeert even en kijkt met een gelukzalige glimlach uit het raam. Ze komt weer terug op aarde en gaat verder. ‘Ik weet nu pas echt wat “je t’aime” betekent.’

			’Heel fijn, maar…’ – ik twijfel even of ik dit wel moet benadrukken – ‘dit was toch jullie eerste date?’ ga ik toch verder.

			‘Ja, ik weet het, hij loopt wel heel hard van stapel, maar dat gaat zo in die cultuur. Hij zei ook dat als je het nu al voelt, het onzin is om te wachten met het uitspreken van die gevoelens.’

			‘Nou, dat klinkt heel goed,’ zeg ik wat twijfelachtig.

			Andrea lijkt het niet op te merken. ‘Ja, ik denk echt dat dit wat kan worden. Straks ben ik misschien wel vrijgezel af.’

			‘An, loop je misschien niet wat op de zaken vooruit? Of heb je al een tweede date staan?’

			‘Nee, eigenlijk niet. Dat is wel een beetje raar, want toen hij bij mijn huis wegging, zei hij dat hij me de volgende dag zou bellen. Maar dat is al drie dagen geleden.’

			‘Wat deed hij bij jou thuis?’ vraag ik scherp. Ze trekt haar schouders een beetje op en kijkt me vanonder haar lange wimpers verlegen aan.

			‘O, nee toch. Andrea, je bent toch niet met hem naar bed geweest?’ roep ik iets te hard uit, waardoor een aantal mannen belangstellend richting ons tafeltje kijken.

			‘Ja, maar als het goed voelt hoef je toch niet per se te wachten? Hij belt vast nog wel, hoor, hij heeft het gewoon druk met zijn werk als straaljagerpiloot.’

			‘Straaljagerpiloot?’ herhaal ik en proest het uit van het lachen. ‘En jij geloofde dat?’

			Andrea begint steeds sipper te kijken.

			‘Ach lieverd, het is gewoon een oplichter die niets meer van je wilde dan een avontuurtje in jouw broekje. Ik kan je uit de droom helpen: hij gaat niet meer bellen. En je hebt helemaal geen slome Fransman nodig, die versta je toch niet en wil niet eens leren jou te verstaan. Je kunt wel wat beters krijgen!’

			Ik pak haar handen en ze kijkt me nog steeds droevig aan. ‘Verdorie, nu heb ik jouw humeur ook nog verpest. Kom, de film begint zo, we gaan om flauwe grappen lachen.’

			
Na de film, die me helaas geen buikpijn van het lachen bezorgde, zet ik mijn fiets in de schuur en zie dat Marks fiets  er nog niet staat. De vorige keer dat we ruzie hadden over iets onbenulligs, het in- en uitruimen van de vaatwasser waarschijnlijk, was hij naar zijn vriend Danny gevlucht. Daar zal hij wel weer zitten.

			Ik stap snel nog even onder de douche. Als ik de slaapkamer binnenkom kijk ik eerst achter de deur, dan onder het bed en nog even achter het gordijn. Niets te zien. Ik doe dit al jaren. Toen ik kind was al. Waarschijnlijk is het begonnen nadat ik een keer iets engs heb gezien of gehoord over monsters, maar ik kan het me niet precies herinneren. Ik deed het in het begin van onze relatie stiekem en heb het wel eens overgeslagen, maar daardoor kon ik gewoon niet slapen. Uiteindelijk kwam Mark erachter en in plaats van dat hij het kinderachtig of belachelijk vond, vond hij het heel schattig en hielp me regelmatig om alles te controleren op monsters en ander gespuis, waardoor ik me nog veiliger voelde en heerlijk sliep.

			Ik doe mijn avondritueel in een hoog tempo, zodat ik tenminste snel kan doen alsof ik slaap als Mark terugkomt. Ik heb nog steeds geen zin om met hem te moeten praten.

			Na een halfuurtje liggen piekeren in het donker hoor ik de voordeur open gaan. Voetstappen op de trap, tandenpoetsgeluiden in de badkamer; ik ken het hele ritueel uit mijn hoofd. De slaapkamerdeur gaat open.

			‘Lieke, ben je wakker?’ vraagt Mark.

			Ik mompel wat en draai me om in de hoop dat hij denkt dat ik zo goed als slaap. Hij zucht, trekt zijn kleren uit, zegt welterusten en stapt in bed.

		

	
		
			Hoofdstuk 2

			

Een luid snerpend geluid rukt me uit mijn slaap. Is het nu al tijd? Ik draai me om en sla de wekker uit. Het lukt me niet om meteen mijn bed uit te komen en dan herinner ik me wat er gisteren is gebeurd. Niet veel later hoor ik Marks wekker gaan. Hij springt meteen onder de douche. Als ik me even later toch uit bed heb gesleept, kom ik hem tegen op de overloop. Hij heeft een handdoek om zijn middel geslagen.

			Het is te zien dat hij niet alleen aan fitness doet omdat hij het leuk vindt. Het werpt duidelijk zijn vruchten af. Ik betrap hem er weleens op dat hij zijn spierballen aan het bewonderen is in de spiegel. Dat is wel erg ijdel, maar ik moet toegeven dat zijn lichaam me niet onberoerd laat, want ik voel het kriebelen in mijn buik als ik naar hem kijk.

			‘Goedemorgen,’ zegt hij en kijkt me een beetje slaperig aan.

			Ik geef hem een kus op zijn wang. ‘Goedemorgen.’ Het leven gaat door en ik wil niet meer aan die ruzie denken. Dat lukt het beste als ik het negeer.

			Aan de ontbijttafel eten we zwijgend en ik lees een tijdschrift. Mark maakt net als ik geen aanstalten om ook maar iets ter sprake te brengen en daar ben ik blij om. We zijn toch allebei niet op ons best in de ochtend. Lekker rustig.

			Als hij opstaat van tafel om naar zijn werk te gaan lacht hij naar me. Dat stelt me gerust. Ik zie het kuiltje in zijn wang, dat altijd te zien is als hij lacht. Het is er maar eentje, aan de rechterkant. Ik heb weleens in een onderzoek gelezen dat symmetrie een belangrijke factor is bij aantrekkelijkheid. Dat asymmetrische maakt Mark misschien onvolmaakt, maar uniek aantrekkelijk voor mij. Ik steek mijn vinger vaak in het kuiltje als hij lacht en zeg dat hij een gat heeft en moet oppassen dat zijn eten en drinken er niet via zijn wang uitlopen. Hij doet alsof hij dat niet leuk vindt, maar lacht dan toch. Het is misschien kinderachtig, maar wel een beetje ons dingetje.

			Wat me als eerste al opviel aan Mark was dat hij een hele sterke kaaklijn heeft. Heel stoer en mannelijk vind ik dat. Het is echter totaal in contrast met zijn handen. Die zijn namelijk heel zacht en vrouwelijk.

			Verder houd ik van het litteken in zijn wenkbrauw. Hij wil iedereen graag doen geloven dat hij het heeft opgelopen in een vechtpartij, onder het mom van: ‘je zou moeten zien hoe die ander eraan toe was’, maar ik ben één van de weinigen die weet dat het is opgelopen door een puntige tafelhoek toen hij vijf jaar oud was. Overigens net als mijn litteken net onder mijn haargrens, die door mijn coupe vakkundig aan het zicht wordt onttrokken. Vijf jaar is een gevaarlijke leeftijd. Hoewel we beiden allang geen vijf meer zijn, kan ik niet zeggen dat we die stunteligheid ooit zijn ontgroeid. Je zult ons dan ook nooit op de serviesafdeling van een warenhuis tegenkomen. Niet meer tenminste, sinds we bij de aankoop van onze bordenset een tweede konden betalen die, bij het uitzoeken, in scherven op de grond was gevallen.

			
Als ik de redactie van het blad ‘Women Unlimited’, waar ik nu al drie jaar als tekstschrijver werk, binnenloop, is er rumoer en klinken er luide stemmen. Ik wil nog niet weten wat het is. Eerst koffie.

			Ik loop met een volle mok naar mijn werkplek in de kantoortuin en wrijf nog wat in mijn ogen. Nu pas zie ik waar het rumoer vandaan komt. De secretaresse is aan het schreeuwen tegen Bert, onze hoofdredacteur. Haar stem klinkt als een politiesirene. Ze staan voor de deur van zijn kantoor aan het andere eind van de werkplekken. Ik kan helaas net niet verstaan wat ze zeggen.

			Ik ga zitten. ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik mijn collega Claire, die naast me zit.

			Claire opent haar mond, maar krijgt geen kans om het uit te leggen, want de secretaresse schreeuwt boven alles en iedereen uit.

			‘Vuile schoft. Je had nog zo belooft dat ik meer zou verdienen als ik dat voor je deed! Hoe kun je me er nu uit gooien?!’

			Van schrik zet ik de mok keihard op mijn bureau neer en hoor iets breken. Ik heb mijn eigen mok. ‘Lieke de onbekommerde’ staat erop. Onbekommerde is namelijk de betekenis van mijn naam. Ik denk niet dat mijn ouders dat wisten toen ze de naam kozen, want ik bekommer heel wat af.

			De koffie sijpelt uit de mok en rond mijn pennenbakje en geordende documentenbakjes, en verplaatst zich richting mijn notitieblokje. Gelukkig kan ik mijn belangrijkste bron van inspiratie en transpiratie nog net op tijd redden van de hete bruine vloeistof. De mok is echter verleden tijd en dat stemt me zo triest dat ik bijna moet huilen.

			Ik heb de mok cadeau gekregen van Mark. Toen we een maand een stel waren, kwam hij onverwachts op de redactie langs met een grote bos bloemen en de mok. Er zaten deuken en oneffenheden in, maar Mark zei dat ik door het drinken uit die mok aan hem zou denken en we zo toch een beetje bij elkaar konden zijn tijdens de werkuren. Ik keek vertederd naar de lelijke mok en heb het nooit over mijn hart kunnen verkrijgen om hem weg te gooien. Daarnaast zal niemand anders hem ooit gebruiken omdat mijn naam erop staat en dat is wel zo handig en hygiënisch.

			Mijn bureau is weer schoon, maar het rumoer is nog niet gestopt. Ik kijk toe hoe Bert zijn secretaresse tot kalmte probeert te manen, wat nauwelijks lukt.

			‘Weet je wat ik denk?’ vraagt Claire. Ik kijk haar afwachtend aan.

			‘Bert heeft haar pas ontslagen nadat de nieuwe secretaresse al aangenomen was.’ Ze kijkt me veelbetekenend aan en gaat verder; ‘Volgens Rita had Bert nu eens zin om een blondje op zijn bureau te leggen en was hij de brunette zat. Tja, dat gaat vervelen natuurlijk.’

			Ik knik. ‘Maar het is maar de vraag of dit niet Rita’s eigen hersenspinsels zijn. Je weet nooit of de giftige dampen van die schoonmaakproducten op termijn je hersenen niet aantasten.’

			Claire knikt een beetje teleurgesteld. Ze houdt wel van een goede roddel.

			‘Veel succes. Ik hoop dat jij wel kan doen alsof je het lekker vind als hij je van achter neemt!’ schreeuwt de secretaresse naar haar vervangster en loopt ziedend weg.

			Bert vloekt luidruchtig, maar houdt zich in. Als de deur achter haar dichtslaat is het doodstil in het kantoor. Stiller dan ik ooit heb meegemaakt. De nieuwe secretaresse en de rest van de medewerkers kijken allemaal met grote ogen naar Bert.

			‘Wat zitten jullie nou te kijken? Aan het werk, luie donders!’ Hij slaat zijn kamerdeur achter zich dicht.

			Ik was van plan om vandaag even bij hem binnen te lopen. Een paar weken terug heb ik hem namelijk verteld dat ik meer wil dan alleen artikelen schrijven die ik door anderen krijg toebedeeld. Vorige kerst kreeg ik bijvoorbeeld een artikel toegewezen over kerstmaaltijden in vijfsterrenrestaurants, terwijl het mij juist veel interessanter leek om te weten hoe het er bij de voedselbank aan toe gaat met kerst. Omdat dat ook veel meer met de kerstgedachte van barmhartigheid strookt. Dit heb ik toen uiteraard ook tegen Bert gezegd. Maar hij wilde er niet aan. Iedereen heeft hier zijn eigen taak en kruisbestuiving is verboden per ongeschreven wet. Ik ben van plan dit regelmatig bij Bert aan te kaarten, omdat ik het idee heb dat hij wel eens toe zou kunnen geven, ook al is het maar om van mijn gezeur af te zijn. Maar vandaag sla ik even over. Wie weet krijg ik ooit mijn kans nog.

			
Na het werk pak ik de bus naar mijn zus, Judith. Vanaf de bushalte moet ik twintig minuten lopen, omdat ze wat afgelegen woont en door de nog steeds aanhoudende regen kom ik als een verzopen kat bij haar aan, met een vergelijkbaar humeur.

			Ik kijk door het open raam naar binnen en zie dat ze thuis is. Maar ze ziet er heel raar uit. Ik kan net haar gezicht en een deel van haar bovenlichaam zien in de woonkamer. Ze ziet er verhit uit en haar mond heeft een verbeten trek. Ze doet haar ogen dicht en ineens hoor ik een luide kreun. Ik doe van schrik een stapje naar achter. Wat is ze in godsnaam aan het doen?

			Als ik weer kijk zie ik dat al haar spieren zich aanspannen en ze hijgt. Ze zal toch niet? Haar man Roel komt altijd pas veel later thuis. O, nee. Judith zou toch nooit met een ander aan de gang gaan? Ik hoor weer wat gekreun en kijk naar haar verbeten gezicht. Ik hoor niemand anders. Zal ze dan alleen bezig zijn?

			Gadverdamme, dat wil ik echt niet weten. En al helemaal niet zien of horen. Ik druk snel op de bel, zodat het wel afgelopen moet zijn.

			Judith doet de deur open en kijkt me meelijwekkend aan: ‘Arm zusje, je bent zeiknat. Kom snel binnen.’

			Ze veegt het zweet van haar voorhoofd. ‘Ik was net even yoga aan het doen. Je wilt niet weten hoe inspannend dat is!’ verklaart ze. In de woonkamer ligt een matje op de vloer en ze zet de DVD af waarop een zeer aantrekkelijke man de oefeningen voordeed, waardoor ik nog niet helemaal overtuigd ben dat ze echt aan yoga deed.

			Als ik me met een droge joggingbroek van Judith op de bank heb genesteld, begint ze met haar vragenvuur. Hoe het op mijn werk is, hoe het met mijn vriendinnen is, of ik pap en mam nog heb gezien laatst en of Mark nog steeds zo druk met zijn werk is. Als de antwoorden op alle vragen haar tevreden hebben gesteld, loopt ze naar de keuken.

			‘Ik ga vast met het eten beginnen, Roel komt zo thuis met de kinderen. Je eet een hapje mee toch?’ roept ze vanuit de keuken.

			Ik realiseer me dan pas dat ik Mark nog niet heb verteld dat ik naar Judith zou gaan.

			‘Ja. Ik moet alleen Mark even bellen.’

			Hij neemt niet op en ik spreek op zijn voicemail in dat ik niet thuis eet en dat er een pizza in de vriezer ligt die hij kan eten.

			‘Gaat het wel goed met je, Lieke?’ vraagt Judith terwijl we samen de tafel dekken.

			‘Ja hoor, hoezo?’

			‘Je ziet er niet zo goed uit,’ antwoordt ze veel te eerlijk naar mijn zin. Net als ik mijn mond open wil doen om haar daarop te wijzen gaat de voordeur open en komen mijn nichtjes Sascha en Bella op me afvliegen.

			
Met een voldaan gevoel kom ik thuis en tref een lege woonkamer aan waar alle lichten branden en de tv aanstaat. Ik zet alles, op één lamp na, geërgerd uit en loop naar boven.

			Ik tref Mark, niet geheel onverwachts, achter de computer aan. ‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik terwijl ik hem in zijn nek kriebel.

			Hij klikt wat weg en duwt mijn hand weg. ‘Gewoon, van alles en nog wat.’ Hij draait zijn stoel half om en vraagt: ‘Waar was je eigenlijk?’

			‘Ik heb toch op je voicemail ingesproken dat ik niet mee at.’

			‘Ja, maar je zei niet waar je was.’

			‘Ik was bij Judith. Dat is toch niet belangrijk?’

			‘Nou ja, als je verzwijgt waar je bent vind ik dat wel raar.’

			‘Doe niet zo achterdochtig. Ik heb niets bewust verzwegen.’

			Er valt een stilte.

			‘Je denkt toch niet dat ik een ander heb?’ ga ik verder. ‘Waarom niet? Je doet ook wel een beetje raar de laatste tijd.’

			‘Ik doe raar?’ roep ik verbaasd. ‘Laat maar. Ik ga naar waterpolo. Ik zie je wel als ik thuis kom. Misschien heb ik dan die rarigheid van me afgespoeld. En de geur van mijn minnaar,’ zeg ik spottend.

			‘Ik ga vroeg naar bed, dus doe je zachtjes als je thuiskomt?’ reageert hij stoïcijns.

		

	
		
			Hoofdstuk 3

			

Het zonnetje schijnt als ik mijn fiets in de schuur zet. Het is weekend, heerlijk. Als ik het huis binnenkom verandert mijn vrolijke humeur al snel. Het aanrecht staat vol met afwas, die prima in de vaatwasser had gepast. Op de bank ligt sportkleding en op de trap slingeren nog een paar sokken, waar ik niet aan hoef te ruiken om te kunnen constateren dat ze vies zijn. Eerst maar even wat aan kant maken voordat ik op de bank plof.

			Als ik eindelijk zit, zie ik op de klok dat het al zes uur is. Om half zeven is Mark meestal thuis en ik heb een speciaal gerecht in gedachten voor deze avond. Ik ga meteen in de keuken aan de slag. Om kwart voor zeven is de tafel gedekt en het eten klaar.

			Het is de avond van Mark en mij. Omdat we elkaar na een half jaartje samenwonen bijna minder zagen dan voordat we een huis deelden, hebben we afgesproken dat vrijdagavond één keer in de twee weken onze avond is. Vorige keer hebben we een film gekeken op de bank met een dure fles wijn en toastjes met kaas. Daarna hebben we na lange tijd weer eens seks gehad. Op de bank en niet standaard in missionaris. Die keer daarvoor deden we spelletjes, maar omdat ik het niet kon winnen, was ik te chagrijnig om nog een spelletje in de slaapkamer te doen. Vreemd dat hij er nog niet is. Ik wacht. Het eten is allang klaar, dus ik zet het gas uit en doe deksels op de pannen, in de hoop dat het nog een beetje warm blijft. Daarna wacht ik nog steeds, terwijl ik af en toe mijn telefoon check en uiteindelijk zelf Mark probeer te bellen. Ik krijg meteen zijn voicemail.

			Om acht uur begin ik me ongerust te maken en heb ik al een levendig beeld in mijn hoofd van een neergestoken Mark, liggend in de goot.

			De bel gaat. Zou Mark zijn sleutel zijn vergeten?

			Ik kijk door het spionnetje en zie niet Mark, maar zijn vriend Danny met zijn gemillimeterde kop voor de deur staan. Mark kent hem van de basisschool en spreekt minstens wekelijks met hem af. Ik mag hem niet. Dat is eigenlijk al zo sinds ik hem heb horen zeggen dat hij het maar onzin vindt dat vrouwen willen studeren, omdat ze toch met de kinderen thuis belanden. Hij vindt het maar zonde van het geld. Op de verjaardag van Mark heeft hij me niet eens gefeliciteerd of überhaupt gedag gezegd. Sindsdien tolereer ik hem bij Mark in de buurt, maar daar is dan ook alles mee gezegd.

			Ik heb geen idee wat hij komt doen. Met tegenzin open ik de deur. ‘Hoi Danny. Mark is er niet.’ Wat mij betreft genoeg uitleg om de deur weer dicht te doen.

			Danny vindt blijkbaar van niet, want hij stapt over de drempel. Hij raakt me aan met zijn schouder om langs mij de kamer in te komen. ‘Dan komt hij zo wel,’ zegt hij uiteindelijk zonder me aan te kijken.

			Ik loop achter hem aan en sla hem gade terwijl hij zoekend de woonkamer rondkijkt. ‘Wat kom je doen?’ vraag ik met duidelijk hoorbare irritatie in mijn stem.

			‘Ik heb met Mark afgesproken, dat lijkt me wel duidelijk, toch,’ antwoordt hij met dezelfde irritatie. Mark is er niet bij, dus we hebben geen van beiden reden om te doen alsof er enige vorm van affectie tussen ons is.

			‘Dat kan helemaal niet, want ik heb een avondje met Mark,’ zeg ik resoluut en kijk hem strak aan.

			‘Nou, vanavond blijkbaar niet.’ ‘Pardon?’

			‘Joh, jij ziet hem toch elke dag. Waarom ga je hem dan op een typische vriendenavond opeisen?!’ onderbreekt hij me. Hij kijkt me boos en lichtelijk verontwaardigd aan.

			Waar bemoeit hij zich mee!? Ik verlies het laatste beetje geduld dat ik nog had weten op te brengen. ‘Dat gaat jou helemaal niets aan!’

			‘Nou, dat vind ik wel. Mark spreekt toch niet voor niets met mij af. Blijkbaar vindt hij dat belangrijker.’

			Ik moet me inhouden om niet te schreeuwen. ‘Je spreekt maar een andere keer met hem af.’

			‘Waarom? Ik ben hier nu toch. Spreek jij maar een andere keer af.’

			Wat is die gozer toch verschrikkelijk irritant. Hij haalt echt het bloed onder mijn nagels vandaan. Ik kan me niet meer inhouden, ik heb het echt geprobeerd. ‘Dit is mijn huis en ik wil dat je weggaat.’

			‘Wie denk je wel dat je bent? Dit is Marks huis en jij hebt helemaal niets over hem te zeggen. Ga jij maar lekker naar je vriendinnetjes toe, nagels lakken of wat vrouwen dan ook doen en laat Mark en mij lekker met rust.’

			Hij zegt het rustig, maar de denigrerende toon snijdt door me heen. Hij gaat op de bank zitten en wuift met zijn hand naar me, als teken dat ik weg moet gaan. Mijn vingers spannen zich aan en mijn hele lichaam verkrampt. Ik sta met mijn mond vol tanden en dat gebeurt me niet vaak. ‘Ik snap trouwens überhaupt niet wat Mark met zo’n bemoeizuchtig onaardig mens als jou moet. Hij kan wel wat beters krijgen.’ Hij kijkt me niet aan en pakt de afstandsbediening van de televisie.

			Alles in me kookt. Ongeloof, woede en frustratie staan te trappelen om via woorden in mijn mond naar buiten te komen. ‘Wie denk jíj wel niet dat je bent! Hufterige, kinderachtige, narcistische klootzak die je bent! Je gaat godverdomme nu mijn huis uit of ik sla je eruit!’ roep ik zo hard dat de buren het zeker zullen horen. Er komt ook wat speeksel mee, maar dat interesseert me niet. Ik ging zo op in mijn woede dat ik niet heb gemerkt dat Mark binnen is gekomen via de achterdeur, en ik schrik als ik hem hoor.

			Danny is opgestaan van de bank en kijkt me woedend aan.

			‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ vraagt Mark geschokt.

			Ik wil antwoorden en vertellen wat Danny allemaal tegen me gezegd heeft, maar ik ben zo van slag dat er alleen wat gebrabbel uit mijn mond komt.

			Danny heeft daar geen last van en zegt ineens heel rus-tig: ‘Je vriendin gelooft niet dat wij hebben afgesproken en werd ineens heel agressief. Ze wilde me de deur uit zetten.’

			Mark kijkt naar mij. ‘Wat? Je gaat toch niet zomaar mijn beste vriend de deur wijzen!’ Zijn stem klinkt hoger dan normaal.

			‘Ben ik nu de schuldige? Jij spreekt op onze avond met hem af? Weet je niet meer waarom we deze afspraak hebben?’ antwoord ik nog steeds verhit. Mijn vuisten ballen zich samen en mijn nagels snijden in mijn handpalm.

			‘Doe niet zo overdreven. Alsof er iets ernstigs gebeurt als we een keer overslaan,’ zegt Mark.

			Ik zie Danny met een gemeen, nauwelijks waarneembaar lachje op zijn gezicht naar me kijken. ‘Moeten we dit bespreken waar Danny bij is?’

			‘Ik heb hem uitgenodigd, dus hij is welkom. Ook al denk jij daar anders over.’

			‘Ja, Lieke, luister eens naar je baas. Dom wijf!’ zegt Danny vol minachting.

			Mijn rechter arm schiet uit in een reflex en lijkt in slow motion op zijn doel af te gaan: Danny’s wang. Het is een pijnlijk soort bevrediging die ik ervaar als ik zijn wang raak. Ik voel de kou van zijn gezicht, die net zo koud is als zijn persoonlijkheid. Het geluid van de klap klinkt vreemd, omdat ik het nog nooit gehoord heb, en het overstemt Mark, die verschrikt Danny’s naam riep na de belediging aan mijn adres.

			Nu kijken ze allebei geschokt naar mij, maar nog niet half zo geschokt als ik zelf ben. Mijn schuldige rechterhand bungelt langs mijn zij en ik sta verstijfd te kijken naar Danny, die zijn handen naar zijn wang brengt, erover wrijft en zich compleet verbaasd op de bank laat zakken.

			Mark kijkt me aan alsof hij me voor het eerst ziet en ik zijn ouders vermoord heb of zijn hond heb aangereden. Ik zie woedend blauw vuur in zijn ogen, die elk moment kunnen gaan spuwen. Ik kijk weer naar Danny. Hij heeft zijn wang losgelaten en ik zie dat die rood is. Ik voel me een beetje trots dat ik dat heb veroorzaakt, maar ook onbehagelijk. Trillend wacht ik af.

			Met een doodkalme, maar ijzige stem zegt Mark: ‘Lieke, ga weg. Ik wil je niet meer zien.’

			Ik kijk hem ongelovig aan, maar aan zijn ogen zie ik dat hij het meent. Ze kijken me uitdrukkingsloos aan. Hij ziet er uit als Mark, hij klinkt als Mark, maar hij is het niet meer. Althans, niet meer mijn Mark. Het is een kille vreemdeling die, als een buitenaards wezen uit de door hem zo gehate films, in zijn lichaam is gekropen.

			‘Kies je voor hem?’ vraag ik nog steeds vol ongeloof, maar het antwoord is me al duidelijk. ‘Verwacht maar niet dat ik ooit nog terugkom!’ schreeuw ik hem toe.

			‘Prima!’ roept hij me na. ‘Ben ik van dat gezeik af!’ ‘Prima!’ roep ik ook, terwijl ik de trap op loop.

			Trillend gooi ik van alles in een koffer. Zweet druipt over mijn rug, maar ik heb het ijskoud. Ik kan niet helder denken over wat ik mee moet nemen.

			Even later sleep ik de koffer de trap af en zie Mark beneden uit het raam aan de achterkant staren. Ik hoor dat hij zijn neus een paar keer ophaalt, maar hij kijkt niet om. Danny staat naast hem en slaat een arm om zijn schouder. ‘Uiteindelijk zijn vrienden veel belangrijker dan vrouwen. Die komen en gaan. Daar heb je niets aan.’

			Ik laat de koffer los en wil naar Danny toe rennen om mijn beiden handen stevig om zijn uit de kluiten gewassen nek te spannen en niet meer los te laten tot ik zijn laatste ademzuchtje hoor. Maar ik beheers me. Hij is het niet waard om levenslang voor te riskeren. Karma bijt hem nog wel in zijn kont.

			Ik wil nog iets zeggen tegen Mark, maar ik kan de juiste woorden niet vinden. Daarom loop ik zwijgend naar de voordeur en nadat ik die achter me heb dichtgetrokken kijk ik nog even door het raam naar binnen. Mark heeft zich niet verroerd. Geeft hij dan zo weinig om me dat hij me zomaar laat gaan?

			Danny ziet me en zwaait met een lach op zijn gezicht. Ik bal mijn vuisten en barst van woede en verdriet in tranen uit.

		

	
		
			Hoofdstuk 4

			

Ik snuit mijn neus heel hard en veeg wat tranen van mijn gezicht.

			‘Stil maar lieverd, het lijkt nu heel erg, maar het gaat vast snel weer beter met je,’ beurt Andrea me op.

			Ik zit bij haar thuis op haar grote bank vol met kussens, waar je bijna helemaal in wegzakt, met een grote kop dampende thee en een paar repen chocolade voor me. Dat is volgens haar de beste remedie tegen liefdesverdriet, maar op dit moment lijkt het nog niet te helpen. Tibo, Andrea’s beetje eigenaardige kat, geeft me een paar kopjes tegen mijn arm op het moment dat ik de kop thee tegen mijn lippen zet. Ik kan maar net voorkomen dat ik me aan de hete drank brand.

			‘Tibo, ga weg. Laat Lieke haar thee even opdrinken.’ Ze geeft Tibo een zetje en ze springt de bank af.

			Dankbaar neem ik een slok van de thee en voel de warmte naar beneden glijden. Oeh, heet. ´Ik wist wel dat het bergafwaarts ging tussen ons,’ zeg ik terwijl ik de kop op tafel zet, ‘maar zo in het ravijn vallen is wel heel pijnlijk!´ Ik veeg een traan van mijn wang. ´We hebben zulke mooie tijden gehad en ik kan me niet voorstellen hoe ik nu zonder hem moet.´

			Andrea wrijft me over mijn rug en laat me zonder onderbrekingen mijn verhaal doen.

			´Ik ben mijn maatje kwijt! Ik zal een eenzaam oud besje worden met niemand die van haar houdt!´

			´Maar ik hou toch van je!´ roept Andrea licht verontwaardigt.

			´Dat weet ik wel, maar dan word ik nog steeds een seksloos oud besje. Zittend achter de geraniums, hopend op een mannelijke verpleger die mijn billen komt wassen.’ Ik haal mijn neus luid op.

			
´Lieverd, je hebt nog je hele leven voor je. Genoeg tijd om leukere mannen te ontmoeten dan Mark. Er zwemmen meer vissen in de zee!´

			´Maar ik hou helemaal niet van vis!´ Ik pak een nieuw papieren zakdoekje en snuit hem vol.

			´Ik denk dat je gewoon lekker in bed moet kruipen en goed moet slapen. Dan ziet de wereld er morgen vast wat minder dramatisch uit.´

			Andrea staat op en sleept me aan haar hand mee naar de slaapkamer waar ooit haar huisgenoot sliep die nooit de wc doortrok. Eén van de vele rare huisgenoten die bij Andrea thuis de revue passeerden. Dit brengt me meteen op een idee: ´Andrea, hoe staat het met de zoektocht naar een nieuwe huisgenoot?’

			‘Die is zojuist gestaakt. Ik heb de perfecte huisgenoot gevonden.’

			Ze glimlacht naar me, sleept met haar kleine, wat gezette lichaam mijn koffer de slaapkamer in, wenst me een goede nacht en trekt de slaapkamerdeur dicht.

			
Ik word wakker van daglicht en kijk wat beduusd om me heen. Door een kier in de gordijnen zie ik een lucht met donkere wolken. Het duurt even voor ik me realiseer waar ik ben. Ik zie mijn koffer staan en herinner me waaróm ik hier ben. Tranen prikken achter mijn ogen. Het is echt waar: Mark en ik zijn niet meer samen. Ik draai me om en trek de dekens over mijn hoofd. Hoe je zo leeg kunt zijn van binnen en toch zoveel pijn kunt hebben. Alle gebeurtenissen van de vorige dag spoken door mijn hoofd en ik realiseer me dat het geen nare droom was, maar harde realiteit. Het is uit. Over. Voorbij. We zijn geen item meer, we worden niet meer naast elkaar wakker, we eten niet meer samen. Er is geen ‘we’ meer. Ik moet alleen verder. Hij wil me niet meer. Ik huil als een klein kind, maar het maakt me niet uit. Verdriet is het enige dat ik voel.

			Een klop op de deur kondigt Andrea aan, die na een ‘ja’ van mijn kant binnenkomt. Ze draagt een dienblad met jus d’orange en twee croissantjes. Ik heb helemaal geen trek, maar neem het toch aan.

			‘Kijk maar niet zo vies, je moet echt wat eten ook al heb je geen trek. Je hebt gisteren ook al niets aangeraakt en het is nu al voorbij twaalven.’

			Met tegenzin begin ik aan het eerste croissantje. Ik slik net een hap door als mijn telefoon gaat. Voor ik opneem weet ik al dat het onze derde musketier, Natascha, is.

			Ik neem mijn telefoon op. ‘Sorry Natas. Ik ben het helemaal vergeten.’

			‘Hoezo, waar ben je dan?’

			‘Ik ben bij Andrea thuis en lig nog in bed.’

			‘Bij Andrea in bed? Wat is er gebeurd, gaat het wel?’

			Ik vertel het hele verhaal en ben blij dat mijn gehuil voorlopig is gestopt, omdat huilen mijn spreekvaardigheid niet bepaald bevordert.

			‘Jeetje, wat heftig meid. Ik vind het echt heel kut voor je,’ leeft Natascha mee. ‘Maar je moet er niet te lang in blijven hangen. Er is meer in het leven dan mannen. En na Mark komen er vast nog veel meer,’ adviseert Natascha me met haar heerlijke Hollandse nuchterheid en eerlijkheid.

			Zij versiert mannen alsof ze bureaustoelen zijn op een verjaardag op kantoor. Het is vooral die directheid en haar ‘schijt aan’-mentaliteit waar ik bij haar tegenop kijk. Hoewel ik er ook regelmatig uitflap wat ik denk, doe ik dat meestal per ongeluk en maak me dan vervolgens druk over wat anderen ervan denken. Natascha niet. ‘Als jullie me maar leuk vinden, de rest is niet belangrijk,’ zegt ze dan. Heerlijk vind ik dat en ik zou er wel wat van kunnen leren. Andrea helemaal. Waar Natascha weleens de bovengrens van zelfverzekerdheid raakt en neigt naar arrogantie, raakt Andrea de ondergrens met haar onzekerheid. Terwijl ze zo’n ontzettend leuke, lieve en gezellige meid is. Ach, zo vullen we elkaar met zijn drieën goed aan.

			In de badkamer bekijk ik mezelf in de spiegel. Mijn ogen zijn rood en mijn gezicht is opgezwollen.

			Ik neem een lange hete douche en constateer in de spiegel tevreden dat me dat een stuk opknapt. Als het gezegde ‘wat je voelt straal je uit’ ook andersom werkt, zal ik me straks ook vast beter voelen.

			De rest van de dag breng ik door met het uitpakken van mijn spulletjes en op de bank hangen met Andrea. Elke keer als ik weer een traantje laat, geeft ze me een stevige knuffel, waardoor ik eigenlijk niet meer durf te huilen.

			
De volgende ochtend sta ik beduidend beter op. Niet lang nadat mijn wekker gaat, sta ik naast het bed en trek de schattige gebloemde gordijntjes, die Andrea zo leuk vindt, open. Vandaag is een grote dag. Die vergeet ik zeker niet, wat er ook voor narigheid in mijn leven gebeurt. De regionale kampioenschappen waterpolo.

			In mijn haast om op tijd te komen bots ik in het zwembad tegen Tanja op. Ze kijkt me vuil aan en haar borsten deinen nog iets na van de botsing.

			‘Kun je niet uitkijken?’ vraagt ze, maar het klinkt als een verwijt.

			‘Sorry, ik had haast.’ Waarom verontschuldig ik me eigenlijk? Zij keek net zo goed niet uit. Ik wil nog een verweer geven, maar het moment is al voorbij en ze loopt richting onze teamgenoten die al in het water liggen.

			‘Het is hier geen catwalk,’ mompel ik terwijl ik haar wiegende heupen nakijk.

			Ik voeg me bij de rest en hoor ze verwijten tegen elkaar roepen over een vorige wedstrijd die niet zo lekker liep.

			‘Zullen we ons gewoon focussen op deze wedstrijd?’ stel ik voor.

			‘Ja, als jij er tenminste meer dan één in kan leggen dit keer,’ krijg ik terug.

			Ik probeer de negatieve sfeer te negeren en zwem wat baantjes. De vertrouwde chloorlucht van het zwembad doet me goed. Het water is fris en helder. Ik voel me lekker en vrij, alsof het water alles van me afspoelt. Het doet me wat van mijn zorgen vergeten. Ik vertel mijn coach en teamgenoten niets over de break-up, geen zin om er met iedereen over te moeten praten. Ik ben gefocust en dat wil ik ook zo houden.

			
Onder het toeziend oog van het publiek gaat de wedstrijd van start. Ik ben in mijn element en scoor zelfs. Als ik kans zie op een tweede goal en richting doel zwem, zie ik de tegenstander naast me zwemmen. Ik kijk wisselend naar de bal en de tegenstander en zie dat ik haar kwijtraak. Ik zwem net een stukje voor haar uit. Dan adem ik diep in om een eindspurt te maken. Ik stop al mijn kracht in mijn spieren. Mijn arm hef ik op uit het water voor een ferme zwemslag en mijn hoofd draait daarbij opzij. Ik heb mijn ogen even dicht tegen het watergespetter en als ik ze weer opendoe, schrik ik. Onder mijn arm door en over de zwembadrand heen zie ik iemand op de tribune zitten die ik hier nooit had verwacht. Mijn arm ploft op het water en mijn snelheid vermindert. Mijn hartslag versnelt echter wel. Ik blijf opzij kijken en de tegenstander die ik er net uitgezwommen heb, blokkeert ineens mijn zicht. Dan besef ik pas dat ze er met de bal vandoor gaat en mijn scoringskans verkeken is.

			‘Verdomme!’ mompel ik. Ik zwem haar achterna de andere kant op en kijk weer naar de tribune. Is het hem echt of werd mijn blik vertroebeld door het water? Het wordt me al snel duidelijk. Ik zie toch echt de donkerblonde, net iets te lange lokken van Mark.

		

	
		
			Hoofdstuk 5

			

Ik speel verder, maar kan het niet laten mijn blik regelmatig af te laten glijden naar de tribune. Wat doet hij hier? Is hij vergeten wat er vrijdag gebeurd is? Denkt hij dat we nog samen zijn? Of komt hij misschien voor iemand anders kijken? Ik haal me van alles in mijn hoofd en daarmee verdwijnt mijn focus als sneeuw voor de zon. Ik hoor een paar keer mijn naam, uitgesproken door de coach en wat teamgenoten, met een toon die niet opbouwend is. We staan gelijk en onze coach, Derek, haalt me aan de kant.

			‘Lieke, wat is er met je? Ben je alles uit de trainingen vergeten? Waar is je focus, je drive?’

			‘Ik weet het niet, het gaat niet zo goed, denk ik,’ antwoord ik beschaamd.

			‘Ben je ziek? Of is er wat anders aan de hand?’

			Ik kan het toch niet voor me houden en vertel hem wat er is gebeurd. Dat maakt Derek gelukkig wat softer in zijn taalgebruik, maar harder in zijn actie. Zonder pardon laat hij me vervangen door onze reserve.

			Boos bekijk ik de wedstrijd vanaf de kant. Gelukkig winnen we met 11-6 en moet ik toch concluderen dat de coach een punt had. Maar dat hoeft hij niet te weten.

			Voor ik naar de kleedkamers ga, moet ik nog wel iets afhandelen. Ik loop naar de tribune en zie Mark net weglopen. Ik haal hem net voor de gang in. ‘Wat doe jij hier?’ Ik probeer neutraal te klinken, maar het neigt meer naar verwijtend.

			‘Ik weet dat dit belangrijk voor je is. Ik wilde graag zien of jullie de finale zouden halen. Gefeliciteerd.’ Hij geeft me een hand.

			‘Dankjewel,’ zeg ik terwijl ik vertwijfeld mijn hand laat schudden. ‘Het was wel een beetje onverwachts.’ Ik wil hem zeggen dat hij mijn spel verklootte, maar vind het aan de ene kant wel lief dat hij er was en aan de andere kant wil ik niet dat hij denkt dat hij me zoveel doet dat het mijn spel beïnvloedt. Meer zeg ik dus niet. Met een wederzijds ‘tot ziens’ nemen we afscheid.

			
Ik zit achter mijn bureau druk te tikken om een deadline te halen. Gisteren heb ik al verteld aan een paar collega’s dat Mark en ik uit elkaar zijn. Ze waren heel meelevend en ook het gezegde over meerdere vissen in de zee werd regelmatig in de mond genomen. Het nieuwtje verspreidt zich in rap tempo onder alle collega’s. Rik kwam ook even langs en die was, verfrissend genoeg, niet zo meelevend.

			Binnenkort is er weer een redactievergadering. Dat is een belangrijke, want deze gaat over het jaarlijkse themanummer. Nu heeft elk nummer wel een bepaald thema, maar jaarlijks wordt één nummer grootser aangepakt en moet alles in dat ene thema staan. Ik heb een goed idee voor dit jaar en ik kruis mijn vingers in de hoop dat ik dit mag uitspreken en wie weet wel mag uitvoeren. Ik zit me net af te vragen hoe ik dat voor elkaar kan krijgen, zonder dat ik daarvoor handelingen moet uitvoeren waarvan gezegd wordt dat ook de nieuwe secretaresse daar geen problemen mee heeft, als Bert me roept vanuit zijn kantoor: ‘Lieke, kun je even komen?’

			Dat klinkt niet fijn. Het is nog net niet zoals ‘schat, ik moet even met je praten’ voor de onvermijdelijke breakup, zoals het gelukkig bij Mark en mij niet ging, maar het komt aardig in de buurt. Hij roept me zelden bij zich en als hij dat doet, is het meestal niet voor iets wat ik heel goed heb gedaan. Ik kan nu niet ook nog eens mijn baan verliezen, dat wordt me teveel. Ik heb wel geruchten gehoord dat het financieel niet zo lekker gaat, maar ik zal toch niet de eerste zijn die eruit moet? Ik heb een vast contract en krijg nauwelijks klachten over de kwaliteit van mijn werk. Niet zoals ik af en toe over Claire hoor, tenminste.

			Ik sta vertwijfeld op en loop naar Berts kantoor, waar hij me opwacht en ik de deur achter me sluit.

			Bert is een imposante man. Iemand die je niet snel vergeet als je hem eenmaal ontmoet hebt. Bij mijn sollicitatiegesprek was ik al hevig geïmponeerd door hem. Ik kon bijna niet geloven dat ik aangenomen was, omdat ik voor mijn gevoel zo zenuwachtig was geworden tijdens het gesprek dat ik meer stotterde dan volledige zinnen uitsprak. Bert is namelijk groot, heel groot. Hij is niet alleen ruim twee meter lang, maar ook zijn handen zijn groot, kolenschoppen zijn er niets bij. Zijn schoenmaat heb ik nooit in een winkel terug kunnen vinden en geloof me, ik was zo nieuwsgierig dat ik ernaar heb gezocht. Daarnaast heeft hij ook nog een harde, zware stem. Eigenlijk staat hij compleet in contrast met de grotendeels frêle vrouwtjes die hier op de redactie rondlopen.

			Mede door zijn verschijning ben ik compleet verrast door wat hij me vraagt als ik tegenover zijn bureau heb plaatsgenomen.

			‘Ik hoorde dat je relatie net is beëindigd. Hoe gaat het me je?’

			Hoewel zijn stem en de manier van uitspreken totaal niet stroken met de persoonlijke belangstelling van de inhoud van zijn woorden, vind ik het toch heel fijn. ‘Ja, het gaat wel. Ik kom er wel weer bovenop.’

			Nu kijkt hij me pas aan. ‘Mooi, dat is goed om te horen. Je werk hoeft dus niet te lijden onder je persoonlijke problemen?’

			Aha, zo ken ik Bert weer. ‘Nee Bert, daar zal ik voor zorgen.’

			Ik zit nog te wachten op meer, maar hij kijkt me zwijgend aan.

			‘Dat was het Lieke, je kunt weer gaan.’

			Het duurt even voor het tot me doordringt dat hij alleen maar wilde weten hoe het met me gaat, hoewel uiteraard in belang van het werk, maar dat mijn baan blijkbaar niet op het spel staat. Opgelucht sta ik op en loop naar de deur. Daar stop ik en draai me naar hem toe. Ik ruik mijn kans. ‘Bert, nog één ding...’

			Hij kijkt op van de papieren waarin hij al was gaan lezen en kijkt me vragend aan.
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