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			‘Waar het verleden wordt weggevaagd, 

			valt in het heden niet meer te leven.’

			Willem van Toorn, schrijver

		

	
		
			

			

			1. ALLEEN MAAR VROUWEN

			Het was op een herfstachtige avond, de wind joeg over de terp en in de stal waren alleen de malende kaken van honderd koeien te horen. De rust werd verstoord toen Alma 332, een Groningse Blaarkop, kwam binnenstormen. Wij keken verbaasd op. Hijgend van verontwaardiging begon ze te vertellen.

			‘Een zus van ons,’ hakkelde ze, ‘haar naam kennen wij niet eens… zij is bij een boerendemonstratie drie trappen opgesleurd.’

			Alma stopte even en begon te huilen. ‘Ik hoef toch niet uit te leggen hoe delicaat onze benen zijn?’ snikt zij met lange uithalen. ‘Drie marmeren trappen! Drie trappen op, en er ook weer af! Ik heb een foto gezien… haar ogen puilden uit van intense schrik en pijn. Onverdraaglijk.’

			Alma 332 is inmiddels niet meer onder ons. Zij is ‘weg’, zoals onze bazen dat eufemistisch noemen als wij economisch niet meer interessant genoeg zijn. Maar ik ben er nog en haar verhaal draag ik met me mee. Ik ben zo’n beetje de woordvoerster geworden van mijn soortgenoten.

			Die bewuste herfstavond waren wij allemaal, niemand uitgezonderd, erg onder de indruk van wat Alma 332 vertelde. Iedereen hield subiet op met herkauwen en we keken elkaar peinzend aan.

			‘Wanneer heeft deze misdaad plaatsgevonden?’ vroeg ik aan mijn moeder, onder normale omstandigheden een vlotte prater. Maar nu was ook zij ijzig stil. Ze wist het niet.

			Dit was het moment waarop ik, Jeanne 364, besloot niet langer te zwijgen.

			

			Er bestaan bazen die ons gewoontedieren noemen, blij en tevree met routine, iedere dag hetzelfde, dol op sleur. Zoals je het ook weleens ziet bij de Mens. Maar dan ben ik toch echt een uitzondering.

			In het verhaal dat ik u ga vertellen is de invloed van andere viervoeters van groot belang. Ik noem u alvast Bonifatius de Vierde, een gepensioneerd dressuurpaard met sterallures. Dit omhooggevallen creatuur, waar ik eerst een enorme hekel aan had, is cruciaal geweest voor ons succes. Ere wie ere toekomt. Voor u, tweevoeter, is in deze geschiedenis in eerste instantie een ondergeschikte rol weggelegd. Maar ik loop nu op de zaken vooruit.

			Wat ziet Jeanne 364 wat anderen niet zien? Op het eerste oog is zij een doodgewone zwart-wit gevlekte koe van het Holstein-Friesian ras. Haar ras is dominant vertegenwoordigd in het kleine land waar het verhaal zich afspeelt. Dat zij een bijzonder schepsel is, daarvan is zij zich in de verste verte niet bewust als zij voor het eerst van zich laat horen.

			Uit haar ogen spreekt liefde. Liefde die zij in fysiek opzicht overigens nooit heeft gekend. Daarin onderscheidt zij zich in geen geval. De meeste van haar medeschepselen zijn tot leven gewekt door de gehandschoende hand van de baas die wij Boer zullen noemen. In zijn vaak knoestige knuisten heeft hij levenselixer, uit de diepvries gehaald, in de meeste gevallen afkomstig van een beroemde doch voor betrokkenen onbekende stier. Het duurt in de regel (net als bij de Mens) negen maanden en tien dagen voordat een nieuwste aanwinst kan worden verwelkomd.

			Over de ogen van Jeanne 364 moet nog iets bijzonders worden gemeld. Zij loenst enigszins. Niets is aantrekkelijker dan een loensende vrouw, maar in haar jeugd is ze er wel mee gepest, zoals dat meestal ook bij het Opperdier, ook wel Mens genoemd, het geval is. Schele! Je leert ermee leven, zegt het hoofdpersonage in dit wonderlijke verhaal. Het innerlijk van Jeanne 364 biedt meer dan voldoende compensatie, voor zover dat nog nodig is.

			Er is bij haar van jongs af aan sprake van natuurlijk overwicht. Het was een van de talenten die ze meekreeg in de wieg. Nu kun je in de bedrijfstak waarvan deze protagonist deel uitmaakt moeilijk spreken van een wieg, noch van andere gebruiksvoorwerpen die gericht zijn op comfort en levensgeluk. Laten we eerlijk zijn: daarvoor is een koe te gewoon in het landschap van dit welvarende landje. Zij is er de ene dag, en de andere dag is zij weg, precies zoals Alma 332 was overkomen.

			Je begrijpt Jeanne 364 misschien beter door even stil te staan bij haar naam, lang geleden toegekend door een boer die zijn vrije tijd vaak doorbracht met lezen. Op het platteland worden de stammoeders van deze creaturen vaak vernoemd naar dienstmeisjes die werkzaam zijn op de boerderijen.

			Het zijn meestal schattige en lieflijke namen, misschien wel iets te schattig en lieflijk, het enigszins lompe uiterlijk van betrokkenen in aanmerking genomen. Maar omdat de eerste Jeanne, die eerst naar een bijzonder coöperatief vrouwelijk personeelslid (Jantje) was vernoemd, zo ongelooflijk eigengereid was, kreeg haar bloedgroep deze naam.

			De betreffende boer, die een voorkeur had voor Franse literatuur, wist het wel na een onrustige nacht. Hij had gedroomd over Jeanne d’Arc, die stemmen kon horen en daarvoor op afschuwelijke wijze moest boeten. Nu maar hopen dat het zijn lievelingen – want in deze bewoordingen dacht hij over zijn have – beter zou vergaan, maar bij vergaande eigenwijsheid hoort nu eenmaal een bijzondere naam. Jeanne dus, zoet maar toch vooral (veer)krachtig.

			Jeanne 364 houdt niet van verhalen, zo sterk als even hiervoor geschetst. Zij kent de lezing wel, zegt blij te zijn dat zij geen Jantje heet, maar geeft de voorkeur aan door de geschiedenis en feiten onderbouwde verhalen. ‘Er bestaan genoeg verzonnen verhalen op deze wereld,’ zegt zij in dit verband. ‘Meer dan mij lief is.’ Zij beschikt over wat toepasselijk ‘historisch besef’ wordt genoemd, tegenwoordig een zeldzaam fenomeen, vooral bij het Opperdier.

			Zij kan de herkomst van haar naam eenvoudig niet bewijzen, heeft het er daarom liever niet over en verkondigt hierover, bij wijze van grap, regelmatig een heel toepasselijke oneliner: Als het beestje maar een naam heeft.

			Hoe Jeanne 364 aan haar historisch besef komt, is onbekend en zal onbekend blijven, zoals we ook nooit precies zullen weten waarom Beethoven zo creatief was. We zullen het er maar mee moeten doen. Maar dat zij om velerlei redenen, te beginnen met het walgelijke avontuur van Alma 332, van dit schitterende natuurtalent – zelf spreekt zij liever van instinct – gebruik zal maken, staat nu reeds vast. Heel simpel gezegd wil zij hiermee een heel andere kijk op de bedrijfstak waarvan zij deel uitmaakt bewerkstelligen. En hier volgt een waarschuwing vooraf: de sector kan zich maar beter schrap zetten. Er is storm op komst. Daarover straks meer.

			Het zijn de anderen die de verandering zien in het gedrag van hun zuster. Zij is plotseling, schijnbaar van het ene op het andere moment, degene die erop hamert dat het verschil tussen Mens en Dier veel kleiner is dan algemeen wordt aangenomen. ‘Waarom zouden wij daar niet meer de nadruk op leggen?’ is een uitspraak die haar zusters en de paar broers die niet onmiddellijk naar de vetmesterij zijn verwezen, haar tegenwoordig vaak horen bezigen.

			Het lijkt alsof zij daarbij de woorden cadeau krijgt, zo gemakkelijk vindt zij die, maar hoe dat nu precies kan… ook daarover zal Jeanne zolang als zij leeft zwijgen. Nogmaals: we zullen het er maar mee moeten doen.

			‘Eén ding staat bij dit alles voorop,’ aldus deze aan- en woordvoerster, die zegt ook te spreken namens de varkens en de kippen, ‘wij hebben gezien de grote aantallen werkneemsters (want het zijn vooral vrouwen die hier werkzaam zijn) recht van spreken.’ Met permissie verwijst zij hiervoor naar de laatste cijfers van het Kantoor van de Statistiek van dit land: er wonen hier 3,8 miljoen runderen, 11,3 miljoen varkens en rond de 100 miljoen kippen. Het gezegde ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd’ kent zij wel, maar zij ziet dat toch iets anders: ‘Hoe meer zielen, hoe meer recht van spreken.’

			En er zijn nog veel meer schepselen die door de Mens worden verhandeld. Schapen, zó veel schapen, en geiten natuurlijk, ook weer voor de melk, en zelfs paarden om op te eten en te melken. Allemaal vrouwen. Maar denk ook aan de pelsdieren die bontjassen moeten worden. Eenden, ganzen, lama’s, struisvogels, noem maar op.

			En dan zijn er ook nog de wezens wier leven in dienst staat van de wetenschap: apen, muizen, ratten en soms honden. Daarover weet Jeanne niet meer op te merken dan dat zij stuk voor stuk eveneens beschikken over hart, hersens, longen en andere organen, zonder welke ook het Opperdier, de Mens, niets zou zijn.

			Alle schepselen die lager op de evolutieladder staan, missen echter het vermogen zich verbaal uit te drukken. Jeanne is dus een grote uitzondering. Daarom wil ze vooropgaan namens de landbouwdieren. En zij vindt dat je keuzes moet maken in het leven, hoe kort dat leven mogelijk ook zal zijn. Zelf heeft zij ook gekozen, al dient hierbij te worden opgemerkt dat de plaatselijke omstandigheden een rol hebben gespeeld. Dat noemen we het lot. ‘Ik zal me laten leiden door het lot,’ zegt zij regelmatig tegen zichzelf. Om de moed erin te houden, want dat is hard nodig.

			Hoe dat lot op wonderbaarlijke wijze wordt beïnvloed, gaan we zeker nog horen. Maar voorlopig is Jeanne met haar eigen, sterk ontwikkelde instinct op zichzelf aangewezen. En dat instinct zegt bij herhaling dat we eerst eens goed moeten kijken naar de geschiedenis, voordat je nieuwe toekomstige mogelijkheden in overweging neemt.

			‘Lang leve de levende have,’ is bij haar ook een terugkerend adagium. Hierbij zal zij later steun ondervinden van andere sprookjesachtige wezens, die we nu nog niet kennen maar die net zoveel weten, het ook mooi kunnen verwoorden en eveneens in meer of mindere mate bij hun geboorte historisch besef hebben meegekregen. Zodat je vanzelf heel anders gaat kijken naar de vaak nostalgisch klinkende dingen die je hoort over het platteland.

			Het mag werkelijk een wonder heten. Dat moet ook maar eens gezegd zijn.

			Maar Jeanne is zich ervan bewust dat je voorzichtig moet zijn om ‘anders doen en denken’ – want dat is wat zij wil – kans van slagen te geven. Voordat je het weet, sta je bekend als activiste en ben jij degene die in aanmerking komt voor het opwaartse treeplankje van de firma Nelissen, ‘voor al uw veevervoer’ – en dat kan maar één ding betekenen. ‘Het is juist zaak,’ zegt zij alweer alleen tegen zichzelf om anderen niet onnodig in problemen te brengen, ‘dat ik zo lang mogelijk in dit leven zal zijn. Die treeplank moet ik koste wat kost zien te vermijden.’

			Ook Jeanne gelooft net als de Mens dat er zoiets bestaat als een hiernamaals waarvan je misschien wel, gelouterd, ooit terug kunt keren in een ander leven. Niemand die het zeker weet. Zij heeft gehoord van het boeddhisme, een religie die haar wel aanspreekt.

			‘Wij hebben het daarom het liefst over emigratie, als wij heengaan,’ benadrukt deze pionier. En: ‘Laten we eerlijk zijn: je zegt niet wat onzegbaar is.’ Wat ze daar precies mee bedoelt, weten haar zusters niet. Maar als Jeanne het zegt, zal het wel zo zijn.

			Haar moeder, minder strijdvaardig dan haar dochter, heeft verteld over boze bazen die er niet voor terugdeinzen met hun ont­zagwekkende voertui­gen, tractoren of trek­kers genoemd, het hele land lam te leggen als iets hun niet zint. ‘Pas toch op, Jeanne,’ zegt zij. ‘De vrouwen van die bazen gaan met fakkels naar de huizen van belangrijke personen die zij als vijanden beschouwen. Straks ben jij ook een vijand. Het minste dat je kunt verwachten, is een emmer met drijfmest over je heen. Je zult stinken als een otter. Je moet weten dat dit kleine land weliswaar grote kunstenaars heeft voortgebracht en dat de K van kunst er terecht met een hoofdletter mag worden geschreven. Maar helaas is de K van Koopmansgeest groter van formaat, om over de M van Mest nog maar te zwijgen.
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			Ja, ik moet er beslist voor waken niet in dezelfde laagheid te vervallen die de Mens typeert. Ik zal de betekenis van een ‘participatiesamenleving’ letterlijk nemen. Ik, Jeanne, wil een boodschap verspreiden, een eerlijke boodschap in de stijl die onze soort eer aandoet. Hoe dat moet weet ik nog niet precies. Het moet in elk geval geen grootschrijverij worden of grootsprekerij, maar met gebruik van het fluwelen wapen van de geest, zonder lichaamskracht. ‘Laat de goedheid van je ogen spreken,’ zegt mijn moeder, die een enorme hekel heeft gekregen aan machinale krachtpatsers en al op de loop gaat voor een tractor als zij er eentje in de verte ziet of hoort.

			Een rustig leven leiden, denk ik bij mijzelf. Zoveel mogelijk leuke dingen doen. Dat willen we toch allemaal?

			Na een onrustige nacht met een aparte droom over een lintjesregen ter gelegenheid van de verjaardag van onze koning en het gesprek met de burgemeester die mij de koninklijke onderscheiding uitreikt, heb ik een eureka-moment: om sympathie op te wekken zal ik het Dier dat de Mens wordt genoemd eerst aanspreken op zijn ijdelheid. Het werkt immers alleen maar in ons voordeel om daar in een goed blaadje te komen staan.

			‘Kennen jullie het verhaal van de varende koe?’ vraag ik mijn toehoorders de volgende dag.

			Maar in de stal weet geen hond het. Je kunt het verwachten.

			‘Het zijn niet alleen de handelslui, hun kapiteins en keteljongens, hun matrozen en hun stuurlui die de afgelopen eeuwen stormen en de hoogste golven van geheimzinnige zeeën trotseerden om grenzeloze eerzucht (of is het hebzucht?) te bevredigen,’ vertel ik mijn publiek, dat ademloos luistert. ‘Nee jongelui, ook onze eigen voorouders gingen mee op deze gevaarlijke strooptochten. Wij waren zelf de voeders van de wereld. Wij werden tijdens de gevaarlijke reizen aan boord behandeld als hoogwaardigheidsbekleders.’

			Het is een aanloop naar de oorsprong van een roemrucht geslacht, Holstein Friesian, ons geslacht, de bloedlijn van de gulzigheid, de grootste uiers, de grootste melkgift, ooit begonnen met de zeereis van Aagie, onze eigen moeder aller minnemoeders. In onze stal zijn naast Jeanne van oudsher Madeleine en Fransje de meest voorkomende namen, maar zonder uitzondering zijn we schatplichtig aan deze oermoeder.

			Aagie zou zich settelen aan de andere kant van de wereld. Daar is het een Amerikaan geweest die ons ras heeft geperfectioneerd, in de ogen van de Mens dan, om in een later stadium weer de grote oceaan terug over te steken.

			We moeten allemaal beseffen dat onze bazen hier, en hun verre voorouders, trots mogen zijn op hun aandeel. Aagie is cultureel erfgoed. Daar mag je best de vlag voor uithangen.

			

			Luisteren jullie goed? Er is niemand op het platteland die beter kan uitleggen wat er hier op de oneindig groene vlaktes in de ban van de groei zoal is gebeurd de afgelopen veertig, vijftig jaar dan wij, degenen om wie alles draait.

			‘Niet alles, maar wel veel,’ corrigeert mijn lieve moeder me. Zij heet Jeanne 362 en heeft – zoals u uit het getal kunt aflezen – al eerder kinderen op de wereld gezet. Je ziet de karakteristieke plooi bij haar trillende mondhoeken als zij spreekt, ík zie het. Ik ben haar oogappel. Niemand hoeft daaraan te twijfelen.

			‘Ik weet niet of je al je kennis moet delen met de buitenwacht,’ zegt zij op de eerste dag van het jaar waarop wij weer naar buiten mogen. ‘Ik vraag het me echt af.’

			Mijn moeder wantrouwt de buitenwacht.

			De andere huisgenoten hebben voorlopig geen idee van mijn plannen en vragen mij regelmatig wat ik wil bereiken met wat zij mijn ‘gefilosofeer’ noemen. ‘Denk toch niet zoveel!’ zeggen zij regelmatig. ‘En geniet van het moment.’ Zij zijn minder belezen dan ik en snappen niet dat je het heden niet redelijkerwijs kunt (be)leven zonder je geschiedenis te kennen. Ik antwoord dan: ‘Er gaat tegenwoordig zoveel fictie rond, niet gebaseerd op feiten. Fictie is fijn om je zinnen te verzetten, de fantasie te vieren. Maar als feiten niet bekend zijn of er helemaal niet meer toe doen, en als emoties tot enige waarheid worden verheven, ja, dan is het tijd voor actie. En als het Opperdier, de Mens, hierbij verzaakt, rest ons niets anders dan dat wij het voortouw nemen. Zo denk ik erover.’

		

	
		
			

			2. GROTE JONGENS

			Mogelijk, maar dat werd pas veel later door anderen vastgesteld op een moment dat Jeanne niet meer in dit leven was, heeft haar handelwijze iets te maken gehad met die bijzondere ogen van haar, licht loensend maar zodanig dat ze soms door je heen leek te kunnen kijken. Wat zag zij wat een gewone sterveling niet kon zien?

			Uitzonderlijke wezens zoals Jeanne manifesteren zich zelden. Het is zoals bij kunstenaars, wetenschappers, topsporters en andere uitblinkers die het geluk mogen proeven dat zij hun gave ontdekken en kunnen ontwikkelen, en niet door omstandigheden of domme pech het anonieme leven leiden dat nu eenmaal is weggelegd voor de meesten van ons tijdens het aardse bestaan. Je hoeft het dit Dier echt niet uit te leggen, maar toch zal er nog veel moeten geschieden voordat zij optimaal gebruik zal maken van die gave. Ze begint rustig:

			‘Mijn historisch besef verplicht me u iets te vertellen over het land waarin ik ben geboren. Het is een klein welvarend land. Het varen zit als het ware in de genen van de inwoners. Het fundament van de rijkdom is gelegd door de handelsgeest, al eeuwen geleden.

			Ik geloof niet dat mijn landgenoten zich hiervan bewust zijn: de rijkdom, zéker in vergelijking met veel andere plekken in de wereld. Dat dit kleine land een belangrijke rol speelt op het gebied van landbouwexport, komt naast die handelsgeest ook door het grote improvisatietalent van de bewoners. Eigenlijk behoort het grootste deel van het land onder water te staan.

			

			Zo ogenschijnlijk eenvoudig als de zee buitendijks wordt gehouden, zo gemakkelijk lijkt het gras hier te groeien, en daarbij andere gewassen om de mens en dier te voeden. Dit schijnbare gemak waarmee het voedsel wordt geproduceerd, heeft er ook voor gezorgd dat de consumerende Opperdieren van dit welvarende land de volle schappen in de supermarkten doodgewoon zijn gaan vinden. Het liefst zouden zij de producten gratis willen meenemen in hun uitpuilende winkelwagens. Het woord gratis heeft hier onder burgers namelijk een onweerstaanbare aantrekkingskracht.

			Zo is bij de Opperdieren het idee ontstaan dat voedsel in de allereerste plaats goedkoop moet zijn. Zij besteden hun geld liever aan luxe, zoals stedentrips, exotische vakanties, de nieuwste modellen telefoons of auto’s en andere bullshit, om over opgespoten lippen of gefacelifte billen nog maar te zwijgen.
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