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   Voorwoord
 
    
 
    
 
   In de inleidende woorden van zijn boek Brandwas­hed prijst Martin Lindstrom de Engelse Enough-beweging. De aan­hangers van deze groep anti-consumentis­ten geloven dat wij te veel consumeren en dat onze con­sumptiecultuur deels verantwoordelijk is voor de vele pla­gen die onze pla­neet teisteren. Hoewel Lindstrom zelf werkzaam is geweest in de reclamebusiness, is hij het eens met deze opvatting en om die reden staat hij kritisch ten op­zichte van het marke­tingvak. Het doel van de commercie is om de consumptie aan te jagen en Lindstrom vindt dat ver­werpelijk. Dat lijkt een prijzenswaardig standpunt, maar zelf las ik zijn woor­den met stijgende ergernis. Ik ben geen liefhebber van ideo­logisch geïnspireerde domheid, wat de aard van de betref­fende leer ook mag zijn.
 
                 Op het eerste gezicht lijkt er weinig mis te zijn met het standpunt dat we met zijn allen te veel consumeren, tot­dat je bedenkt wat de precieze consequenties zijn voor het individu. Wanneer je concreet gaat invullen wat er moet ge­beuren, dan zou het minder consumeren voor veel mensen nog wel eens negatief kunnen uitvallen. Misschien dat de 'samenleving' (wat dat dan ook precies mag zijn) er op vooruit zal gaan wanneer we collectief gaan consuminde­ren, maar voor veel individuen zal pijnlijk welzijnsverlies het gevolg zijn. Want wat altijd onduidelijk blijft bij derge­lijke schimmige idealen, is wie precies waarvoor de reke­ning moet betalen. Wie moet er minder consumeren? En wat moet er minder worden geconsumeerd? Wie bepaalt dat en is het mogelijk om daar bezwaar tegen aan te tekenen? Want zonder dwang zal consuminderen niet lukken. Mati­ging en zelfbeheersing zijn geen talenten waarmee iedereen in dezelfde mate gezegend is. Om dit alles concreter te ma­ken: welbeschouwd koop ik te veel boeken. Ik koop er meer dan financieel verantwoord is en het zal me nooit gaan luk­ken om alle boeken die ik bezit tijdens mijn leven volledig te lezen. Toch zit ik niet te wachten op een ongelet­terde kin­kel met rechtspopulistische opvattingen die mij het kopen van boeken verbiedt, mij op rantsoen zet of boeken zo duur maakt dat ongebreidelde boeken­consumptie onhaalbaar voor me is. De Enough-beweging zal mogelijk stellen dat dit niet hun bedoeling is, maar ik kies dit voor­beeld bewust. Bij consuminderen gaat het niet alleen om bier en hambur­gers. Voor veel idealisten is een gebrek aan empathie ken­merkend en is het vaak zo dat de mensheid als geheel hen meer interesseert dan het individu. Maar zoals ik al schrijf in het tweede verhaal van deze bun­del: het welzijn van een samenleving wordt gevormd door de som van per­soonlijke voorspoed van individuen en niet door een collec­tieve ab­stractie die daar om welke reden dan ook bovenuit zou stij­gen.
 
                 Het is niet alleen de ideologie van de Enough-bewe­ging die me tegenstaat. Ook het feit dat zij met een beschuldigende vinger wijst naar het vak dat ik al meer dan vijfentwintig jaar met veel plezier doceer, zorgt ervoor dat de opvattingen van de beweging me irriteren. Ik heb een he­kel aan het opgeheven vingertje waarmee marketing en re­clame worden benaderd, hoewel ik zeker niet zal ontkennen dat marketeers het geregeld zó bont maken dat het begrijpe­lijk is dat dit bij anderen in de samenleving weerzin op­roept. Ik ben geen doorgeslagen neo-liberaal die vindt dat we ons maar moeten voegen naar de nukken van het kapi­taal. Ongelimiteerd egoïsme zorgt voor onwenselijke ver­harding van de maatschappij, maar dat geldt evenzeer voor economische tegenspoed. Niets is zo ontregelend voor een samenleving als massale werkloosheid en het daarmee samenhangende inkomensverlies. Het perpetuum mobile van productie en consumptie, zoals ik het noem in mijn eerste verhaal 'Sephora at Fifth Avenue', behoedt onze maatschappij voor ontwrichting. En ik ben de mening toegedaan dat goed uitgevoerde marketing- en reclamestrategieën leiden tot beter functionerende organisaties. Dit leidt vervolgens tot meer winst en werkgelegenheid en zo dragen marketing en reclame bij aan economische voorspoed, iets waarvan het belang niet genoeg benadrukt kan worden. Iedereen die een andere mening is toegedaan, geeft daarmee blijk van een schrijnend gebrek aan historisch, economisch besef. Misschien is het even wennen voor sommige lezers, maar ik dicht aan marketing en reclame dus een grote maatschappelijke betekenis toe.
 
                 Ik schrijf omdat ik het leuk vind en het een probaat middel is om de verveling te verdrijven. Ik heb dan ook weinig met de pose van vooral gearriveerde auteurs die niet kunnen nalaten om eens in de zoveel tijd te benadrukken dat schrijven een verschrikkelijke bezigheid is en dat alleen niet-schrijven erger is. De teksten in deze bundel zijn dan ook met veel plezier geschreven. Ik heb ze eerder gepubli­ceerd op mijn blog Lof der Commercie. Doel daarvan was om mijn liefdevolle, maar ook ambivalente houding ten op­zichte van het marketingvak nader te duiden. Al schrijvende wilde ik meer inzicht krijgen in aard en wezen van marke­ting en reclame en deze zaken voor een algemeen publiek inzichtelijker maken. Ook wilde ik met dit blog marketeers een hart onder de riem steken, zeker degenen die enigszins tegen wil en dank in het marketingvak zijn terechtgekomen. Wat marketeers doen en beogen is niet per definitie fout, smakeloos of immoreel. Zeker degenen die zich bezighou­den met het bevorderen van aandacht voor het ware, het schone en het goede, hoeven zich nergens voor te schamen.
 
                 Wat de teksten verbindt, is mijn zojuist genoemde ambivalente houding ten opzichte van het marketingvak. Ik beschrijf mijn wording als marketingdocent en de discus­sies die ik voerde met soms terecht kritische studenten. Ik steek de loftrompet over het vak, maar twijfel ook over de ethische aspecten ervan. Ten slotte laat ik de reikwijdte zien van marketing door religie te beschouwen met een commer­ciële blik en te tonen hoezeer we in de ban zijn van de Preteconomie. Of ik dat kwalijk vind of niet, laat ik groten­deels in het midden. Ik weet het zelf, geloof ik, ook niet he­lemaal zeker en laat de beoordeling daarom graag over aan de lezer die ik daarmee dan ook veel genoegen toewens.
 
    
 
   Ruurd Mulder
 
   Amsterdam, november 2014
 
    
 
  
   
  
   
   Sephora at Fifth Avenue
 
    
 
    
 
   Het klinkt merkwaardig en misschien ook wel pe­dant, maar op de hoek van Broadway en Fifth Avenue moest ik denken aan Stendhal. Niet vanwege zijn romans of ander literair werk, maar door het naar hem vernoemde syn­droom. In Florence werd de Franse auteur destijds zo over­rompeld door de schoonheid die hij aanschouwde, dat hij onwel werd en last kreeg van duizeligheid en flauwtes. Stendhals naam schoot me te binnen, omdat bezoekers aan New York soms worden getroffen door een soort omgekeerd Stendhal­syndroom. Niet zozeer overweldigt hen de schoonheid van de stad maar eerder het rumoer, de praal­zucht en onmatig­heid.
 
   Om zelf even het gedruis van de duizenden passan­ten te ontvluchten, liep ik een winkel binnen die aanvanke­lijk nauwelijks als zodanig herkenbaar was. Van een etalage was geen sprake en ook andere uiterlijke kenmerken van een winkel leken te ontbreken. Klanten die de zaak betra­den, werden door een elegante, in het zwart geklede portier zwijgend naar het souterrain verwezen. Ik daalde af met een rode roltrap en werd overdonderd door een in zacht licht gehulde ruimte waar spiritueel getinte muziek klonk en cos­metica werd gepresenteerd als iets mystieks. Voorbij de rol­trap werden de prijzen van parfums weergegeven in digita­le, groenblauwe cijfers en stonden rijen lipstick in het gelid als waren het soldaten in een voor hen wezensvreemde om­geving. Afbeeldingen van traditioneel opgemaakte Maori's sierden de muren van het souterrain. Hier werd niet als el­ders hoop verkocht, integendeel: hier werden artikelen ge­toond die pasten in een wereldwijde traditie van lichaamsverfraaiing. 'Ethnics beauty', zoals de winkel het zelf noemde.
 
   Mijn bezoek aan de fonkelende parfumerie was een bewuste beslissing. Dwalend door wat ik in mijn dweep­zucht ervoer als de structuren van Mondriaans Boogie Woo­gies, hield ik me bezig met het bestuderen van winkels. Vooral boekhandels - Borders, Barnes & Noble en kleine zelfstandigen - maar ik bezocht ook de winkels van Nike, Disney en Sephora. Ten tijde van mijn bezoek naderde de vorige eeuw zijn einde en veel wees erop dat de commercië­le wereld zou gaan kantelen. Internet ging alles veranderen. Maar op welke manier en wat de gevolgen zou­den zijn voor wat ik later in jargon zou aanduiden als 'me­diaretail' was nog vaag. Het was in ieder geval een consta­tering die nader onderzoek vereiste en ik was de gelukkige die het veldwerk mocht verrichten. In New York. En dat deed ik. Bijna 24 uur per dag. En zo kon het gebeuren dat ik om elf uur 's avonds op een hoek van Times Square stond. Daar aanvaardde ik voor het eerst in mijn leven dat ik een vak doceer dat door zijn malicieuze aard en manipulatieve karakter niet bij iedereen even geliefd is.
 
   Maar in die brui­sende stad met al mijn zintuigen in opperste staat van pa­raatheid, mijn longen volgezogen en iedere spier in mijn li­chaam gespannen, had ik het gevoel dat er weinig mis was met een door commercie gedreven wereld en dat dit binnen de grenzen van het betamelijke niet anders dan de best denkbare economische ordening kon zijn. Natuurlijk was het klatergoud, vals en onoprecht, een wereld waarin het recht van sterkste gold. Maar toch, hier werd geleefd, hier heerste een dynamiek, zo onmiskenbaar en zo meeslepend, dat ik deze onverdunde vorm van economisch liberalisme bijna jubelend omarmde.
 
   Desondanks drongen zich ook in New York de vra­gen op die ik mijzelf vaker stelde. Hoe kon het dat ik mij nu al jaren bezighield met theorieën, opvattingen en ideeën die ik ooit als kwalijk en immoreel beschouwend hautain had afgewezen? En hoe was het mogelijk dat ik vroeger geloof­de in een mooiere, betere wereld, maar op een zeker mo­ment terecht was gekomen in het land van de mannen met de witte sokken? Lang geleden deelde ik op 1 mei rozen uit, nu was ik handlanger van het kapitaal. Where did I go wrong? Onwillekeurig moest ik wel eens denken aan Chur­chills aforisme dat wie jong is en niet links stemt geen hart heeft, en wie volwassen is en niet rechts stemt geen ver­stand. Het waren woorden die me angst inboezemden. On­miskenbaar ging er iets onvermijdelijks vanuit en het sug­gereerde dat iemand maar zelden consequent is in zijn den­ken en handelen. Als jong mens gruwde ik daarvan. Dat ik mijn principes zou verloochenen, leek me ondenkbaar. Dat volgens Moravia 'inconsequentie de schrik is van de mid­delmaat' wist ik toen nog niet.
 
                 Ik moet bekennen dat mijn wereldbeeld al wankelde in het begin van mijn studie. Als econoom in wording was ik snel vertrouwd met de 'invisible hand' en er eerlijk ge­zegd ook wel van onder de indruk. En omdat het niet mak­kelijk is je los te maken van de eerste beginselen die je tij­dens een studie krijgt gepresenteerd, bleef ik lang een zwak houden voor de opvattingen van Adam Smith, moraalfilo­soof en de 18e-eeuwse grondlegger van de economie. Voor­al diens bekende woorden 'It is not from the benevolence of the butcher, the brewer, or the baker that we expect our din­ner, but from their regard to their own interest', leken me welhaast onweerlegbaar. Weliswaar betrof het een systeem dat in essentie was gestoeld op hebzucht en begeerte. Maar hoe bezwaarlijk was dat wanneer de uitkomsten ervan de gemeenschap als geheel ten goede kwamen? Het bleef ove­rigens niet bij de inzichten van Smith. Zijn navolgers - met wie ik later kennis zou maken - onderbouwden mathema­tisch zijn 'laisser aller, laisser faire' en creëerden een wereld die betoverend mooi was, al sloten zij onder het mom van 'ceteris paribus' (de overige omstandigheden gelijk blij­vend) hun ogen voor de weerbarstige werkelijkheid. En hoewel ik wist dat dit een vergissing was die utopisten va­ker maakten, raakte ik steeds meer doordrongen van het be­sef dat de kern van het klassieke, economisch denken over­eind blijft. Het tot op zekere hoogte nastreven van eigenbe­lang leidt tot een maatschappij die overwegend welvaart en voorspoed zal kennen.
 
    
 
   Mijn onderzoek in New York beperkte zich niet tot winkel­bezoek. Daarom bevond ik mij om half tien van een warme ochtend in oktober op de zevende verdieping van een kolos­saal gebouw aan een van de grotere Avenues. In haar kan­toor van niet meer dan vijf vierkante meter werd ik ontvan­gen door de persmanager van Barnes & Noble, een forse, donkere vrouw. Volledig ontspannen heette ze me welkom. Aan het feit dat zij deze wedstrijd ging winnen, twijfelde ze geen seconde. Haar blik maakte duidelijk dat ik geen partij voor haar was. 'What are you? Some sort of professor?', luidde haar begroeting. Op dat moment al geïmponeerd be­vestigde ik haar woorden en besloot ik voorbij te gaan aan het feit dat mijn status niet vergelijkbaar was met die van hoogleraar. Het doel van mijn bezoek was om te informeren in hoeverre Barnes & Noble klaar was voor de nieuwe werkelijkheid, voor een wereld waarin ontlezing dreigde, steeds meer transacties zouden verlopen via internet en waarin internetboekhandel Amazon.com een dominante rol zou gaan spelen. Of Barnes & Noble dit alles niet als bedreigend ervoer en hoe de keten dacht met deze op handen zijnde ontwikkelingen om te gaan? Volgens de breeduit lachende persmanager van de boekenfirma was er geen vuiltje aan de lucht. Barnes & Noble zou op internet prima kunnen concurreren met Amazon en al die anderen. En mensen zouden boekhandels blijven bezoeken. Zolang die winkels maar genoeg te bieden hadden. En ze somde op wat Barnes & Noble per week in een willekeurige vestiging organiseerde. Book & breakfast, ontbijten in de winkel en een recente roman bespreken met als 'host' een deskundige medewerker van de boekhandel, boekpresentaties, interviews met auteurs, koffie van Starbuckskwaliteit met gebak; te veel om op te noemen. Tot in lengte van dagen zouden haar boekhandels 'cathedrals of literature' blijven, een blijvende wijkplaats voor iedereen die het boek liefhad. Ik wees nog op de commerciële kracht van Amazon, hun neiging om op de stoel van de uitgever te gaan zitten en hun grote klantenkennis, maar ook die argumenten werden terzijde geschoven. Volkomen op haar gemak beantwoordde de vrouw mijn vragen. Geen moment was ze uit haar evenwicht. Iedere kritische opmerking, ieder dreigend scenario voor de boekhandel, allemaal werd het weggewuifd met een soepel polsgebaar. Allemaal al aan gedacht en allemaal onder controle nog voordat er ook maar een wolk aan het zwerk verschenen was. 
 
   Daags na mijn bezoek aan het hoofdkantoor van Barnes & Noble nam ik de metro naar Coney Island. Soms is er om iemands nieuwsgierigheid te prikkelen weinig meer nodig dan een mistroostig lied en een weemoedig stemmende no­velle. In geval van mijn bezoek aan Coney Island waren dat Lou Reed, die het eiland bezong in 'Coney Island Baby', en Bernlef die het lunapark aldaar aanduidde als een 'Witte Stad'. Tot op zekere hoogte kon ik mijn bezoek ook verant­woorden. Het pretpark van Coney Island was een vorm van 'belevenismarketing', deels het onderwerp van mijn onder­zoek. Volgens beleveniseconomen waren winkels, produc­ten en diensten in de loop der tijd inwisselbaar geworden. Daarom moest wat een consument kocht of waar hij iets kocht zoveel indruk maken dat hij bijna niet kon wachten om met anderen zijn memorabele ervaring te delen. In dat geval was er sprake van een belevenis. Omdat God dood was en de hoop op een betere wereld vervlogen, waren ver­maak en belevenissen het enige dat ons nog restte. De mens wilde zich altijd al vermaken, maar met de intrede van de beleveniseconomie traden pret en vermaak buiten de gren­zen van hun eigen domein.
 
   In Bernlefs novelle 'Witte Stad' draait het allemaal om Dreamland, een pretpark dat in 1904 door miljonair William H. Reynolds werd opgericht. In die jaren was Dreamland het grootste lunapark ter wereld. Bezoekers konden er varen door het Canal Grande en in levenden lijve de ondergang meemaken van Pompeï. De Zwitserse Alpen waren er nagemaakt. Met regelmaat viel een bergbeklimmer van de Matterhorn. Ook was er in Dreamland ruimte voor Liliputia, een voor dwergen in het park gebouwde stad. On­danks alle pracht en praal ging in 1911 het park al weer ten onder. Waarom in zo'n korte tijd de publieke belangstelling afnam, werd niet duidelijk. Een mogelijke oorzaak was de toenemende concurrentie. Rondom Coney Island vonden steeds meer evenementen plaats en bioscopen leverden in­middels in vergelijking met een lunapark allengs meer illu­sie voor minder geld. Ook de vervallen staat van het com­plex - telkens als de bergbeklimmer van zijn gipsen Matter­horn stortte, sleurde hij in zijn val het decor deels mee - kwam de bezoekersaantallen niet ten goede. Door een ramp ging Dreamland uiteindelijk definitief ten onder. Kortslui­ting en brand binnen een oogwenk. De brandweer beschikte over onvoldoende bluswater en na de nacht van de ramp restte alleen nog een geblakerde ruïne. 
 
   Ik meende dat ik tijdens mijn bezoek aan Coney Is­land verbrande restanten van Reynolds Dreamland zag, maar natuurlijk was dat niet mogelijk. Wel trof ik op Coney Island vormen van vermaak aan die vaag deden denken aan Bernlefs fictieve Witte Stad. Een bescheiden reuzenrad en ook een achtbaan van niet al te grote afmetingen. Geen re­plica van de Matterhorn en ook geen Canal Grande meer. Wat ik me verder vooral herinner van Coney Island, is de boardwalk, een eindeloos lange pier van smetteloos hard­hout. Vanaf die pier keek ik uit over de zee en de verderop gelegen stranden Brighton en Manhattan Beach, en zag ik de contouren van Little Odessa, de Russische enclave op Coney Island.
 
   Het vermaak dat Coney Island bood ten tijde van mijn bezoek, was niet erg eigentijds, eerder enigszins ou­derwets. Er was nog weinig te merken van internet en 'ex­periences'. Het was meer het vertier van de vorige eeuw dan dat van de komende. Geen beeldschermen zoals in de winkels van Manhattan en - met als uitzondering 's werelds grootste hotdog eetwedstrijd in Nathans hotdogrestaurant - geen aanhoudende stroom van belevenissen met als doel meer publiek te trekken. Evenmin stuitte ik op buitenissige cafés of winkels met designinterieurs die klanten een esthe­tische ervaring wilden bieden.
 
    
 
   Dat ik me tijdens mijn studie specialiseerde in marketing, berustte grotendeels op toeval. De vakken die ik nodig had om de wereld te redden - welvaartstheorie, internationale economische betrekkingen en ontwikkelingseconomie - wisten me onvoldoende te boeien. Vrienden die carrières ambieerden bij Shell, Philips en KPN raadden me marke­ting aan, voornamelijk omdat het wel een aardig vak was. Toen ik een jaar na deze achteloze beslissing iets tijdelijks zocht naast het afronden van mijn studie, werd ik bijna even terloops docent in dezelfde discipline. Nadat mijn aanstel­ling een feit was, diende ik nog af te rekenen met de morele opvattingen van mijn jeugdige alter ego. Veel moeite kostte dat me niet. Hoewel ik me geenszins zou willen scharen on­der de doorgeschoten marktdenkers, accepteer ik onze eco­nomische ordening zoals hij nu zo ongeveer is. En wie dat doet, moet aanvaarden dat marketing en reclame bestaans­recht hebben. Het zijn loten aan de stam van het econo­misch liberalisme. 
 
   Ondanks mijn aanvankelijke scepsis, raakte ik gaan­deweg steeds meer geïntrigeerd door de anekdotiek en het eclectische karakter van marketing. Het was leuk om stu­denten te vertellen hoe Coca Cola zich vergaloppeerde met de introductie van een nieuwe, zoetere colasmaak en dat re­acties erop varieerden van een actiegroep `ban the new cola' tot een mevrouw die Atlanta schreef dat er twee din­gen waren in haar leven: God en Coca Cola en dat haar een daarvan door de colaproducent was afgenomen. Met een­zelfde plezier vertelde ik over het automerk DAF dat on­handig werd geïntroduceerd als geschikte auto voor vrou­wen en gehandicapten, omdat dankzij DAF's pientere pook­je moeizaam schakelen tot het verleden behoorde. Ook liet ik studenten genieten van het verhaal over Marlbororokers die weigerden sigaretten van hun favoriete merk te kopen wanneer deze werden aangeboden in een non-descript grijs pakje, ook al kregen ze in dat geval bij aanschaf een korting van meer dan vijftig procent.
 
   Natuurlijk begon ik na verloop van tijd mijn colle­ges wel eens te ervaren als maaltijden die ik vaker had be­reid. Maar met nieuwe ingrediënten bracht ik het eten ieder jaar weer met genoegen op smaak. Mijn openingscollege kruidde ik met het verhaal over de 2CV die vlak na de oor­log zo schaars was dat fabrikant Citroën eisen kon stellen die nu als ridicuul ervaren zouden worden. Zo schreef de fabriek voor dat de auto alleen verkocht mocht worden aan iemand die hem nodig had voor zijn werk, te weten de klei­ne Franse boer. Een tweedehands 2CV was in die jaren duurder dan een exemplaar af fabriek waarop de klant ge­middeld zo'n zes jaar moest wachten. Met hetzelfde plezier vertelde ik over Amerikaanse huisvrouwen in de jaren vijf­tig die geen Nescafé bliefden. Pas na lange tijd bleek uit on­derzoek met boodschappenlijstjes dat die weigering vooral te maken had met het vooroordeel dat alleen luie huisvrou­wen oploskoffie serveerden. Het doorgaans nogal saaie col­lege over de merkenrechtelijke aspecten van marketing maakte ik levendiger met een verhaal over Arie Klaver en Zonen, een melkboer te Opmeer die de juridische strijd aan­bond met de nieuw gevormde multinational Akzo. Klaver verloor overigens die strijd, maar breidde zijn zaak vervol­gens uit onder de naam DIMAK (Distributie Import Klaver). Diverse lichtingen studenten heb ik vermaakt met Arie Klaver. Hetzelfde geldt - om de wording en werking van merken te illustreren - voor Tasty Tom, een teler uit de buurt van Venlo die zijn tomaten verpakte in kartonnen doosjes met cellofaan eroverheen om zich zo te onderschei­den en bij consumenten de suggestie van lekker en vers te wekken.
 
   Pas later kreeg ik eerbied voor de kennis, het raffi­nement en de professionaliteit van marketeers. Zo weten ze dat mensen in een supermarkt gemiddeld zes seconden be­steden aan een koopbeslissing, dat de verpakking van pa­prikachips blauw moet zijn en niet rood, omdat de consu­ment anders in de war raakt, tenzij chips worden aangebo­den in een ronde bus, omdat het dan in de ogen van consu­menten een ander product is. Ook weten marketingmensen hoe producten het beste in de schappen van de supermarkt moeten worden gepresenteerd. In een oogwenk rekenen ze uit hoeveel strekkende decimeters supermarkten moeten re­serveren voor wortelen en doperwten in blik, en waar en hoe verse groenten gepresenteerd moeten worden. Er zijn commercials geweest die bedrijven en mogelijk industrieën hebben gered. Dat gaat misschien ver, maar sommige cam­pagnes bleken in staat afgeschreven merken en producten ogenschijnlijk in een handomdraai te voorzien van een nieuw imago. Neem Levi's. Een knappe jongeman in bad met op de achtergrond 'I heard it through the grapevine' van Marvin Gaye en opwaarts ging het met de verkopen van jeans in een tijd waarin iedereen merkwaardige kapsels droeg en de meeste mannen rondliepen in meelijwekkende bandplooibroeken.
 
   Er waren in die jaren meer commercials en adver­tenties die indruk op me maakten. Zo prees ik tijdens colle­ges geregeld de aanpak van Silk Cut. Anticiperend op het tabaksreclameverbod toonde het Britse sigarettenmerk in elke advertentie en commercial zijn logo tegen een achter­grond van paarse zijde.
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