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Heiligen met op de voorgrond: Katherina van Alexandrië (met zwaard en rad), Barbara (met toren), Paulus (met zwaard) en Petrus (met sleutel en boek). Miniatuur uit een Latijns getijdenboek, Parijs, eind vijftiende eeuw. Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 76 F 14, 112v.
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Ista omnia per albas camporum
planities sulcato tramite nigra
perarata pinne vestigia scripta

Huneberc van Heidenheim,
Vita Willibaldi episcopi Eichstetensis

[Al deze geschriften zijn slechts zwarte sporen op het
pad van de pen geploegd over de witte vlakten van de
perkamenten velden]

Voor Siya
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Alle heiligen, gerangschikt onder de kroning van Maria. Grisaille uit het getijdenboek van Philips van Bourgondië, Oudenaarde; ±1454. Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 76 F 2, 283r.
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Oma’s Antonius-van-Paduabeeld (licht beschadigd), ± 1920. Foto: auteur.





1. Inleiding

He says he wants to be a saint when
he grows up, which is ridiculous
because you can’t be a saint till
you’re dead.

Frank McCourt: Angela’s Ashes

Van mijn tweede tot mijn vierde jaar werd ik geregeld bij oma gedropt, zodat mijn moeder haar handen vrij had. Als oma iets niet onmiddellijk kon vinden, prevelde ze steevast het volgende schietgebedje:


Heilige Antonius, goede man,

zorg dat ik … vinden kan.



Soms duurde de zoektocht oma te lang. Dan werd het beeld van Antonius van Padua met zijn gezicht naar de muur gedraaid, voor straf. Pas zodra oma in handen had wat zij zocht, mocht hij weer de kamer inkijken. Ook nam oma mij mee naar de kerk. Zij was verzot op huwelijken en begrafenissen. Alles wat ik daar zag, fascineerde mij, niet alleen wat op en rond het altaar gebeurde, maar vooral de heiligenbeelden. Oma kon al die heiligen identificeren en kende de legendes. Zo maakte ik op zeer jonge leeftijd kennis met de katholieke santenkraam. Dat was niet zo verwonderlijk in Maastricht, in het roomse zuiden van Nederland. Overal waren heiligenbeelden, thuis, in de kerk en op straat. Verjaardagen vierden we niet, maar naamdagen wel, dat wil zeggen de feestdag van de heilige wiens/wier naam je droeg. Bij mijn doop kreeg ik de naam van mijn vaders vader en daarom wist ik dat Saint Louis  in de Middeleeuwen koning van Frankrijk (Lodewijk IX) was geweest. Op zijn feestdag, 25 augustus, gingen we naar opa en oma, die ons dan trakteerden op vlaai en limonade.
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Interieur van de kerk van Sint-Pieter-Beneden in Maastricht, gebouwd 1938-1939; gewijd 1946. Historisch Centrum Limburg, fotocollectie Gemeente Archief Maastricht, nr. 13498.



1.1 Het begrip heilig

Wie vandaag de dag het woord heilig opzoekt in Van Dale vindt een elftal betekenissen. Die lopen van ‘volmaakt, zonder zonde’ (gezegd van God en Christus) via ‘in de hemel verheerlijkt en op aarde vereerd’ (rooms-katholiek gebruik) tot ‘geheel oprecht, werkelijk gemeend’ (bijvoorbeeld ‘ik was in de heilige overtuiging’) en ‘stellig’ (zoals in ‘het is heilig waar’). In de betekenissen komt steeds de verbinding tussen het aardse of menselijke en het hemelse of goddelijke naar voren. Heilig is afgeleid van heil in de betekenis ‘welzijn, welvaart, voorspoed’ en in het bijzonder ‘redding van de ziel, verlossing uit de macht van de zonde.’ In het laatste geval komt het goddelijke ook weer om de hoek kijken. Anders gezegd, het begrip heilig heeft altijd te maken met de sfeer rondom God. Zo is het tegenovergesteld aan profaan, dat in de regel een negatieve bijklank heeft. De sfeer van God ervaart een mens alleen als God hem daarvoor uitnodigt, hem als het ware daarin trekt, Hij eventuele belemmeringen wegneemt of bereid is die tijdelijk te negeren.

Het Oude Testament maakt dat op vele plaatsen duidelijk. Een heilige ruimte of plaats betreden zonder een uitnodiging van God is gevaarlijk, levensgevaarlijk zelfs. Mozes, de man Gods, mag dan ook als enige de berg Sinaï beklimmen op het moment dat God de Tien Geboden aan het volk gaf of oplegde. Zijn broer Aäron mag een klein stukje mee omhoog, maar alle anderen moeten een eerbiedige afstand bewaren, dat is veiliger voor hen.


Ga naar het volk en zorg ervoor dat ze zich vandaag en morgen heiligen en hun kleren wassen. Zij moeten zich gereed maken voor overmorgen, want overmorgen zal de HEER voor de ogen van heel het volk neerdalen op de Sinaï. Baken voor de mensen een terrein af en zeg hun: Zorg ervoor dat u niet op de berg komt of zelfs de voet ervan betreedt; wie op de berg komt wordt ter dood gebracht. Zelfs met geen vinger mag zo iemand worden aangeraakt: hij moet gestenigd of met pijlen neergeschoten  worden. Is het een mens of een dier, hij mag niet blijven leven. Pas als de ramshoorn weerklinkt mogen zij de berg bestijgen. (Exodus 19,10-13)1
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God spreekt tot Mozes op de berg Sinaï. Miniatuur uit een Bible moralisée, Vlaanderen, ±1465. Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 76 E 7, 25v.



De berg lijkt wel geladen met een soort elektriciteit, doordat God zich er manifesteert. Zelfs Mozes ontkomt niet aan de hoge spanning die voor gewone mensen niet te verdragen is. De God van Israël maakt hem bij hun eerste ontmoeting meteen duidelijk waar hij staat:


‘Kom niet dichterbij en doe uw sandalen uit, want de plaats waar u staat is heilige grond […]’. Mozes bedekte zijn gezicht, want hij durfde niet naar God op te zien. (Exodus 3,5-6)



Een normaal mens mag het heilige niet naderen, laat staan aanraken, zo bleek nadat de Ark van het Verbond heroverd was op de Filistijnen, een volk dat de Israëlieten lange tijd had onderdrukt (1 en 2 Samuël). In een feestelijke processie werd de heilige kist op een kar naar Jeruzalem getransporteerd. De trekossen gleden uit op een slecht stukje weg, waarop ook de kist begon te glijden. Gelukkig – zouden wij denken – zag een zekere Uzza dat en hij greep in, zodat de kist niet in de modder zou vallen en bezoedeld zou worden, maar


Toen ontbrandde de woede van de HEER tegen Uzza; op de plaats zelf strafte God hem voor zijn vergrijp en hij viel dood neer, naast de ark van God. (2 Samuël 6,7)



Koning David, die voor de stoet uit danste, hoorde ervan en besloot voorlopig zijn handen niet te branden aan die heilige kist.

We komen hier in aanraking met een haast vergeten aspect van de Oudtestamentische Godsvoorstelling. Gods bijnaam is niet voor niets de Heilige van Israël (Jesaja 47,4, vergelijk Psalm 22,4 en Habakuk 1,12). Hij mag als Verlosser van zijn volk soms heel dicht bij hen komen, Hij mag hen zelfs toelaten in zijn hart, Hij heet hun Vader, hun Redder, hun Herder, hun Koning, hun Beschermer, maar Hij is niet hun vriendje. Eerbied, ontzag, deemoed en op zijn minst enige voorzichtigheid passen de mens, die immers uit zijn profane, onheilige wereld Gods sfeer binnenkomt.

Dit alles en nog veel meer ligt besloten in de karakterisering van vroomheid en religiositeit als ‘vreze des Heren’. We vinden die term vooral in de Psalmen en Spreuken, dus de geschriften die als menselijke reactie op Gods ‘nabijheid’ de regels bevatten voor een verstandige manier van omgang met de Allerhoogste.

Vooral het Oude Testament is ervan doordrenkt, dat God zijn eigen terrein heeft en dat enige afstand voor een mens altijd geboden is. In de tempel is het ‘Heilige der heiligen’ waar God ‘in donkerheid’ woont en waar zelfs de hogepriester, de hoogste official op het terrein van de eredienst, slechts één keer per jaar naar binnen mag. Dat staat allemaal in de boeken van de Tora [de Wet], te weten Exodus, Leviticus en Deuteronomium. Zo zijn er heilige voorwerpen (waarmee je dus voorzichtig moet omgaan), heilige tijden (die je goed moet onderscheiden van gewone dagen) en heilige plaatsen (waar je je omzichtig moet bewegen).

Dit numineuze aspect van God staat in principe de omgang met Hem niet in de weg. Een van de ontroerendste verhalen uit Israëls voorgeschiedenis maakt dat duidelijk. Als Mozes zich door zijn geestelijke krachttoer moe en eenzaam voelt in zijn positie tussen het gewone volk en de Heilige, vraagt hij God om een gunst. Hij zou graag één keertje met eigen ogen willen zien wie God werkelijk is. God gaat tot het uiterste om aan die bede te voldoen, maar Mozes heeft het onmogelijke gevraagd: geen mens kan mijn gelaat zien en in leven blijven (Exodus 33,20). De Heer bedenkt dus een list. Hij zal ‘eigenhandig’ Mozes beschermen tegen het voor mensenogen te felle licht dat van Hem uitstraalt.


Hier bij Mij is nog plaats; kom op de rots staan. Wanneer mijn heerlijkheid voorbijgaat, zal Ik u in de rotsholte laten schuilen, en als Ik voorbijga zal Ik u met mijn hand beschermen. Als Ik dan mijn hand terugtrek, kunt u Mij van achteren zien, want mijn gelaat kan niemand zien. (Exodus 33,21-23)



Dit laat op een prachtige manier zien hoe intiem en tegelijkertijd eerbiedig de relatie tussen God en mens mag zijn. Mozes is eerder aangeduid als de vriend van God, die met hem sprak van aangezicht tot aangezicht, zoals een mens met zijn medemens spreekt (Exodus 33,11).

Zo werd Mozes, als vele anderen na hem, Gods ‘instrument’, een man Gods, omstraald door heilig licht, en hij krijgt daardoor zelf iets ontzagwekkends. Zijn zusje Mirjam en zijn broer Aäron merken dat als zij de autoriteit van Mozes ter discussie stellen. God straft hen daarvoor, want, zegt Hij
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Aäron en Mirjam worden gestraft door God, omdat ze Mozes tegenspreken. Miniatuur uit een Historiebijbel; Utrecht, ±1430. Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 78 D 38/1, 98r.




[Mozes] is mijn vertrouweling […]. Met hem spreek Ik van mond tot mond, duidelijk en niet in raadsels. Hij aanschouwt de gestalte van de HEER. Hoe hebt u zich tegen mijn dienaar Mozes durven keren? (Numeri 12,7-8)



Met andere woorden, Mozes is (de eerste) heilige avant la lettre. Op hem is alles van toepassing wat in later tijd voor een heilige geldt. Of ook, op een heilige is alles van toepassing wat reeds van Mozes werd gezegd. Pas dus op voor een heilige, treed haar of hem met eerbied tegemoet, want in hem of haar wordt zichtbaar, tastbaar en hoorbaar wie God werkelijk is en dat heeft zijn gevaarlijke kanten tot in de Late Middeleeuwen.

Een illustratie hiervan is het wonder dat Vinaberga, een dienstmeisje van Radegundis, overkwam.


[Zij] ging na de dood van de heilige koningin [Radegundis] in dwaze overmoed op haar stoel zitten. Maar zij werd getroffen door het oordeel van God en verbrandde zo hevig dat zij allen zagen hoe de rook hoog opsteeg. Zij schreeuwde luid en beleed voor alle aanwezigen dat zij gezondigd had en daarom verbrandde.2



Op de bede van de omstanders tot Radegundis loopt alles nog goed af, maar drie dagen verbrande billen is Vinaberga’s verdiende loon. Met heiligen solt men niet! Achter hen staat immers God zelf.

1.2 Heilig en zalig

Vóór het jaar 1000 bepaalde een bisschop of een overledene in zijn diocees opgenomen kon worden in de rangen der heiligen. Regelmatig waren wonderen hiervoor de aanleiding. De stoffelijke resten werden dan opgegraven (elevatio: opheffing), overgebracht (translatio: transport) en in een nieuw graf gelegd (depositio: neerleggen). Boven het graf bouwde men vaak een kerk, toegewijd aan de ‘nieuwe’ heilige.

Ambrosius (±339-397), bisschop van Milaan, gaf als eerste opdracht voor een dergelijke ‘drieslag’. In 386 ontdekte deze kerkvader de graven van de martelaren Gervasius en Protasius onder de vloer van een basiliek buiten de stadsmuren. Zij verdienden volgens hem een waardiger plaats en daarom besloot hij de stoffelijke resten op te graven, te transporteren en te herbegraven in een gloednieuwe basiliek in het centrum van de stad. Oorspronkelijk was de kerk toegewijd aan deze martelaren, maar tegenwoordig draagt die de naam van Sint Ambrosius (Basilica di Sant’Ambrogio). De dag van de translatio (19 juni) werd de feestdag van deze legendarische martelaren, van wie zelfs de eeuw van hun martelingen en dood onbekend is.

In de eerste maanden van 993 was er in Rome een synode van bisschoppen uit het Heilige Roomse Rijk. De bisschop van Augsburg presenteerde daar een vita (levensbeschrijving) van een van zijn voorgangers om die op de gebruikelijke wijze tot heilige te verheffen. Paus Johannes XV (985-996) las het levensbericht van Ulrich van Augsburg (±890-973) en was zo onder de indruk dat hij een oorkonde uitvaardigde en Ulrich canoniseerde. Deze heiligverklaring onder pauselijk gezag wordt wel gezien als de eerste poging van de paus om het proces van zalig- en heiligverklaringen naar zich toe te trekken. Het duurde echter nog bijna tweeënhalve eeuw voordat de paus elke heiligverklaring moest sanctioneren.

Sinds het midden van de dertiende eeuw verloopt een zalig- en/of heiligverklaringsproces in grote lijnen als volgt. Wanneer een gemeenschap denkt dat een heilige in hun midden heeft geleefd (bijvoorbeeld omdat er wonderen op het graf plaatsvinden), kan de bisschop een procedure in Rome aanhangig maken. Daarvoor laat hij nabestaanden (familie, vrienden, kennissen, collega’s) interviewen. De gemeenschap stuurt die getuigenverklaringen vervolgens samen met een vita op.

Sinds het einde van de zestiende eeuw onderzocht de Sacra Rituum Congregatio [Heilige Congregatie voor de Riten] de aangedragen bewijzen nauwgezet op een drietal aspecten:

– leidde de heilige-in-spe een onbesproken leven?

– was hij/zij orthodox in de leer?

– zijn er na de dood wonderen op zijn/haar voorspraak geschied? Soms had een paus moeite met deze procedure. Na het overlijden van Clara (11 augustus 1253) haastten paus en kardinalen zich naar Assisi om de begrafenis bij te wonen:


Zodra de broeders de mis voor de overledenen [missa defunctorum] aanhieven, gebood de paus dat men de mis voor de heilige Maagden [missa Virginum] moest zingen, niet die voor de overledenen, zodat  hij Clara heilig leek te verklaren, nog voordat men haar lichaam had begraven. De hoogeerwaarde bisschop van Ostia vond dat men niet overhaast te werk moest gaan. Daarom zong men toch de mis voor de overledenen.3
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De heilige Ulrich, linkervleugel van een altaar door de Meester van Meßkirch, 1535-1540. München, Bayerische Staatsgemäldesammlungen, 8696.



De paus, Innocentius IV (1243-1254), wordt op zijn vingers getikt door de hoogste kardinaal, die hem als paus Alexander IV (1254-1261) zou opvolgen. Of dit verhaal waar is? Het is heel goed mogelijk dat Clara’s hagiograaf een wit voetje wilde halen bij de nieuwe paus. Alexander IV verklaarde Clara immers in 1255 heilig.

Overigens werd bij de begrafenis van paus Johannes Paulus II (1978-2005) op 8 april 2005 op het Sint-Pietersplein te Rome luidkeels Santo subito geroepen. Velen wilden dat deze Poolse paus snel heilig zou worden verklaard. Gewoonlijk wordt vijf jaar gewacht voordat het canonisatieproces wordt gestart, maar vanwege ‘exceptionele omstandigheden’ begon men daar nog geen maand later (15 mei) mee.

De termen heilig en zalig werden lange tijd onbekommerd door elkaar gebruikt. Ze hadden min of meer dezelfde betekenis. Tussen 1250 en 1350 begon men geleidelijk aan onderscheid te maken tussen sanctus (een heilige die door de gehele Kerk wordt geaccepteerd) en beatus (een heilig persoon die slechts lokaal of in een kloosterorde verering genoot). In tegenstelling tot een heilige wordt de verering van een zalige slechts in een aantal bisdommen en kloosterordes toegestaan. Pas in de negentiende eeuw werd de zaligheid beschouwd als een voorstadium van de heiligverklaring.

Tijdens en na het Tweede Vaticaanse Concilie (1962-1965) woei er een frisse wind door het Vaticaan en vonden er verschillende reorganisaties plaats. Sinds 1969 vallen heilig- en zaligverklaringen onder de Congregatio de Causis Sanctorum [Congregatie voor Zalig- en Heiligverklaringen].

Tegenwoordig moet iemand eerst zalig verklaard zijn voor hij/zij tot de rangen der heiligen wordt toegelaten. Voor een zaligverklaring moet postuum een wonder gebeuren. Indien er vervolgens nog een wonder geschiedt, kan de heiligverklaring worden uitgesproken.

Op 5 september 1997 overleed Moeder Teresa. Al tijdens haar laatste levensjaren zagen mensen haar als heilige vanwege haar werkzaamheden in de sloppenwijken van Calcutta (India). Net als bij Clara wilde de paus (Johannes Paulus II) haar onmiddellijk heilig verklaren, maar daar staken de kardinalen een stokje voor. Op de vijfde verjaardag van haar overlijden genas een zekere Monica Besra in Bengalen op voorspraak van Moeder Teresa plotseling van een zeer ernstige vorm van maagkanker, nadat de behandelende artsen de patiënte hadden opgegeven. Na die miraculeuze genezing ging de Congregatie voor Zalig- en Heiligverklaringen aan het werk. Het wonder werd erkend, zodat de paus Moeder Teresa op 19 oktober 2003 in Rome plechtig zalig kon verklaren. In 2015 genas een man van een ongeneeslijke hersenziekte, nadat zijn familie vurig gebeden had tot Moeder Teresa. Ook dat wonder werd erkend. Daarom kon paus Franciscus haar op 4 september 2016 heilig verklaren, in aanwezigheid van duizenden ‘fans’ op het Sint-Pietersplein te Rome.

1.3 Hagiografie

Voor de ontwikkeling van de hagiografie (levensbeschrijvingen van heiligen) is van belang dat de christenen in de vierde eeuw hun geloof in alle vrijheid konden belijden. Keizer Constantijn de Grote (273/280-337) kondigde in februari 313 een soort godsdienstvrijheid af. Christenen en alle andere religies en sekten konden vanaf dat moment hun godsdienst openlijk beoefenen. Men neemt aan dat Constantijn zelf christen geworden is, maar hij liet zich pas op zijn sterfbed dopen, omdat hij daarna geen zonde meer kon begaan en dus vrij van zonden de hemel kon betreden.

In de vierde eeuw werden de eerste heiligenlevens of vitae te boek gesteld. De meest invloedrijke vita werd geschreven door Athanasius (295-373), bisschop van Alexandrië. Hij schreef de Griekse levensbeschrijving van de kluizenaar Antonius Abt (251-356) op verzoek van enkele monniken.


U hebt mij gevraagd naar het leven van de gelukzalige Antonius. U wilt graag horen hoe hij begon met zijn ascese, wat voor iemand hij voordien was, hoe zijn leven eindigde en of het waar is wat er allemaal over hem wordt verteld. Want op die manier hoopt u net zo’n bezieling te kunnen krijgen als hij.

Ik heb uw verzoek met veel genoegen ontvangen, want ook ik heb alleen al bij de herinnering aan Antonius veel baat. Ik weet het zeker: als u alles gehoord hebt, zult u de man bewonderen en tevens zijn voornemen willen navolgen. Voor monniken is het leven van Antonius een heel geschikt model van ascese.4



Met deze woorden uit de brief die als een proloog aan de Vita Sancti Antonii (Leven van Sint Antonius) voorafgaat, laat Athanasius blijken dat hij veel weet over hoe Antonius Abt geleefd heeft. Sterker nog, zijn vita berust op eigen waarnemingen en zou dus betrouwbaar zijn. De Vita Sancti Antonii is overgeleverd in honderden middeleeuwse handschriften, zowel in het oorspronkelijke Grieks als in Latijnse vertalingen.

Hiëronymus (±347-419/20) vertaalde in de buurt van Bethlehem niet alleen de Bijbel uit de grondtalen (Grieks en Hebreeuws) in het Latijn, maar schreef ook een collectie levensbeschrijvingen van kluizenaars die in de woestijn geleefd hadden, de Vitae Patrum (Levens van de (woestijn)vaders). In de Vita Sancti Pauli (Leven van Sint Paulus) schuift Hiëronymus Paulus van Thebe (228/232-341/345) naar voren als het grote voorbeeld voor de kluizenaars in de woestijn. Op negentigjarige leeftijd verneemt Antonius Abt dat er in de woestijn nog een kluizenaar verblijft. Na een zoektocht treft hij uiteindelijk Paulus aan. Terwijl ze zitten praten,


bemerkten ze dat er een raaf op de tak van de boom was gaan zitten. Deze vloog daarop zachtjes omlaag en legde voor hun verbaasde ogen een heel brood neer. Toen de raaf weer was weggegaan, zei Paulus:

‘Kijk eens aan, de Heer heeft ons een maaltijd gestuurd, hij die waarlijk liefdevol en barmhartig is. Al zestig jaar lang krijg ik elke dag een half brood, maar bij jouw komst heeft Christus het rantsoen voor zijn soldaten verdubbeld.’

Nadat ze God hiervoor gedankt hadden, gingen ze beiden bij de heldere bron zitten. Toen ontstond er echter een meningsverschil over de vraag wie van hen het brood mocht breken, en dat duurde bijna tot aan de avond. Paulus stond erop dat dit het gewoonterecht van de gast was, terwijl Antonius daartegen inbracht dat dit het recht van de oudste was. Uiteindelijk werd er een compromis bereikt in die zin dat elk het brood aan zijn kant moest beetpakken en dan naar zich toe trekken; wat hij  dan in zijn handen hield, mocht hij houden. Daarna dronken ze een klein beetje water, met hun mond aan de bron, en na God een lofoffer gebracht te hebben, brachten ze de nacht wakend door.5
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Antonius bezoekt de heremiet Paulus, een raaf brengt brood. Matthias Grünewald, rechterzijpaneel van het Isenheim altaar, ±1515. Colmar, Musée Unterlinden.



Hiëronymus schreef de Vita Sancti Pauli hoogstwaarschijnlijk als poging om Athanasius’ hypothese te weerleggen dat Antonius Abt de eerste kluizenaar was. Hiëronymus kende Athanasius’ Vita Sancti Antonii. Een vriend van hem, Evagrius († 392/3), vertaalde de Griekse tekst in het Latijn. Evagrius’ vertaling kende een grote verspreiding in het westen en was het voorbeeld waarnaar Sulpicius Severus zijn Vita Sancti Martini (Leven van Sint Maarten) vormgaf.6 Vervolgens werd die tekst weer de norm voor de vitae in het Latijnse, westerse christendom.

Vitae zijn in hun opbouw vrij eenvormig, zoals in hoofdstuk 3 (Van de wieg tot het graf) uiteen zal worden gezet. Daarvóór zal in het tweede hoofdstuk (Verheven tot de eer der altaren) de geschiedenis van de hagiografie in zes periodes verdeeld worden.

Het vierde hoofdstuk (Wonder boven wonder) gaat over de postume wonderen; die gebeuren vaak in of bij het graf van een heilige. Ofschoon in het derde hoofdstuk een aantal motieven in heiligenlevens aan de orde komt (samenhangend met de structuur van de vitae), zal in het vijfde hoofdstuk (Meer van hetzelfde) nog een aantal traditionele motieven de revue passeren.

Vaak wordt gezegd dat de zestiende-eeuwse hervormers heiligen en heiligenlevens beschouwden als vormen van ‘roomsche superstitiën’, rooms-katholiek bijgeloof. In het zesde hoofdstuk (Den eenig Volzalige alleen de eere!) wordt daarop ingegaan. Dat geldt zeer zeker voor de volgelingen van Johannes Calvijn (1509-1564). Zij wezen alles wat met heiligen te maken had resoluut af. De gelovigen konden zich rechtstreeks wenden tot God; tussenkomst van heiligen was niet nodig. Maarten Luther (1483-1546) en zijn volgelingen protesteerden tegen misstanden in de Kerk, vooral tegen het gebruik van aflaten. Zij lieten de heiligen met rust. Daarom kan men in Lutherse streken (Noord-Duitsland en Scandinavië) vaak nog heiligenbeelden in protestantse kerken aantreffen. Ondanks de bezwaren van de hervormers tegen de heiligen stelden zij zelf wel Martelarenboeken samen. Daarin schreven zij de verhalen over de hervormers die door de Inquisitie op de pijnbank waren gelegd en terechtgesteld.

In het slothoofdstuk (Door de eeuwen heen) wordt aan de hand van de levensbeschrijvingen van Sint Servaas nagegaan hoe een levensbeschrijving zich in de loop der eeuwen heeft ontwikkeld. De vita van de patroonheilige van Maastricht is een fraai voorbeeld van hoe heiligenlevens werden aangepast, afhankelijk van tijd, plaats en context.





2. Verheven tot de eer der altaren

Nec me quisquam proprio hoc arbitretur sensu
finxisse, sed ea posui que per doctrinam et stadium
lectionis eorum didici qui uerissima traditione a
prioribus acceperunt.

Jacobus de Voragine, Legenda aurea, CXV, 415

[Laat niemand denken dat ik dit alles zelf heb verzonnen. Ik heb
alleen vermeld wat ik te weten ben gekomen dankzij studie en lectuur
van de geschriften van degenen die het door een volkomen waarheidsgetrouwe
overlevering hebben vernomen van hun voorgangers.]

Veel mensen herdenken de sterfdag van een dierbare jaarlijks met een bezoek aan het graf en/of een maaltijd. Je bent pas echt dood wanneer niemand meer aan je denkt. Sommige mensen zijn zelfs zo beroemd dat hun sterfjaar en vaak ook hun geboortejaar om de 10, 25 of 100 jaar aanleiding geeft tot extra aandacht.

Zo ging dat ook in de eerste eeuwen van onze jaartelling. Christenen kwamen samen op de dag waarop een lid van de gemeenschap de marteldood was gestorven. Zij verzamelden zich bij het graf en om een maaltijd te gebruiken. Daardoor voelden de levenden zich verbonden met hun overleden geloofsgenoten. De martelaren hadden immers het aardse tranendal verlaten en waren tot het bittere einde standvastig gebleven in hun geloof. Nu verblijven ze in de hemel, in de nabijheid van God. Van daaruit kunnen ze de levenden hulp bieden in hun strijd hier op aarde. De sterfdag herdenkt men als begin van het nieuwe leven in hemelse sferen. Het is de geboortedag (dies natalis) van de martelaar.

Op 28 oktober 312 versloegen de troepen van keizer Constantijn de Grote (306-337) die van de laatste medekeizer Maxentius (306-312) bij de Milvische Brug, een kleine drie kilometer ten noorden van het klassieke centrum van Rome. Dankzij die overwinning werd Constantijn alleenheerser in het Romeinse Rijk. In februari van het daaropvolgende jaar vaardigde hij het Edict van Milaan uit met de vrijheid van godsdienst. Iedereen mocht vanaf dat moment zijn eigen God of goden aanbidden. Daarmee kwam een einde aan de vervolgingen die keizer Diocletianus (284-305) in februari 303 door het hele Romeinse Rijk had laten afkondigen. Dat had vele christenen het leven gekost. Constantijns godsdienstvrijheid bood de christenen bovendien de gelegenheid in alle rust hun leer en liturgie te ontwikkelen. Geleidelijk aan ontstond een wereldkerk en kregen martelaren een grotere rol dan zij voorheen hadden in plaatselijke kerkjes.

Boven het graf van een martelaar bouwde men vaak een kleine kapel, waarin de opstanding uit de dood werd gevierd, ook van de vermoorde broeders en zusters. Dit gebeurde naar gelijkenis van het laatste avondmaal dat Christus met zijn leerlingen had gehouden (Matteüs 26,26-28, Marcus 14,22-26 en Lucas 22,19-20). Het graf van de martelaar was als het ware het altaar waarop zich het centrale ritueel van de Kerk voltrok. Met de groei van de geloofsgemeenten nam ook de behoefte aan gewijde ruimten toe, maar – om het plat te zeggen – men kwam na verloop van tijd martelaren tekort. Als oplossing verdeelde en verspreidde men hun lichamelijke resten over nieuw gestichte heiligdommen en plaatste die daar in het altaar. Dat altaar (lees: die kerk) kon op den duur pas worden gewijd wanneer er een of meer relieken aanwezig waren, omdat deze de kracht van de overleden persoon meedroegen en dus geladen waren met dezelfde ‘elektriciteit’.

Tot in de zesde eeuw bleef deze gewoonte in zwang. Vooral na het Edict van Milaan verspreidde het nieuwe geloof zich over de hele toenmalige wereld en overal werden kerken en kapellen gesticht die om relieken vroegen. Om aan de toenemende vraag te voldoen, werd behalve het ‘opsplitsen’ van de stoffelijke resten van martelaren ook de idee van heiligheid enigszins verruimd. Geleidelijk aan houdt dit meer in dan alleen een ‘bloedgetuige’, ofwel een martelaar die zijn of haar eigen bloed en vlees geofferd heeft op het altaar van de gehoorzaamheid aan God. Heiligen zijn voortaan ook zij, die op aarde al duidelijk tonen wat navolging van Christus in de levenspraktijk betekent. Daar kun je oud bij worden, maar zodra je er niet meer bent, spreekt het achteraf vanzelf.

Op een tijdlijn vanaf de prediking van Christus tot heden kunnen we zes episodes onderscheiden waarin mensen volgens verschillende criteria als heiligen werden beschouwd en/of heilig verklaard.

2.1 Vroegchristelijke martelaren en martelaressen

De traditie gaat er min of meer vanuit dat in de eerste drie eeuwen van onze jaartelling christenen constant vervolgd werden. Vele legenden beginnen met woorden als ‘Ten tijde van keizer …’ Op de puntjes kan dan gekozen worden uit Nero, Diocletianus en vele andere keizers. Na deze tijdsbepaling volgt het verhaal van een christen (m/v) die omwille van het geloof wordt opgepakt. De ‘gearresteerde’ kan het leven redden door aan de Romeinse (af)goden te offeren. Als hij/zij weigert, wordt hij/zij in een smerige kerker geworpen en aan zware martelingen onderworpen, tot de dood erop volgt. Tallozen zouden aldus de martelaarskroon verworven hebben.

Documenten die deze gang van zaken onderschrijven zijn echter uitermate schaars. In feite kunnen slechts een stuk of zes de toets der historische kritiek min of meer doorstaan. Zo citeert Eusebius van Caesaria (±260-340) in het vijfde boek van zijn Historia ecclesiastica (Kerkelijke geschiedenis) een brief van christenen uit het Franse Vienne en Lyon. Zij stuurden die naar hun geloofsgenoten in KleinAzië en schreven over een hevige vervolging die in het jaar 177 A.D. te Lyon had plaatsgevonden. Ofschoon deze brief als authentiek wordt beschouwd, is het opvallend dat er geen enkel ander schriftelijk bewijs van deze massamoord is overgeleverd. Bovendien staat in Eusebius’ versie een serie gemeenplaatsen die ook in andere legenden te vinden zijn. Zo wordt Blandina aan martelingen blootgesteld.


[Zij] werd voor de wilde dieren geworpen, maar zij werd niet aangeraakt. Vervolgens werd zij in een net gebonden en voor een woedende stier gezet, die haar met zijn horens gruwelijk stootte en in de lucht gooide. Desondanks bleef ze ongedeerd en steeds vrolijk kijken, standvastig in haar gemoed. Zij had te allen tijde innerlijk de hoop en de liefde door haar gesprek met God. Ten slotte werd zij met het zwaard onthoofd en ontving ze de kroon van de martelaren in de hemel.1
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Vroegchristelijke martelaren in een arena. Prent van Jan Luiken, 1701. Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-OB-44.814.



Dergelijke passages komen in vele legenden in allerlei varianten voor (zie 5.6 De dierenwereld).

De Romeinse geschiedschrijver Tacitus (±56-117) voltooide in 112 zijn Annales (Annalen).
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