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De jager op de kim

In april 2003 verscheen het eerste nummer van Het Liegend Konijn. Tien dichters werkten eraan mee. In de voorbije 23 jaargangen werd nieuwe poëzie van 525 dichters – 324 uit Nederland en 201 uit België – opgenomen. Het is werk van meesters en beloftevolle debutanten, van dichters met uiteenlopende poëtica’s. De 46 nummers vormen een omvangrijke bloemlezing van onze hedendaagse poëzie.

Aanvankelijk werd aan de uitgevers van het tijdschrift een bescheiden subsidie toegekend door het Nederlandse en het Vlaamse letterenfonds. De laatste jaren werd die wegbezuinigd en moest een beroep worden gedaan op enkele mecenassen, die ik hier van harte dank zeg.

De opeenvolgende uitgevers – Van Halewyck, Meulenhoff, Polis en Pelckmans – hebben Het Liegend Konijn met professionele zorg op de markt gebracht. Dankzij hen was het blad beschikbaar in het hele taalgebied en daarbuiten en kende het ook een bescheiden succes. Aan hen betuig ik eveneens mijn blijvende dank.



*

Poëzie is drager van originaliteit, vrijmoedigheid en zelfstandigheid. Dichters blijven machthebbers erop wijzen dat woorden ertoe doen en dat taal niet ondergesneeuwd mag raken onder het verbalisme van de politiek en de commercie. Het Liegend Konijn was een open en ongebonden huis voor onze poëzie. En soms was daar enige moed voor nodig.

Voor Het Liegend Konijn en mij is de tijd van gaan gekomen. De jager wacht op de kim.

Adieu, lieve dichters en lezers.

Jozef Deleu
Hoofdredacteur Het Liegend Konijn






ISA
ALTINK

(GELEEN, 1994)

heeft nog geen bundel gepubliceerd.





Intuïtie


Het is juli en ik zou naar een koeler land moeten verhuizen

of ik zou naast de vogels moeten gaan liggen

die dood neervallen

Ik zou meer afstand moeten nemen van mijn leven

ik zou mooie incisies moeten maken

in het bot

Heb je enig idee, vraagt de tandarts

waarom je met je tanden knarst?

De lange vingers van haar assistente wachten

op het toetsenbord achter me

De kleine kamer ruikt naar ontsmettingsmiddel

een metalen reling verdeelt het plafond

zestien rechthoeken

Haar dunne blauwe handschoenen raken mijn tong

wanneer ze mijn mond openduwt

als een oud raamkozijn

Ik vraag me af, voor wat voelt als een lange tijd

of ze wil dat ik antwoord







Gegroet


decaan, uw naam en gezicht

ben ik vergeten, alleen uw strakke schouders

en de hoogte, ongeveer, van uw haar

peper en zout, zoals u daar zat

achter het bureau vol folders en papieren

in het kleine kantoor zonder natuurlijk

licht. Ik zag u

eenmaal, ernstig als een waarzegger

vertelde u wat mijn toekomst was.

Mijn verwachtingen waren hooggespannen

maar ik geloof dat uw glazen bol

kapot was, want nooit ben ik

in de buurt geweest van de opleiding

Interieurdesign in Hasselt. Wat dacht ik

daar te gaan doen? Vazen bij tapijten

combineren, kleuren leren, spreken

over ecru, tatami, sausen,

een heel ander huis creëren dan

dat waarin ik opgroeide. Ik hield

mijn opties open. De school hield

een powerpointpresentatie

met onze blöde namen en gezichten.

Wijsbegeerte, las ik verbaasd

onder mijn eigen gezicht

waarvan ik hoopte dat het zo snel mogelijk

in een ander zou veranderen.

Soms denk ik terug aan dat donkere

kamertje waarin ik niets

besloot, de mensen in Hasselt

die ik niet ontmoette, hoe het nu

met ze zou gaan, hoe hun slaapkamers

eruitzien, of ze zorgen hebben of eczeem,

of zij hun roeping vonden.







In dit huis is mijn familie geboren


In dit huis is mijn familie geboren

Op deze vloer zijn zwarte zaden uitgelegd

In deze kamer is de brandweer gebeld

Op dit aanrecht lagen citrusschillen In deze kast

verstopten we de boekweit In deze mand sliep

een man Hier viel een traan op de grond of een

druppel zweet of kaarsvet Bij dit raam dacht ik

aan Neil Armstrong en neuriede een liedje







Soms wil ik een stukje van mijn leven afslaan


soms wil ik een stukje van mijn leven afslaan

als de grote teen van de David

die bezweek onder de hamer van Piero Cannata

op 15 september 1991 in de Galleria dell’Accademia

nadat daartoe opdracht was gegeven

door een veertiende-eeuwse muze genaamd Nani

arme David, met zijn katapult en zijn afgetrainde billen

de gezwollen ader in zijn nek, die ofwel duidt op grote

emotionaliteit ofwel een hartaandoening

soms wil je een stuk van je leven afslaan, niet

omdat een muze je dat in heldere bewoordingen

heeft ingefluisterd – juist vanwege het ontbreken

van ook maar enige influisteringen, juist vanwege

de ruis die, wanneer je net als Cannata

rustig op je buik op de grond gaat liggen wachten

om overmeesterd te worden, eindelijk

begint te klinken als stilte, arme Michelangelo

soms vraagt hij zich af of hij David werkelijk bevrijd heeft

ook zonder hamer kreeg de jongen last

van zwakke enkels, door de jarenlange minuscule trillingen

van de voetstappen van zijn bewonderaars

en het verkeer van auto’s uit de nabije omgeving




wijs met uw eerste gewonde vinger

naar uw familie

ik beklim het trapje naar je wenkbrauw

wenk de schapen van jouw voorhoofd

naar mijn voorhoofd

wijs met uw tweede gewonde vinger

naar uw land

het lichaam valt niet, het kruimelt

neemt een standpunt in

verzamelt zich

wijs met uw derde gewonde vinger

in alle kardinale richtingen

ik oefen in kastanjeachtig zwijgen

beantwoord de blik van de wezel

met een nog sceptischere blik




ergens heeft iemand een slinger aan de dag gegeven

het komt je niet goed uit

een reusachtig ooglid schuift over het plein

links van je opent een koi

zijn mond aan het wateroppervlak

op zoek naar adem

als je niest denkt de kat dat je hem aanvalt

als je moest vluchten zou je hem optillen en meenemen

en dan zou hij je krabben

je zag je eigen schaduw in een glas vandaag

in de vorm van een mopsvleermuis

je wil iets groots

iets als een spronggewricht, een kathedraal

de roekeloosheid van een jonge haas

die een veld doorkruist

zonder omhoog te kijken

als je je ogen dichtdoet is het warm

en stroomt er water

tegen alle verwachtingen in

ben ook jij iemand geworden

die je niet herkent







Heliotropie


Op de trappen van het Torture Museum staat een meisje

met een bijl in haar nek. Haar met zwart omrande ogen

spieden over het Rokin. Hoe is ze hier verzeild geraakt,

lijkt ze zich af te vragen. Of: wie wordt haar volgende

slachtoffer. In mijn volgende leven wil ik een draak zijn,

zegt L. Of nee, toch niet, want Poetin is geboren

in het jaar van de draak. Boven haar schouder verschijnt

groot en geruisloos de maan.

Gisteravond werd ik me bewust van een paradox

en ging mijn geest open als een maanbloem

bleef de hele nacht moeiteloos van vorm veranderen

tot ik een uitdijend elektrisch veld was,

zachtjes pulserend. Vanochtend kon ik de tegenstelling

niet meer reconstrueren. Van het kleingeld

in onze zakken kopen L en ik een broodje falafel

op het Muntplein. Weer thuis steek ik per ongeluk

mijn sleutel in de dichtgeschilderde tweede deur.

Ik denk steeds dat daarachter nog iemand woont.




Ik stel me iemand voor

die zich in mijn hand legt als een perzik

stil en glinsterend in het donker

Ik stel me voor dat die perzik langzaam rolt

langs mijn pols, de holte van mijn elleboog, mijn oksel

en op mijn buik gaat liggen, meedeint

Ik stel me voor dat het paard in mij groeit

hoe het met fluwelen neus langs de rand, oren gespitst

de lippen behoedzaam aan de schil, 4 kilo aan bonkend hart

In de winkel blijf ik lang

bij de fruitafdeling staan




En waar heb ik gezocht? Niet veel op zeeën

wel wat in bossen, misschien tweemaal een berg.

Vannacht nog wees ik reizigers de weg naar een plek om te slapen

op kisten, matten, bedekte oppervlakten, tussen andere reizigers.

Veel bloemen waren daar niet, maar er was water, donker

waar wij ons omheen manoeuvreerden.

Zwerf ik in mijn geheugen, in een tropisch seizoen

in een wijnrood veld, naar de kust die jij

voor ons schetste: uitgestrekte weelde, bloesem

woekerend gras. Steeds mysterieuzer aan het worden

in dit beton waar je voeten verzinken. Ook ik zoek een moment

waarop ik volmaakt aanwezig was. Ben de gastvrouw

in mijn dromen die het licht uitdoet.

Die in jou een bloem denkt te zien

die je dichthoudt. Ergens is het, de weelde

dit veld vol papavers. Bloeien alleen

in het ritselend donker, alleen in de onstuimige nacht.

bij ‘De Terugkeer I’, J. Slauerhoff, uit De zee een lied




op de randen van de slaap kom je mensen tegen

die je in eerdere dromen achterliet

de bijeenkomst in het mistige weiland achter de schuur

het doorgeven van lange planken, de lage

trage lucht – de precieze toedracht ontglipt je nu even

maar je voelt ineens weer hoe verwachtingsvol

ze naar je keken, vooral hij

zijn grijze jas en de opmerkzame blik in zijn ogen

die gedurende de dag, terwijl je hen achteloos

in het mistige veld laat wachten

de beweging van je handen volgt aan je bureau

hoe je kruimels van het tafelblad veegt

hoe je één voor één je vingerkootjes laat knakken

niet opendoet als er wordt aangebeld

wanneer zijn blik je dan weer treft

in dat smalle land op de rand van de slaap

dat schaduwpaleis uit zandkorrels opgetrokken

onder een stille, oogluikende maan

even doordringend als eerst, het vermoeden

dat je slechts toerist bent

hoeveel je hebt gemist








MARIA
BARNAS

(HOORN, 1973)

Is ook prozaïst en beeldend kunstenaar.
Recentste bundel: Bauhaus in Bergen (2023).
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