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   Beschrijving
   Je ziet de staart en de achterpoten van een bruin hondje met zwarte vlekken.

   Je ziet de kop en voorpoten van Pippa.









Dit boek behandelt serieuze onderwerpen die pijnlijk kunnen zijn voor lezers, waaronder verstoord eetgedrag en eetstoornissen. Heb je na het lezen van dit boek nood aan een goed gesprek? Neem dan contact op met Awel (BE), de Kindertelefoon (NL) of een andere hulplijn. Een overzicht van alle beschikbare instanties kun je vinden via watwat.be/praat-erover of jongerenhulponline.nl.
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   Beschrijving
   Je ziet twee meisjes in zwemkledij, midden in een sprong. Ze houden hun knieën vast met hun handen. Het ene meisje draagt een roze badpak en badmuts, het andere meisje is in het paars.







IETS NIEUWS

Eerst moet je tien worden.

Dat zegt Hannah al drie jaar.

Eerst moet je tien worden en pas dan kun je de zwemmers kopje-onder zien gaan als ze in het water duiken.

Hannah zit vol slimme weetjes over het zwembad, en vooral over de zwembadcafetaria.

Dat vindt Fien geweldig. Fien is Hannahs zus en de zwembadcafetaria is haar allerlievelingsplek van de hele wereld. Er staan lange rijen tafels en stoelen, en een tapkast waar juffrouw Lina je enkel achter laat wanneer je de zakjes snoep van dichterbij wilt bekijken. Op een plank aan een van de muren staan twaalf bekers, brons en zilver en goud. Boven de toegangsdeur hangt een ingelijste, vergeelde voorpagina van de krant. Daarop staat zwemmeester Dirk met zijn armen in de lucht, een medaille om zijn hals en veel minder rimpels op zijn gezicht. De cafetaria ruikt permanent naar chloor en bleekmiddel. Behalve op vrijdagavond. Dan ruikt het er ook naar bier en kaasballetjes.

Maar het allerbeste? Dat is het zwembadraam. In het verlengde van de tapkast staat een muurtje dat maar half zo hoog is als de rest. Boven op het muurtje, helemaal tot aan het plafond en wel zeven meter lang, zit een glazen wand waardoor je het zwembad kunt zien. Of ja. Toch als je groot genoeg bent.

‘Dit jaar zul je de zwemmers alleen maar zien als ze van de springplank gaan,’ zei Hannah toen Fien zes werd.

Hannah kon het weten. Zij was ooit al zes geweest.

Fien kwam op haar zesde amper boven de tafels uit. Zelfs als ze een stoel tot bij het raam schoof en erop klauterde, kon ze een jaar lang enkel de hoofden zien van zwemmers die een snelle aanloop namen op de springplank, zich afduwden op de rand en omhoogsprongen voor ze weer uit het zicht verdwenen.

‘Op je achtste zie je ze als ze van het startblok duiken,’ beloofde Hannah daarna. En toen ze op haar tiende met haar schouders boven de muur uitstak, zei ze: ‘Kijk, Fien, over drie jaar kun je net als ik heel het zwembad zien.’

Dus zo voelt tien zijn. Na een zomervakantie zonder zwemles, een zomervakantie waarin Fien eindelijk tien kaarsen op haar taart kreeg en uit al haar kleren groeide, heeft Hannah gelijk gekregen. Ze kan alle zwemmers zien vanuit het raam in de cafetaria. Er drijven veertien mensen in het water en zes anderen stappen voorzichtig om het zwembad heen, terug naar de startblokken.

Fien pulkt aan de hals van haar T-shirt. Ze heeft het daarnet met wat moeite over haar klamme lijf getrokken na het zwemmen. Op haar rug zuigt het T-shirt water uit de puntjes van haar natte haren. Met een flesje cola aan haar lippen kijkt ze naar de zwemles van de groep boven haar.

Ze herkent Marion aan haar groene bloemetjeszwempak, en aan de rand van het water, aarzelend om te duiken, ziet ze Lander. Vroeger zou ze Hannah ook ergens halverwege een baan hebben opgemerkt, maar tot aan nieuwjaar doet Hannah niet meer aan zwemmen. Net nu Fien haar zonder problemen zou kunnen zien.

‘Het is maar voor even, Fien,’ had Hannah gezegd, terwijl ze voor de spiegel stond en stiekem mama’s mascara op haar wimpers smeerde. ‘Ik moet me nu concentreren op de voorstelling van Peter Pan.’

Dat toneelspelen is nieuw sinds vorig jaar. Dat van die mascara pas sinds vorige week.

Hannah is de afgelopen maanden veel veranderd. Ze is zoveel gegroeid dat ze allemaal nieuwe kleren heeft gekocht met mama. Fien herkent haar zus er niet meer in. Plots draagt ze geen T-shirts meer met eenhoorns erop, maar wil ze bloesjes met knopen. Haar broeken heeft ze allemaal vervangen door rokjes. Op haar schoenen zitten geen strikjes meer, hoewel ze die vroeger altijd wilde. En ze heeft sinds vorige maand ook een beha, maar die mag Fien niet zien.

Sinds deze zomer komen er de repetities van Peter Pan bij. Hannah kreeg na haar eerste jaar op toneelspelen meteen de rol van Wendy, en ze is al meer dan acht weken bezig met oefenen op haar kamer. Dat verloopt op de typische Hannah-manier: geen woord mag verkeerd gaan of te laat komen. Als dat wel gebeurt, wordt ze kwaad op zichzelf. Laatst nog, toen Fien met haar repeteerde, werd ze boos omdat ze zei: ‘Niet weggaan, Peter, ik kan nog zoveel andere verhalen verzinnen!’ Blijkbaar had dat moeten zijn: ‘Ik kan nog zoveel andere verhalen vertellen!’ Daar heeft Hannah toen een uur lang over lopen mokken. Maar Fien durft te wedden dat Peter Pan nooit het verschil had gemerkt.

Die Peter is trouwens ook nieuw. Of ja, Rocco, om precies te zijn. De jongen die Peter Pan speelt. Hannah is verliefd. Dat heeft ze aan Fien opgebiecht tijdens het mascara smeren. Ze is verliefd op Rocco en hij misschien op haar. Fien heeft moeten zweren dat ze het aan niemand zal vertellen. Zeker niet aan mama en papa. Hun geheim. Niets is leuker dan geheimen delen met Hannah.

Fien kijkt op haar horloge. Hannah had er al moeten zijn. Nog iets nieuws: nu Fien tien is, mag ze met de fiets naar het zwembad in de stad. De enige voorwaarde is dat ze met de fietsrij meefietst na school en dat Hannah haar achteraf komt oppikken. Ze testen de nieuwe regeling al twee weken, sinds de start van het nieuwe schooljaar, en dat gaat prima. Na elke zwemles zit Hannah keurig te wachten in de cafetaria. Opengeklapt schoolboek op tafel, helm en rugzak op de stoel naast haar. Altijd op tijd.

Maar vandaag dus niet.

Fien besluit in de hal op haar te wachten. Om het wachten aangenamer te maken, stopt ze het laatste muntstuk uit haar broekzak in de haardroger naast het loket en rilt als de warme lucht haar natte T-shirt raakt. Ze sluit genietend haar ogen. Met trage bewegingen haalt ze een borstel door haar haren, zoals papa dat altijd doet.

Wanneer Fiens haar droog is, is Hannah er nog steeds niet. Ze twijfelt. Ze hadden toch binnen afgesproken? Fien loert door de glazen deur naar het pleintje vol fietsen buiten.

Verrek, daar is Hannah! Met haar hand in de hand van een kerel die verdacht veel lijkt op de Peter-Rocco die ze heeft beschreven. Warrig haar dat vanzelf rechtop blijft staan, donkere reeënogen en een moedervlek op zijn neusvleugel. Hij draagt een broek die twee maten te groot is, omdat dat is wat jongens met een skateboard dragen. Dat skateboard leunt nonchalant tegen het paaltje naast hem. En niet dat je het van zijn gezicht kunt aflezen, maar hij speelt ook cello, wat Hannah helemaal het einde vindt.

Fien vindt Rocco maar een eikel, helemaal nu ze hem ziet. Met zijn sloffige broek, zijn plank op wielen en zijn strijkstokkist. Wat is daar nu speciaal aan?

Ze gooit de deur open en stampt het plein op. Hannah en Rocco draaien haar kant op. Fien ziet nog net hoe ze elkaars hand loslaten.

‘Fijn dat je me komt oppikken,’ zegt Fien kwaad. Ze kijkt haar zus indringend aan, waardoor ze goed de zwarte lijntjes onder Hannahs ogen kan zien. Die zijn minder strak dan de voorbije dagen, waardoor Fien schrikt. ‘Is er iets gebeurd?’

Nog zoiets nieuws, Hannahs oogpotlood. De mascara ziet mama door de vingers, maar over oogpotlood is ze onverbiddelijk: dat hoort niet voor meisjes van twaalf. Fien weet dat Hannah een stompje zwart oogpotlood verbergt in haar pennenzak en dat ze de lijntjes aanbrengt in de toiletten op school. Daar rolt ze ook haar truitje op zodat je haar navel kunt zien, zoals nu. Hannah wil graag een navelpiercing als ze zestien wordt, maar dat mogen mama en papa al helemaal niet weten.

‘O.’ Hannah lacht. Ze wrijft met een puntje van haar mouw het lijntje weer strak. ‘Nee, hoor. Te snel gefietst. Die lijntjes lopen uit als je zweet.’

Als je zweet misschien wel, ja. Maar als Hannah zweet, worden haar oren rood en worden de haartjes op haar haarlijn vochtig. Nu hebben haar oren hun normale kleur en haar haren zitten leuk.

Rocco negeert Fien en stapt op zijn skateboard. Hij geeft een kneepje in Hannahs bovenarm voor hij vertrekt. ‘Ik zie je op de repetitie. Komt goed.’

Voor Fien iets kan vragen, zet Hannah haar fietshelm op.

‘Zullen we?’ vraagt ze.

Ach, Fien heeft het vast verkeerd gezien. Ze stapt op en fietst achter Hannah aan het plein af. Net wanneer ze voor de kerk links willen afslaan, snijdt een groep fietsende meisjes hun de pas af. Een van hen, een meisje met kort hoogblond haar en een zwartleren jas vol metalen ringetjes, roept over haar schouder: ‘Staat je goed die helm, Haantje! Kun je de rest goed mee verdoezelen!’ De anderen rond haar gieren het uit.

Hannah staat verbouwereerd met haar stuur in haar handen, een voet aan weerszijden van haar fiets. Terwijl zich achter hen een rij met auto’s vormt, dijen de zwarte lijntjes onder haar ogen verder uit. Ze lijkt de claxons niet te horen.





DAGTRIP

Meester Mosi heeft een nieuwe uitstap aangekondigd: schilderen in het museum.

Tot Fien zelf bij meester Mosi in de klas kwam, dacht ze altijd dat de verhalen die over hem de ronde deden gelogen waren. Het leek gewoon zo ongeloofwaardig, dat je in één jaar tijd middeleeuwse kastelen bezocht om te leren over ridders, en padden hielp met de jaarlijkse oversteek, en vlotten maakte om de techniek van drijven te begrijpen, en zes opa’s op bezoek kreeg die je leerden hoe je een warme sjaal voor de winter moest breien. Maar twee weken geleden gingen ze met de hele klas appels plukken in de boomgaard van meester Mosi’s ouders, en vandaag gaan ze met een schildersezel naar een museum in de stad. Zijn bijnaam ‘Mosi Dagtrip’ blijkt niet gelogen.

In de bus zingen de jongens op de achterste rij kinderliedjes, waarbij ze sommige woorden vervangen door schunnige. Ze liggen dubbel van het lachen. Meester Mosi’s vraag om het netjes te houden stookt hen alleen maar aan om nog grovere versies te zingen.

Fien negeert de drukte. Ze zit ergens halverwege de bus en tekent gefocust met haar vingernagel op het beslagen glas. Pas als ze onder de stadspoort door rijden, beseft ze dat ze vier vliegende figuren boven een stad heeft getekend. Peter, Wendy, kleine Michiel en een versie van Jan die opvallend veel op Fien zelf lijkt. Ze veegt het tafereel weg net als de bus voor het museum parkeert.

Fien is hier eerder geweest. Op de hoek van het plein zit een bakkerij die de lekkerste bananentaartjes verkoopt en twee straten verder zit Hannah op school. Van hieruit kun je zelfs de toren van de schoolkapel boven de huizen zien.

‘Bewijs dat jullie beleefde bezoekers zijn!’ zegt meester Mosi luid terwijl iedereen drumt om een schildersezel uit de laadruimte te halen.

De achterbankjongens stormen met hun ezel onder de arm de marmeren hal in en de indrukwekkende trap op.

‘Dat geldt ook voor jullie, Kasper en Joppe!’ roept meester Mosi hun na.


De woorden lijken dwars door de jongens heen te vliegen, tot ze bovenaan de trap abrupt stoppen met lopen. Ze botsen aanstellerig tegen elkaar op, maar kalmeren als ze de brede man zien die hen opwacht.

‘U moet meneer Lodewijckx zijn,’ zegt meester Mosi als hij als laatste aankomt.

‘Dat ben ik inderdaad,’ antwoordt de man.

Hij staat stijf rechtop, met zijn armen voor zijn buik gevouwen, alsof hij in zijn eentje een doel verdedigt tijdens een voetbalmatch. Zijn kale hoofd glimt in het licht dat door een koepel in het plafond naar binnen valt. Op zijn maatkostuum is geen pluisje te bespeuren. Zijn kin wijst licht naar voren en hij kijkt boven de groep uit.

‘Ik neem jullie zo meteen mee langs alle werken in het museum,’ zegt hij met een lage stem. Hij praat met opzet zacht, zodat iedereen stil moet zijn om hem te verstaan. ‘Daarna kiezen jullie ieder een werk uit dat jullie gaan naschilderen.’

Hij wijst met een afgemeten handbeweging naar een jonge vrouw die even verderop naar hen staat te zwaaien. ‘Mijn collega Joni zal jullie helpen met vragen over compositie, kleur en verhoudingen.’

Joppe steekt zijn hand op. Meneer Lodewijckx houdt zijn blik strak voor zich gericht en zegt: ‘Geen vragen. Volg mij.’


Gelukkig blijkt Joni een aangenamere persoon dan haar collega. Nadat meneer Lodewijckx hen door het museum heeft gegidst met twee zinnen uitleg per schilderij, moedigt de vrouw de klas aan om zich te verspreiden.

‘Kies het schilderij waarbij je daarstraks langer bleef stilstaan dan je mocht van meneer Lodewijckx,’ zegt ze. ‘Het schilderij dat tot leven lijkt te komen als je dichterbij gaat staan.’

Fien hoeft niet lang na te denken. Ze stelt haar ezel op bij een werk zonder mensen. Zonder duidelijk herkenbare elementen zelfs, behalve misschien iets wat lijkt op een dorp met twee straten als je je ogen half dichtknijpt. Er zitten blauwe en gele en rode en witte en groene stippen en driehoeken en bogen in die in een spiraal naar buiten waaieren en steeds groter worden. Als ze er op een neuslengte van gaat staan, duizelt het voor haar ogen. Het beweegt.

Fien schildert geconcentreerd. Kijken, verfborstel dopen, penseelstreek aanbrengen. Joni hoeft amper bij te sturen. Wanneer uit de hal een fluitsignaal klinkt en het tijd is om op te kramen, heeft Fien geen idee hoelang ze heeft gewerkt.

Ze is blij met het resultaat. Alleen de witte lichtvlekjes die verspreid zijn over het doek ontbreken nog. Meester Mosi wijst een ruimte aan waar ze hun werken tijdens de lunchpauze kunnen laten drogen, en daarna barst de ingehouden energie weer los. Met Kasper en Joppe voorop holt de klas het plein over richting het stadspark vol oude bomen, standbeelden en netjes onderhouden lanen. Het is opgehouden met regenen en iedereen spreidt zijn jas uit om op te zitten tijdens de picknick.

De jongens schrokken hun lunch in twee minuten naar binnen. Hun pauze kan echt beginnen nu ze elkaar achternazitten en proberen om als eerste de neus aan te tikken van een bronzen paardenstandbeeld.

Fien slaat de jongens gade terwijl ze met haar vriendinnen praat. Zelfs de grootste jongen van de klas kan nooit bij de neus van het paard komen, dat weet ze wel zeker. Als ze nu gewoon slim zijn en elkaar optillen, dan...

Die gedachte vervliegt als Fien door de laan met vuistdikke kastanjes plots Hannah ziet. Het is kwart over elf. Hannah heeft ’s middags altijd les tot tien over twaalf.

Ze is samen met Rocco. Haar rugzak bungelt los tegen haar rug en ze draagt geen jas over haar trui. Van zo ver kan Fien niet zien hoe haar gezicht eruitziet.

Fien draait zich haastig weg van haar zus. Ze heeft het nare voorgevoel dat er niets goeds van zou komen als ze nu op Hannah toestapte. Haar vriendinnen merken niets en praten vrolijk verder. Fien kijkt de rest van de pauze niet meer achterom, hoewel Hannah in haar hoofd blijft spoken tot ze hun opgedroogde kunstwerken gaan oppikken in het museum.

‘Jullie kunnen je schilderij dit weekend thuis afmaken,’ zegt meester Mosi even later in de microfoon op de bus. ‘Maandagochtend leveren jullie je werk in en daarna kies ik er vijf uit die een maand lang in de eetzaal mogen hangen.’

Een eigen werk tentoongesteld op school? Dat lijkt Fien wel wat.

Ze bindt het schilderij met drie elastieken vast op haar bagagedrager en fietst de hele weg naar huis op de stoep om het heelhuids thuis te krijgen. Eerste hindernis overleefd. Nu alleen nog maar de simpele onmogelijkheid om een van de beste werken van de klas te maken. Als ze erbovenuit wil steken, heeft ze de beste werkplaats nodig. De plek in huis met de beste lichtinval. Hannahs kamer.

Hannah komt pas later thuis vandaag, na een zoveelste repetitie voor Peter Pan. Ze zal er niets van merken als Fien een uurtje stiekem doorwerkt op haar kamer.

Ze gooit haar jas en tas op Hannahs strakgetrokken laken.
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