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Het woord forensisch komt van het Latijnse forensis, wat ‘behorend tot het forum’ betekent – het forum was in het oude Rome de plek waar recht werd gesproken.

Tegenwoordig betekent forensisch: alles wat met de rechtspraak of rechtspleging te maken heeft. Als iets ‘forensisch’ is, gaat het om kennis, technieken of onderzoek die gebruikt worden in een juridische context, bijvoorbeeld bij het oplossen van misdrijven.
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Inleiding – Op reis

Ik was acht jaar toen de koers van mijn leven drastisch veranderde. Vanaf de boeg van een schip zag ik Paramaribo verdwijnen en begon een nieuw leven aan de overkant van de oceaan. Ik wist toen nog niet dat dit het begin was van een patroon: telkens opnieuw het onbekende tegemoettreden, telkens opnieuw leren vertrouwen op mijn eigen kompas.

	Jaren later, midden in het Krugerpark in Zuid-Afrika, veranderde die koers opnieuw. Met een rugzak vol kennis op het gebied van forensisch onderzoek, stond ik op een plaats delict dat alles veranderde: een gedode neushoorn, omringd door sporen en een schrijnend gebrek aan kennis. Daar ontstond in één ogenblik een idee dat uitgroeide tot een levensmissie.

	Dit boek vertelt het verhaal van persoonlijk leiderschap: durven zien wat ontbreekt, verantwoordelijkheid nemen en koers houden, ook wanneer de weg eenzaam en weerbarstig is. Het is de weg die leidde tot de oprichting van de Wildlife Forensic Academy – een wereldwijd unieke academie die wetenschap, opsporing en natuurbescherming verbindt.

Op weg naar het realiseren van mijn droom leerde ik veel over de wereld van de wildlife crime. Ik maak tijdens het vertellen van mijn levensverhaal in dit boek met regelmaat een uitstapje naar deze bizarre en onbekende wereld. Een buitengewoon interessante wereld die groter is dan wij denken en die een grote bedreiging vormt voor het dierlijk en menselijk leven op onze planeet. Een wereld waarin een neushoorn in Afrika wordt gedood omdat mensen in Azië denken dat de hoorn genezende krachten heeft. Wildlife crime is een probleem dat te groot lijkt om op te lossen. Zeker als we de sporen niet goed volgen.

Vandaag de dag werkt de Academy samen met meer dan dertig internationale universiteiten en instituten, en vormt zij professionals die leren het spoor écht te volgen in de strijd tegen wildlife crime. Wat begon als een persoonlijke reis, groeide uit tot een mondiale beweging.

Dit boek is die reis. En een uitnodiging om te blijven volgen waar het spoor naartoe leidt.


Een dode neushoorn

De politiehelikopter landt in een opgedroogd stuk rivierbedding, zo’n 15 meter van de rivier af. De politiemannen springen eruit. Ik volg hen schoorvoetend. Voor de eerste keer in een helikopter en voor het eerst in de Afrikaanse wildernis. Wat kan er in godsnaam uit het water daar verderop komen? Nijlpaarden, krokodillen? Slangen? Ik heb geen idee. Ik sta hier voor het eerst, in Zuid-Afrika, in het Krugerpark, midden in de ongerepte natuur. Achter iedere boom denk ik een leeuw te zien. Het Nederlands Forensisch Instituut in Den Haag, waar ik werk, is heel ver weg.

De agenten maken zich duidelijk nergens druk om en lopen richting de plek waar het gebeurd is. Ze doen dit vaker. Ze kijken niet om zich heen, zien geen leeuw achter iedere boom. Ik loop achter ze aan. Door hun kalmte verdwijnen alle gedachten over verschrikkelijke beesten die ons komen verscheuren gelukkig snel naar de achtergrond. We zweten niet van de stress, maar van de zinderende zon. Om ons heen is het gortdroog.

En dan. Het eerste dat me treft, is de penetrante geur. Nadat we ruim honderd meter hebben afgelegd, doemt ook het enorme dode lichaam op. Op de plek waar de hoorn heeft gezeten sijpelt nog bloed uit haar lijf. Het kadaver is al aangevreten door hyena’s. Wat een onwerkelijk en gruwelijk beeld. Zo’n gigantisch en prachtig beest, kort daarvoor nog een trotse moeder en nu als vuil achtergelaten voor de aaseters. Het is snikheet. Links en rechts zie ik iemand een traan wegpinken bij dit verdrietige schouwspel. Maar voor de meeste mensen is het niet de eerste keer dat ze dit zien.

De Afrikaanse neushoorn. Een dier dat de dag vooral doorbrengt met het eten van gras en struiken. Een van de grootste zoogdieren op aarde, na de walvis en de olifant. En een van de meest bedreigde diersoorten op aarde. Ook al kan ze hard (en sierlijk) rennen, met 45 kilometer per uur, ze kan in veel gevallen de stropers niet ontlopen. De reden voor de stropers om op haar te jagen: haar hoorn. Succesvolle zakenmannen in Vietnam en andere Aziatische landen geloven op basis van eeuwenoude tradities dat poeder van de hoorn een heilzame werking heeft. Als afrodisiacum om je zin in seks te vergroten, tegen kanker, maar vooral als een traditioneel medicijn tegen een kater. Er is geen wetenschappelijke aanleiding om dat te denken: de hoorn van een neushoorn bestaat vooral uit keratine, waar bijvoorbeeld ook je nagels en je haar uit bestaan. Toch worden er ieder jaar in Afrika honderden neushoorns gedood. Tegen de hoofdpijn na een avondje stappen. Het is een statussymbool.

Twee dagen eerder sta ik nog een lezing te geven op de Universiteit van Stellenbosch. Over innovaties in forensische opsporing bij ‘menselijke’ crime scenes. Op uitnodiging van de South African Police Force. Samen met de directeur van het Nederlands Forensisch Instituut, mijn baas, ben ik naar Kaapstad gevlogen om mijn verhaal te houden. We willen al langer een betere band opbouwen met partners in Afrika, onze kennis delen en leren van de ontwikkelingen hier. Forensisch onderzoek staat in Afrika in de kinderschoenen en als NFI zijn we op zoek naar nieuwe businessmodellen; misschien kunnen we aan de ontwikkeling van de forensische wetenschap hier een bijdrage leveren. Deze uitnodiging is een uitgelezen kans om dat te verkennen. Het Nederlands Forensisch Instituut wordt internationaal gezien als de wereldtop op het gebied van wetenschappelijk forensisch onderzoek. Ik vertel mijn verhaal over onze wetenschappers en hoe zij de meest recente academische kennis benutten voor het oplossen van misdaden. Het publiek, politiemensen en andere opsporingsambtenaren, is geïnteresseerd en luistert aandachtig.

Na afloop komt er een dame naar me toe. Ze stelt zich voor, Annelize Steyn van het Southern African Wildlife College. ‘Hebben jullie je weleens verdiept in wildlife crime?’ vraagt ze me. Tja, we hebben collega’s in Den Haag die zich daarmee bezighouden, voornamelijk op wetenschappelijk gebied. Maar om nou te zeggen dat het een expertise is van het NFI. Nee, zeg ik haar. Zelf heb ik eigenlijk geen idee wat het inhoudt. ‘Kom morgen naar onze campus in het Krugerpark’, zegt ze. ‘Dan geven we je een presentatie over een van de grootste criminele aandachtsgebieden in de wereld.’ Ik kan er blijven logeren, want je bent wel even onderweg, zegt ze.

De volgende dag neem ik afscheid van onze directeur, die weer terug moet naar Den Haag, en pak ik het vliegtuig naar Hoedspruit, ten noordoosten van Johannesburg, richting de grens met Mozambique. De geur van de jungle komt me tegemoet als ik het vliegtuig uitstap. Bij het vliegveld word ik opgewacht door een park ranger en we rijden een paar uur lang door het uitgestrekte Krugerpark, op weg naar het instituut. Ver weg van de bewoonde wereld. Ik heb weinig verwachtingen. Had ik me de moeite kunnen besparen? Een serieus instituut, in the middle of nowhere?

Als de Landrover de campus van het Southern African Wildlife College opdraait, stel ik mijn mening snel bij. Een groot complex waar jaarlijks honderden rangers worden opgeleid. Het enorme gebouw heeft een scala aan moderne collegezalen en een bibliotheek, en er zijn lodges voor de gasten om te overnachten. Hekken zijn er niet, alleen wildroosters, en van het feit dat dat niet altijd goed gaat, getuigen een paar omgeknakte bomen op het terrein. Meer dan 23.000 mensen kregen er tot nu toe een opleiding als park ranger of natuurbeschermer. Ik zie al snel om me heen dat het hier niet alleen om brave boswachters gaat; dit zijn ook zwaarbewapende paramilitairen. Stropers hebben één keuze wat hen betreft, zo begrijp ik later: to get caught or to get killed.

In het hoofdgebouw ontmoet ik Theresa Sowry, de directeur van het College en – natuurlijk – een groot expert op het gebied van wildlife crime. Ze geeft me een privécollege over een wereld waar ik tot nu toe nooit van heb gehoord. Stropen is big business, leer ik, en de wereldwijde handel in neushoorns, haaienvinnen, schub­dieren en zeldzame planten heeft wereldwijd de grote interesse van de georganiseerde misdaad. Een wereldhandel met een jaarlijkse omzet van naar schatting 20 miljard dollar, volgens de Wereldbank, Interpol en de Verenigde Naties. En de handel groeit. Het gaat dan om de handel in lichaamsdelen van allerlei diersoorten, van olifanten tot tijgers, van neushoorns tot orang-oetans, maar ook om illegale visserij en de handel in plantensoorten. En niet te vergeten: de handel in levende exotische huisdieren. De illegale handel in wilde dieren heeft ernstige gevolgen voor de biodiversiteit, vertelt Theresa. Het ondermijnt de economie. Kijk bijvoorbeeld naar het toerisme. Vier op de vijf toeristen in Zuid-Afrika komt voor de wilde dieren. De toeristische industrie is verantwoordelijk voor 8,5% van het Bruto Nationaal Product van het continent en zorgt voor zo’n 24 miljoen banen.

De illegale handel in wildlife financiert vaak criminele netwerken die ook betrokken zijn bij andere illegale activiteiten, zoals wapens en drugs. En niet te vergeten terrorisme. Voor mensen- en wapenhandel worden niet zelden dezelfde supply chains gebruikt.

Het wordt me steeds duidelijker waarom de boswachters die hier opgeleid worden iets anders uitgerust en getraind zijn dan in Nederland. Meer dan duizend rangers kwamen de afgelopen tien jaar om het leven in vuurgevechten met stropers, begrijp ik. Minstens zoveel stropers, die niet allemaal geteld worden en soms ook achtergelaten worden in de wildernis. Alleen al in het Krugerpark zou het volgens sommige autoriteiten om honderden mensen kunnen gaan.

Ik luister vol respect naar Theresa. Een nieuwe wereld gaat voor me open. Wat een getallen, wat een bedragen. Vooral de onderlinge connecties met andere vormen van criminaliteit en met de georganiseerde misdaad verbazen me. Er zijn linken met terrorisme, met drugshandel, mensenhandel, wapenhandel. Later zal ik me daar meer in verdiepen, maar in mijn hele loopbaan tot nu toe ben ik het onderwerp nooit tegengekomen. Ook niet toen ik beleidsadviseur zware georganiseerde criminaliteit en terrorismebestrijding bij het Landelijk Parket in Rotterdam was. Waarom weten we zo weinig van deze enorme illegale wereld, die zoveel mensen en dieren raakt? Het lijkt ver van ons bed, maar is dichterbij dan we denken.

Die avond lig ik in mijn bed in een van de guest lodges van het instituut. Maar mijn nachtrust duurt niet lang. Ik word rond één of twee uur wakker. Er vliegt constant een helikopter over de gebouwen, met een groot zoeklicht. Het geluid van de heli overstemt de gebruikelijke geluiden van een Afrikaanse nacht, van kikkers, vogels en krekels. Wat is er aan de hand? Ik loop naar het hoofdgebouw, waar binnen een paar medewerkers van het College zich verzameld hebben. Twee van hen zijn in tranen. ‘Wie moet ik condoleren?’ vraag ik. Wat is er gebeurd? De tranen blijken voor een neushoorn en haar kalf. Op nog geen kilometer van de school is de moeder dood gevonden, van het kalf ontbreekt ieder spoor. Wil het jonge dier nog een kans hebben om te overleven, dan zal het snel gevonden moeten worden. Voordat de leeuwen dat doen.

De politiehelikopter heeft tevergeefs rondjes boven het terrein gevlogen, blijkt de volgende ochtend. Het kalf is niet gevonden. De mensen van het College vragen of ik misschien met de politie mee wil naar de plek waar de dode neushoorn ligt. Dat sla ik natuurlijk niet af, ik ben benieuwd wat we zullen aantreffen. Even later stijgen we op. We vliegen nog geen kilometer over een onbegaanbaar stuk terrein als we alweer landen. In de drooggevallen rivierbedding.

Ik kijk gebiologeerd naar de situatie en naar de bedrijvigheid. Politieagenten, park rangers, mensen van het College, het is een drukte van belang. Twee mannen, ook park rangers denk ik, lopen rond in beschermende kleding, met metaaldetectoren, op zoek naar de kogels in het enorme lichaam. Een dierenarts staat klaar om de kogels uit het lijf te gaan verwijderen. De politiemensen uit de heli staan erbij te kijken. Na ongeveer tien minuten identificeren de mannen in witte pakken de plek waar de kogels moeten zitten. De dierenarts gaat aan de slag.

Nu de bizarre situatie op me is ingewerkt, begin ik als professional te denken, trek ik mijn virtuele rugzak vol forensische bagage open. Getuigenverklaringen, een van de belangrijkste onderdelen van een strafdossier, zul je hier nooit krijgen. Als er al getuigen zijn in dit afgelegen gebied, durven die natuurlijk niets te zeggen.

En dan besef ik dat deze onheilsplek een plaats delict is als iedere andere plaats delict. Hier is een dier vermoord. Alleen zie ik geen serieuze forensisch onderzoekers. Ik zie wel tientallen sporen en aanwijzingen. Een colablikje. Voetsporen. Bandensporen. Een sigarettenpeuk. Er ligt zelfs een T-shirt. En zo dicht bij het College moeten de stropers ook bereik hebben gehad, zodat je zou moeten kunnen zien welke mobiele telefoons hier in het gebied zijn geweest. Maar niemand die er iets mee doet, niemand die de peuk of het blikje veiligstelt en in een evidence bag doet. Alleen de kogels worden verzameld. In Nederland waren we met een team een forensisch onderzoek gestart en hadden we de plaats delict beschermd, de sporen veiliggesteld en een opsporingsonderzoek gestart. We zouden foto’s maken, scenario’s ontwikkelen en die op de plaats delict onderzoeken, we zouden sporen veiligstellen. Hier lopen de rangers, de dierenarts, de politieagenten onwetend dwars over de sporen heen. Je kunt het hun niet eens kwalijk nemen. Zonder getuigen en zonder bewijsmateriaal gaat hier nooit iemand voor veroordeeld worden.

Ik kijk naar de dierenarts en zijn bloederige werk. Weer een neushoorn minder omdat zakenmannen in Saigon er zogenaamd mee van hun kater af geholpen worden. Weer een hoop geld in de zakken van een criminele organisatie en oh ja, ook wat kleingeld in de handen van een stel stropers.

Zolang we amper bewijzen verzamelen, komt iedereen ermee weg. Ik kijk naar de rangers die binnenkort wellicht weer oog in oog staan met dezelfde stropers en hun leven moeten wagen. En ik besef: hier is wat aan te doen.

In één seconde verandert mijn leven.

	Hier kan ík wat aan doen. In mijn hoofd vormt zich langzaam maar zeker een beeld. We hebben de kennis in Nederland klaar liggen. Waarom zouden we hier niet iets aan gaan doen? Aan wildlife crime?


Zoveel crime scenes

Wildlife crime raakt zoveel verschillende landen, zoveel verschillende diersoorten, zoveel verschillende mensen. Het Wereld Natuur Fonds heeft berekend dat dierenpopulaties wereldwijd sinds 1970 met 73% zijn afgenomen. Een miljoen soorten wordt naar schatting met uitsterven bedreigd. Te land, ter zee en in de lucht.

Iedere minuut worden er tussen de 140 en de 190 haaien gedood vanwege hun vinnen.
 Iedere drie tot vijf minuten wordt er een schubdier gestroopt. Een dier dat de meeste mensen waarschijnlijk niet eens kennen, maar het is het meest gestroopte dier ter wereld.
 Iedere vijftien minuten wordt er een olifant gestroopt om zijn slagtanden. In het begin van de 20ste eeuw waren er naar schatting drie tot vijf miljoen olifanten in Afrika; nu zijn dat er 470.000.
 Iedere dag worden er in Afrika één tot twee neushoorns gedood vanwege hun hoorn. Ik heb één crime scene zelf gezien.

In de weken erna, terug in Den Haag, besluit ik me vooral te verdiepen in de feiten. De feiten voor zover bekend dan, want omdat wildlife crimes niet de hoogste prioriteit hebben, is het aantal onderzoeksrapporten ook best beperkt. Een verdwaalde universiteit, een natuurbeschermingsorganisatie, soms een overheid. Het verbaast me steeds meer hoe weinig we weten van zo’n groot en wereldwijd probleem. En hoe weinig prioriteit het lijkt te hebben. Een probleem dat van iedereen is, heeft geen probleemeigenaar die de leiding kan nemen.

De Verenigde Naties brengen wel iedere vier jaar een World Wildlife Crime Report uit. Het rapport brengt zo goed en zo kwaad als het kan de handel in kaart, analyseert de gevolgen en onderzoekt de oorsprong. Wereldwijd gaat het om de handel in meer dan 4000 ernstig bedreigde dieren en planten, zo lees ik. Van olifant tot vlinder en spin, weinig wat kruipt, zwemt, loopt of vliegt is veilig voor de illegale handel. De top drie dieren waar het meeste in gehandeld wordt en waar de handel een grote impact heeft op het voortbestaan van de soort, voor zover we dat kunnen beoordelen op basis van inbeslagnames, zijn de neushoorn, het schubdier – ik had er nog nooit van gehoord – en de olifant. Verder op de lijst vind ik onder andere zeepaardjes, krokodillen, papegaaien, slangen en schildpadden.

Wat doen mensen ermee, vraag je je af. Waarom bestaat deze handel? Natuurlijk gaat het de stropers en de handelaren om het geld, maar waarom willen mensen dit kopen? Bij levende planten en dieren gaat het vaak om status, begrijp ik – een zeldzame plant in je vensterbank, een zeldzame vis in je aquarium, een zeldzame kaketoe in je woonkamer. De dieren en planten worden ook gegeten. Dieren worden verwerkt in allerlei producten: een tas gemaakt van krokodil of haai, kunstwerkjes van ivoor. Vrouwen schijnen de grootste groep kopers te zijn. Niet alleen van schoonheids- en luxeproducten, maar ook omdat zij vaak degenen zijn die traditionele medische kennis binnen een cultuur hoeden. Veel dieren worden in die traditionele medicijnen verwerkt.

Als eerste verdiep ik me in de illegale handel in neushoornhoorn. De neushoorn is een van de grootste en meest iconische zoogdieren ter wereld, dat zal niemand ontkennen. Er zijn vijf soorten in Afrika en Azië en allemaal worden ze bedreigd, voornamelijk door stroperij. De Javaanse, Sumatraanse en Afrikaanse zwarte neushoorn zijn ernstig bedreigd; de Afrikaanse witte neushoorn en de Indische neushoorn doen het een klein beetje beter dankzij beschermingsprogramma’s, maar zijn wel kwetsbaar. De witte neushoorn heeft een grotere hoorn. De focus van de strijd tegen de stroperij ligt in Zuid-Afrika, waar van zowel de witte als de zwarte neushoorn de grootste populaties zijn. Neushoorns spelen een belangrijke rol in hun ecosysteem: als ‘landschapsarchitecten’ houden ze graslanden open, verspreiden ze zaden en beïnvloeden ze de leefomgeving van talloze andere soorten.

Mensen willen neushoornhoorn graag hebben vanwege de geneeskrachtige werking of als statussymbool. Dat een neushoornhoorn uit keratine bestaat, hetzelfde materiaal als bijvoorbeeld je nagels of je haar, doet er blijkbaar niet toe. De vraag is zo groot, met name in Azië, dat internationale georganiseerde criminele netwerken neushoorns op grote schaal doden. Bijvoorbeeld in Zuid-Afrika, maar in de afgelopen eeuw is het aantal Sumatraanse neushoorns met 90% afgenomen en van de Javaanse neushoorn is er nog een handjevol over. De consequenties voor toerisme, de stabiliteit van natuurgebieden en lokale economieën zijn groot.

Er worden allerlei oplossingen uitgeprobeerd: van het printen van een neushoornhoorn in een laboratorium tot het preventief afzagen, van het fokken van de dieren voor hun hoorn op een boerenbedrijf tot het genetisch manipuleren van de neushoorn zodat ze geen hoorn meer hebben: het aantal experimenten is eindeloos. Wetenschappers in Zuid-Afrika injecteren neushoornhoorns met radioactief materiaal, onschadelijk voor het dier, maar het maakt de hoorn moeilijk smokkelbaar, omdat detectoren bij de douane aanslaan op nucleaire sporen. Alle beetjes helpen. En natuurlijk wordt er daarnaast gewerkt aan strengere wetgeving en vervolging, betere bescherming, vermindering van de vraag. Het is een probleem dat op veel vlakken opgelost moet worden. Er is niet één oplossing, geen silver bullet.

Het probleem van wildlife crime is zo breed en versnipperd, het raakt zoveel landen en overheden, flora en fauna, je wordt er stil van. Het is niet alleen een Afrikaans probleem, het speelt wereldwijd. De handelsroutes overspannen continenten, en overal ter wereld is wel een dier gewild om vacht, botten, andere lichaamsonderdelen. Wol van de Tibetaanse antilope is de beste wol ter wereld, wordt gezegd. Er worden sjaals van gemaakt, maar per sjaal moeten er wel drie tot vijf antilopen gedood worden, op een andere manier kan de wol niet verkregen worden. In India zijn ze heel populair. Inspanningen van de Chinese overheid en een wereldwijd verbod op de handel in de wol hebben al wel geleid tot een flinke verbetering van de populatie – door het oprichten van antistroperteams, het opzetten van nationale parken en het invoeren van strenge wetgeving, maar het blijft spannend voor de Tibetaanse antilope.

In Jemen wordt neushoornhoorn nog steeds gebruikt om een holster voor een traditioneel mes van te maken, de jambiya. Ook al is het officieel verboden. Het symboliseert mannelijkheid, geeft status. Mannen in Jemen dragen ze al duizenden jaren. Holsters van neushoornhoorn zijn de laatste decennia wel veel duurder geworden. Dat komt omdat de vraag naar neushoorn in Azië om andere redenen groot is en mensen daar er meer voor kunnen betalen. Holsters van waterbuffel worden daardoor populairder.

Die eeuwenoude tradities doen veel dieren de das om, zoals het schubdier. Een dier dat al tachtig miljoen jaar rondscharrelt op aarde, maar nu ernstig bedreigd wordt. Eén schubdier kan hectares land beschermen tegen mieren en andere insecten. Wetenschappers schatten dat een volwassen schubdier zo’n 70 miljoen insecten per jaar kan eten. De gevolgen voor een lokaal ecosysteem als het beest verdwijnt, kunnen dan ook enorm zijn. Schubdieren worden niet alleen gegeten of verwerkt in sieraden, maar ook gebruikt in traditionele Chinese medicijnen. Ze helpen tegen reuma en verbeteren de borstvoeding, is het verhaal. Andere dieren kunnen erover meepraten. Tijgerbotten zouden ‘helpen’ tegen chronische pijn, zeepaardjes ‘helpen’ tegen astma en im­potentie. In Vietnam geloven ook zakenmensen, vaak hoog opgeleid, dus dat neushoorn helpt tegen een kater. Er wordt grof voor betaald op de zwarte markt. De hoop is dat jongere generaties, beter geïnformeerd door sociale media, minder waarde hechten aan traditionele medicijnen en zich bewust zijn van de enorme schade die elders op de wereld wordt aangericht. Dat ze bijvoorbeeld weten dat een neushoorn meestal gedood wordt om zijn hoorn af te zagen. De Chinese superster Li Bingbing zet zich bijvoorbeeld al jaren in voor de strijd tegen ivoor. Maar zeker is dat nog niet. Eeuwenoude tradities en geloofsovertuigingen zijn hardnekkig.

De onderwereld is ook actief onder water. In Zuid-Afrika zijn er grote groepen illegale duikers die op abalone vissen, ook wel zeeoren genoemd. Een delicatesse in onder andere China, waar zeeoren met Chinees Nieuwjaar de status hebben van een kalkoen bij Thanksgiving. Mensen betalen omgerekend al gauw enkele tientallen dollars voor een kilootje abalone. Hoewel abalones ook gekweekt kunnen worden en de legale productie ook het leeuwendeel van de markt bedient, zorgt deze stroperij ervoor dat deze zeeslak in het wild met uitsterven bedreigd is. De wilde versie is volgens consumenten lekkerder, hoewel het vlees ook naar autoband kan smaken als je hem verkeerd bereidt. Langs de hele westkust van Zuid-Afrika is nog geen handjevol park rangers verantwoordelijk voor honderden kilometers kust en de bescherming van de abalones. Het is bijna onbegonnen werk. De confrontatie met een grote groep duikers, vaak tientallen jonge jongens, is levensgevaarlijk. Het gaat om veel geld, de belangen zijn groot, het geweld ook. Eén van de rangers die ik spreek is gefrustreerd. Iedere keer als hij aandacht ziet voor het stropen van een neushoorn, plaatst hij een foto van vijfduizend in beslag genomen abalones, om aandacht te vragen voor wildlife crime onder water.

TRAFFIC is een organisatie die zich inzet tegen illegale handel in dieren en dierlijke producten en voor duurzame handel. Dat doen ze door middel van onderzoek, beleidsbeïnvloeding, projecten in samenwerking met overheden en het ondersteunen van duurzame economische alternatieven. TRAFFIC schat in dat de handel in koraal en zeedieren minstens net zo groot is als die in neushoorns en schubdieren. Haaien, zeepaardjes, zeekomkommers, ze worden er allemaal door bedreigd. Een kilo gedroogde zeepaardjes levert op de Chinese markt al gauw 700 dollar op. Dat zijn heel veel zeepaardjes. Ze zijn klein en dus makkelijk te verstoppen. Ook in dit geval worden dieren gezien als delicatesse, worden ze gebruikt in traditionele medicijnen en worden ze verkocht als souvenir aan toeristen. Levend komen ze in een aquarium terecht.

Ik verdiep me nog wat meer in de stroperij onder water. Veel haaiensoorten worden ook met uitsterven bedreigd. De vinnen gaan naar Azië voor de soep, het vlees gaat naar keukens in bijvoorbeeld Portugal, Brazilië, Australië. De huid wordt gebruikt voor leerproducten. Leverolie en chondroïtine uit de haai worden wereldwijd verkocht als gezondheidsproducten. Vaak zijn haaien overigens bijvangst. Met regelmaat worden de vinnen van de haai afgesneden en wordt het dier weer in het water teruggegooid, waar het sterft. Vanuit Zuid-Afrika lopen de routes voor illegale haaienhandel voornamelijk via Kaapstad. Haaienvinnen kunnen ook per vliegtuig naar China. Als ze gedroogd zijn, zijn ze niet zo zwaar.

Omdat haaienvinnen steeds zeldzamer worden, groeit volgens TRAFFIC de vraag naar zwemblazen heel hard, met name in Azië. Dat is een orgaan, met gas gevuld, waarmee grotere vissen op een bepaalde plek kunnen blijven zonder voortdurend te hoeven zwemmen. Ze worden gegeten, maar de zwemblaas is de laatste jaren ook steeds meer in trek als ingrediënt voor beautyproducten voor Aziatische vrouwen. Vanuit tientallen Afrikaanse landen wordt zwemblaas geëxporteerd. Chinezen die in Afrika wonen wijzen de lokale vissers aan waar ze op moeten vissen. Je krijgt er een dollar per zwemblaas voor. Op Des Voeux Road in Hongkong betaal je er uiteindelijk 800 dollar per kilo voor. Op sommige plekken in de wereld raken bepaalde vissoorten al bijna uitgestorven door de toegenomen vraag, zoals de totoaba aan de westkust van Mexico. Omdat de illegale handel in de vis steeds aantrekkelijker wordt – meer vraag doet de prijs stijgen – zijn er aanwijzingen dat Mexicaanse drugskartels zich in de handel gaan mengen.

En dan zijn er de vetplantjes. Voor verzamelaars van zeldzame vetplantjes uit de hele wereld is Zuid-Afrika het absolute Mekka, met meer dan 6000 soorten die uitsluitend in Zuid-Afrika gevonden worden. Ze groeien heel langzaam, maar hoe ouder ze zijn, zeg minstens een jaar of 30, hoe mooier. Zulke plantjes zijn in een kas nauwelijks te kweken. Sommige plantjes zijn zelfs honderden jaren oud. Iedere week onderschept de Zuid-Afrikaanse douane meer dan 3000 vetplantjes. Zo’n zeldzaam plantje levert toch algauw 600 euro per stuk op; soms zelfs heel veel meer. Een deel van de plantjes komt uit een gebied waar criminele organisaties toch al bezig waren met illegale diamantwinning; de plantjes zijn daar een leuke bijverdienste.

De coronatijd zorgde ervoor dat op verschillende plekken in de wereld de vraag naar bushmeat afnam. Tegelijkertijd explodeerde de vraag naar vetplantjes. Influencers op sociale media maakten het vetplantje populair in een tijd dat je weinig anders kon doen dan thuis achter de planten zitten. Er was een tijd dat vooral individuele plantenliefhebbers een plantje in hun koffer verstopten als collector’s item. Dat gebeurt nog wel, maar criminelen hebben de handel overgenomen, met de komst van het internet is de markt groter geworden en die handel internationaal makkelijk onder de radar te organiseren. Ze huren de lokale bevolking in, die vaak in armoede leeft, om de plantjes te zoeken. En verkopen de plantjes vervolgens online, via eBay en andere sites. Dat wordt door politie en justitie wereldwijd zo veel als mogelijk bestreden, maar er zijn genoeg platforms om je waren aan te bieden. En plantjes staan ook niet boven aan de prioriteitenlijstjes.

De onderschepte plantjes kunnen niet zomaar weer terug de natuur in. Ieder plantje heeft zijn eigen genetische code en kan niet zomaar op een andere plek neergezet worden – de meeste plantjes overleven een nieuwe plek niet. Ze worden zo veel mogelijk ‘opgevangen’ in botanische tuinen, maar voldoende middelen om dat te doen zijn er natuurlijk niet. En de opvang geldt voor de plantjes die in Zuid-Afrika worden gevonden, niet per se elders in de wereld. De Canadese douane bijvoorbeeld, zo hoor ik, onderschept ieder uur wel een plantje in een koffer of pakketje, maar kijkt alleen naar de aarde waar het plantje in gepot is – het risico van exotische insecten op Canadese bodem wil je zo veel mogelijk vermijden. In veel gevallen worden de plantjes met de aarde vernietigd. Hele vetplantsoorten zijn al verdwenen door stroperij, ’functioneel uitgestorven’, wat betekent dat de populatie in het wild te klein is om zichzelf nog te kunnen voortplanten. Met – waarschijnlijk – desastreuze gevolgen voor lokale ecosystemen. Het verbaast me opnieuw hoe weinig we weten. Boeit het ons niet? Een vetplantje is geen reuzenpanda. Weinig mensen zullen er wakker van liggen.


One of the boys in een nieuw land

Ik sta aan het roer van een enorm vrachtschip, midden op een gigantische oceaan. De kust van Suriname verdwijnt langzaam uit zicht. De stuurman staat naast me, mijn ouders, broertje en zusje zijn beneden in onze hut, met al onze spullen. Ik vind het reuzespannend, op zo’n grote boot. Waar varen we heen, welke toekomst gaan we tegemoet? Ik ben 8 jaar oud en heb geen flauw benul waar we belanden als we enkele weken later aanleggen in de haven van Rotterdam. Het is 1972.

Ik kan me ons onbezorgde leven in Paramaribo nog goed herinneren. Voetballen op straat, spelen met de honden, een dutje doen in de hangmat, lekker eten bij oma. Mijn vader werkt bij de rechtbank, mijn moeder is onderwijzeres. Door hun werk hebben ze een goed salaris en wij als gezin een goed leven. De Nederlanders zwaaien hier de scepter sinds 1667, het jaar waarin Nieuw Amsterdam (het huidige New York) geruild wordt voor Suriname. Paramaribo is begin jaren 70 een warme en kleurrijke stad. Het heeft een prachtige historische binnenstad met veel houten, koloniale gebouwen en lommerrijke lanen met eeuwenoude bomen.

Meer dan 300 jaar Nederlandse overheersing drukt een stempel op de stad en het land. Op school krijg ik les in het Nederlands. Elke ochtend wordt de Nederlandse vlag gehesen en het volkslied gezongen. Alle klassen staan in rijen opgesteld en we zingen uit volle borst mee. De Nederlandse fraters zijn streng. Als je stout bent in hun ogen tikken ze je op de knokkels van je handen. De Nederlandse invloed is groot; cultureel, economisch, sociaal. Maar ondertussen verraden de geur van roti en bakkeljauw, en de Caribische muziek uit de transistorradiootjes in de huizen de diversiteit van het land. Achter de historische gevels ontwikkelt zich een ander, zelfstandig land, zonder overheersende Nederlandse stem. Paramaribo is een stad van ongelooflijk veel culturen: creolen, Hindoestanen, Javanen, Chinezen en inheemse gemeenschappen zoals de Marrons.

Er hangt begin jaren 70 politieke spanning in de lucht, begrijp ik later: de onafhankelijkheid van Nederland komt eraan, dat voelt iedereen. De gesprekken in veel families, ook de onze, gaan steeds vaker over de toekomst. Sociale zekerheid, gezondheidszorg, onderwijs, de rechtsstaat, hoe zal het daarmee verdergaan als de Nederlanders straks de vlag strijken? Zijn we er klaar voor? Mijn ouders nemen een drastisch besluit, net als duizenden andere gezinnen: we verhuizen, naar Nederland. Mijn moeder is heel duidelijk, haar kinderen moeten goed onderwijs blijven krijgen, willen ze hun ambities kunnen realiseren en kunnen slagen in de maatschappij. Ze kent het Surinaamse onderwijs van binnenuit en is ervan overtuigd dat het beter kan. Maar wel aan de andere kant van de wereld. We schepen dus in op een vrachtschip en laten een onzeker land achter ons. Zoals gezegd is de reis op het schip fantastisch voor een jongetje van 8. Deze nieuwe toekomst gaat ongetwijfeld leuk worden.

Als we voet aan wal zetten in het koude Rotterdam, verbaas ik me over de hoge gebouwen; in Paramaribo kan ik me alleen herinneren dat het Centraal Ziekenhuis zo hoog is, en dat heeft maar een paar etages. Zijn al die hoge gebouwen dan ziekenhuizen? Vanaf de boot is het niet ver naar de plek waar we gaan wonen: Maassluis. Een stadje onder de rook van Rotterdam en ingeklemd tussen de Nieuwe Waterweg en een vlak polderland dat helemaal nieuw voor ons is. Een gereformeerd stadje met veel industrie in de omgeving, zoals het Botlekgebied. De was blijft niet altijd even wit als die buiten hangt.

We gaan zelf in zo’n hoge flat wonen, van 13 etages hoog. Op onze zevende etage is er geen erf om op te spelen en hebben we geen huisdieren. Maassluis is koud en nat die dagen. En het waait. Ik zie om me heen alleen maar witte mensen; zwarte mensen hebben ze hier nog amper in het echt gezien.

Landen in een andere maatschappij, in een andere cultuur. De cultuuromslag moet gigantisch zijn geweest, bedenk je achteraf. Ook al is Suriname op dat moment een Nederlandse kolonie. Zelf ervaar ik het op dat moment niet als heel heftig. Mijn vader gaat in Rotterdam bij de rechtbank aan de slag en mijn moeder vindt weer een baan in het onderwijs. Langzaam maar zeker banen ze zich een weg in een nieuwe wereld. Veel vertellen ze er niet over, ook later niet, maar dat je ’s ochtends je kinderen achterlaat op een school in een witte maatschappij om ze pas in de middag weer te zien, dat moet een enorme impact op ze hebben gehad. Er werd niet echt over gesproken.

Op de lagere school merk ik de verschillen, bijvoorbeeld als het in de klas gaat over dingen die op televisie zijn geweest, maar die ik nog nooit heb gezien.
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