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			Hi lieve lezer,

			Ieder jaar, op Valentijnsdag, ontvangt de oma van Josefien een prachtig boeket bloemen. Al veertig jaar lang en ze heeft er geen idee van wie haar die bloemen stuurt. Josefien snapt dat oma nieuwsgierig is en dat de tijd dringt, dus gaat ze op zoek naar de onbekende gever. Haar zoektocht leidt haar naar de bloemenwinkel van Robin. Hij is zo’n man van wie je hart sneller gaat kloppen. Maar hij blijkt niet het enige prachtexemplaar te zijn: hij heeft namelijk nog een identieke tweelingbroer Luca. 

			Ik zeg niks meer, maar ik heb ook weleens voor de verkeerde broer gekozen. Hopelijk overkomt dat Josefien niet. En ik hoop dat de oma van Josefien eindelijk te horen krijgt wie haar al veertig jaar bloemen stuurt. Zo superromantisch...

			Enjoy!

						
				
					[image: ]
				

			

			Juul van De Verhalenfabriek
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			‘There may be many flowers in one’s life… but only one rose.’

			..

			- anoniem -

		

	
		
			Hoofdstuk 1

			VORIG JAAR

			‘De hoeveelste keer wordt het nu?’ vraag ik aan oma, als ze de doos met chocolaatjes weer in het antieke dressoir zet.

			‘De veertigste,’ zegt ze.

			Ik staar naar haar rug, voordat ze de sleutel van het kastdeurtje omdraait en terug naar de bank komt lopen.

			‘Veertig jaar,’ zegt ze dromerig.

			‘En je weet echt niet van wie?’ vraag ik, terwijl ik voorzichtig een hapje van mijn bonbon neem.

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik was negenenveertig toen het eerst boeket kwam. Rood. Altijd rood. Ik verdacht je opa ervan, maar die ontkende. En eerlijk gezegd was het ook niks voor hem.’ Ze glimlachte. ‘Opa was niet romantisch, Josefien. Nooit geweest ook.’

			‘Maar hij zei er niets van?’ wil ik weten. ‘Van dat boeket?’

			‘Natuurlijk wel. Maar wat kon ik hem vertellen? Ik wist toch helemaal niet van wie het kwam? Er zat geen kaartje bij.’

			‘En het jaar daarna kwam er dus weer een boeket?’

			Oma knikt. ‘Weer op Valentijnsdag. Een rood boeket, zonder kaartje. Ik begreep er niets van.’

			‘Wel romantisch,’ glunder ik. ‘Ik heb nog nooit een anoniem boeket gekregen. Niet eens een boekét.’

			‘Je bent nog jong,’ zegt oma. ‘In ieder geval nog lang geen negenenveertig.’

			Nee, daar heeft oma gelijk in, dat duurt nog achttien jaar. Maar tot nu toe heb ik nog steeds geen vastigheid. Geen relatie, geen eigen huis. Ik woon samen met mijn kat Lenny in een klein huurflatje in het centrum en werk officieel als bibliothecaris. Als ik nog een baan zou hebben, tenminste, en ik niet anderhalve maand geleden op straat kwam te staan toen de bibliotheek waar ik werkte zijn deuren sloot.

			Ik hoor oma zuchten. ‘En daarna kwamen er elk jaar bloemen,’ gaat ze verder. Haar stem is zacht en broos, alsof de herinneringen haar pijn doen. ‘Tot aan opa’s dood heb ik getwijfeld of de boeketten niet toch van hem kwamen en dat hij alleen maar deed alsof hij van niets wist. Maar toen hij er niet meer was en er toch weer een boeket werd bezorgd op Valentijnsdag, besefte ik dat hij het echt niet was geweest. En die keer deed het me meer dan anders. Want het boeket was wit, dus wie het ook was, hij wist dat opa was overleden.’

			Een huivering trekt door me heen. Ik ken het verhaal nu door en door; dat kan ook niet anders – oma vertelt het me regelmatig en niet alleen omdat ik erom vraag. Maar elke keer krijg ik het koud. Wie zou toch elk jaar met valentijn een boeket rode bloemen naar oma sturen? Ik kan haar vragen of ze de koerier die het brengt weleens gepolst heeft, maar ik weet het antwoord al. Het zijn zelden dezelfde personen die aan de deur komen; de ene keer is het een vrouwelijke koerier, dan weer een oudere man. Jong, oud, van alles, en altijd onverwacht: soms overdag, soms ’s avonds om negen uur. De enige constante is dat ze in een wit bestelwagentje rijden, zonder logo, zonder naam. En als oma aan de bezorger vraagt van wie het komt, is het antwoord steevast: ‘Van Valentijn.’

			Opnieuw zucht oma. ‘Ik ben nu bijna negentig en eigenlijk zou ik weleens willen weten van wie die bloemen altijd komen. Straks ben ik dood en dan is het te laat.’

			‘Te laat voor wat?’ vraag ik.

			‘Om hem te vragen waarom hij het deed, natuurlijk. Die boeketten sturen.’

			Hem.

			Een man.

			Natuurlijk is dat het meest logische – op Valentijnsdag stuur je je lief een kaartje of iets anders leuks. En oma mag dan geen bezwaar hebben tegen andere soorten liefdesverhoudingen, maar voor haar is man en vrouw nog altijd gewoon.

			‘Ben je weleens achter dat bestelwagentje aan gegaan?’ wil ik weten en ik kan er niets aan doen dat er ineens taferelen aan me voorbijschieten van een jonge oma die als een haas in haar Panda – want ik ken oma alleen maar met een Panda – springt en achter de bestelwagen aan scheurt.

			Oma lacht. ‘Als die bloemen werden bezorgd en die wagen wegreed, was ik nog niet eens in de búúrt van mijn auto,’ zegt ze. ‘En de laatste jaren rij ik niet meer, dat weet je.’

			Dat was waar. Bovendien, als ze dat werkelijk een keer had gedaan, had ze inmiddels wel een naam geweten.

			‘Nee,’ klinkt oma’s stem zacht. ‘Hij zal wel altijd anoniem blijven. Helaas.’

			Ik zie de blik in haar ogen en moet even slikken. Ze is tegenwoordig zo fragiel, omaatje. Altijd was ze er voor me. Toen mam ziek werd en overleed en pap het allemaal niet meer zag zitten, was daar oma, die zonder overleg, zonder er verder over te praten, het gezin overnam. Voor ons zorgde, tot pap zijn leven weer op de rit had. Van broosheid was toen totaal geen sprake, maar ja, toen was ze ook jonger. En toen opa ziek werd en na een kort, maar heftig ziekbed overleed, zat ze er heel even doorheen, maar wist zich al snel weer te herpakken. Ze ging vrijwilligerswerk doen in het ziekenhuis, hielp in de kerk, en was de wekelijkse chauffeur als de kinderen van mijn broer naar sport of muziekles moesten. Niets was haar te veel. En dat is het nu nog steeds niet, hoewel ze bijna negentig is. Ze woont nog op zichzelf, doet kleine dingen voor de pastoor en bemant de buurtbibliotheek. Het is zo jammer dat haar aanbidder anoniem zal blijven.

			Of niet.

			Ik gluur naar oma, die dromerig in haar kopje thee roert. Morgen is het Valentijnsdag. Dat is ook de reden dat het hele verhaal weer op tafel kwam. En als het goed is, komt er dus net als altijd een koerier bij oma aan de deur om een boeket af te leveren. Oma kan zelf niet meer achter hem aan. Maar wie weerhoudt míj ervan om dat te doen?

			***

			‘Weet je wel hoe koud het is?’ roept Kitty, mijn beste vriendin en de grootste koukleum die er bestaat. ‘Het vriest!’

			‘Je overdrijft,’ zeg ik, terwijl ik in de hal mijn jas dicht rits en daaropvolgend mijn sjaal om mijn nek knoop. ‘We zitten in de auto.’

			‘Dat is net zo koud,’ zegt Kitty. ‘Echt Fien, het is nog niet eens boven nul.’

			‘We zetten het kacheltje wel aan, oké?’

			‘Nee, niet oké!’ Kitty ritst haar parka tot haar kin toe dicht en trekt haar schouders op. ‘Waarom heb ik met toch laten overhalen?’

			‘Omdat jij net zo nieuwsgierig bent als ik,’ zeg ik fijntjes.

			‘Ja, en daar betaal ik nu de prijs voor,’ mompelt Kitty. ‘En wat nou als hij pas vanavond komt? Zitten we daar meer dan twaalf uur in die C1 van jou. Kunnen we niet bij je oma binnen wachten?’

			‘Dan zijn we te laat als hij komt,’ zeg ik. ‘Nee, we wachten in de auto. Als die koerier de bloemen komt brengen, kunnen we meteen achter hem aan.’

			Kitty zucht en geeft geen antwoord meer. Ze weet dat ik niet over te halen ben. Ik wil nu echt weten wie er achter die boeketten zit. Niet voor mij, maar voor oma. Uitstel, al is het maar een jaar, kan voor haar weleens betekenen dat het te laat is. Als we de afzender willen vinden, zullen we nu die koerier bij de kladden moeten grijpen. En als dat betekent dat ik uren in mijn auto moet gaan zitten wachten tot hij of zij komt opdagen, dan is dat maar zo. Ik trek resoluut een muts over mijn donkerblonde krullen en pak mijn autosleutels.

			De koude wind slaat in mijn gezicht als we even later over de galerij lopen. Kitty zwijgt in alle talen. Ze sjokt achter me aan naar de lift en pas als we beneden aankomen, vraagt ze: ‘Weet je oma dit eigenlijk?’

			‘Natuurlijk niet,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Stel dat het niet lukt? Ik wil geen verwachtingen bij haar wekken.’

			‘En wat ga je doen als je weet waar die bloemen elk jaar vandaan komen? Ik bedoel, de afzender heeft er duidelijk alles voor over om anoniem te blijven. Hij zal niet blij zijn als jij ineens voor zijn neus staat en eist dat hij je oma een verklaring geeft.’

			‘Ik ga helemaal niks eisen,’ zeg ik verongelijkt, terwijl ik de deuren van het appartementencomplex openduw. Eigenlijk weet ik niet wat ik ga doen. Kitty heeft natuurlijk gelijk. De kans is groot dat wie er ook achter zit me niet met open armen ontvangt. En dan?

			Niet te voorspellen. Dat moet ik afwachten. Ik trek mijn kraag wat omhoog en loop met Kitty in mijn kielzog naar mijn auto. Zodra ik de portieren heb ontgrendeld trekt Kitty die aan de passagierskant open en lacht lieftallig naar me. ‘Veel plezier met krabben,’ zegt ze.

			Tien minuten later laat ik me achter het stuur zakken. Mijn vingers zijn bevroren en mijn handen lijken wel ijsblokken. Ik kijk opzij naar Kitty die me glimlachend observeert, terwijl ik de verwarming wat hoger zet. Want natuurlijk had mijn lieve vriendin de motor al gestart om zo snel mogelijk van warmte te worden voorzien.

			‘Jij wilde dit,’ zegt ze.

			‘Muts,’ scheld ik. Nog een laatste keer blaas ik in mijn handen en vervloek mezelf dat ik geen handschoenen heb meegenomen. Maar ik heb geen zin om terug te gaan, dus ik zet mijn auto in de versnelling en rij het parkeerterrein af. Het is nog donker – logisch, om net na zeven uur op zondagochtend.

			Er is amper verkeer op de weg, waardoor we nog geen halfuur later het dorp waar oma woont in rijden. Nergens brandt licht, ook bij oma niet. En heel even heb ik spijt van mijn ondoordachte expeditie. Het idee om hier urenlang in de straat geparkeerd te staan, lijkt me ineens helemaal niet meer zo aantrekkelijk.

			Toch stop ik op de hoek langs de stoeprand en zet de motor af. Op het moment is het warm genoeg in de auto en als het nodig is kan ik later altijd nog even starten om de verwarming aan te zetten. Mijn blik gaat naar oma’s voordeur die vanaf hier goed te zien is. Niemand zal daar ongemerkt kunnen aanbellen.

			‘En nu?’ vraagt Kitty na een minuut of tien stilte.

			‘Nu wachten we.’

			‘Op een koerier die misschien niet eens komt.’

			Ik kijk opzij. ‘Hoezo niet?’

			‘Lieve Josefien, het is zondag. Heb jij ooit gehoord van een bezorgdienst die op de dag des Heren een bos bloemen komt brengen?’

			De dag des Heren. Echt weer een uitdrukking van Kitty. ‘Het heeft de koeriers er op vorige valentijnszondagen ook niet van weerhouden,’ zeg ik.

			‘Dus die boeketten kwamen écht strikt op Valentijnsdag?’ wil Kitty weten.

			Ik knik, mijn blik weer op oma’s voordeur gericht. ‘Ook als ze op zondag vielen.’

			‘Dat is gek,’ zegt Kitty. ‘Je zou bijna denken dat die bloemen dan persoonlijk bezorgd werden.’

			‘Tenzij de koerier extra betaald werd,’ merk ik op. ‘Want persoonlijk lijkt me sterk. Volgens oma waren het verschillende mensen die aan de deur kwamen.’

			‘Dat is óók gek,’ meent Kitty. ‘Hoeveel mensen heeft een koeriersdienst in dienst? Toch zeker geen veertig?’

			‘Veertig?’ vraag ik. ‘Hoe kom je aan dat getal?’

			‘Nou ja.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Veertig boeketten, veertig jaar, veertig verschillende bezorgers.’

			Daar weet ik eigenlijk niets op te antwoorden. De rekensom klopt, maar het is toch godsonmogelijk dat ze de afgelopen jaren allemaal bij hetzelfde bedrijf vandaan kwamen?

			‘Er zijn veel koeriersdiensten,’ merk ik op. ‘Misschien koos hij elk jaar een andere?’

			‘Misschien,’ zegt Kitty. ‘Als jouw plan werkt, zullen we het gauw genoeg weten.’

			***

			Het is rond kwart voor twee als er een wit bestelwagentje in de straat stopt. Kitty en ik zijn inmiddels verkleumd – de warme koffie die we in een thermosbeker hadden meegenomen hebben we uren geleden al opgedronken – en we zitten allebei diep in onze winterjas weggedoken behoorlijk koud te wezen.

			Ik ga rechtop zitten en zie een man uit het wagentje stappen. Hij opent de schuifdeur aan de zijkant van zijn auto en haalt een groot boeket bloemen tevoorschijn.

			‘Dat is ’m,’ sist Kitty, terwijl ze aanhoudend op mijn arm timmert.

			De man loopt met soepele passen het tuinpad op. Ik schat hem op een jaar of vijfendertig en is slechts gekleed in jeans en een kort jackje.

			‘Kijk dan!’ roept Kitty, nog steeds op mijn arm slaand.

			‘Ja, ik zie het, Kit,’ grom ik. ‘Ik ben niet blind.’

			‘Nee, dat is maar goed ook! Je zou heel wat missen!’

			Hoewel de man inmiddels voor oma’s deur staat, kijk ik opzij.

			‘Nou ja,’ verontschuldigt Kitty zich. ‘Zeg nou eerlijk. Dat ziet er toch appetijtelijk uit?’

			Als ik niet zo gespannen was geweest, had ik misschien in lachen uitgebarsten. Maar nu niet. ‘We zijn hier niet voor hem, hè,’ zeg ik, terwijl ik weer naar de man kijk.

			‘Niet? Ik dacht dat we hem gingen volgen om te kijken waar die bloemen vandaan komen.’

			Op zo’n reactie geef ik maar geen antwoord. Ik zie oma’s deur opengaan en haar in de deuropening verschijnen. Ze pakt de bloemen aan en vraagt iets aan de koerier. Hij antwoordt, waardoor oma glimlacht. Vervolgens sluit ze de deur.

			‘Nou,’ zeg ik, als ik de bestelwagen even later zie wegrijden. ‘Daar gaan we dan.’

		

	
		
			Hoofdstuk 2

			Om ervoor te zorgen dat ik niet al te veel opval, blijf ik een eindje achter de bestelwagen rijden. Oma’s dorp telt nog geen vijfhonderd inwoners en ik wil niet het risico lopen dat de bestuurder mijn C1 eerder opmerkt dan de bedoeling is.

			‘Blijf nou bij hem in de buurt!’ sist Kitty, als we het dorp uit rijden. ‘Straks raak je hem kwijt!’

			‘Ik wil niet dat hij doorkrijgt dat we hem volgen,’ zeg ik, zonder mijn ogen van de bestelwagen te halen.

			Maar niets lijkt erop dat dat zo is. De bestelwagen draait de provinciale weg op en verhoogt de snelheid. Ook ik trap op mijn gaspedaal. Een beetje achterblijven is niet erg, maar niet zo veel dat ik hem kwijtraak. Dan zou alles voor niets zijn en moeten we wachten tot volgend jaar.

			Bij de eerstvolgende kruising zie ik de remlichten van de wagen oplichten. Hij slaat af naar links, maar voordat ik achter hem aan kan gaan draait er een tegenligger dezelfde weg op, waar ik dus achter moet blijven. De sukkel rijdt niet harder dan vijftig en ongeduldig moet ik me beheersen om de claxon te gebruiken.

			‘Daar!’ roept Kitty en ze wijst naar rechts. De bestelwagen is opnieuw afgeslagen en rijdt nu tussen de weilanden door naar… ja naar waar eigenlijk? Ik had verwacht dat hij naar de stad zou gaan. Dat is tenminste waar ik dacht dat dat boeket vandaan zou komen. Niet dus.

			Ik sla ook af, blij dat ik die sukkel kwijt ben, en trap wat dieper het gaspedaal in. In de verte zie ik de achterlichten van de bestelwagen. En dan ineens niet meer.

			Hè?

			‘Waar is ie nou?’ verwoordt Kitty mijn verbazing.

			Als ik dat wist…

			Ik rijd verder, wat langzamer dan eerst, totdat we bij een clustertje huizen komen en ik de bestelwagen zie staan. Geparkeerd voor een gebouw met een grote, open roldeur. Binnen staan diverse auto’s, eentje op een brug midden in de ruimte. Een tweede lege brug ernaast doet me beseffen dat het iets van een garage moet zijn. Maar behalve de man die uit het bestelwagentje stapt en naar binnen loopt, zie ik niemand.

			‘Dat is geen bloemenwinkel,’ zegt Kitty.

			Scherp opgemerkt.

			‘En ook geen koeriersdienst,’ gaat ze verder voordat ik kan reageren.

			Ook al zo scherp opgemerkt.

			Ik stop mijn auto naast de bestelwagen, zet de motor uit en klik mijn veiligheidsgordel los.

			‘Wat ga je doen?’ vraagt Kitty.

			‘Naar binnen,’ zeg ik. ‘Daarvoor zijn we toch hier?’

			‘Ja, maar… dát daar…’ Ze knikt naar het gat van de openstaande roldeur, ‘… is… is…’ Haar blik komt terug bij mij als ze vervolgt: ‘… onbetrouwbaar.’

			‘Onbetrouwbaar?’ herhaal ik.

			‘Ja!’ ze kijkt weer naar de garage. ‘Hij kan wel een sadistische moordenaar zijn, of zo.’

			Nu moet ik wel lachen. ‘Doe normaal,’ zeg ik. ‘Hij heeft bloemen bij mijn oma gebracht!’

			‘Ja, nou en?’

			‘Moordenaars bezorgen géén bloemen.’

			Kitty zwijgt en ik maak van de gelegenheid gebruik om uit te stappen. Even denk ik dat Kitty blijft zitten, maar ze komt haastig achter me aan. Blijkbaar is ze niet van plan om me in mijn eentje de confrontatie aan te laten gaan met een potentiële moordenaar.

			‘Hallo?’ probeer ik, zodra we de garage in lopen. Ik kijk rond, maar de man is nergens meer te zien.

			‘Hij is er niet,’ zegt Kitty. ‘Zullen we gaan?’

			‘We hebben toch gezien dat hij naar binnen ging?’ reageer ik. En opnieuw: ‘Hallo!’ Nu iets harder.

			Nog steeds is er in geen velden of wegen iemand te zien. Maar dat hij weg is, gaat er bij mij niet in. Dan klinkt er een luide knal die zowel mij als Kitty doet opschrikken. Kitty slaakt een korte gil, die zo hard is dat mijn oren tuiten.

			‘Jezus, Kit,’ snauw ik en net als ik haar wil zeggen dat ze zich niet zo moet aanstellen, duikt van achter een van de auto’s de man op. Hij draagt nu een zwarte overall en heeft een grote beker in zijn hand waar de damp vanaf slaat.

			‘Sorry,’ zegt hij. ‘De deur sloeg dicht.’

			Kitty staart hem als betoverd aan en ook ik moet toegeven dat het geen straf is om naar hem te kijken. Kort lichtblond haar, een duidelijk van nature gebruinde huid, aristocratische trekken, een baardje van een paar dagen en babyblauwe ogen waar je zo in zou kunnen verdrinken.

			‘Dat, eh… geeft niet,’ zeg ik.

			Lekker intelligente opmerking, Josefien!

			Kitty staart nog steeds en ik zie dat haar mond een beetje open zakt. Zo onopvallend mogelijk geef ik haar een por.

			‘Wat kan ik voor de dames doen?’ vraagt de man.

			‘Nou, eh…’ begin ik.
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