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			Hi lieve lezer!

			Lees en zing mee met het derde swingende deel van De regels van het spel: de spetterende feelgoodserie over drie vrouwen die ieder op hun eigen manier zijn verbonden aan het Deense abba-benefietconcert.

			Zet je abba-playlist op standje repeat, pak er een lekker drankje bij en laat je meeslepen met het verhaal van de muzikale Mia: ze zingt het liefst de hele dag! Maar sinds ze hardnekkig wordt lastiggevallen, durft ze haar talenten in Nederland niet meer te gebruiken. De kans om in Denemarken weer op het podium te staan in een abba-tributeband grijpt ze dan ook met beide handen aan. Tot ze beseft dat haar vocale succes via social media gemakkelijk de Deense grenzen overgaat. Kruipt Mia weer in haar schulp of durft ze de spotlights te pakken?

			Enjoy!
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			Juul van De Verhalenfabriek

			P.S. Het zou leuk zijn als je me volgt op Instagram of Facebook. Zo kan je me vinden: Juul_DeVerhalenfabriek.
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			I have a dream, a song to sing

			To help me cope with anything

			If you see the wonder of a fairy tale

			You can take the future, even if you fail

			..

			abba – ‘I Have A Dream’ 
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			Here I go again

			– ‘Mamma Mia’

			Was het mogelijk je op je dertigste nog net zo te voelen als een kleuter op haar eerste schoolreisje?

			Jazeker, ik kon dat in ieder geval wel. Als ik vanochtend niet mijn enkel had verzwikt, was ik zonder twijfel huppelend het vliegtuig in gegaan. Met in mijn hand als een trofee de zak schepsnoep die ik op het laatste moment nog van mijn broer Stefan had meegekregen. Inmiddels had ik alle winegums al op en ik voelde me ietwat misselijk. Om mij tegen mezelf in bescherming te nemen legde ik vlug een stevige knoop in de snoepzak en nestelde me in de vliegtuigstoel. Ik had zelfs een plaatsje bij het raam en tuurde naar buiten. De twee stoelen in de rij naast mij waren nog vrij, ideaal om mijn geblesseerde enkel op te leggen en die wat te ontzien. Alle passagiers waren aan boord, de deuren werden gesloten en het vliegtuig werd al losgemaakt van de gate. We gingen bijna vertrekken. Het geluid van de warmlopende motoren zweepte de opgewonden kriebels in mijn buik nog eens flink op. Ik ging op reis! Ik ging helemaal alléén op reis. Het tripje stelde voor de meeste mensen waarschijnlijk niet heel veel voor, het was ook maar een uurtje vliegen naar Billund in Denemarken, maar voor mij was dit een reis van wereldformaat. Ik had echt veel te lang alleen opgesloten in huis gezeten, afgesloten van de wereld.  

			‘Heeft u echt twee stoelen nodig, mevrouw?’ 

			‘Wat? O, sorry,’ zei ik tegen de oudere dame die in het gangpad was blijven staan. Vlug haalde ik mijn voet van de vrije stoel naast me. ‘Ik dacht dat deze niet bezet zou zijn.’

			‘Dan moet ik je teleurstellen!’ Demonstratief veegde de vrouw over het zitgedeelte van de stoel alsof ik er zand op had achtergelaten. Ze had kortgeknipt grijswit haar en leek sprekend op de Britse actrice Judi Dench, die in James Bond-films zijn baas M speelde. Snuivend ging ze zitten en knoopte haar jasje los. Een wolk Chanel No. 5 dreef mijn kant uit.

			‘Het komt...’ begon ik uit te leggen, onnodig, maar ik had het gevoel dat ik Judi moest verklaren waarom ik zo asociaal twee stoelen in beslag had genomen. ‘Ik miste een traptrede vanochtend. En ja, die enkel is altijd al een zorgenkindje geweest. Sinds een jaar of twee, toen ik mijn enkelbanden heb gescheurd. Dus ik dacht, om erger te voorkomen, leg ik hem even omhoog, snapt u?’

			Judi knikte, zichtbaar uitsluitend uit beleefdheid. Naast haar nam een oudere man plaats, die na een afkeurende blik op mij meteen zijn oortjes in deed. Waar kwamen die mensen eigenlijk zo laat nog vandaan? 

			‘Het is dan óf met het been omhoog, óf gaan lopen,’ kletste ik verder, terwijl Judi een boek uit haar tas haalde. Ineens vlogen mijn ogen open. ‘Wauw, is dat een echte Birkin-bag?’ 

			‘Vanzelfsprekend,’ reageerde Judi licht verontwaardigd, alsof Jan en alleman zich met gemak een collector’s item van Hermès kon veroorloven. Een tweedehands Birkinbag kostte alleen al snel meer dan vijfentwintigduizend euro, wist ik van mijn speurtochten op veilingsites voor designaccessoires.  

			‘Nieuw? Of pre-owned?’ Sinds een aflevering over een Birkinbag uit de tv-serie Gilmore Girls, was ik me gaan interesseren voor tweedehands designaccessoires. Ik kon me eindeloos vermaken met en verbazen over de snelheid waarmee en tegen welke prijs dergelijke onnodige spullen van eigenaar wisselden. Verveling en eenzaamheid doen rare dingen met mensen. Maar zolang ik zelf maar niet ging bieden was het een onschuldige hobby, zei mijn familie, die er als enige van wist.   

			‘Nou, zeg! Moet ik daar antwoord op geven?’ Judi plaatste de tas bij haar voeten, demonstratief? Want o, haar sneakers! 

			‘En dat zijn Jimmy…’ begon ik bewonderend, maar een opgetrokken wenkbrauw van Judi was genoeg om mijn stemgeluid af te zwakken. ‘… Choos.’ 

			‘Wil je ook nog weten wat voor ondergoed ik draag? Nieuw of pre-owned?’ 

			‘Nee, sorry, natuurlijk niet.’ Ik ook met mijn grote mond. Wanneer leerde ik eens die klep dicht te houden? Als ik zenuwachtig was kwam er ook alleen maar onzin uit. Ik wendde mijn gezicht af naar het raam. Het vliegtuig taxiede in de richting van de startbaan en opnieuw schoot de nerveuze spanning als een hete bliksemschicht door me heen. Het was dat ik werd tegengehouden door de gordel, anders had ik zitten wippen op mijn stoel. Ik was echt onderweg. Nu kon er niets meer mis gaan. En met een beet­je geluk, kwam ik voorlopig niet weer terug. Met moeite perste ik mijn lippen op elkaar om niet als een idioot te zitten grijnzen. Mijn klamme handen wreef ik heen en weer over mijn bovenbenen en een kreet van opwinding ontsnapte me toen het vliegtuig vaart begon te maken. 

			‘Lieve help, je bent toch niet bang om te vliegen?’ Judi liet haar boek zakken en keek me verbaasd aan. 

			‘Wat? Eh, nee.’ Om ze stil te krijgen vouwde ik mijn handen in elkaar. ‘Weet u wat het is, ik heb gewoon superveel zin om naar Denemarken te gaan.’

			‘O, nou, dat is fijn voor je.’ Met een bedenkelijke frons keek Judi weer in haar boek. My Way, een biografie van Frank Sinatra, las ik op het omslag dat ze stevig vasthield. Judi had werkelijk fantastische fuchsiaroze nagels. Ik schoof mijn handen vlug onder mijn bovenbenen, mijn nagels waren een afgekloven zootje waar ik al veel te lang geen aandacht aan had besteed. 

			‘Het is zeker fijn. Ik ben lang niet van huis geweest.’ Uitgelaten keek ik weer naar buiten toen het vliegtuig zich losmaakte van de grond. Behalve mijn broer Stefan en mijn moeder wist niemand in Nederland dat ik weg was, en wist ook niemand in Nederland wáár ik was. En daar ging ik met volle teugen van genieten. Ik had niet voor niets al die moeite gedaan om ongezien weg te komen. Het was ongelooflijk dat het nog maar vier dagen geleden was dat ik deze kans op een presenteerblaadje kreeg aangeboden. 

			‘Waar gaat u eigenlijk naartoe in Denemarken?’ vroeg ik Judi. Ik wilde zo graag met een onbekende praten, en nog het allerliefst vertellen wat ik zelf daar ging doen. 

			‘Naar Aarhus,’ klonk het van achter het boek. 

			‘Is dat een grote stad?’ 

			‘Het is de tweede grootste stad van Denemarken, na Kopenhagen.’

			‘Ah, dat klinkt goed.’ Misschien kon ik daarheen gaan, als ik dit concert achter de rug had. Een baan zoeken. ‘De Denen spreken ook goed Engels, toch?’

			‘De meesten wel, zeker in de grote steden.’ Ze sloeg een bladzijde om en trok het boek nog hoger op. Dat was vast geen fijne manier om te zitten lezen, of ze had megaspierballen onder dat zijden bloesje. 

			Om iets te doen te hebben, probeerde ik de knoop weer uit de snoepzak te halen. Maar ongelukkig genoeg had ik hem veel te strak aangetrokken. Mijn vingers worstelden om het plastic uit elkaar te krijgen en een toch al korte nagel scheurde verder in. ‘O, shit.’

			Judi keek over de rand van haar boek. ‘Gaat het?’

			‘Nou nee, maar ik hoef zeker niet te vragen of u met die prachtige nagels dit voor me zou willen losmaken?’ Mijn god, als ik in mijn nopjes was, werd ik echt een vreselijke slijmbal.

			Judi keek me een tel zwijgend aan voordat ze stoïcijns verder las, maar een mondhoek krulde licht omhoog, alsof ze heimelijk geamuseerd was.  

			Gefrustreerd gaf ik een ruk aan het dunne plastic onder de knoop en voor ik het wist vlogen de dropjes en snoepjes alle kanten uit. 

			‘O, nee!’ riep ik uit en ik begon het snoepgoed op mijn schoot bijeen te rapen. 

			Judi had eveneens een volle laag gehad en viste met een godzijdank vermaakt gezicht een aantal snoepjes uit haar decolleté. Maar de oudere man naast haar zond mij een boze blik en ongeduldig wenkte hij een stewardess. Terwijl ik voorovergebogen het snoep van de vloer probeerde te rapen, hoorde ik hem vragen om een andere, rustigere zitplaats. 

			‘… die stuiterbal werkt me op de zenuwen,’ mopperde de man tegen de glimlachende stewardess en hij stond al op nog voordat zij had kunnen antwoorden of er een stoel beschikbaar was. 

			‘Nou, meneer,’ reageerde Judi, ‘dat valt toch wel mee.’

			‘Kinderen moet je niet alleen laten reizen.’

			Mijn mond viel open en ik wilde reageren, maar Judi was me voor. ‘Ze is met mij, ze reist onder mijn begeleiding,’ zei ze ferm en knipoogde naar mij. 

			Ik moest mijn best doen om het niet uit te proesten. ‘Dank u wel,’ zei ik zodra het stuk chagrijn vijf rijen was verplaatst. ‘Ik ben overigens Mia Verbeek.’

			‘Julie Martin.’ Ze gaf me een hand. ‘Zeg, ik gooi deze snoepjes maar weg, tenzij je er zeer verslaafd aan bent.’

			Ik lachte. ‘Beter misschien, van al die suiker word ik nog drukker.’ Judi of Julie, het scheelde maar een paar letters

			‘Ga je op vakantie?’ Julie schudde nog een laatste dropje uit haar blouse. ‘Of iets bijzonders doen?’

			‘Ik ben gevraagd om te komen zingen,’ zei ik trots en blij dat ik eindelijk iemand deelgenoot kon maken.  

			‘Zingen? In een koor of zo?’ 

			‘Nee, ik mag invallen als de stem van Agnetha Fältskog in een abba-tributeband,’ zei ik grijnzend van oor tot oor. ‘We gaan optreden tijdens een exclusief benefietconcert in Horsens.’

			‘O, echt waar?’ Met een plots gefascineerde blik klapte Julie haar boek dicht en legde dat op de nu lege stoel naast haar. ‘Dat klinkt leuk. Ik ben dol op abba. Vertel!’

			‘Ik heb jaren geleden al als Agnetha opgetreden, toen toerde ik met een band door Europa. Vooral in Duitsland, Oostenrijk en België, en Nederland natuurlijk. En degene die dit evenement in Horsens mede organiseert,’ vertelde ik en haalde adem om verder te kunnen gaan, ‘zij heet Tess, komt ook uit Nederland en haar vader kent mijn moeder. En om een lang verhaal kort te maken: afgelopen vrijdagochtend werd ik gebeld door de manager van deze Deense band. Hij had filmpjes bekeken van mijn optredens en studiomateriaal van me beluisterd. Ik moest echt van alles opsturen,’ ratelde ik verder, maar Julie leek geboeid te luisteren. ‘Het was een superzware sollicitatie. Ik moest zelfs vertellen wat ik tegenwoordig deed. Maar ik moest zo snel mogelijk naar Denemarken komen.’

			‘Dat klinkt goed, maar wat doe je dan tegenwoordig?’

			‘O, ik werk tijdelijk in een bibliotheek. En daarnaast ben ik nog bezig met mijn eindscriptie psychologie.’ Dat was wat ik de bandmanager had wijsgemaakt. Ik moest er goed om denken dat ik alles en iedereen hetzelfde verhaal vertelde. ‘Hbo-studie.’

			‘Zo, zo. Een bezig bijtje.’

			‘Ja, nou ja, je moet toch een beet­je aan je toekomst denken, niet dan?’

			‘Je wilt niet professioneel zangeres worden?’ vroeg Julie geïnteresseerd. ‘Is dat niet je droom?’

			‘Eigenlijk wel, maar je moet dan wel de kans krijgen.’ Ik haalde diep adem, terwijl de herinnering aan kansen die ik had laten glippen door mijn hoofd schoot. 

			‘Kansen kun je altijd creëren,’ zei ze ernstig. Ze wierp een blik op haar horloge. Een heuse Breitling, als ik me niet vergiste.

			‘Je moet wel goed genoeg zijn.’ Ik keek even naar de opengescheurde snoepzak op mijn schoot. ‘Ik weet niet of ik dat nog ben. Bovendien kreeg ik wat te veel last van plankenkoorts.’ Deze interessante twist over mijn turbulente verleden had ik nog niet eerder over iemand uitgestort. 

			‘O, veel artiesten hebben dat,’ reageerde Julie begripvol. ‘Ik weet bijvoorbeeld dat Robbie Williams er ook ernstig aan lijdt. Ken je die artiest?’

			‘Natuurlijk ken ik die. Maar dat wist ik niet.’ Die moest ik onthouden, al was het alleen maar om mezelf moed in te praten. ‘Plankenkoorts is erg verlammend.’

			‘Zeker, maar het is wel jammer als die koorts je weghoudt van datgene waar je van droomt, van wat je het liefste doet.’

			‘Inderdaad.’ Ik bestudeerde mijn afgekloven nagels, terwijl ik wenste dat het alleen plankenkoorts was geweest waardoor ik mijn droom in rook had laten opgaan. 

			‘Maar luister, als deze band jou op stel en sprong laat komen voor een dergelijk exclusief concert, dan zou ik me kunnen voorstellen dat jij toch wel heel goed moet zijn?’

			Ik gaf een bescheiden knikje. Ik wist heus wel dat ik ooit goed was geweest. In het verleden werd vaak genoeg gezegd dat mijn stem zoveel gelijkenis had met het geluid van de echte Agnetha, dat ik voor de artieste zelf zou kunnen invallen. Maar behalve dat zangtalent, had ik door omstandigheden ook een talent gecreëerd om de zaken voor mezelf op majestueuze wijze te verprutsen. ‘Die manager was inderdaad heel erg enthousiast. Ik krijg dit allemaal aangeboden, vliegticket, verblijf, wat ik maar nodig heb om te kunnen optreden.’

			‘Wauw, dat klinkt toch als een geweldige kans!’ Ze haalde haar telefoon tevoorschijn, die natuurlijk in een blingbling Louis Vuitton-hoesje gestoken zat. ‘Hoe heet die band?’

			‘De SuperTrouperTributeBand,’ antwoordde ik. ‘Je schrijft het helemaal aan elkaar, waarom ze dat doen, geen idee, maar het klinkt wel leuk. En we treden donderdag op in Horsens. Zal ik vragen of ze tickets voor je hebben?’

			‘Hm,’ reageerde Julie bedenkelijk, terwijl ze op haar telefoon tikte. Hoe deden die vrouwen dat toch met die lange nagels? ‘Donderdag, zei je? Ik ben dan nog in Denemarken, dus het zou kunnen.’

			 ‘Cool!’ Ik haalde mijn eigen telefoon tevoorschijn. ‘Mag ik je nummer?’

			Julie trok een kaartje uit het hoesje van haar mobiel en overhandigde het me. 

			Julie Martin, managing director Martin Magasins, Londen, Kopenhagen, Stockholm, stond er in sierlijke gouden letters gedrukt op dik zwaar papier. Haar mailadres en mobiele nummer stonden eronder.

			‘Stuur me een berichtje, dan heb ik jouw nummer ook direct.’

			‘Martin Magasins, wat is dat precies?’ vroeg ik en ik voegde haar telefoonnummer toe aan mijn contactenlijst. 

			‘Warenhuizen in het hogere segment. We gaan binnenkort open in Aarhus, dus daarom ben ik daar deze week.’ Ze keek me even ernstig aan. ‘Mocht het niets worden met een zangcarrière, dan kan ik daar nog wel wat hulp gebruiken. Je hebt kennis van zaken, begrijp ik.’

			‘Het hogere segment?’ Ik verzond een appje naar haar nummer. 

			‘De betere merken,’ zei ze en ze hield met een knipoog haar telefoonhoesje omhoog. ‘Maar ik ben vast te laat, nadat jij donderdag op dat podium hebt staan zingen.’

			‘Nou, ik moet het eerst waarmaken, hè! Bovendien, het is maar één concert, verwacht ik.’ 

			‘Niet zo bang zijn, Mia!’ Julie tikte op haar telefoon, voordat ze me weer aankeek. ‘Ze vragen je niet voor niets.’

			‘Dat weet ik, maar het is lang geleden, er is veel gebeurd.’

			Julie keek me aan met haar donkergrijze ogen en even meende ik dat ik iets bekends zag, iets vertrouwds. Er gleed een siddering door me heen. Ik kende deze vrouw toch niet? Of had ik haar gezicht ergens gezien op die veilingsites die ik bezocht? 

			‘Geloof in jezelf, Mia.’ Ze pakte haar boek weer op. ‘Neem het heft weer in eigen hand. En ga voor het hoogste.’

			‘Zodat je kunt zeggen dat je het geprobeerd hebt?’ Ik dacht even aan mijn vader die me zoiets had gezegd, vlak voordat hij stierf.

			‘Ook dat, maar wat ik mezelf altijd heb verteld,’ zei Julie en ze keek me over haar boek indringend aan, ‘shoot for the moon, even if you’ll miss, you’ll land among the stars!’
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			I’m fired up, I’m hot, don’t shut me down

			– ‘Don’t Shut Me Down’

			Tess Berkhout was nog net zo mooi als ik me haar herinnerde. Ze had jaloersmakend donker glanzend haar en haar ogen… O mijn god, die waren werkelijk heel mysterieus, hypnotiserend bijna. Onderweg naar Schiphol had Stefan me verteld dat hij op de middelbare school Tess omwille van een weddenschap in bed had weten te krijgen en haar vervolgens had gedumpt. De sukkel. In de auto naast Tess kreeg ik gewoon last van plaatsvervangende schaamte toen ik er weer aan dacht. Hij zou zich voor zijn kop slaan als hij haar nu zou zien. Wanneer ik de gelegenheid had, zou ik een foto van haar maken en die hem toesturen. 

			Tess vertelde niet veel over zichzelf, al was dat ook niet nodig, want dat deed haar schattige dochtertje wel. Féline heette het meisje, ze sprak ook best goed Nederlands en kletste me met dat grappige Deense accent de oren van het hoofd. We waren nog maar tien minuten onderweg toen ik al wist dat Tess gescheiden was, dat ze met haar dochtertje tijdelijk in een vakantiewoning zat en dat Félines vader samenwoonde met een of andere Tommy, die Féline kennelijk niet echt aardig vond. Het vrolijke kinderstemmetje was prettig om naar te luisteren, het leidde me af van de zenuwen die me plots hadden overvallen zodra het vliegtuig geland was. Ik had zo ontzettend veel zin om op te treden, maar het was best lang geleden dat ik op het podium had gestaan. En in die tijd erna was er zoveel gebeurd dat me had veranderd. Blijkbaar had ik inmiddels toch een lichte vorm van plankenkoorts ontwikkeld. Ik probeerde mezelf gerust te stellen met de opmerking van Julie Martin dat dus zelfs de meest doorgewinterde artiesten daar last van hadden. Of misschien moest ik het gewoon bestempelen als gezonde wedstrijdspanning. Dan werd het iets minder zwaar.  

			‘Ik heb Lukas gevraagd of jij me kon halen,’ zei ik opgewekt, draaiend aan de ringen rond mijn vingers. Ik besefte ineens dat het de tweede keer was dat ik dat vertelde. Tess kwam over als een rustige, evenwichtige persoonlijkheid, ik vast als een zenuwachtige neuroot. Ik moest leren eens wat vaker mijn mond te houden. Om mezelf af te leiden tuurde ik naar buiten en probeerde een gesprek aan te knopen. Tess deed zelf niet al te veel moeite. Misschien was dit haar manier om alsnog wraak te nemen op Stefan? Bedankt, broer! 

			‘Woon jij al lang in Denemarken? Het is hier heel rustig, veel ruimte, hè?’ Dat kwam er lekker vlot uit, Mia! Smalltalk op zijn smalst. 

			Tess vertelde dat ze al zeven jaar in Denemarken woonde en de taal vloeiend sprak. Féline was zes, zei het meisje toen ik haar ernaar vroeg. Nadat ik zei dat ik het knap vond dat ze twee talen sprak begon het kind helemaal te stralen. Ze was zo aandoenlijk, als ik de zekerheid had dat ik zulke kinderen kon krijgen, tekende ik voor een elftal. Na een tijdje viel Féline stil, ze had een iPad op haar schoot en keek een filmpje. Tess leek weer in gedachten verzonken en ik vervloekte mijn stomme broer. Mijn gedachten dwaalden af naar Julie en haar bemoedigende woorden over the moon en the stars. Volgens mij had de huidige vriendin van Stefan die tekst ook hangen tussen alle motiverende spreuken op het prikbord in haar toilet. 

			Na een tijdje namen we een afrit en op de verkeersborden zag ik dat we de stad Horsens naderden. Er was weinig verkeer, het was overal rustig, groen en schoon, anders dan in Nederland. De Denen hadden nog de ruimte, maar dat was ook geen wonder als je bedacht dat hier zo’n tien miljoen mensen minder woonden op hetzelfde oppervlak. Maar ik zou hier best kunnen aarden, schoot door me heen. Het was alleen de taal… het klonk als het gebrabbel van een stelletje dronkaards. 

			‘Wanneer heb je voor het laatst opgetreden?’ bevrijdde Tess me uit mijn gepeins. 

			‘O, ongeveer twee jaar geleden,’ antwoordde ik meteen, blij dat ze me eindelijk eens wat vroeg.
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