
	


	
		
			 

			Ze is niet dood

			Ruby is een razendpopulaire vlogger. Sinds een aantal jaar blogt ze ook over cold cases waarbij ze de hulp van haar volgers inroept. Haar nieuwste zaak is de verdwijning van een baby die dertig jaar geleden uit de kinderwagen werd gestolen. Dan krijgt ze opeens een vreemde reactie: ‘Ze is niet dood’.

			Ruby kan het bericht niet loslaten en duikt dieper in het onderzoek. Maar de zaak lijkt zich meer en meer te verstrengelen met haar eigen verleden.

			..
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			Linda Jansma is al jaren een publiekslieveling en een bestsellerauteur. Haar boeken zijn een genot om te lezen, mede door haar filmische beschrijvingen en oog voor detail. Linda schreef 16 thrillers, waaronder Kwetsbaar, Tweestrijd en Slaap maar zacht.
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			‘Levensechte personages en een spannend verhaal met geweldige plotwendingen. De perfecte thriller!’ 

			****  Wendy Wenning, Vrouwenthrillers

			..

			‘Een psychologisch sterke thriller die zorgt voor slapeloze nachten.’

			*****  Moon Kager, Mustreads or Not
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			‘And then there was the black lie. 

			That’s the worst of all. A black lie was

			when I told you the truth.’

			..

			-steve martin-

		

	
		
			-6 juli 1987-

			Dit warme weer op de eerste dag van de zomervakantie was genieten met een grote g. Alexandra Palmer duwde met één hand de dubbele kinderwagen voor zich uit, terwijl ze met de andere het handje van haar vierjarige zoon Collin vasthield. Haar andere zoon, Donnell van drie, stond op het meerijdplankje dat aan de wagen gemonteerd was. De twee oudste jongens waren bij vriendjes aan het spelen en ze herinnerde zichzelf eraan dat ze de tijd in de gaten moest houden dat ze hen moest gaan ophalen.

			Haar blik ging naar de tweeling in de kinderwagen. Zes maanden waren ze nu. Matthias en Tess. Hoewel ze van geslacht verschilden, leken ze sprekend op elkaar. Een diep geluksgevoel overspoelde Alexandra. Vier jongens hadden ze al toen ze onverwacht, maar niet ongewenst zwanger raakte. Dat het een tweeling zou zijn, daar hadden ze absoluut nooit aan gedacht.

			Haar echtgenoot Taylor was eerst helemaal overdonderd geweest en had zich hardop afgevraagd of ze dat wel zouden trekken. Zes kinderen was toch wel even wat anders dan vier. Maar toen het nieuws kwam dat de ene helft van de tweeling een meisje was, was hij omgeslagen als een blad aan de boom. Een dochter! Niet alleen Alexandra’s wens, maar ook de zijne. En die van haar vader.

			O, haar vader was dolgelukkig met zijn kleinzoons. Alexandra was enig kind en de jongens waren dan ook zijn enige kleinkinderen. Maar een meisje… hij was de koning te rijk.

			Toch had ze niet gewild dat hij onderscheid ging maken. Al was ze nog zo gelukkig dat ze uiteindelijk een dochter hadden gekregen, haar jongens waren net zo belangrijk. Er was dus ook geen sprake van voorkeur en dat verwachtte ze ook van haar ouders. Ze kwam uit een nest waar geld geen probleem was – haar vader bezat een reeks warenhuizen die hem behoorlijk bemiddeld hadden gemaakt – en voorzag al wat er ging gebeuren: veel dure en grote cadeaus voor Tess. Maar dat had ze mooi de kop ingedrukt.

			Ze duwde de kinderwagen het Julianapark in en wandelde over de paden naar het speeltuintje aan de andere kant. Er zaten al meer moeders op de bankjes terwijl hun kroost rondrende tussen de grote zandbak, de schommels, wip en het draaimolentje. De weide naast de speeltuin was ook behoorlijk vol en in de hertenkamp zag ze ook mensen lopen.

			Het was natuurlijk logisch dat het zo druk was – de temperatuur liep tegen de dertig graden en wat was er dan fijner om met je kleintje naar buiten te gaan?

			‘Hé, Xandra,’ zei een kleine, mollige vrouw op een van de bankjes. Ze droeg een hoofddoek en een lang gewaad, wat volgens Alexandra ontzettend warm moest zijn. De vrouw zelf leek er geen last van te hebben; ze schoof een stukje op zodat Alexandra naast haar kon komen zitten.

			Alexandra zei tegen Donnell en Collin dat ze konden gaan spelen, parkeerde de kinderwagen naast het bankje en keek even of de tweeling nog sliep. Met een zucht liet ze zich naast de vrouw met de hoofddoek zakken.

			‘Pfff,’ pufte ze. ‘Het is toch wel warm in de zon, hoor.’

			‘Wij hebben geen klagen,’ zei een jonge vrouw die aan de andere kant van de vrouw met de hoofddoek zat. ‘Amira hier zei net dat die lange jurk precies een oven is.’

			Amira grinnikte. ‘Dat zei ik helemaal niet.’

			‘Maar je dacht het wel.’

			‘Ik leg me neer bij het onvermijdelijke,’ declameerde Amira.

			Alexandra boog zich wat naar voren en zei: ‘Serieus, Amira. Heb je het nou niet heet?’

			‘Natuurlijk wel. Maar niet meer dan jullie. Vergeet niet dat er ook sprake is van een zekere isolatie.’ Ze keek opzij naar de andere vrouw. ‘Ik denk dat jij het een stuk warmer hebt in dat zwarte truitje, Petra.’

			Petra gebaarde dat dat wel meeviel. ‘Ik heb het niet zo gauw heet. Dat ligt niet in mijn aard. Ik ben een ijskonijn, zoals mijn alter ego altijd zegt.’

			Er viel een korte stilte, maar toen barstten ze alle drie in lachen uit.

			‘IJskonijn!’ gierde Amira. ‘Hoe verzint ie het!’

			‘Het slaat nergens op,’ zei Alexandra nadat ze bekomen was van het lachen. ‘Een ijskonijn wil zeggen dat je geen gevoelens hebt. Niet dat je het altijd koud hebt.’

			‘Ach,’ zei Petra laconiek. ‘Wie weet víndt Marco wel dat ik geen gevoelens heb.’

			Alexandra staarde haar aan. ‘Meen je dat nou, of maak je een grapje?’

			Heel even keek Petra heel serieus terug, maar toen lachte ze breeduit. ‘Natuurlijk is dat een grapje! En ook dat ijskonijn bedoelt hij als grapje. Hij weet best wat het betekent, maar hij gebruikt het voor mij omdat ik het altijd koud heb.’

			‘De jeugd, Xandra,’ zei Amira. ‘Die gaat zo met elkaar om. Wij zijn daar te oud voor.’

			‘Zeg, ik ben drieëntwintig, hoor!’ riep Petra.

			‘Ja, en wij al ruim halverwege de dertig,’ kaatste Amira terug. Ze keek naar Alexandra. ‘Wij zijn te volwassen voor zulke grapjes, toch?’

			Alexandra zei maar niet dat Taylor ook nog wel van dergelijke grapjes maakte. Af en toe gedroeg hij zich als een tiener. Zo kon hij vanuit het niets ineens een naakt kussengevecht beginnen, waar zij dan gretig aan meedeed. Het eindigde dan meestal in bed waar ze stomende seks hadden. Ze vroeg zich ineens af hoe dat bij Amira thuis ging. Ze wist dat Amira’s man nogal traditioneel was, vandaar ook de lange, allesbedekkende jurk en de hoofddoek. Amira had weleens aangegeven dat de hoofddoek haar niets kon schelen, dat had te maken met haar respect voor Allah en haar geloof, maar die jurk had wat haar betrof niet gehoeven. Maar ja, ze had dat niet voor het kiezen, had ze verzucht.

			Een luid gekrijs deed hen alle drie opkijken. Een groepje kinderen stond bij de schommel en tussen hen in zag Alexandra Collin liggen. Hij huilde alsof hij al zijn botten gebroken had.

			Ze sprong overeind en na een korte blik in de kinderwagen, liep ze haastig naar het groepje toe, gevolgd door Amira, Petra en nog een paar moeders.

			‘Ach jongen toch,’ suste Alexandra en ze knielde naast Collin neer. Hij hield zijn handje tegen zijn hoofd gedrukt, terwijl de tranen over zijn rood aangelopen wangen liepen.

			‘Hij rende tegen de schommel!’ zei een meisje, dat er nogal beteuterd bij stond te kijken.

			‘Heel hard!’ riep Zahir, Amira’s zoontje van vijf.

			‘Jij duwde hem!’ riep een jochie, dat niet ouder kon zijn dan een jaar of vier.

			‘Nietes!’ kaatste Zahir terug.

			‘Ik zag het toch!’

			‘Jongens, even rustig,’ maande Amira de kinderen tot kalmte. ‘En ga een beet­je achteruit zodat we Collin goed kunnen bekijken.’

			Collins gekrijs werd wat minder toen Alexandra hem optilde en tegen zich aan drukte en na enkele minuten was er alleen nog wat gesnik te horen.

			‘Gaan jullie maar weer spelen,’ zei Petra en ze gebaarde naar de wip. ‘Hup.’

			Terwijl Alexandra Collin troostte, kwam ook Donnell aangerend en wreef broederlijk met zijn hand over Collins blote beentje. Ze liepen terug naar het bankje waar Alexandra zich op liet neerzakken en Collin op schoot nam. Ze trok zijn handje weg en bekeek de schade. Er was weinig te zien. Geen bloed, geen buil. Nog niet, in ieder geval. ‘Dat zal wel een blauwe plek worden, jongen,’ zei ze zacht.

			Met een trillende lip knikte Collin.

			Glimlachend duwde Alexandra zijn hoofd tegen haar borst en aaide hem over zijn haar.

			‘Mama,’ klonk Donnells stem naast haar. Hij stond op zijn tenen bij de kinderwagen, met zijn handen om de rand, zijn ogen op de baby’s gericht. Toen keek hij om naar Alexandra en vervolgde: ‘Mama, waar is Tess?’

		

	
		
			- Ruby -

			Augustus 2021

		

	
		
			- stemmen maar! – VLOG #3070 -

			1,3 mln. weergaven · 22 uur geleden

			Hallo iedereen! Zoals ik jullie al vertelde in mijn laatste Pathway to justice-vlog, waarin we de zaak van de verdwenen negentienjarige Cynthia Vlaskamp afsloten, hebben we weer twee nieuwe cold cases en jullie, lieve volgers, kunnen als altijd stemmen op de zaak die jullie voorkeur heeft. De eerste betreft de moord op de zesentwintigjarige Paul Houtdijk. Hij verliet op 18 mei 2005 zijn woning om de hond uit te laten. Hij kwam niet meer thuis. Zijn vrouw waarschuwde later die avond de politie die zijn levenloze lichaam en dat van de hond, eveneens overleden, aan de rand van het industrieterrein vlak bij zijn huis aantrof. Hij was diverse keren met een stomp voorwerp op het hoofd geslagen. De politie heeft alles uit de kast gehaald om de dader van deze aanslag te vinden, maar ondanks alle inspanningen is dat niet gelukt.

			De tweede zaak is de verdwijning van Tess Palmer. Op 6 juli 1987 werd de zes maanden oude baby uit een park meegenomen en elk spoor om haar te vinden liep dood.

			Jullie kunnen je voorstellen dat de familie en andere nabestaanden van deze twee mensen graag meer willen weten, zoals wat er gebeurd is, wie de dader is en in het geval van Tess of ze nog leeft en waar ze dan is. Met jullie hulp ga ik proberen een van deze zaken op te lossen. Welke zaak? Dat is aan jullie. Geef je voorkeur door onder deze vlog en over vierentwintig uur maak ik bekend welke cold case we deze keer gaan ontdooien.

			Vergeet niet te liken, of nog beter: abonneer je op mijn vlog en wees verzekerd van alle updates!

		

	
		
			-1-

			‘Op Ruby!’ Tristan hief zijn glas en keek verwachtingsvol naar Ruby en Annika met wie hij aan het tafeltje in café ’t Hemeltje zat, en liet zijn blik uiteindelijk op haar rusten.

			‘Op óns,’ verbeterde Ruby hem, terwijl ook zij haar glas hief. ‘Zonder jullie zou het nooit gelukt zijn.’

			Glazen tingelden toen ze tegen elkaar werden gestoten, gevolgd door een stilte waarin ze van hun champagne dronken.

			Tristan zette zijn glas neer en leunde op zijn armen naar voren. ‘Maar deze keer heb je het wel erg bont gemaakt,’ zei hij tegen haar.

			Ruby zag de glinstering in zijn ogen en wist dat hij het goed bedoelde. En ook dat hij gelijk had.

			‘Mee eens,’ zei Annika, haar beste vriendin zolang ze zich kon herinneren. Annika had haar glas alweer leeg en zette het demonstratief met een klap neer. ‘Je had wel dood kunnen zijn,’ vulde ze aan.

			‘Welnee,’ zei Ruby met een afwijzend gebaar. ‘Ik had alles onder controle.’

			‘Tuurlijk,’ reageerde Annika. ‘Vandaar dat hij dat mes…’

			‘Ja ja,’ onderbrak ze haar met een lach. ‘Ik begrijp je punt. Maar het was de enige manier om hem aan het praten te krijgen.’

			‘Door in je eentje naar een man toe te gaan van wie we inmiddels wisten dat hij een vrouw had vermoord,’ stelde Tristan. ‘Ik had toch liever dat je voor een andere manier had gekozen.’

			Ruby zweeg en dacht aan de zaak die ze zojuist hadden afgerond. Cynthia Vlaskamp, negentien jaar, verdween zes jaar geleden na een avondje stappen. Haar ouders en zusje waren ervan overtuigd geweest dat ze niet was weggelopen, zoals de politie was blijven volhouden. Dat laatste was namelijk gebaseerd op de niet al te beste verhouding tussen Cynthia en haar ouders, de ruzie die ze vlak voor haar vertrek met haar vader had, en het missen van een koffertje met wat kleding. En omdat Cynthia meerderjarig was, werd er dus niet uitgebreid naar haar gezocht en belandde de zaak uiteindelijk als cold case in het archief. En juist cold cases waren Ruby’s specialiteit.

			Een jaar of zeven geleden was ze een vlog begonnen nadat ze met succes een verdwenen kat had opgespoord en daarover dagelijks vertelde in haar persoonlijke vlog. Ze had op dat moment geen werk en wat eerst als tijdverdrijf begon met het terugvinden van verdwenen huisdieren, eindigde uiteindelijk in een goedbekeken vlog over zaken die door de politie als cold case waren bestempeld. Omdat ze haar kijkers met regelmaat te hulp riep, kreeg haar kanaal steeds meer abonnees en dat werden er nog meer nadat ze met succes een aantal zaken had opgelost. Inmiddels had ze meer dan twee miljoen volgers en was ze sinds twee jaar een van de meest succesvolle YouTubers van Nederland, met een inkomen dat ver boven modaal lag. Met af en toe wat hulp van Tristan en Annika vond ze regelmatig vermiste mensen terug die door de maatschappij en de politie allang waren opgegeven.

			Ook Cynthia Vlaskamp had ze teruggevonden, al was het een stuk moeilijker gebleken dan haar eerdere zaken. Uiteindelijk had ze geen andere mogelijkheid gezien dan de dader uit zijn tent te lokken. Dat hij haar in dat proces aanviel met een mes had ze niet kunnen voorzien, maar gelukkig waren Tristan en Annika bijtijds ter plekke geweest. Ze was zichzelf nog steeds dankbaar dat ze hun een berichtje in de groepsapp had gestuurd om te vertellen wat ze ging doen.

			Cynthia werd gevonden in de tuin van een leegstaand slooppand in Amsterdam, waar de dader, een man die haar had overgehaald van huis weg te lopen na de ruzie met haar ouders, haar had begraven. Ze was in goed vertrouwen met hem meegegaan en had dat met de dood moeten bekopen. En Ruby ook, bijna. Ze had drie weken in het ziekenhuis gelegen met een steekwond die haar op het randje van de dood had gebracht.

			‘Aarde aan Ruby,’ klonk het ineens.

			Ze schrok op. ‘Wat?’

			‘Je was een beet­je ver weg,’ lichtte Annika toe.

			‘Ik dacht aan Cynthia,’ zei ze zacht.

			Tristan legde zijn hand op haar arm. ‘Je hebt voor haar gedaan wat je kon,’ zei hij. ‘Je hebt haar rust en een fatsoenlijk graf gegeven.’

			‘En haar ouders zekerheid,’ vulde Annika aan.

			‘Dat weet ik ook wel,’ zei ze. ‘Maar toch…’ Ze maakte haar zin niet af, simpelweg omdat ze niet onder woorden kon brengen wat die ‘maar’ precies inhield.

			‘Hier,’ zei Annika, terwijl ze hun glazen weer vulden. ‘Neem nog een slokje. Dan voel je je zo weer beter.’

			‘Als ik dronken ben, bedoel je?’ vroeg ze lachend.

			‘Bijvoorbeeld.’ Annika grijnsde en hief haar glas. ‘Op Pathway to justice,’ zei ze.

			‘En onze volgende zaak,’ vulde Tristan aan.

			Krap twee uur later kwam een serveerster van ’t Hemeltje hun vertellen dat de zaak over een kwartiertje zou sluiten. Ruby keek op haar horloge en zag dat het inmiddels kwart voor elf was. Ze voelde zich rozig, ongetwijfeld door de twee flessen champagne die ze soldaat hadden gemaakt, aangevuld met drie porties bitterballen.

			Ze vroeg zich net af hoe ze in deze staat haar hond Pip, die thuis op haar wachtte, zou moeten uitlaten voor zijn laatste rondje van vandaag, toen haar mobiel overging. Ze wierp een blik op het display en zuchtte. Casper. Haar ex. Ze waren dertien maanden geleden gescheiden na een huwelijk van negen jaar en sindsdien schepte hij er een duidelijk genoegen in haar dwars te zitten, op welke manier dan ook.

			‘Neem je niet op?’ vroeg Tristan.

			‘Het is Casper,’ antwoordde ze, alsof dat alles verklaarde.

			‘En daar heb je geen zin in?’

			Ze haalde haar schouders op. Het liefst nam ze gewoon niet op, maar ze wist dat hij dan de hele verdere avond zou blijven bellen, tot vannacht aan toe, en daar had ze geen zin in. Dus nam ze het gesprek aan.

			‘Dat duurde lang,’ klonk Caspers ietwat lijzige stem aan de andere kant van de lijn. ‘Lag je al in bed?’

			‘Wat wil je, Casper?’ vroeg ze.

			Het bleef even stil. Toen zei hij: ‘Ik vroeg me af of je de alimentatiebetaling voor de volgende drie maanden in één keer kan doen.’

			‘In één keer?’ herhaalde ze. Het was al erg genoeg dat ze hem elke maand moest betalen. Ze zag de echtscheidingspapieren weer voor zich en dan voornamelijk de extra ‘echtelijke alimentatie clausule’ waarin melding werd gedaan van haar ‘verplichting’ om als hoogste verdiener een vast bedrag te betalen aan Casper voor de duur van ten hoogste drie jaar. ‘Om zijn leven weer op de rit te krijgen conform de standaard waaraan hij gewend was te leven tijdens hun huwelijk.’ Haar advocaat had gezegd dat ze daar totaal niets tegen in te brengen had. Maar inmiddels had Casper nog steeds geen baan en hokte hij samen met een negentienjarig tutje dat de chique naam Claire droeg.

			‘Ja, dat je het bedrag voor september, oktober en november volgende week naar me overmaakt,’ vervolgde Casper. ‘De eerstvolgende betaling zou dan weer in december zijn.’

			‘En de reden daarvoor is…?’

			Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Nou…’ klonk het toen, voordat er een nieuwe stilte viel.

			Vanuit haar ooghoeken zag ze Annika met haar hand naar haar wapperen en ze maakte ongeduldig een afwerend gebaar, voordat ze zich van haar wegdraaide. ‘Nou?’ zei ze nu ook.

			Ze hoorde hem snuiven. ‘Leg me uit waarom ik jou dat moet vertellen?’ vroeg hij met een kribbige ondertoon in zijn stem.

			‘Misschien omdat ik recht heb op een verklaring?’ zei ze. ‘Het is míjn geld, Casper. En ík kan er niets aan doen dat jullie op zwart zaad zitten. Dan moeten jullie maar zuiniger zijn of een baan zoeken.’

			‘Dat is helemaal de reden niet!’ Caspers stem nam wat in kracht toe, maar blijkbaar wist hij zich te beheersen.

			‘Weet je, Casper,’ zei ze. ‘Je zoekt het maar uit. De eerstvolgende betaling is op de eerste september. Over zes dagen dus. En voor één maand. Doe je de groeten aan Claire?’

			‘Ze is zwanger,’ hoorde ze net voordat ze de verbinding wilde verbreken.

			Meteen bracht ze haar mobiel weer naar haar oor. ‘Wát?’ hijgde ze.

			‘Claire. Ze is zwanger. We… we hebben dat geld nodig. Voor een babykamer.’

			Ruby was zo overdonderd dat ze even niets wist te zeggen. Negen jaar lang had ze hem gesmeekt om een kind. Ze wilde een gezin, net zoals haar zus Marta en haar man. Zij hadden inmiddels al drie kinderen, drie meisjes. Maar Casper had nooit iets van een baby willen weten, was vol blijven houden dat hij er nog niet aan toe was, en nu was die… die Claire zwanger?

			Haar keel voelde ineens hinderlijk droog en ze slikte. En nog een keer. Toen ademde ze diep in en zei: ‘Je hebt nog negen maanden de tijd om te sparen. Die baby komt heus volgende week nog niet.’

			‘Jij werkt ook altijd tegen, hè?’ klonk het geïrriteerd. ‘Nooit eens iets doen zónder verzet of commentaar. Claire is al zeven maanden op weg, Ruby. Die babykamer moet in orde worden gemaakt en daar is geld voor nodig.’

			Zeven maanden?

			Nou, hij had er geen gras over laten groeien sinds hij bij haar weg was. Maar als hij verwachtte dat zij zijn geldprobleem ging oplossen, had hij het mis.

			‘Dan had je eerder moeten beginnen met geld opzij te leggen,’ snauwde ze. ‘Daar heb je alle tijd voor gehad, nietwaar?’

			‘Ruby, wees redelijk.’

			Redelijk my ass.

			‘Dag Casper. Doe de groeten aan Claire.’

			‘Ruby, luister! Ik…’

			Waar ze naar moest luisteren hoorde Ruby niet meer. Ze verbrak de verbinding en legde met een klap haar mobiel op de tafel.

			‘Ruub, heb je die reactie onder je vlog al gezien?’ vroeg Annika meteen.

			Geërgerd draaide ze zich naar haar toe. ‘Ik heb nog niks gezien. Casper vertelt me net dat Claire zwanger is. Nou vraag ik je!’

			‘Zwanger?’ vroeg Tristan. ‘Maar het is nog een kind!’

			‘Een kind van negentien,’ zei Ruby schamper. ‘Meneer was nog niet aan kinderen toe, riep hij altijd. Nee, totdat hij een nieuw speeltje kreeg. Toen was hij er in één klap aan toe om papa te worden. De klootzak.’ Verontwaardigd keek ze naar Tristan. ‘Ik had al acht kinderen kunnen hebben!’

			Hij grinnikte. ‘Alsof je dat zou willen.’

			‘Nou ja, bij wijze van spreken.’ Ze ademde diep in, voelde de woede wegzakken. Wat kon Casper haar ook schelen. En zijn Clairetje kon helemaal op het dak gaan zitten. Haar blik ging naar Annika, die nog steeds op haar mobiel zat te scrollen. ‘Wat zei je nou over mijn vlog?’ vroeg ze.

			‘Of je die reactie gezien hebt,’ herhaalde Annika.

			‘Welke van de tienduizend?’ wilde Ruby lichtelijk sarcastisch weten.

			Annika draaide haar mobiel zodat Ruby op haar scherm kon kijken. En daar zag ze het staan, tussen de reacties van een paar van haar trouwe volgers:

			Anoniem zegt

			25 AUGUSTUS 2021 OM 20:21

			Ze is niet dood!

		

	
		
			-2-

			Terwijl ze met een handdoek haar haren droogde, liep Ruby in haar badjas de trap af. Pip stond beneden op haar te wachten en blafte zacht, danste om haar heen. Die had waarschijnlijk honger, zoals altijd ’s ochtends vroeg. Nou ja, hij had ook honger als ze thuiskwam en hij een uurtje alleen was geweest. Of als Annika langskwam. Kortweg: Pip had altijd honger. En een minimum aan geduld, zoals het een goede jack russell betaamde.

			Ruby liep de keuken in, legde de handdoek op tafel en trok de koelkast open. Eerst zijn eten dan maar. Met een vork schepte ze wat vlees in Pips bak en ongegeneerd gapend prakte ze het fijn. Ze had beroerd geslapen. Dat bericht onder haar vlog had haar beziggehouden. Ze is niet dood! Met een uitroepteken, dat een stelligheid benadrukte alsof de schrijver van de woorden boos was dat er überhaupt geopperd werd dat Tess Palmer – want het was duidelijk dat zij hiermee bedoeld werd – dood was. Maar niemand had beweerd dat ze dood zou zijn.

			Ze dacht aan de e-mail die ze had ontvangen. Hij was vanaf een nietszeggend webbased adres verstuurd en de afzender had gewezen op de verdwijning van baby Tess in 1987, meer dan dertig jaar geleden. Er had geen naam onder het bericht gestaan en hoewel ze nooit zaken van zó lang geleden onderzocht, had het haar op de een of andere manier geïntrigeerd. Nazoeken op internet had weinig opgeleverd; logisch natuurlijk – in die tijd was er van het world wide web nog helemaal geen sprake.

			Ineens vroeg ze zich af of de afzender van die e-mail dezelfde persoon kon zijn als de plaatser van het anonieme bericht onder haar vlog en ze nam zich voor straks de IP-adressen eens te vergelijken.

			Ze zette Pips voerbak op de grond. Hij viel op zijn vlees aan alsof hij in weken niet had gegeten en ze keek er vermaakt naar.

			Glimlachend pakte ze de handdoek weer. Ze moest nu eerst haar haren uitkammen, anders kwam ze er niet meer doorheen.

			In de badkamer bekeek ze haar gezicht in de spiegel: bleke huid, sproeten, groene ogen, halflang lichtgekruld vossenrood haar. Haar moeder had weleens gezegd dat ze om haar haarkleur Ruby heette, dat zij en haar vader eigenlijk een andere naam voor haar hadden bedacht, maar dat ze die veranderd hadden zodra ze zagen dat ze roodharig was. Onzin natuurlijk, vooral ook omdat ze nooit had willen zeggen wat die andere naam dan geweest was. Inmiddels zou haar moeder het ook niet meer kunnen vertellen, al zou ze dat willen; ze zat al een aantal jaar in een verzorgingshuis. Op haar eenenvijftigste was bij haar FTD – frontotemporale dementie – vastgesteld, zeven jaar geleden alweer, en in de loop der tijd was ze van alles en iedereen vervreemd. Heel af en toe, op betere dagen, herkende ze haar kinderen nog weleens, maar dat was vaak van korte duur.

			Ruby zuchtte en kamde de inmiddels ontstane klitten uit haar haar. De toestand van haar moeder maakte haar verdrietig, elke keer als ze eraan dacht. Soms wilde ze dat ze er met haar vader over kon praten, maar zelfs dat ging niet – hij overleed toen haar jongere broer Quinten een jaar oud was, nu negenentwintig jaar geleden.

			‘Ruub!’ klonk het vanaf beneden. Annika’s stem. Ruby wierp een laatste blik in de spiegel en haastte zich de trap weer af. Annika stond in de keuken met twee mokken in haar handen bij het koffiezetapparaat te wachten tot het ding was opgewarmd. Ruby was het wel gewend dat haar beste vriendin zichzelf binnenliet en deed alsof ze thuis was. Na al die jaren vriendschap voelde Annika dus ook meer als familie dan als vriendin. Hun ouders kwamen al bij elkaar over de vloer sinds de geboorte van Ruby’s oudere zus Marta. Totdat Ruby’s vader overleed en die van Annika niet lang daarna vertrok en nooit meer iets had laten horen. En nu zat Ruby’s moeder in een tehuis en was Annika’s moeder twee maanden geleden overleden.

			‘Goeiemorgen,’ zei Ruby, terwijl ze Annika vermaakt bekeek.

			‘Ja, goeiemorgen,’ reageerde Annika zonder zich om te draaien. ‘Wat duurt het toch altijd belachelijk lang voordat dat kreng warm is,’ ging ze driftig verder.

			‘Jij hebt gewoon geen geduld,’ merkte Ruby op. Annika was nog steeds niet helemaal zichzelf nadat haar moeder overleed. Die laatste weken had ze intensief voor haar moeder gezorgd en haar overlijden was voor Annika een enorme klap geweest.

			Het lampje op het apparaat stopte met knipperen. Snel zette Annika de bekers onder de uitstroompijp en drukte op de knop voor cappuccino. Daarna draaide ze zich weer naar Ruby toe en zei: ‘Wat ben je laat.’

			‘Laat?’ vroeg ze. ‘Hoezo?’

			‘Je bent nog niet eens aangekleed.’

			Ruby ging aan tafel zitten en haalde haar schouders op. ‘Slecht geslapen.’

			‘Heeft Casper soms weer gebeld?’

			‘Sinds gisteravond?’ Ruby schudde haar hoofd.

			Annika zweeg, wachtte tot de twee cappuccino’s klaar waren en maakte toen uit gewoonte een prachtig figuurtje in de opgeklopte melk. Die kunst had ze van haar vader geërfd, zei ze altijd. Ze zette de bekers op tafel en kwam toen tegenover Ruby zitten. ‘Het is een klootzak,’ zei ze hartgrondig. ‘Hoelang moet je hem nog betalen?’

			‘Drie jaar.’

			Annika snoof. ‘Belachelijk. Hij ging bij je weg vanwege je werk, maar hij profiteert wel van je inkomsten.’

			Dat hoefde ze Ruby niet te vertellen. Hij had haar vlog nooit wat gevonden, vond het maar ‘een stom iets’ en doordat ze regelmatig lang van huis was, voelde hij zich ‘verwaarloosd’. Het waren allemaal smoesjes geweest. En nu? Nu kreeg zijn kersverse vriendin een kind. Ging hij ook bij haar weg als ze haar aandacht straks te veel op die baby richtte? Voelde hij zich dan weer ‘verwaarloosd’?

			‘Gelukkig heb ik geen geldzorgen,’ zei ze.

			‘Nee, en dat weet meneer best,’ sneerde Annika. ‘Kun je er niks tegen inbrengen?’

			‘Zoals wat?’ vroeg ze. ‘Ik verdien ruim een half miljoen per jaar, An. Ik kan moeilijk zeggen dat ik het niet kan betalen.’

			Annika rolde met haar ogen.

			‘En kunnen we Casper nu alsjeblieft virtueel naar de maan verbannen?’ ging Ruby meteen verder. ‘Die vent geeft me hoofdpijn, zelfs als hij er niet is.’

			Nu grinnikte Annika. ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei ze. Ze roerde driftig in haar koffie en nam een slokje. ‘Ander onderwerp. Ik neem aan dat je volgende zaak die van de verdwenen baby wordt?’

			Ruby knikte. ‘Die heeft de meeste stemmen. Had ik ook wel verwacht. Als ze moeten kiezen tussen een dode volwassen man en een gestolen kind…’

			‘Mee eens, die heeft ook mijn voorkeur.’

			Als Ruby eerlijk was ook die van haar. Al vanaf het moment dat ze die e-mail over de zaak had gelezen. En diep vanbinnen gaf haar dat een gevoel van schuld. Omdat ze de zaak die niet door haar onderzocht zou worden aan de kant moest schuiven. Wie was zij tenslotte om te bepalen wie belangrijker was?

			Een kort blafje van Pip bracht haar terug op aarde. Annika praatte zachtjes tegen hem terwijl ze voorovergebogen op haar stoel zat. ‘Jij bent altijd blij me te zien, hè?’ kirde ze.

			‘Ja, omdat je hem altijd volpropt met koekjes,’ zei Ruby met een misprijzende blik op het mergpijpkoekje dat Annika de hond voorhield. ‘De hoeveelste is dat inmiddels, de vijfde?’

			‘Vierde,’ verbeterde Annika. Ze gaf Pip het koekje en veegde toen haar handen af aan haar broek. ‘Maar vertel,’ ging ze in een adem door. ‘Hoe zit het met die vreemde reactie onder je vlog?’

			‘Geen idee,’ reageerde Ruby. ‘Iemand heeft dat anoniem geplaatst en daar moeten we het mee doen.’

			‘Ik vind het maar raar,’ zei Annika.

			Ruby nam een slokje koffie en knikte. ‘Iemand wil blijkbaar heel graag dat ik de zaak van de verdwenen baby onderzoek.’

			‘Dat is niet zo gek. Zowat al je volgers hebben ervoor gekozen.’

			‘Ja, dat weet ik ook wel. Alleen…’

			‘Alleen wat?’

			‘Ik zit met die e-mail.’ Ruby trok hem tevoorschijn uit de map die op tafel lag en las voor de zoveelste keer de geprinte woorden:

			Heb je weleens gehoord van de vermissing van Tess Palmer? Zij was zes maanden oud toen ze in 1987 uit een park verdween. Tot nu toe liep elk spoor dood. De ouders zullen vast willen weten wat er met hun kind is gebeurd. De politieman die het onderzoek leidde was inspecteur Jonathan Visser, je zou bij hem kunnen beginnen. Hij woont nog steeds in Utrecht, aan de Bemuurde Weerd.

			Ze keek op. ‘Waarom is dit anoniem verstuurd?’

			‘Misschien wil diegene om bepaalde redenen niet gelinkt worden aan de zaak?’ opperde Annika.

			‘Een getuige, bedoel je? Maar die had dan toch wel eerder aan de bel getrokken?’

			‘Dat zeg ik, hij kan een reden hebben dat hij niet naar voren is gekomen. Misschien heeft hij daar nu wel spijt van.’

			Ruby schudde haar hoofd. ‘Maar in de e-mail oppert hij de vermissing van Tess te onderzoeken en onder mijn vlog zegt hij stellig dat ze niet dood is. Dat is toch tegenstrijdig? Want strikt genomen wijst dat laatste erop dat de schrijver weet wat er met haar is gebeurd en misschien zelfs waar ze nu is.’

			‘Als dat zo is, hoef je alleen maar de schrijver van die vier woorden te vinden om deze zaak op te lossen,’ stelde Annika. ‘Maar omdat we niet zeker weten of het hier om dezelfde persoon gaat als van de e-mail, tasten we nog steeds in het duister.’

			Ruby zweeg. Daar had Annika gelijk in. Maar de vraag bleef waarom de schrijver van die vier woorden onder haar vlog de politie niet had getipt. Tegenwoordig kon dat zo goed als anoniem. Nee, er stak meer achter, dat voelde ze.

		

	
		
			-eerder-

			Er waren veel mensen in het park. Veel meer dan anders. Maar dat kwam vast door de zon. Als de zon scheen, gingen veel mensen naar buiten. Met hun kinderen.

			Wiebe hield van kinderen. Of eigenlijk: hij voelde zich thuis bij kinderen. Hij hield vooral van baby’s. Zo klein. En zo zacht. Ze roken zo lekker. Naar… naar… naar wat eigenlijk? Shampoo! Die uit de gele fles. Hij kon er wel uren aan blijven ruiken. Mama had ook zo’n fles thuis staan, in de badkamer, en soms waste ze zijn haren ermee. Dan werd hij helemaal blij en was het alsof er een kaarsje in zijn buik brandde. Warm en tevreden. En dat was hij dan ook.

			Hij keek omhoog naar de zon en sloot zijn ogen. Ook de zon was warm, hij voelde het op zijn gezicht. Het maakte hem zo blij, dat hij als vanzelf begon te huppelen. Langs al die wandelende mensen die hem nastaarden alsof hij een bekende filmster was.

			Wiebe grinnikte. Een filmster. Dat zou mooi zijn. Maar hij wist dat dat nooit zou gebeuren. Omdat hij anders was, had zijn moeder gezegd. En mensen begrepen dat niet altijd. Mensen voelden zich fijner bij mensen zoals ze zelf waren – dan herkenden ze zichzelf daarin. En hij was zo niet, hij was anders. En daarom keken de mensen hem na, vooral als hij huppelde.

			De kinderwagen stond helemaal alleen naast het bankje. Wiebe stopte met huppelen en keek rond. Verderop speelden kinderen en er waren ook grote mensen bij. Een kind huilde. Niet die in de kinderwagen. Die was stil.

			Langzaam liep hij naar het bankje en bleef een klein stukje ervandaan staan. Hij rekte zijn nek om in de kinderwagen te kijken. Hij hield van baby’s. Altijd moest hij ze even aanraken. Zo zacht. Hij keek weer om. Waar was de mama van de baby? Een kindje alleen, dat kon toch niet?

			Hij deed een stapje naar de kinderwagen toe. En nog een stapje. Totdat hij er vlak naast stond. De mama was er nog steeds niet. Hij strekte zijn arm uit en stak zijn hand in de kinderwagen.

			Voorzichtig Wiebe!

			Teder aaide hij over het wangetje. Zo zacht. Net als een perzik. Wiebe was gek op perziken. Zoet en sappig. De baby begon te pruttelen. Gesmoorde kreetjes rezen op uit de wagen. Voor de tweede keer keek hij rond. Geen mama. Kon hij de baby even oppakken? Van vasthouden werden ze rustig. Maar dat mocht hij niet.

			Geen baby’tjes oppakken, Wiebe!

			De kreetjes werden wat luider. Nog even en het begon echt te huilen. Daar kon Wiebe niet tegen. Huilen maakte hem zenuwachtig. Dan moest hij zijn oren dichtdrukken.

			Niet huilen, baby’tje!

			Hij sloeg het lakentje terug, pakte de baby en drukte het tegen zich aan.

			Sst. Stil maar. Alles is goed.

		

	
		
			-3-

			‘Ik kan niks vinden over de huidige verblijfplaats van Tess’ ouders,’ was het eerste wat Tristan zei toen hij die middag Ruby’s studio in het souterrain van haar huis binnenstapte in het uniform van de koeriersdienst waar hij voor werkte. Hij gooide zijn petje naast haar laptop, haalde zijn hand door zijn korte, blonde krullen en ging op de hoek van haar bureau zitten.

			‘Het is ook wel erg lang geleden,’ zei ze. ‘Ik betwijfel of ze nog op hetzelfde adres wonen.’

			Tristan haalde zijn schouders op. ‘Daar ging ik ook niet van uit, maar meestal is er op internet wel een spoor dat ik kan volgen.’

			Daar had hij gelijk in. Ruby had zelf ook het hele internet afgespeurd, maar had weinig gevonden over de verdwijningszaak, op een enkele zijdelingse melding op een onduidelijke website na. Hoewel ze wist dat Tristan vrij handig was in het zoeken op internet, had ze niet verwacht dat hij iets zou vinden, laat staan het adres van de ouders van Tess Palmer. En dat was jammer; Ruby lichtte altijd graag voordat ze met een zaak begon de familie van het slachtoffer in door hen een bezoek te brengen en te vertellen wat haar plannen waren, zodat die mensen niet voor verrassingen kwamen te staan. Toen Tess verdween woonden de ouders in Utrecht, dat was het enige wat Ruby wist. Er moest toch ergens te vinden zijn waar ze naartoe waren verhuisd?

			‘Hé Tris,’ klonk Annika’s stem. Ze kwam binnen met een bord met daarop een stapel sandwiches die ze boven in de keuken had klaargemaakt. ‘Ook eentje?’ Ze hield Tristan het bord voor en hij pakte gretig de bovenste boterham. Ze zagen er superlekker uit en dat zei alles over het werk dat Annika deed: catering op feesten en partijen. Haar bedrijf liep enorm goed, maar stond op het moment nog op een laag pitje, omdat Annika veel tijd had gestoken in het mantelzorgen.

			‘Misschien kunnen we beginnen bij die rechercheur,’ opperde Ruby, terwijl ze ook een broodje pakte. ‘Wie weet kan híj ons vertellen waar Tess’ ouders nu wonen.’

			‘Na dertig jaar?’ wilde Tristan weten, voordat hij zijn tanden in zijn sandwich zette.

			‘We moeten toch ergens beginnen, Tris,’ zei Ruby. ‘Vooral omdat die IP-adressen van de e-mail en het bericht onder mijn vlog niet te achterhalen zijn. Ze komen dan wel allebei van dezelfde provider vandaan, maar dat zegt niks. En wat ik ook apart vind, is dat de anonieme tipgever de woonplaats van die rechercheur noemt.’

			Tristan gromde. ‘Woonplaats? Zijn huisadres! En waarom trouwens niet het huisnummer? Ik heb online gekeken en de Bemuurde Weerd is best wel lang. En dan heb je ook nog eens een Oost- en een Westzijde.’

			‘Ik weet zeker dat jij het nummer kunt vinden,’ zei Ruby.

			Tristan reageerde daar niet op. Ze wist dat Tristan wel van een uitdaging hield en ze rekende erop dat hij tegen de avond het huisnummer van Jonathan Visser zou hebben uitgevogeld. Wat zou ze toch zonder hem en Annika moeten? Ze waren een team, haar klankbord. Haar sparringpartners.

			‘En ik ga proberen de hand te leggen op het politiedossier van toen,’ meldde Annika.

			‘Goed plan,’ zei Ruby. ‘Je weet de procedure inmiddels. Ik verwacht op dat punt nauwelijks problemen – tot nu toe kreeg ik altijd alles waar ik om verzocht.’

			‘En wat nou als de ouders helemaal niet willen dat je de verdwijning van hun dochter gaat onderzoeken?’ vroeg Tristan.

			Ruby lachte fijntjes. ‘Niet zo pessimistisch, vriend.’

			‘Elke ouder zou toch willen weten waar hun kind is gebleven?’ vulde Annika aan.

			‘Eens,’ gaf Tristan toe. Hij keek naar Ruby en vervolgde: ‘En wat ga jij doen?’

			‘M’n moeder een bezoek brengen,’ zei ze. ‘Want ik vermoed dat ik daar voorlopig weinig tijd voor zal krijgen.’

			Ruby parkeerde haar Mini Electric op het parkeerterrein voor Duinzicht, het verzorgingshuis waar haar moeder woonde. Ze bruiste van de energie. Altijd als ze aan het begin van een zaak stond; daarom dat ze nu ook bij haar moeder langsging. Ze kende zichzelf – als ze eenmaal bezig was, stelde ze het bezoek steeds uit. En nog een keer. En weer. Totdat het uiteindelijk veel te lang geleden was en ze zich schuldig voelde omdat ze alles overliet aan haar zus Marta, die het zelf ook onnoemelijk druk had met drie jonge kinderen.

			Gelukkig was Marta niet moeilijk, al had haar zus nooit begrepen wat Ruby bezielde om een vlog te beginnen en had ze liever gezien dat ze haar studie Communicatiewetenschappen had afgemaakt.

			Haar moeder gaf er niet om. Niet meer. Niet nu ze totaal in haar eigen wereldje leefde, ver weg van de realiteit. Haar betere dagen werden steeds minder en stapsgewijs ging ze verder achteruit. Wat dat betrof volgde ze precies het verloop van de ziekte en Ruby wist dat ze er rekening mee moest houden dat hun moeder binnen een jaar zou kunnen komen te overlijden.

			Met een diepe zucht duwde ze de deuren van het complex open en stak haar hand op naar Petra, de receptioniste die ze inmiddels goed kende. Vervolgens liep ze de gang door naar de huiskamer waar haar moeder altijd zat. Ze hadden er hier zeven, maar nooit zat ze ergens anders dan in die ene. Of ze zwierf rond, iets wat hier zonder gevaar kon vanwege de leefcirkels, een technologie waardoor mensen met dementie vrijer konden bewegen. De cirkels waren persoonsafhankelijk en konden individueel worden aangepast waardoor deuren voor de een gesloten bleven terwijl ze voor anderen opengingen.

			Haar moeder zat aan een van de tafels in de huiskamer, op de plek waar ze eigenlijk altijd zat: bij het raam. Ze zag er oud en breekbaar uit, hoewel ze pas achtenvijftig was geworden. Het deed Ruby pijn, vooral als ze terugdacht aan hoe haar moeder vroeger was: vrolijk, tevreden, gezellig, met een kleine neiging tot melancholie die zich soms uitte in licht depressieve buien. Soms vroeg Ruby zich af of dat al een voorbode was geweest van de dementie die haar nu in zijn greep hield.

			‘Hé mam,’ zei ze, terwijl ze naast haar moeder ging zitten. Haar moeder keek haar recht aan, maar antwoordde niet, richtte haar blik weer op het grasveldje buiten.

			‘Wat heb je gegeten?’ vroeg Ruby met een blik op het leeg gelepelde schaaltje op tafel.

			Weer keek haar moeder haar aan, voordat haar ogen naar het schaaltje gingen en vervolgens weer naar buiten.

			Ruby zuchtte zachtjes. Er was amper herkenning en het enige wat haar moeder nog deed was naar buiten staren, naar God mocht weten wat. Maar wegblijven kon Ruby niet. Echt niet. Deze vrouw was haar moeder. De vrouw die haar en haar broer en zus had grootgebracht; tranen had gedroogd, kapotte knieën had verzorgd en pleisters had geplakt; die vader en moeder tegelijk was geweest. Hen getroost, gestimuleerd en geadviseerd had. En nu was zíj het kind geworden en Ruby de vrouw die voor háár moest zorgen.

			Haar blik ging ineens naar de kleine roos die haar moeder vasthield. Een rode, de knop was halfgeopend en niet groter dan een hazelnoot. ‘Wat heb je daar?’ vroeg ze, terwijl ze opstond.

			Haar moeder keek op en stak vervolgens met haar trillende hand de roos omhoog. ‘Gekregen,’ zei ze.

			‘Van wie?’

			Ze zag de onpeilbare mist in haar moeders blik. Dat wist ze dus niet meer.

			‘Van Jurre?’ probeerde haar moeder.

			Het klonk als een vraag en Ruby glimlachte terwijl ze knikte. ‘Vast,’ zei ze. Ze vertelde maar niet dat Jurre, Ruby’s vader, al jaren geleden was overleden. Ze zou het toch niet oppikken. Waarschijnlijk was Marta langs geweest. ‘Je hebt dus bezoek gehad?’ vroeg ze.

			‘Eh…’ begon haar moeder. Meer zei ze niet, richtte haar blik weer naar buiten.

			Ruby slikte. Het diepe verdriet om het steeds verder afdrijven van de vrouw die haar had grootgebracht knaagde aan haar. Ze was er nog wel, maar ook weer niet en het was moeilijk om daar mee om te gaan.

			Ze bleef nog een halfuurtje zitten, probeerde af en toe een gesprekje te voeren, dat voornamelijk eenzijdig bleef. Haar moeder keek de meeste tijd naar buiten en rook af en toe voorzichtig aan de roos die ze stevig in haar hand geklemd hield. Uiteindelijk gaf Ruby haar een zoen op haar wang, aaide nog even over het al grijzende haar en vertrok, terwijl de tranen achter haar ogen brandden.

		

	
		
			-4-

			Proestend kwam Ruby boven en zwiepte in één beweging haar haren over haar hoofd naar achteren. Met haar hand wreef ze het zilte zeewater van haar gezicht en keek toen rond. Achter haar kleurde de lucht rood, een teken dat de dag ten einde liep. Op het strand in de verte zaten nog wat dagjesmensen, maar het waren er minder dan toen ze het water in ging.

			Ze deed dat vaak: zwemmen in zee – tenslotte was het niet ver van haar huis in Bloemendaal. Vooral als ze bij haar moeder was geweest, alsof ze daarmee de herinnering aan vroeger, de tijd dat haar moeder altijd met hen naar het strand ging en veel met hen zwom, wilde koesteren. Maar het hielp haar ook om haar gedachten te ordenen, vooral als ze met een zaak bezig was. Zoals nu. Ze hield ervan in de golven te duiken en ondertussen alles te overdenken wat haar bezighield terwijl ze steeds verder en met soepele slagen richting de vijfhonderdmeterboei zwom. Mensen vonden haar soms te overmoedig, maar aangezien ze in deze contreien was opgegroeid, kende ze de zee en al haar grilligheden als geen ander.

			Kalmpjes liet ze zich door de golven naar de kustlijn voeren en liep niet veel later het strand op. Ze zocht haar handdoek en terwijl ze zich afdroogde, zette ze koers naar Beachclub Bloomingdale.

			‘Lekker gezwommen?’ vroeg Karl, de eigenaar van de tent al zolang ze er kwam.

			Ze knikte en droogde haar haren. Altijd als ze ging zwemmen liet ze haar spullen bij Karl achter; zo wist ze zeker dat er niemand in de verleiding zou komen ze ongeoorloofd mee te nemen. ‘Het water is nog warm,’ zei ze.

			‘Voor jou wel, ja,’ zei Karl lachend. ‘Maar jij zwemt zelfs met kerst nog in zee.’

			‘Alleen als het mooi weer is,’ reageerde Ruby. Ze hing haar handdoek over een stoel en pakte haar tas aan die Karl haar aanreikte.

			‘Ik heb respect voor je,’ zei Karl, terwijl hij wat gevulde glazen op een dienblad zette en het doorschoof naar zijn dochter Lize, die de bestelling wegbracht.

			‘Hoeft niet,’ wierp Ruby tegen. ‘Het is een kwestie van wennen. Ik doe het al jaren en ben dus redelijk gehard. Maar dat wil niet zeggen dat ik het soms niet koud vind. Af en toe vraag ik mezelf af of ik soms niet goed snik ben.’

			Karl grinnikte. ‘Dat vraag ik me al af sinds je er op je zestiende mee begon.’

			Met een ruk trok Ruby haar handdoek van de kruk en sloeg ermee in zijn richting. ‘Vervelend ventje,’ beschuldigde ze hem, terwijl ze haar jurk over haar hoofd trok. ‘Het is dat ik je al zo lang ken, maar anders…’

			‘Anders wat?’

			Ze wierp hem een geheimzinnige blik toe, voordat ze haar handdoek in haar tas propte, haar slippers aandeed en zich omdraaide naar de uitgang.

			‘Nou?’ riep hij haar na.

			Haar enige antwoord was een zwierige zwaai met haar hand voordat ze de tent verliet. Ze mocht Karl graag. Hij had de beachclub van zijn ouders overgenomen toen zij nog klein was en hij had het inmiddels volledig gemoderniseerd. Het tentje waar je friet en cola kon kopen was allang passé. Ze keek nog even om. Hoe oud zou Karl inmiddels zijn, halverwege de vijftig? Zeker niet jonger.

			Ze zwierde haar strandtas over haar schouder en zette koers naar huis. Pip zou wel blij zijn als ze weer thuis was. In het hoogseizoen mocht hij nooit mee naar het strand en daar was meneer bepaald gepikeerd over. Hij had het altijd meteen door als ze haar strandtas met handdoek pakte.

			In gedachten liep ze over het duinpad richting Bloemendaal. De situatie van haar moeder had zijn plekje in een hoekje van haar brein weer ingenomen en bleef daar sluimerend wachten tot de volgende keer en ze opnieuw overspoeld zou worden door melancholie.

			Ze verliet het duinpad om een stuk af te steken via de Konijnenberg en Het Wed – een groot meer met een strandje. Op de paden in de verte zag ze af en toe mensen lopen, niet veel, waarschijnlijk omdat het al tegen de avond liep en dat vond ze helemaal niet erg. Heerlijk rustig en er was niemand die op haar lette.

			Alhoewel…

			Ze wierp een blik om zich heen. Waarom had ze dan nu het gevoel dat iemand haar in de gaten hield? Langzaam liet ze haar ogen rondgaan. Ze zag niets. Verbeelding zeker.

			Automatisch ging ze wat sneller lopen, maar werd toen toch weer overvallen door dat vreemde gevoel. Ze bleef staan en draaide zich om; haar ogen volgden de lijnen van de duinen totdat ze bleven hangen op het topje van de klokkentoren van de Erebegraafplaats. Ze kwam daar als donateur regelmatig. Ze vond het een prachtige plek, vredig en triest tegelijk. Maar hoe kwam het dan dat het haar nu zo’n onbehaaglijk gevoel gaf?

			Nogmaals keek ze rond, maar zag niets. Het beeld van Cynthia’s moordenaar met een mes in zijn hand en een krankzinnige blik in zijn ogen schoot ineens door haar heen.

			Hij is niet hier! Hij zit vast, nog heel lang!

			Het kon haar niet geruststellen. Ze draaide zich om en sprintte naar huis.

		

	
		
			-5-

			Langzaam scrolde Ruby door de lijst met aangestipte krantenartikelen terwijl de printer naast haar op het bureau overuren draaide. Op Delpher, een website waarop gezocht kon worden in gedigitaliseerde kranten die waren verschenen tussen 1618 en 2005, had ze tientallen artikelen gevonden over de verdwijning van baby Tess en die had ze allemaal naar de printer doorgestuurd.

			Ze was blij dat ze een groot deel van de artikelen online kon vinden; het bespaarde haar een ritje naar de Koninklijke Bibliotheek.

			Haar blik viel op de kop van een grote landelijke krant: spoor in ontvoeringsdrama. Ze stopte met scrollen en vergrootte het artikel.

			SPOOR IN ONTVOERINGSDRAMA

			Mogelijk verband met familieruzies

			Van onze verslaggevers

			Utrecht – Waarschijnlijk vormt ruzie in de familie de achtergrond van de ontvoering van baby Tess Palmer uit Utrecht, die – als zij nog leeft – iets meer dan zes maanden oud is. De moeder van Tess is eerder getrouwd geweest. De recherche onderzoekt of familieleden uit haar vorige huwelijk achter de kidnap zitten.

			Ruby fronste haar wenkbrauwen. Familieruzies? En dan ontvoeren ze een baby die daarna nooit meer wordt teruggevonden? Dat leek haar nogal onwaarschijnlijk. Niet het feit dat familie, of eigenlijk ex-familie, daartoe in staat was, maar wel dat het kind dan nooit was gevonden. Als je zoiets deed uit boosheid, of misschien jaloezie, dan was dat tijdelijk. Want wat moesten ze met dat kind doen?

			Tenzij…

			Tenzij Tess’ moeder geen kind had gewild met haar ex-man en hij wel. Kijk naar Casper en haar: al negen jaar wilde ze een baby, maar Casper had altijd tegengewerkt. En nu kregen hij en dat tutjehola een kind. Moeilijk te verteren. Maar zou zij daarom die baby straks stelen? En als ze dat al deed, dan zou het vrienden en buren toch opvallen?

			Ze keek weer naar het artikel. Het was van donderdag 9 juli 1987, drie dagen na de verdwijning van Tess. Het riekte een beet­je naar wanhoop. Alsof de politie geen enkel aanknopingspunt had. Maar inmiddels wist ze dat je berichtgevingen van kranten met een korrel zout moest nemen.

			Naast haar klonk een zacht piepje en ze keek opzij. Pip zat met een van zijn voorpootjes omhoog zielig naar haar te kijken en een blik op de klok vertelde Ruby dat hij nodig naar buiten moest. Ze bekeek nog even de map van haar printer die aangaf dat er nog zestien pagina’s volgden, en besloot toen dat het ding ook wel doorwerkte zonder haar.

			‘Kom op dan maar,’ zei ze tegen Pip, die zich direct omdraaide en de kamer uit rende. Ze hoorde zijn nagels op de houten trap naar boven en glimlachte. Ooit zou hij in zijn haast nog eens van die trap glijden, daarvan was ze overtuigd.

			Ze liep de smalle gang van de kelder door. Haar werkkamer zat in het souterrain, waar ze alles had staan wat ze voor haar werk nodig had. Al bij de eerste bezichtiging van het huis, net nadat ze van Casper gescheiden was, was ze verliefd geworden op de oude portierswoning aan de rand van Bloemendaal, waar ze vanuit haar tuin zo de duinen in liep. Het witte huisje was niet groot, maar beschikte wel over een enorm souterrain waarin een grote kamer was gerealiseerd en ze had meteen geweten dat dit haar plek zou worden. Het hele huis, maar de kelder in het bijzonder.

			Boven deed ze haar wandelschoenen aan, pakte de riem van Pip en trok even later de achterdeur achter zich dicht.

			Terwijl ze haar rondje liep dacht ze aan Tess Palmer. Ze wist niet zo goed wat ze moest denken van die ontvoering. Was het wel een ontvoering? Alle krantenartikelen spraken dan wel van een kidnap, maar was dat werkelijk het gevolg van een familieruzie? Ze schudde haar hoofd. Dat geloofde ze niet. Was er trouwens losgeld gevraagd? Dat had ze tot nu toe nergens gelezen. Misschien wist oud-rechercheur Jonathan Visser daar het antwoord op. Tristan had zijn huisnummer kunnen achterhalen en morgen zou ze hem een bezoekje brengen.

			Ze keek rond op zoek naar Pip, die ergens in de verte tussen helmgras aan het scharrelen was. ‘Pip!’ riep ze. ‘Ga je mee?’

			Dat had ze net zo goed tegen een strandpaal kunnen roepen. Hij wist heel goed dat ze naar huis moesten en bleef juist daarom ver uit haar buurt. Gewoon voor het geval ze het in haar hoofd haalde hem aan te lijnen.

			‘Pip!’ riep ze nogmaals.

			Natuurlijk kwam er ook nu geen braaf luisterende hond naar haar toe. Hij keek niet eens op en na nog even gewacht te hebben gaf ze het op. Hij bekeek het maar. Hij wist waar ze woonden en hoefde alleen maar de duinen door om thuis te komen.

			‘Ik ga, hoor!’ riep ze naar hem en ze draaide zich demonstratief om. Resoluut zette ze koers naar huis. Inmiddels was de schemer overgegaan in mistige zonnestralen. De lucht kleurde lichtblauw, met zilvergrijze wolken die omgeven werden door rozerode randjes. Ze was een echt ochtendmens – dat had ze van haar vader. Die was altijd voor dag en dauw opgestaan, vaak om nog voor zijn werk vogels te spotten in de duinen. Dat herinnerde ze zich niet meer, maar haar moeder had dat vaak genoeg verteld. Als kind was ze zelf ook gek geweest op vogels kijken en gek genoeg gaf het haar altijd een goed gevoel, te weten dat ze ten minste iets van haar vader geërfd had.

			Nadat ze aan het aanrecht een paar boterhammen had gesmeerd, liep ze met het bordje en een beker thee de trap af naar haar werkkamer. De printer was op stand-by gesprongen en in de bak ervoor lag een stapeltje papier.

			Ruby zette haar ontbijt op het bureau, pakte de papieren en bekeek ze vluchtig. Ze zou de artikelen over baby Tess moeten markeren zag ze; alle krantenpagina’s waren in zijn geheel, maar de helft verkleind afgedrukt, in tegenstelling tot de online afbeeldingen waarop haar zoekwoorden al waren aangegeven.

			Ze liet zich op haar bureaustoel zakken en bladerde door de artikelen. Haar oog viel op het woordje ‘losgeld’ en meteen was haar nieuwsgierigheid gewekt.

			UTRECHTSE POLITIE VERWACHT EIS OM LOSGELD BABY TESS

			Van onze verslaggevers

			Utrecht – De politie van Utrecht houdt er ernstig rekening mee dat er losgeld geëist gaat worden voor de ontvoerde baby Tess. Een aanwijzing daartoe is een brief die gisteravond laat zou zijn bezorgd bij de ouders van de zes maanden oude baby, kleindochter van Victor van Rede. Van Rede, directeur van warenhuisketen Vintex, heeft een aanzienlijk vermogen en zijn naam zou zijn genoemd in de losgeldbrief.

			Er was dus geld geëist. En betaald, als de opa van Tess inderdaad zo vermogend was. Ruby kende de naam niet, Van Rede. En Vintex klonk haar slechts vaag bekend in de oren. Waarschijnlijk was het een warenhuisketen geweest die de tand des tijds niet had overleefd. Hoe dan ook, als er betaald was, waarom was Tess dan niet weer thuisgekomen?

			Ze wekte haar computer tot leven en typte ‘Vintex’ in de zoekbalk. De eerste hit was al raak: op Wikipedia bleek een hele lijst te staan van supermarkt- en warenhuisketens. Ze klikte op de link en zag diverse bedrijfsnamen die allang niet meer bestonden. Van veel ervan had ze nog nooit gehoord, maar ze zag ook v&d, Free Record Shop en supermarkt C1000. En Vintex. Er bleek een tweede link achter te zitten en nadat ze daarop had geklikt kwam ze op een andere pagina van Wikipedia die alleen over Vintex ging. Behalve de naam van de directeur, Victor van Rede, stond er niet zo heel veel op, alleen dat het een exclusieve warenhuisketen en hofleverancier was geweest en dat de winkels in 1991 hun deuren hadden gesloten.

			Ruby staarde een poosje voor zich uit. Dat was niet zo heel lang na de ontvoering. Was het daar een gevolg van geweest of was het gewoon omdat de mensen geen behoefte meer hadden gehad aan luxe warenhuizen?

			Ze richtte zich weer op de krantenartikelen en bladerde erdoorheen. Veel van hetzelfde kwam voorbij, maar dat was logisch – de artikelen kwamen uit verschillende grote dagbladen van die tijd, ze moest ze eigenlijk allemaal even schiften, want op deze manier zag ze door de bomen het bos niet meer.

			Als eerste legde ze de artikelen op datum, de oudste bovenop zodat ze een soort reis door de tijd kon maken vanaf het begin. De artikelen die grofweg hetzelfde vertelden niette ze aan elkaar. Uiteindelijk kwam ze bij een bericht dat een pijnlijke steek bij haar teweegbracht.

			OUDERS ONTVOERDE BABY SMEKEN OM TEKEN VAN LEVEN

			“Het is ondraaglijk zonder Tess”

			Van onze verslaggevers

			Utrecht – De ouders van de inmiddels vijf dagen geleden ontvoerde Tess P. hebben een dramatische oproep gedaan aan de ontvoerders van hun kind. Ze smeekten hun om een teken van leven. “Het is ondraaglijk niet te weten hoe het met ons kleine meisje gaat. Alsjeblieft, laat ons wat weten, ook als Tess niet meer leeft.” De ouders zijn inmiddels de wanhoop nabij. Ook hun andere kinderen, vijf broertjes, zijn door alle spanningen ernstig geschaad. Zij kunnen zich niet voorstellen dat zij hun zusje wellicht nooit meer zien. De ouders smeken de ontvoerders die angst niet waarheid te laten worden en hun baby op zo kort mogelijke termijn bij hen terug te brengen.

			Ruby slikte.
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