
	


	
		
			 

			De pers over Martine Kamphuis:

			‘Niets is wat het lijkt in een thriller van Martine Kamphuis…’ – AD

			‘Razend spannend!’ – Linda

			‘… een aanwinst voor de Nederlandse thriller.’ – Trouw

			Tijdens haar eerste weken in een tbs-kliniek ontdekt Sanne gevaarlijke geheimen…

			Machtspelletjes, geweld, intimidatie. Hoe houdt Sanne zich staande in deze gestoorde omgeving? 

			Na haar artsenexamen neemt Sanne Molenaar een baan aan in een tbs-kliniek. Met een aantal collega’s kan ze goed opschieten, maar anderen zijn nauwelijks te onderscheiden van de patiënten. Machtspelletjes en intimidatie zijn aan de orde van de dag. Als Sanne in een gevaarlijke situatie belandt met een zedendelinquent, wil ze het liefst vertrekken. Maar ze heeft intussen iets ontdekt wat de weg terug onmogelijk maakt…

			Martine Kamphuis (1963) werkt als psychiater en verwerkt haar vakkennis in haar boeken. Bij De Crime Compagnie publiceerde ze onder andere de populaire trilogie over de jonge psychologe Wynona Post. 
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			Scars only show us where we’ve been. They don’t have to dictate where we’re going.

			– David Rossi–

		

	
		
			Proloog

			Het verschuift zo ongemerkt dat de uiteindelijke omslag me overvalt. Opeens voelt het verkeerd om hier te zijn. Ik maak mijn ogen los van de tekst op het computerscherm en kijk om me heen. Alles ziet er nog precies hetzelfde uit als toen ik hier twee uur geleden ging zitten. Het enige verschil is dat het stil is nu, in de kamer, op de gang. Heeft dat de kanteling uitgelokt?

			Zoals vaker gebeurt als ik me onzeker voel, zoeken mijn vingers mijn ketting. Het slotje zit aan de achterkant, maar niet precies in het midden. Ik trek eraan om het goed te krijgen, wat de onrust natuurlijk niet wegneemt.

			De klok boven de deur vertelt me wat ik eigenlijk al weet: ik zou hier niet meer moeten zijn. Hoe vaak heb ik me niet voorgenomen om op tijd te vertrekken? Gelijk met de andere mensen die hier overdag zijn? Om desnoods thuis verder te werken, maar niet hier, niet als de therapeuten, de leraren, de werkplaatsbegeleiders en de mensen van de administratie weg zijn. Er verandert iets als die de deur achter zich dicht hebben getrokken. Na hun vertrek zijn de tbs’ers in de meerderheid.

			Toen ik hier net was, vond ik dat ik niet zo mocht denken. We zijn allemaal mensen, hield ik mezelf voor. Dat bleef ik zeggen, ook toen ik in de processen-verbaal dingen las die iedere vorm van menselijkheid tegenspraken. Iedereen zit tot op zekere hoogte gevangen in patronen die niet goed werken, hield ik dapper vol, bij de tbs’ers zijn die alleen heftiger. Door een droeve combinatie van aanleg en ervaringen zijn ze onderdeel geworden van een vicieuze cirkel van geweld. Die moet doorbroken worden, wij moeten ze daarbij helpen.

			Die tekst klinkt nog steeds goed. Ik geloof er alleen geen barst meer van.

			Voetstappen op de gang; ben ik toch niet de laatste? Is er nog een andere collega aanwezig? Dat moet wel, want in dit gedeelte van het gebouw kunnen de patiënten niet komen.

			Voorzichtig, zonder geluid te maken, sta ik op en sluip naar de deur. Ik hoor niets. Heb ik me vergist? Maakt de beklemming die ik altijd voel als het toch weer laat wordt dat ik me dingen inbeeld?

			Ik leg mijn hand op de deurklink om die naar beneden te drukken. En stop daar weer mee; het is natuurlijk gewoon een collega. Wat zal die denken als ik schichtig om de hoek van de deur kijk?

			De deurklink veert geluidloos terug. Ik betrap mezelf erop dat ik sluip op weg naar mijn bureau. De tekst op het computerscherm is nog lang niet klaar, toch sluit ik het document af. Vervolgens berg ik een stapel papieren op in een lade en doe die op slot.

			Dan, net als ik voor de tweede keer naar de deur toe wil lopen, hoor ik iets. Het is heel zacht, maar het is er onmiskenbaar, even maar, alsof iemand per ongeluk ergens tegenaan stoot en zich vervolgens stilhoudt, in de hoop dat de misser onopgemerkt zal blijven.

			Omdat sloten gijzelingen vergemakkelijken, is het beleid in de kliniek dat deuren niet vanbinnenuit afgesloten kunnen worden. Mijn alarm staat al in het oplaadrek in de portiersloge, omdat ik dat hier, op de stafgang, niet nodig zou moeten hebben.

			Ik kijk om me heen, op zoek naar een plek om me te verstoppen. Wat absurd is. Als er iemand op de gang is die kwade bedoelingen heeft, en die de persoon heeft de deurklink net omlaag zien gaan, dan weet diegene dat ik er nog ben. Dan is er geen ontsnappen aan.

			Met trillende handen pak ik de telefoon en toetst 9 in, om verbonden te worden met de portiersloge.

			In gesprek.

			Wat is het nummer van de oudste van dienst? Ik heb ze honderden keren gebeld zonder dat er een hersencel aan te pas kwam en nu het erop aankomt weet ik het niet meer! Drie, vier, twee? Met mijn ogen gericht op de deur zoeken mijn vingers de toetsen. De telefoon gaat niet over, ik heb iets fout gedaan. Ik begin opnieuw, terwijl ik afwisselend kijk naar de telefoon en naar de deurklink. Die, terwijl ik wanhopig een volgende poging doe, langzaam omlaag gaat.
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			Het is maanden geleden dat Sanne eraan toe is gekomen om hard te lopen. Tijdens de coschappen lukte het zelden; ze had geen tijd of ze was te moe. Stom, natuurlijk, nu heeft ze totaal geen conditie meer.

			Ze vermant zich. De zon schijnt alsof het nog volop zomer is, daar boft ze mee. En ze weet dat het met haar lijf wel goed komt. Als ze de regelmaat maar weer te pakken krijgt.

			Wat moeilijk gaat worden als ze een baan vindt.

			Tot nu toe heeft ze alleen bijbaantjes gehad: verkoopster in een kledingzaak, serveerster in een eetcafé, dat soort dingen. Nu zoekt ze een artsenbaan.

			Doodeng.

			In de weken voor de diploma-uitreiking heeft ze een stuk of tien brieven de deur uit gedaan, de meeste voor banen op een spoedeisende hulp. Het liefst zou ze daar beginnen, dat lijkt haar de beste manier om zich écht dokter te gaan voelen. Ze is twee keer uitgenodigd voor een gesprek, maar allebei die keren is ze het niet geworden. En de vacatures die ze de afgelopen weken langs heeft zien komen, zijn steeds in ziekenhuizen die zo ver weg zijn dat dagelijks heen en weer reizen lastig wordt. Ze weet hoe Brandon zal reageren als ze daarop solliciteert. Hij vond het al een brug te ver dat ze tijdens haar coschappen in een zusterflat in Zeeland bivakkeerde, terwijl dat maar voor twee maanden was.

			Morgen heeft ze een sollicitatiegesprek, maar dat is voor een baan waarvan ze niet weet of ze die wel wil, in een tbs-kliniek. Het is in ieder geval goed dat ze nog wat ervaring opdoet met zo’n gesprek, zegt ze tegen zichzelf. En als ze wordt aangenomen, zal het goed staan op haar cv. Als ze het in zo’n kliniek een poosje volhoudt, kan ze hardmaken dat ze met lastige, agressieve mensen om kan gaan. Dat zal overal in de gezondheidszorg een aanbeveling zijn.

			Toch zou ze liever in een gewoon ziekenhuis werken. Misschien moet ze hopen dat ze niet aangenomen wordt. Dan heeft ze tegenover Brandon een goed argument om op de vacatures voor banen verder weg te reageren.

			Omdat de gedachte aan de toekomst haar zenuwachtig maakt, richt Sanne haar aandacht op de omgeving. Ze is bezig met haar vaste rondje: langs de Maas, over de Willemsbrug en het Noordereiland naar de Kop van Zuid. De wolkenkrabbers aan de overkant van het water wijzen naar een strakblauwe hemel, kleine watertaxi’s trotseren de golven die de grotere schepen maken, de rivier flonkert in het licht van de zon. Het voetgangersstoplicht bij de Erasmusbrug springt op groen, Sanne sprint over het zebrapad en begint dan aan de klim omhoog. Die valt zwaar, ze heeft al aardig wat kilometers achter zich liggen. Ze focust haar aandacht op het neerkomen van haar voeten – links, rechts, links, rechts – en spreekt zichzelf ondertussen moed in: ze is bijna bij het hoogste punt, daarna wordt het gemakkelijker.

			Voor haar loopt een moeder met een klein meisje. Ze heeft een knuffel in haar hand, een konijntje, dat ze aan één pootje vasthoudt. Het kind wijst ergens naar en op het moment dat haar arm omhooggaat, verliest ze haar grip op de knuffel. Het beestje vliegt met wapperende oren door de lucht, even is Sanne bang dat het in de diepte zal verdwijnen, maar het landt verderop op de stoep. Het meisje maakt zich los van haar moeder en rent erop af, en Sanne moet van koers veranderen om niet tegen haar op te botsen.

			Tien meter verder moet ze alweer uitwijken. Een veel te dicht op elkaar gepakte groep toeristen neemt met hun uitgestoken selfiesticks het hele voetpad in beslag. Sanne gaat op het fietspad lopen, waar gelukkig ruimte is. Dat lijkt in ieder geval zo, maar achter haar klinkt een harde schreeuw en het volgende moment knalt er iemand tegen haar op. Ze verliest haar evenwicht en voelt een gemene pijn in haar been en bil.

			‘Waarom spring je zonder te kijken op het fietspad?’ zegt een boze stem. Sanne komt moeizaam overeind. Een man in glimmend zwart lycra kijkt haar van onder een feloranje fietshelm verwijtend aan.

			‘Sorry,’ zegt ze beduusd. Ze wrijft over haar bil.

			De man buigt zich over zijn stuur, pakt het voorwiel vast en beweegt het heen en weer. Op zijn rug zit een grote zweetplek. ‘Als er iets kapot is, zijn de kosten voor jou,’ zegt hij. ‘Ik laat nakijken of de voorvork ontwricht is. Dat loopt behoorlijk in de papieren.’

			Shit. Dit kan ze echt niet gebruiken. Tijdens de coschappen heeft ze het nodige van haar ouders moeten lenen. Zelfs als ze morgen aangenomen wordt en meteen begint, duurt het maanden voordat ze dat helemaal heeft afbetaald.

			‘Ik vroeg om je gegevens, ben je doof?’ De man schreeuwt nu. Hij heeft ergens een telefoon vandaan getoverd, en zijn wijsvinger zweeft dreigend boven het scherm, klaar om haar in letters en cijfers vast te leggen.

			Uit haar ooghoeken ziet Sanne dat er iemand bij hen is komen staan. ‘Uw toon is heftig,’ zegt een rustige stem, die afkomstig is van een vrouw van middelbare leeftijd. Tussen haar donkere, opgestoken haren glinstert hier en daar een streng grijs. Ze draagt een stijlvol mantelpak dat duidelijk niet van een c&a-rek komt. ‘Kan dat misschien wat beheerster?’ De vrouw kijkt naar de fietser, haar wenkbrauwen opgetrokken. Ze stelt een vraag, maar haar woorden hebben de impact van een bevel. De man zwijgt.

			De vrouw keert zich naar Sanne, die net is begonnen met het wegbijten van een velletje bij de nagel van haar wijsvinger. Vlug laat ze haar hand zakken.

			‘Gaat het?’ vraagt de vrouw. ‘Deze meneer reed met een behoorlijke vaart op je in.’

			Sanne knikt. ‘Het valt mee, geloof ik.’

			‘Ik zou er voor de zekerheid naar laten kijken. Het ziekenhuis is vlakbij.’ De vrouw richt zich tot de fietser. ‘Gegevens uitwisselen is inderdaad een goed plan. Als er verwondingen zijn, kan ook dat in de papieren lopen.’

			‘Dat is haar probleem!’ zegt de man. Zijn toon, die eerder verontwaardigd was, is nu defensief. ‘Zíj springt opeens het fietspad op zonder om te kijken! Dat is niet mijn schuld!’

			‘Daar kunt u inderdaad niets aan doen.’ De vrouw laat een stilte vallen. Iets in haar houding maakt dat zowel Sanne als de man afwachtend naar haar kijkt. ‘Er is iets anders wat u wel aangerekend kan worden. Toen deze jongedame op het fietspad stapte, kon ze zien dat haar geen fietsers tegemoetkwamen. Aangezien dit een eenrichtingsfietspad is, zou dat voldoende moeten zijn. U rijdt de verkeerde kant op; daarmee zit u juridisch fout en bent u aansprakelijk voor eventuele schade, zowel voor die van uzelf’ – ze maakt een gebaar naar de fiets van de man – ‘als voor die van de jongedame.’

			Een tel blijft de man verbouwereerd staan, dan komt hij in beweging. Met zijn telefoon tegen zijn stuur geklemd begint hij te fietsen, schreeuwend naar een tegenligger dat die aan de kant moet gaan.

			‘Ik hoop dat hij niet nog meer brokken maakt,’ zegt de vrouw. ‘En ik hoop ook dat de schade bij jou inderdaad meevalt, want het wordt lastig om nog iets op die meneer te verhalen.’

			‘Ik ben blij dat hij weg is,’ zegt Sanne. Haar stem trilt een beetje.

			‘Je bent geschrokken, hè?’ De vrouw kijkt haar met vriendelijke blauwgrijze ogen aan. ‘Dat is precies de bedoeling van die kerel. De strategie die hij toepast werkt perfect: zodra er iets misgaat alle schuld buiten zichzelf leggen en daarbij zo hoog van de toren blazen dat de ander geïntimideerd raakt.’

			‘Dat is precies wat er gebeurde.’ Sanne voelt tranen opkomen. ‘Sorry,’ prevelt ze, terwijl ze met haar hand langs haar ogen veegt.

			De vrouw schudt haar hoofd. ‘Sorry is niet nodig. Je bent geschrokken en je hebt pijn. Natuurlijk ben je van slag.’

			‘Wat ontzettend lief van u dat u zich ermee bemoeide,’ zegt Sanne. ‘Sorry. Ik bedoel, dat u de moeite nam…’

			De vrouw glimlacht. ‘Alweer een overbodige sorry. Ik bemoeide me er inderdaad mee. Dat is wat je als getuige hoort te doen, wat mij betreft. Weet je zeker dat je oké bent? Is het niet verstandig om toch even langs de spoedeisende hulp te gaan?’

			Sanne wrijft over haar bil; die doet goed zeer. Haar been ook. En haar schouders, al zijn die helemaal niet geraakt. Maar ze wordt liever dood gevonden dan dat ze nu naar de spoedeisende hulp gaat, waar ze waarschijnlijk onderzocht zal worden door een coassistent met wie ze in de collegebanken gezeten heeft. ‘Ik denk dat het wel goed komt,’ zegt ze.

			De vrouw opent haar leren handtas en haalt er een kaartje uit. ‘Hier, dan weet je me te vinden als er toch schade is en je een verklaring nodig hebt voor de verzekering.’

			Els Ringelberg, familierechtadvocate, leest Sanne. ‘Bedankt. Ik ben Sanne. Sanne Molenaar.’

			‘Aangenaam, Sanne Molenaar. Al zijn de omstandigheden minder prettig.’ Ze knikt naar het visitekaartje. ‘Aarzel niet,’ zeg ze en dan loopt ze weg. Sanne kijkt naar haar terwijl ze haar weg vervolgt. Ze loopt een beetje mank, maar het is net of dat haar nog krachtiger maakt. Pas nu valt het Sanne op dat het zwart van de stoep hier en daar oplicht in de zon, alsof het pad van Els Ringelberg bestrooid is met sterrenstof.

			Terwijl ze Els nakijkt, denkt Sanne na over wat er gebeurd is. Dit is niet de eerste keer dat ze zich door een bullebak laat intimideren. Ook tijdens haar coschappen is het regelmatig voorgekomen dat ze zich door medisch specialisten, arts-assistenten en ook verpleegkundigen liet behandelden als oud vuil. Vaak realiseerde ze zich pas achteraf dat ze iets niet had moeten pikken. Tijdens de coschappen speelde haar afhankelijke positie mee: ze werd beoordeeld door de mensen met wie ze samenwerkte. Maar dat was het niet alleen. Er is iets in haar wat haar een makkelijke prooi maakt. Nu is ze arts en ze had gehoopt dat het diploma waar ze zich jarenlang kapot voor heeft gewerkt haar zelfvertrouwen zou geven, maar ze laat zich nog steeds door de eerste de beste voorbijganger wegblazen.

			Niet meer, besluit ze, daarboven op de Erasmusbrug. Ook zij vervolgt haar weg, vlak bij de reling zodat ze als dat nodig blijkt steun kan zoeken, maar wel met opgeheven hoofd.
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			Een oudere man met een tatoeage van een draak in zijn nek gaat tekeer tegen de portier. Hoewel Sanne netjes op anderhalve meter afstand staat, ruikt ze hem: een geur die waarschijnlijk van zijn vette, achterovergekamde haren komt, vermengd met die van zweet en nicotine. ‘Wat zitten jullie nou moeilijk te doen?’ schreeuwt de man. ‘Je kunt een vader niet weghouden bij zijn kind!’

			De portier blijft kalm. ‘U hebt geen afspraak en het is geen bezoekuur,’ zegt hij.

			‘Stelletje nazi’s!’ briest de man. ‘Gore klootzakken!’

			Sanne was vroeg, maar dankzij de getatoeëerde vader verdwijnt de marge om nog even naar het toilet te gaan. Ze probeert oogcontact te maken met de tweede portier, maar die tuurt naar een computerscherm.

			Terwijl de vader raast en tiert over rechtszaken die hij gaat aanspannen, ontdekt Sanne haar spiegelbeeld in de ruit van de portiersloge. Ze heeft een nieuw jasje aan, speciaal voor dit gesprek, gekocht met geld dat ze niet heeft. Haar uitstraling is een mix van casual en zakelijk die past bij een baan in de psychiatrie. Haar lange bruine haren doen voor de verandering wat ze moeten doen, ze golven redelijk beheerst omlaag. Ze meent te zien dat er een veeg mascara onder haar oog zit; waarschijnlijk heeft ze zonder erbij na te denken in haar oog gewreven, maar ze kan het op deze afstand niet goed zien. Ze wil haar telefoon pakken om die als spiegel te gebruiken, maar realiseert zich net op tijd hoe onnozel dat zal staan.

			Achter in de portiersloge gaat een deur open. Ze herkent de vrouw die in de opening verschijnt van de foto op haar LinkedIn-­profiel, het is de manager van de kliniek, mevrouw Van Benschop. Sanne vergeet de mogelijke mascaravlek, gaat rechtop staan en probeert neutraal te kijken, alsof het wachten haar volstrekt niet zenuwachtig of ongeduldig maakt. Want mevrouw Van Benschop is een van de twee mensen met wie ze haar sollicitatiegesprek heeft.

			Als de manager zich naar voren buigt om iets tegen de portier te zeggen, vangt Sanne een glimp op van zware borsten in een zwarte beha. Zelf heeft ze een truitje met een vrij nauwe ronde hals uitgekozen; dit leek haar niet een plek waar je inkijk mogelijk wilt maken.

			De portier wenkt dat Sanne dichterbij moet komen. Door de geurwolk die de boze vader verspreidt, loopt ze naar hem toe. ‘Mevrouw Molenaar?’

			Ze knikt. ‘Dat ben ik.’ Ze glimlacht met haar lippen op elkaar; ooit is ze tijdens een proefles kickboksen een stukje van haar voortand kwijtgeraakt.

			De vingers van de portier bewegen over zijn toetsenbord. ‘Ik laat u door,’ zegt hij dan en hij wijst naar een deur naast de portiers­loge. Ze glipt er zo vlug mogelijk doorheen om te voorkomen dat de boze vader achter haar aan komt.

			De manager staat al klaar. ‘Hallo Sanne, ik ben Hedwig van Benschop. Het blijft vreemd om geen hand te geven, vind je niet?’

			‘Inderdaad,’ zegt Sanne, hoewel zij er eigenlijk blij mee is dat het handen schudden is afgeschaft. Haar coschappen zijn begonnen voor de start van de coronacrisis en toen verbaasde ze zich geregeld over de vanzelfsprekendheid waarmee er handen geschud werden zonder dat die tussendoor gewassen werden.

			‘Wil je je sleutels en telefoon in een kluisje doen?’ Mevrouw Van Benschop wijst naar een alkoof waar kluisjes hangen. ‘Dat is voor je veiligheid. Alles wat toegang kan geven tot je privéleven, blijft buiten het deel van de kliniek waar de patiënten komen.’

			Sanne voelt een rilling over haar rug lopen. Het gevaar, waarvan ze theoretisch wel weet dat het aan deze plek kleeft, is opeens dichtbij. ‘Dat lijkt me een goede regel,’ zegt ze, terwijl ze een kluisje opendraait.

			‘Het roept soms vragen op,’ zegt mevrouw Van Benschop. ‘Laatst nog was een sollicitant heel verbaasd, want die dacht dat het feit dat haar telefoon vergrendeld was voldoende bescherming zou bieden. En dat de tbs’ers niets met sleutels zouden kunnen omdat ze niet buiten de kliniek zouden komen. Begrijp jij wat er mis is met die redenering?’

			We zijn al begonnen, weet Sanne. ‘Ik denk het wel,’ zegt ze. ‘Wat de telefoon betreft: ik vermoed dat er patiënten zijn die ervaring hebben met hacken. En dat het hun hier niet aan tijd ontbreekt.’

			‘Juist,’ zegt mevrouw Van Benschop. ‘Kom, we gaan een stukje lopen.’ Ze gaat naar een volgende deur, waar ze op een knop drukt, de portier begroet via een klein videoscherm, om vervolgens doorgelaten te worden. Sanne volgt. ‘En waarom gaan je sleutels niet mee in dit gedeelte van het gebouw?’ vraagt mevrouw Van Benschop als de deur achter hen is dichtgevallen.

			Sanne is blij dat ze de afgelopen dagen de tijd heeft genomen om zich te verdiepen in de wereld van de tbs. Ze heeft een serie podcasts geluisterd, een film gekeken en van alles gelezen. ‘Vroeg of laat komen tbs’ers allemaal buiten de kliniek. De behandeling is gericht op terugkeer naar de maatschappij. Dus gaan ze op een gegeven moment op verlof en stage lopen of werken buiten de kliniek,’ zegt ze.

			‘Bijna goed,’ zegt mevrouw Van Benschop. Ze lopen nu door een gang waar naast elke deur een smal raam zit. In de kamers ziet Sanne mensen aan tafels zitten. Medewerkers? Tbs’ers? De manager doet een deur open. ‘Dit is een van de spreekkamers,’ zegt ze. Sanne ziet een smalle kamer waarvan het raam voor de helft uit matglas bestaat. Het meubilair lijkt hufterproof: een grijze tafel met een perspex scherm erop, aan weerszijden een stoel met een grijsblauwe zitting. De manager gebaart naar een van de stoelen. ‘Ga zitten.’

			‘Bijna goed? Kunt u me uitleggen wat er niet klopt?’

			‘Je hebt gelijk dat de behandeling die we hier bieden zich in de regel richt op terugkeer naar de maatschappij. Maar niet altijd. De maatregel tbs heeft twee doelen. Het ene is het behandelen van de tbs-gestelde. Het andere doel is het beschermen van de samenleving. Die twee doelen zijn soms niet haalbaar, bijvoorbeeld als een patiënt onverminderd gevaarlijk blijft. In dat geval komt iemand soms nooit meer buiten de muren van de kliniek.’

			‘Als ik het goed begrepen heb, heeft deze kliniek geen longstay-afdeling,’ zegt Sanne.

			‘Je hebt je goed voorbereid,’ constateert mevrouw Van Benschop tevreden. ‘Verstandig. Als je hier komt werken, moet je weten waar je aan begint.’ De manager zucht bijna onmerkbaar. Ze kijkt naar een papier boven op de stapel die ze bij zich heeft. Sanne herkent haar sollicitatiebrief. ‘Helaas is mijn collega Bas de Vries, hoofd van de therapieafdeling, verhinderd. We hebben samen besloten het gesprek toch door te laten gaan, om de procedure niet te vertragen. Bas heeft uiteraard wel alle binnengekomen brieven gelezen.’

			Hoeveel brieven waren er, wil Sanne vragen. ‘Fijn dat het gesprek toch doorgaat,’ zegt ze.

			Mevrouw Van Benschop maakt een gebaar dat de ruimte moet omvatten. ‘Ik voer sollicitatiegesprekken het liefst hier,’ zegt ze. ‘Dat geeft een indruk van de sfeer waarin je komt te werken. Hier worden de individuele therapieën gegeven en vinden ook gesprekken met familieleden plaats.’

			Sanne kijkt om zich heen. Aan de witte muur tegenover haar hangt een amateuristisch schilderij van een huisje in een heuvelachtig landschap, ongetwijfeld gemaakt tijdens de creatieve therapie. In de hoek bij het raam staat een grote plant, die misschien echt is, maar daar zou ze haar hand niet voor in het vuur durven steken. Boven het ondoorzichtige gedeelte van het raam is alleen een grijze lucht zichtbaar. ‘Goed om de sfeer te proeven,’ zegt ze.

			‘Onze patiënten hebben in de regel een reeks misdrijven op hun naam staan voor ze het delict plegen waarvoor ze tbs krijgen. Dat is altijd een ernstig delict, waar minimaal vier jaar gevangenisstraf op staat. Moord, verkrachting, brandstichting, pedoseksuele delicten… Behandelaren moeten goed op de hoogte zijn van die delicten, want de tbs’ers zelf neigen ertoe ze te bagatelliseren. Ze leggen de verantwoordelijkheid buiten zichzelf, ze maken het kleiner. Dat geloven ze zelf vaak echt, ze kunnen heel overtuigend zijn. Als je dagelijks met iemand werkt en een band met die persoon opbouwt, kun je daarin meegaan. Daarom is het belangrijk dat onze medewerkers tot in detail weten wat er gebeurd is. Ze moeten de politierapporten doornemen, de foto’s die daarin zitten bekijken, de slachtofferverklaringen lezen. Denk je dat jij dat aankunt?’

			‘Ik denk het wel,’ zegt Sanne. ‘Tijdens mijn studie heb ik natuurlijk ook akelige dingen gezien. Gelukkig heb ik een partner bij wie ik mijn verhaal kwijt kan als dat nodig is.’ Het is allemaal waar en toch ook niet. Een lichaam dat vernietigd wordt door kanker is niet hetzelfde als een bruut ingeslagen schedel.

			De manager knikt goedkeurend. ‘Ik ga wat vertellen over de functie waarnaar je gesolliciteerd hebt. En dan heb ik natuurlijk nog meer vragen aan jou.’

			‘Prima.’

			‘De tbs’ers leven in groepen bij elkaar, en die leefgroepen worden begeleid door een team van sociotherapeuten. Daar gaat het aan de ene kant om het aanleren van een goed ritme, schoonmaken, koken. Het gaat ook om het leren omgaan met de spanningen die er in het dagelijks leven zijn als mensen met elkaar samenwonen. De leefgroep is de basis van de behandeling, die wordt uitgebouwd met andere zaken, zoals onderwijs, de werkplaatsen, de sportafdeling. En met de afdelingen waar jij zou komen te werken: de Medische Dienst en de therapieafdeling.’

			‘Dat begreep ik uit de vacaturetekst.’

			‘De Medische Dienst kun je vergelijken met een huisartsenpraktijk,’ vervolgt mevrouw Van Benschop. ‘Elke ochtend is daar een spreekuur waar je allerlei kleine kwaaltjes behandelt. De rest van je uren word je ingezet op de therapieafdeling, waar de belangrijkste taak is om samen met de patiënten hun delicten te onderzoeken, begrijpen waarom ze ertoe gekomen zijn en nagaan hoe ze in de toekomst herhaling kunnen voorkomen.’

			Dit gaat goed. Mevrouw Van Benschop praat alsof Sanne morgen gaat beginnen. ‘Zo had ik het begrepen,’ zegt ze.

			Mevrouw Van Benschop kijkt haar aan. ‘Ik was blij met je brief. We zijn altijd op zoek naar nieuwe collega’s. Ik vroeg me wel af waarom je als net afgestudeerd arts voor deze plek kiest. Ligt een baan in een algemeen ziekenhuis voor een beginner niet meer voor de hand?’

			‘Ik snap dat u dat vraagt.’ Sanne hoort haar eigen stem; ze praat te snel. ‘Ik had zelf aanvankelijk ook dat plan. Maar ik vond de psychiatrie tijdens mijn coschappen fascinerend. Deze baan leek me een goede plek om uit te zoeken of dat bij me past.’

			‘Helder,’ zegt mevrouw Van Benschop. ‘Er zijn patiënten die spijt hebben van hun delict en die goed meewerken. Anderen houden vast aan de overtuiging dat ze terecht gehandeld hebben. Sommigen kicken op de herinnering aan hun daad; die gebruiken de therapie om dat nog eens opnieuw te beleven. Hoe zou jij daarmee omgaan als je zoiets tijdens een gesprek tegenkomt?’

			Shit. Sanne heeft geen idee hoe ze moet reageren.

			Net als ze in paniek begint te raken omdat de stilte wel erg lang duurt, wordt er op de deur geklopt. ‘Ja?’ roept mevrouw Van Benschop geërgerd.

			De deur gaat open en een man kijkt om de hoek. ‘Sorry dat ik stoor. We hebben je nodig, Hedwig. Meneer Van Harmelen is met overmacht gesepareerd en daarbij heeft Herman verwondingen opgelopen.’

			‘Een moment,’ zegt mevrouw Van Benschop. Ze loopt naar de gang. Door het smalle venster naast de deur ziet Sanne haar nog even staan, met de man. Vervolgens lopen ze samen weg.

			Dit gaat wel even duren.

			Sanne staat op en loopt naar het raam, maar ze is niet lang genoeg om over het matglas heen te kijken. Ze gaat weer zitten en staart naar het schilderij. In een andere omgeving zou het huisje in het groene heuvellandschap vriendelijk ogen, hier moet ze meteen denken aan een plaats delict.

			Wat doet ze hier?

			Waarom heeft ze niet gesolliciteerd op een van de banen verder weg die ze écht wil hebben? Gisteren kwam ze een vacature tegen op de spoedeisende hulp op de Zuid-Hollandse eilanden. In een ziekenhuis met een goede reputatie, op een plek waar het niet zo moeilijk zou moeten zijn om een kamer of zelfs een klein appartementje te huren. Ze zou niet heel ver weg zijn; afhankelijk van haar diensten zou ze doordeweeks best een of twee keer thuis kunnen slapen. En Brandon zou misschien ook elke week een keer naar haar toe kunnen komen, dan zouden ze ’s avonds langs het strand kunnen gaan hardlopen.

			Wanneer komt mevrouw Van Benschop terug?

			Sanne heeft de neiging om op haar telefoon naar de tijd te kijken. Wat niet kan omdat die verderop in een kluisje ligt. Af en toe hoort ze voetstappen op de gang. Die voetstappen kunnen in dit gedeelte van het gebouw van tbs’ers zijn. Stel dat een van hen door de smalle ruit ziet dat ze hier alleen zit? Ze kijkt om zich heen, op zoek naar een alarmknop, maar ze kan er geen ontdekken. Er is wel een telefoon, alleen hangt daar geen lijst met nummers bij.

			Ze probeert aan iets anders te denken. En dan flitst gek genoeg het beeld van de fietser op de Erasmusbrug door haar hoofd. De angst verdwijnt niet, maar toch verandert er iets. Er komt een ander gevoel naast.
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			De telefoon gaat naar voicemail. Sanne staat op het punt om in te spreken als ze zich bedenkt. Brandon vindt voicemailberichten irritant, ze kan beter een appje sturen. Ze begint te typen, haar woorden zorgvuldig kiezend. Weer bedenkt ze zich. Brandon wist dat ze een sollicitatiegesprek had; hij moet zelf maar een appje sturen om te vragen hoe het gegaan is. Of haar terugbellen als hij ziet dat zij gebeld heeft.

			Ze geeft hem een kwartier. Dan belt ze zelf, alleen kiest ze nu een ander nummer.

			‘Vertel,’ gebiedt Bea. Ze heeft de waterkoker aangezet en leunt tegen het aanrecht. ‘Hoe was het?’

			‘Eng,’ zegt Sanne. ‘Iedereen die je daarbinnen tegenkomt kan levensgevaarlijk zijn.’

			Bea glimlacht. ‘Ik hoor het al. Je gaat ervoor!’

			‘Ik weet nog niet of ze me willen. Die manager stelde lastige vragen, en op een gegeven moment wist ik niet meer wat ik moest zeggen.’

			Bea giet het water in de theepot en hangt er een zakje in. ‘O?’

			Nu is het Sannes beurt om te glimlachen. ‘Toen had ik geluk,’ zegt ze. ‘Het mens werd weggeroepen vanwege een incident waarbij een van de tbs’ers agressief was geworden.’

			‘Waardoor jij tijd had om na te denken over je antwoord?’

			Sanne knikt. ‘Ja. Maar dat deed ik niet. Ik werd kwaad, want op de gang waar ik zat liepen ook tbs’ers en hoewel die manager een alarm bij zich droeg, had ze er mij geen gegeven. Ik zat in een kamertje met een raam naast de deur; als iemand goed zou kijken kon hij zien dat ik alleen was. Het was helemaal niet oké dat ik daar zo werd achtergelaten. Daar werd ik boos om en toen dacht ik niet meer aan de vraag die ik moest beantwoorden, maar aan de dingen die ik wilde weten voordat ik daar eventueel zou willen werken.’

			‘Je hebt de rollen omgedraaid,’ constateert Bea.

			‘Inderdaad! Toen die manager terugkwam, was ik helemaal niet meer zenuwachtig. Ik heb een reeks vragen op haar afgevuurd, over veiligheid rondom bezoekers, over het incident waarvoor ze weggeroepen werd en over de manier waarop personeel getraind wordt om met agressie om te gaan.’

			‘Je hebt vast een verpletterende indruk gemaakt.’

			Sanne grijnst. ‘Ik denk het wel.’

			‘En andersom?’

			Sanne aarzelt. ‘Het lijkt me wel heel boeiend. En leerzaam.’

			‘En zo te horen niet ongevaarlijk,’ zegt Bea. ‘Wat vindt Brandon ervan?’

			Sanne haalt haar telefoon uit haar broekzak en kijkt naar het scherm. ‘Die vindt tot nu toe helemaal niets,’ zegt ze.

			‘Wat zei hij van tevoren?’

			 ‘Brandon roept al een hele poos dat ik voor de farmaceutische industrie moet gaan werken.’

			‘Voor de farmaceutische industrie? Dat past toch helemaal niet bij jou? Waarom zou je dat willen?’

			‘Regelmatige uren. Een goed inkomen. Een baan waarvoor ik een mantelpakje aan moet.’

			‘Ah, dat laatste is misschien een goede reden. Even serieus, jij bent niet geneeskunde gaan studeren om vervolgens in een kantoor te gaan zitten.’

			Sanne kijkt naar Bea. Ze is zo blij dat ze in dezelfde coassistentengroep zijn beland en elkaar daardoor hebben leren kennen. Eerst dacht ze dat ze te verschillend waren om iets aan elkaar te hebben. Bea was dankzij vijftien jaar ervaring als verpleegkundige in de tropen voor niets en niemand bang, Sanne was zo onzeker als wat. Toch zijn ze vriendinnen geworden. ‘Ik zou eigenlijk het liefst beginnen op een spoedeisende hulp,’ zegt ze nu. ‘Ik ben twee keer op gesprek geweest, maar daar werd ik het niet. Ik zag een advertentie voor een spoedeisendehulparts op Goeree-Overflakkee, maar dat is niet te bereizen.’

			‘Als ik me goed herinner, had jij het ontzettend naar je zin toen je voor je coschap chirurgie in Zeeland in die zusterflat bivakkeerde. Zoiets zou je toch weer kunnen doen?’

			‘Op zich wel. Maar Brandon zegt dat dat onze relatie kapot zal maken.’

			‘Oké,’ zegt Bea. Even is ze stil, dan kijkt ze Sanne aan. ‘Hoewel ik grote vraagtekens heb bij Brandons opmerkingen, ben ik wel blij dat je niet naar de baan op Goeree-Overflakkee gesolliciteerd hebt.’

			‘Ga jij zelf voor die baan?’

			Bea knikt. ‘Ja. Die zou perfect voor mij zijn; er werkt daar een chirurg die jaren in Botswana gezeten heeft. Een referentie van hem zou kunnen helpen om binnen te komen bij de tropen­opleiding.’

			‘Klinkt goed. Al denk ik dat je met al jouw ervaring sowieso een aantrekkelijke kandidaat bent voor die opleiding.’

			Bea kijkt bedenkelijk. ‘Misschien, maar dat is ervaring als verpleegkundige. Dat is een andere rol. En ik ben ouder, het kan zijn dat ze dat als risico zien. Het zal helpen als ik kan aantonen dat ik in de praktijk goed functioneer als arts.’
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			Terwijl Sanne de trap van de bovenwoning die ze met Brandon deelt op loopt, kijkt ze op haar telefoon. Ze heeft een gemiste oproep, maar die is niet van Brandon. Ze is gebeld door een onbekend nummer en er is een voicemail ingesproken. Als ze die afluistert, hoort ze de stem van mevrouw Van Benschop. Die belt naar aanleiding van het ‘prettige gesprek’ van eerder die dag en vraagt of Sanne contact met haar op wil nemen.

			Ze heeft de baan.

			Het is kwart voor vijf. Ze belt terug, en een secretaresse neemt op. Twee minuten later heeft ze mevrouw Van Benschop aan de lijn.

			‘Goedemiddag, met Sanne Molenaar. U had mij gebeld?’

			‘Inderdaad, Sanne, fijn dat je terugbelt. Je bent als beste uit de bus gekomen. We zouden je graag als nieuwe collega verwelkomen.’

			Als beste. Sanne zou willen dat ze geloofde dat er meerdere kandidaten waren. ‘Leuk om te horen,’ zegt ze. ‘Het lijkt me een boeiende en leerzame baan.’ Ze aarzelt. Ze heeft de neiging om meteen ja te zeggen, maar ze heeft Brandon nog niet gesproken.

			‘Als je wilt, kunnen we op korte termijn een arbeidsvoorwaardengesprek plannen,’ stelt mevrouw Van Benschop voor.

			Een arbeidsvoorwaardengesprek. Natuurlijk. Welkom in de grotemensenwereld.

			‘Prima,’ zegt Sanne. Dat ze zo’n gesprek aangaat, wil toch niet zeggen dat ze de baan uiteindelijk neemt? Er zal tijd genoeg zijn om met te Brandon overleggen.

			Ze heeft zichzelf net een glas wijn ingeschonken om haar succes te vieren, als ze een appje van Brandon krijgt. Hij en zijn collega’s hebben een goede deal gesloten en gaan dat in de kroeg vieren. Je hoeft niet te wachten met eten, voegt hij er in een tweede app aan toe.

			Oké, veel plezier, appt Sanne terug.

			Natuurlijk gaat hij met het team mee als ze samen wat gaan drinken. Als effectenhandelaar is Brandon afhankelijk van de contacten met collega’s, dus het is logisch dat hij daarin investeert, anders worden tips niet doorgespeeld, of hij krijgt geen waarschuwing als er een ramp dreigt. Sanne is de laatste om er moeilijk over te doen als hij met hen op pad wil. Maar het steekt dat hij niet vraagt naar haar sollicitatiegesprek. Is hij het vergeten? Of vraagt hij er niet naar omdat hij deze baan niet oké vindt?

			Ze staat op het punt een diepvriespizza uit de vriezer te halen maar besluit dan toch om voor vers te gaan. Een maaltijdsalade en een bruin afbakstokbroodje met humus. Ze heeft tijdens haar coschappen meer dan genoeg diepvriespizza’s gegeten. Terwijl ze eet, appt ze Bea. Ze willen me hebben. Morgen arbeidsvoorwaardengesprek.

			Bea reageert meteen. Goed gedaan, dame! Gefeliciteerd! Wat zei Brandon?

			Brandon ruikt naar bier als hij tegen twaalven thuiskomt en Sanne wakker maakt door een stoel omver te lopen.

			‘Sorry,’ zegt hij met een dubbele tong.

			Sanne knipt haar bedlampje aan. ‘Hoi,’ zegt ze. ‘Was het gezellig?’

			‘Enorm,’ antwoordt Brandon. Hij loopt naar de badkamer, waar hij met de deur open urine in de wc laat klateren. Daarna gaat hij onder de douche; ze kan het allemaal volgen. Na tien minuten komt hij naakt de slaapkamer binnen, terwijl hij zijn haren droogt. Aan het voeteneind van het bed blijft hij staan, de handdoek losjes om zijn nek. ‘We hebben enorm gescoord vandaag,’ zegt hij.

			Hij ziet er goed uit. Altijd.

			‘Dertig procent winst op een short. Mijn idee.’

			‘Klinkt goed, lieverd.’ Ze kijkt naar zijn gespierde schouders en zijn strakke buik. Hoelang is het eigenlijk geleden dat ze seks hebben gehad? Ze klopt uitnodigend op het bed. ‘Heb je het al genoeg gevierd, of ben je in voor nog een feestje?’

			De woorden zijn haar mond nog niet uit, of ze heeft er spijt van. Sanne wil best vrijen met Brandon. Seks met hem is altijd goed, ook als hij te veel op heeft. Maar het wringt dat hij haar sollicitatiegesprek helemaal vergeten is. En ergens weet ze dat ze er beter aan zou doen om hem ondanks het feit dat hij aangeschoten is daarop aan te spreken, of hem er in ieder geval over te vertellen.

			De seks is ook deze keer goed. Sannes twijfels verdampen en naderhand valt ze tevreden in Brandons armen in slaap.
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			‘Raad eens waar ik vanmorgen naartoe ga?’ vraagt ze aan het ontbijt.

			‘Geen idee.’

			‘Ik heb een gesprek over arbeidsvoorwaarden. Het sollicitatiegesprek gisteren ging goed.’

			‘Het sollicitatiegesprek?’ vraagt Brandon. Even lijkt hij niet te weten waar ze het over heeft. ‘In die tbs-kliniek?’ vraagt hij dan. ‘Dat meen je niet, Sanne! Je gaat toch niet serieus overwegen om daar te gaan werken? Pas is er nog een medewerker doodgestoken in zo’n instelling!’

			‘Dat was vier jaar geleden en in een andere kliniek!’ De woorden zijn goed, de toon is defensief. ‘Ik moet toch ergens beginnen?’

			Brandon trekt de koelkast open. ‘Natuurlijk moet je ergens beginnen. Iedereen moet ergens beginnen,’ zegt hij met zijn rug naar haar toe. ‘Je kunt ook als vuilnisman aan de slag gaan!’ Hij draait zich om en kijkt haar aan. ‘Wat ik niet kan geloven, is dat je hier gisteren niets over gezegd hebt. Je viert zogenaamd mijn succes, maar ondertussen voer je van alles in je schild!’

			‘Waar heb je het over? Je wist toch dat ik een gesprek had? Je had er zelf ook naar kunnen vragen!’

			Brandon schudt zijn hoofd. ‘Je weet dat je fout zit, Sanne. Hoe harder je protesteert, des te duidelijker dat wordt.’

			‘Met jou valt niet te praten!’ roept Sanne en ze beent de keuken uit, om zodra ze in de gang staat te beseffen dat ze hem met haar gedrag gelijk geeft.

			Sanne is vroeg. Nadat ze zich gemeld heeft, gaat ze op een stoel tegenover de portiersloge zitten. Omdat ze niet met haar telefoon bezig wil zijn als iemand haar komt halen, kijkt ze om zich heen. De deur naast de portiersloge gaat open voor een man met gespierde armen die tot op de laatste millimeter getatoeëerd zijn en met het kapsel van een New Kid. ‘Benny!’ groet de dichtstbijzijnde portier. ‘Op weg naar het werk?’

			De man knikt. ‘Ik mot wel,’ zegt hij, met een aantrekkelijke bad boy-grijns. ‘Jij ook, toch?’ Hij draait zich om en loopt naar de buitendeur. Als hij Sanne ziet, vertraagt hij zijn pas en kijkt haar aan. Hij glimlacht en voor ze er erg in heeft, glimlacht ze terug. Benny beloont haar met een vette knipoog, waarna hij gelukkig doorloopt en niet ziet dat ze vuurrood wordt.

			Waar is ze mee bezig? Dit is niet de plek om naar onbekende mannen te glimlachen!

			Gelukkig krijgt ze niet lang de tijd om zichzelf verwijten te maken, want mevrouw Van Benschop verschijnt. ‘Hallo, Sanne,’ zegt ze. ‘Goed om je te zien. Kom je mee?’ Sanne veert op, opeens zenuwachtig. ‘Je hebt het gesprek met mevrouw De Graaf van hr, maar ik heb toevallig tijd, dus ik kom erbij zitten.’

			Twee tegen een, denkt Sanne. ‘Oké,’ zegt ze.

			‘We gaan nu naar de stafgang, daar komen de patiënten niet,’ zegt mevrouw Van Benschop. Ze gaan door een metalen deur waarachter een trap is. ‘Als we uit de onderhandeling komen, kunnen we meteen verdere afspraken maken over je startdatum,’ zegt mevrouw Van Benschop terwijl ze de trap op gaan.

			Ze willen Sanne echt graag hebben. Dat geeft haar een sterke onderhandelingspositie. En hoewel ze zich niet echt heeft voorbereid, weet ze in ieder geval één ding dat ze eruit wil slepen. De afgelopen weken, sinds ze haar artsenbul heeft gekregen, hoefde ze de wekker niet te zetten, ze hoefde niet elke dag aan de bak. Maar ze voelde zich niet vrij; de druk dat ze een baan moest vinden was er voortdurend. Wat ze heel graag wil, voor ze begint, is een paar weken vakantie.

			Drie kwartier later zet Sanne met een onwerkelijk gevoel haar handtekening onder het arbeidscontract. Terwijl de hr-medewerkster een kopie van het contract in een envelop stopt, staat mevrouw Van Benschop op. ‘Heb je zin en tijd om even mee te lopen naar de Medische Dienst? Als het meezit, treffen we Ferry, de verpleegkundige die daar je directe collega zal zijn!’

			‘Graag,’ zegt Sanne. Ze zou de rest van de dag wel willen blijven.

			Ze lopen door de gang waar het sollicitatiegesprek plaatsvond. Misschien was de situatie toch minder onveilig dan Sanne gisteren dacht. Er lopen wel mannen die overduidelijk tbs’ers zijn, maar om de zoveel tijd is er een deur die pas door de portiers wordt opengedaan nadat ze via een camera gezien hebben wie ervoor staat. Zomaar een beetje ronddolen is er hier niet bij.

			Verderop zijn er aan één kant van de hal ramen die uitzicht geven op groen. ‘Dit is de binnentuin,’ zegt mevrouw Van Benschop. ‘Daar kunnen de patiënten die een opleiding in de groenvoorziening doen een interne stage lopen. Er is een moestuingedeelte en een siertuingedeelte.’

			‘En kippen,’ zegt Sanne, want ze ziet in een hoek een omheind gedeelte waar pluimvee rondscharrelt.

			‘Geitjes en konijnen zijn er ook,’ vult mevrouw Van Benschop aan. ‘Het is verbazend om te zien hoe goed de patiënten soms op dieren reageren.’

			Sanne heeft de neiging om te vragen of het niet ook verschrikkelijk mis kan gaan. Mensen die tbs krijgen hebben vaak een antisociale persoonlijkheidsstoornis, weet ze. Wreedheden begaan met dieren is een van de vroege verschijnselen van die stoornis.

			Mevrouw Van Benschop onderbreekt haar gedachtestroom. ‘We zijn er,’ zegt ze en ze klopt op een deur waar Medische Dienst op staat. Tegenover de deur staan een aantal stoelen, op veilige afstand van elkaar. Er is één wachtende: een jonge vrouw in een joggingbroek met vet, gitzwart geverfd haar.

			‘Een moment,’ klinkt het van achter de deur.

			‘Ik had gezegd dat we misschien even langs zouden komen,’ zegt mevrouw Van Benschop. ‘Ferry zal zo tussendoor wel even tijd voor ons maken.’

			‘Hij loopt uit,’ zegt de wachtende vrouw. Haar toon is verongelijkt. ‘Ik zit hier al een kwartier. Ik wil niet nóg langer wachten.’

			‘Vervelend om lang geduld te moeten hebben, Jenny,’ zegt mevrouw Van Benschop vriendelijk. ‘Dat zal niet meevallen. Mag ik je voorstellen aan onze nieuwe arts? Dit is Sanne Molenaar.’

			‘Hallo, Jenny,’ zegt Sanne.

			Jenny kijkt haar even aan, haar blik afkeurend. Dan richt ze zich weer tot mevrouw Van Benschop. ‘Gaat deze het langer volhouden dan de vorige?’ vraagt ze.

		

	
		
			6

			Bea neemt meteen op als Sanne haar vanaf de bushalte belt. ‘Hoe ging het?’ vraagt ze.

			‘Ik heb de baan!’ zegt Sanne.

			‘Gefeliciteerd! Wanneer begin je?’

			‘Volgende week al.’

			‘Volgende week? Ik dacht dat je een paar weken vrij wilde zijn?’

			‘Klopt, dat was het plan. Ik heb het nog wel gevraagd, maar ze hadden me dringend nodig. Ik ga op de Medische Dienst werken en mijn collega daar heeft het druk omdat hij invalt als teamleider op een andere afdeling. Als ik snel kan beginnen, wordt hij wat ontlast.’

			‘Oké,’ zegt Bea. ‘Hoe voel je je?’

			‘Onwerkelijk, maar wel goed. Ik heb kennis gemaakt met de collega van de Medische Dienst, Ferry. Die was heel enthousiast, ik voelde me echt welkom. Alleen…’

			‘Alleen?’

			‘Het is maar iets kleins. De manager zei bij het voorstellen dat de patiënten hem “Ferry de verpleger” noemen. En toen zei Ferry dat hij verpleegkundig specialist is.’

			‘Ah, hij wilde even zijn papieren laten zien.’

			‘Inderdaad. Maar verder was hij aardig.’

			‘Weet je, ik snap wel dat een verpleegkundige zeker tegenover een arts duidelijk wil laten merken dat hij de extra bevoegdheden van een verpleegkundig specialist heeft. Dan weet de dokter dat hij of zij het niet automatisch bij alle beslissingen voor het zeggen heeft.’

			Sanne knikt. ‘Natuurlijk, dat is ook zo! Misschien zijn er eerder artsen geweest die dachten het centrum van het universum te zijn. Trouwens, ik hoorde dat mijn voorgangster het niet lang heeft volgehouden.’

			‘Als je veel noten op je zang hebt, als nieuwkomer, kan het gauw problematisch worden,’ zegt Bea. ‘In ieder geval zou ik als ik jou was “Ferry de verpleger” voorlopig het voordeel van de twijfel geven.’

			‘Ferry de verpleegkundig specialist,’ grapt Sanne. ‘Nog iets, op mijn eerste werkdag krijg ik als onderdeel van het inwerkprogramma een rondleiding door een tbs’er!’

			‘Spannend!’

			‘Inderdaad. En ook een beetje eng. Gelukkig kiezen ze bij nieuwe vrouwelijke collega’s voor die rondleiding nooit een zeden­delinquent uit. In ieder geval geen verkrachter.’

			Bea kijkt bedenkelijk. ‘Maar Sanne, de verkrachters zijn toch niet de enigen die gevaarlijk zijn?’
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DE CRIME COMPAGNIE

Créme de 1a Crime






