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Meer lezen

Zondagavond 20.00 uur

Zaterdagochtend, een dag eerder

Zondagavond 21.00 uur


MEER LEZEN

 

 

Veel mensen willen meer lezen, maar komen er gewoon niet aan toe. Dat herken ik – het leven is druk en werk, gezin, familie, vrienden en sport nemen ook veel tijd in beslag. Maar als ik eerlijk ben: die ruim twee uur schermtijd die ik per dag heb, helpt ook niet mee. En dat geldt niet alleen voor mij, ik merk dat veel van mijn lezers dit herkennen. Ze komen daardoor minder aan boeken toe dan ze zouden willen en dat is zonde, want een boek brengt je zoveel meer dan een scherm. Daarom ben ik in 2024 de actie ‘Meer lezen met Linda’ begonnen, waarbij ik mensen wil stimuleren meer te lezen en minder afgeleid te raken. Dat doe ik door tips te geven om meer tot lezen te komen, en om de telefoon juist een minder prominente rol te geven. Maar dat doe ik ook door het lezen nog leuker te maken met deze minithriller. Veel leesplezier!

 

Linda van Rijn, januari 2024


 

Zondagavond 20.00 uur

 

 

 

 

 

 

Er zijn te veel mensen op het station. Ze probeert ze te ontwijken, springend, duikend naar links of naar rechts. Ze botst tegen ledematen, hoort kreten en vloeken maar ze blijft niet staan. Er vliegt koffie door de lucht, ze ontwijkt de vloeistof op een haar na, roept een excuus dat niet aankomt. Haar blik valt op haar schoen. Donkerrood bloed op zwart leer. Ze veegt het af aan haar jas, maar het is natuurlijk al gestold. Door de luidspreker galmt een stem door de stationshal. ‘Mesdames et messieurs…’

Perron 7, ze ziet de trein al staan. Vlug kijkt ze om. Verderop, bij de deuren, ontstaat commotie. Twee mannen in zwarte kleding, grote letters op hun borst en rug. Ze duikt wat omlaag en drukt zich tussen de mensen door naar voren. Ze hebben hem snel gevonden, is alles wat ze denkt. Zou het de schoonmaak zijn geweest? Zo vlug al? Een vaag gevoel van schuld dringt zich op. Niet naar hem, maar naar degene die hem vond. Zelf heeft ze niet omgekeken toen ze de deur van de hotelkamer dichttrok, maar het moet een verschrikkelijke aanblik zijn geweest. Ze voelt nog het staal van het mes in haar hand, de sponsachtige weerstand toen ze…

Nee. Ze schudt ferm haar hoofd. Niet aan denken nu. Alfabet, dat woord blijft in haar hoofd bonzen op het ritme van haar hartslag. Al-fa-bet, al-fa-bet. Ze moest hem stoppen, dat kon niet anders. Ze richt haar blik naar voren. Het is druk bij het perron, een beambte houdt de reizigers tegen. Achter haar klinkt geroep. 

‘Madame!’ De mannenstem is dwingend en rauw. Ze versnelt haar pas nog meer, maar de mensenzee duwt haar terug. Ze ziet het rood van de trein al, een tourniquet scheidt haar van het perron. Ze duwt zich naar voren tussen de wachtenden, maar die geven niet mee. Ze grabbelt naar haar telefoon, mist, grabbelt nog een keer. Met trillende vingers zoekt ze de QR-code. Ze glipt langs een student met oortjes in en daarna een oudere vrouw die angstvallig haar tasje tegen zich aan klemt. De beambte met een Eurostar-logo op zijn jasje probeert alles in goede banen te leiden. ‘S’il vous plaît’, zegt ze smekend en ze houdt haar telefoon naar hem op. Achter haar neemt de commotie toe, ze probeert zich klein te maken.

‘Gendarmerie!’ roept iemand. En daarna: ‘Police!’

Hoe hebben ze haar zo snel gevonden? Het treinkaartje in zijn telefoon? Haar naam in het hotelsysteem? Ze had niet naar Gare du Nord moeten gaan – te voorspelbaar. In een stad als Parijs is het goed verdwijnen. In plaats daarvan is ze rechtstreeks in de beschuldigende handen van de politie gelopen. Doodslag. Moord. Meurtre. Wat zal het worden?

De beambte staat als verstijfd, de mannen hebben haar nu ingehaald en staan tussen haar en de ingang van het perron. Ze ontmoet de ogen van een van hen. Donker, onderzoekend. ‘Madame? Vous venez avec nous?’

Gaat u met ons mee? Heeft ze een keus? Ze buigt haar hoofd. Tientallen, honderden ogen richten zich op haar. De hand voelt zwaar op haar schouder. Ze slikt, sluit haar ogen en knikt dan. Met het gevoel dat al het leven in één keer uit haar is weggestroomd, laat ze zich door de twee agenten meevoeren naar de politieauto die voor de deur van het station met draaiende motor op haar wacht.


 

Zaterdagochtend, een dag eerder

 

 

 

 

 

 

‘Madame, vous voulez un croissant?’

Susanne van Soest opende sloom haar ogen en knipperde tegen het vroege lentelicht. Ze glimlachte een beetje toen ze haar vriend in het oog kreeg en nog wat harder door de bruine papieren zak in zijn hand. ‘Merci monsieur’, zei ze en stak haar hand uit.

Steven Koelman liet zich op het picknickkleed zakken en opende de zak waaruit de heerlijke geur van verse roombotercroissants opsteeg. Susanne pakte er eentje uit en zette genietend haar tanden in het nog warme bladerdeeg. ‘Lekker?’ vroeg Steven.

‘De hemel’, antwoordde ze en ze keek om zich heen. ‘Had je ook koffie meege…’

‘Dat was het.’ Steven keek haar schuldbewust aan. ‘Ik wist dat ik nog iets had moeten halen.’

‘Ik ga wel’, bood Susanne aan, maar Steven was al overeind gekomen. ‘Nee, ík ga wel. Blijf jij maar lekker zitten.’

Ze lachte dankbaar naar hem en keek hem na toen hij opnieuw wegliep in de richting van de boulangerie. Daarna liet ze haar ogen dwalen door de Jardin du Luxembourg, waar zij en Steven na een wandeling door de stad waren neergestreken. Het liep tegen tienen en in het park slenterden wandelaars, zorgvuldig ontweken door joggers. Her en der hadden mensen, net als zij, picknickkleden uitgespreid om van de lentezon te genieten. Er waren toeristen met camera’s en rugtassen, maar ook Parijzenaars met hun stijlvolle kleding en ietwat hautaine blik. Susanne keek ze bewonderend na, hoe de Parisiennes moeiteloos op hakken liepen en met hun kleding zonder opsmuk toch net van de catwalk leken te komen. Uren kon ze zo zitten, een beetje kijken, eten, kletsen met Steven. Ze had nooit begrepen waarom iemand tijdens een stedentrip haastig van de ene bezienswaardigheid naar de andere zou rennen. Liever dompelde ze zich onder in de sfeer van de stad, liet ze die in haar vezels doordringen, laafde ze zich aan de inwoners. Dan maar een paar bouwwerken minder aanschouwen, ze ging zo wel naar huis met het gevoel dat ze een stad had leren kennen.

Gelukkig dacht Steven er hetzelfde over. Sinds ze gistermiddag in Parijs waren aangekomen, hadden ze nog maar weinig gedaan. Rondgelopen, op bistro-terrasjes gezeten, eindeloos gepraat. Ze had hem wel tien keer bedankt voor haar uitgestelde verjaardagscadeau, hij had net zo vaak gezegd dat het voor hem evengoed een cadeau was om hier met haar te zijn. En toen had hij met zijn vinger over haar wang gestreken zoals alleen hij dat kon en had ze vastgesteld dat ze in de paar maanden dat ze bij elkaar waren, al maniertjes hadden ontwikkeld en dat voelde ineens zo vertrouwd en veilig. ‘Blijf altijd bij me’, had Steven gezegd toen ze na een wilde vrijpartij om vijf uur ’s middags lagen uit te hijgen in het enorme bed op de hotelkamer. Ze had het met heel haar hart beloofd, al wist ze op deze leeftijd – en met enige levenservaring – ook wel dat ‘altijd’ een lange tijd was. Maar ze voelde het wel, de wens om voor altijd bij hem te blijven, en dat gevoel had ze al lang niet meer gehad.

Haar blik werd afgeleid toen vlak bij haar een scherm oplichtte. Verwonderd keek ze naar de zwarte iPhone, ze wist niet beter dan dat ze haar mobiel in haar zak had gestopt. Pas in tweede instantie realiseerde ze zich dat het niet haar eigen telefoon was.

Ze fronste. Ze zag Stevens mobiel vrijwel nooit. Soms deed hij haar aan haar vader denken, zo mopperig kon hij zijn over mobieltjes. Het gif van de samenleving, noemde hij ze dan. De dood van goede gesprekken. Als ze samen waren, legde hij zijn telefoon bijna altijd weg of hij zette hem uit. Ook al had ze zelf niet zo’n sterke mening als hij over die dingen, ze waardeerde het gebaar.

Maar nu werd haar oog nieuwsgierig naar het scherm getrokken. Niet doen, zei ze in gedachten tegen zichzelf, maar toch bleef haar blik hangen. Was het een berichtje van een vriend? Familie? Van een omgeving waar ze nog steeds geen weet van had?

Vier maanden waren ze nu samen. Vier maanden van dolle verliefdheid, eindeloze seks, uren praten, lachen, en vaststellen hoe bizar vaak ze over dingen hetzelfde dachten. Waar was je al die tijd, had Steven al eens gevraagd en dat was precies het gevoel dat ze bij hem ook had: waar was hij geweest toen ze haar hart liet breken door foute mannen of bedrogen werd door degene met wie ze dacht oud te worden?

‘Je moest die ervaringen hebben om te kunnen begrijpen wat je echt zoekt’, had Steven daarover gezegd. ‘Tien jaar geleden had je mij nooit zien staan.’

Ze ontkende dat dan met verve, maar Steven had wel gelijk. Toen ze halverwege de twintig was, zou ze nooit voor een tien jaar oudere man met een baan in de financiële wereld zijn gevallen. Maar na een paar harde levenslessen wist ze beter dan voor de zoveelste snelle jongen met een vlotte babbel te gaan. Steven was anders. Serieuzer. Dacht na over wat hij zei en wat hij deed. Daar kon ze zelf nog wel wat van leren.

Maar dat nadenken had ook z’n keerzijde.
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