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Looking back on yesterday is the perfect catalyst to be awakened today.

ECKHART TOLLE
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Gestuwd door een felle windstoot werd de kleine visserssloep door metershoge golven in de richting van het land gegooid. Met het kind tegen haar boezem gedrukt, schoot ze wakker en keek verrast om zich heen. De inktzwarte watermassa die tijdens de nachtelijke overvaart zo bedreigend had geleken, was bij het ochtendgloren veranderd in een azuurblauwe zee die naadloos overliep in goudgele duinen en groene weilanden. Na een maandenlange tocht door de woestijn leek het idyllische landschap wel een fata morgana. Even waande ze zich in de hemel tot plots de wilde branding over haar heen spoelde om haar eraan te herinneren dat ze nog leefde. Verdwaasd wreef ze het zilte zeewater uit haar ogen om vervolgens moeizaam recht te komen en uit het bootje te klimmen. Haar lange, natte gewaad hing in gescheurde slierten rond haar lichaam en toonde een glimp van haar naakte, getaande huid, maar ze sloeg er geen acht op en waadde met het kind beschermend in haar armen door de onstuimige golven tot aan het strand. Toen ze vaste grond onder haar voeten voelde, haalde ze even opgelucht adem, maar er was geen tijd te verliezen. Zonder zichzelf een rustpauze te gunnen, baande ze zich een weg in de richting van de toegangspoort van de havenstad. De vissers die druk bezig waren met hun vangst te pekelen sloegen geen acht op haar, maar van hen had ze weinig te vrezen. Ze maakte zich meer zorgen over de Romeinse soldaten die zweepslagen uitdeelden aan de slaven die zich in het zweet werkten onder de genadeloze zon. Zich verschuilend achter haar sluier liep ze in een grote boog om hen heen. Het trieste schouwspel drong nauwelijks tot haar door. Ze had de dood in de ogen gekeken, maar dat was nog niets tegen de pijn in haar hart. Hij had haar in de steek gelaten. De man voor wie ze alles had opgegeven en die ze meer liefhad dan zichzelf. Alleen al de gedachte dat ze zonder hem verder moest, maakte haar radeloos.

Toen ze had ontdekt dat hij de folteringen had overleefd, had ze hem gesmeekt om samen te vluchten, maar hij was een schim van zichzelf geweest. ‘Noli me tangere,’ had hij gezegd, ‘laat me los.’ Daarna was hij als een dief in de nacht verdwenen en enkele weken later had ze ontdekt dat ze zijn kind droeg. Hoe kon ze hem ooit vergeten? Vechtend tegen de tranen liep ze door de toegangspoort van de stad om vervolgens langs de drukbezochte badhuizen via smalle straatjes het forum te bereiken. Op het centrale marktplein liep ze verweesd tussen de marktkramers, die luidkeels hun goederen aanprezen, tot een oude man, gekleed in een indigoblauwe kaftan haar plots bij de arm greep. Verschrikt keek ze in zijn zwarte, doordringende ogen. Dan zag ze zijn blik afdwalen naar de gouden amulet die symbool stond voor de liefde die ze verloren was. Uit angst beroofd te worden greep ze instinctief naar de ketting rond haar hals, maar de man richtte zijn blik naar een zuilengalerij die op een hoger gelegen deel van de stad in het zonlicht baadde en gebaarde haar te volgen. Ze begreep dat hij de betekenis van het symbool had herkend en haar naar de tempel van Isis zou leiden. Opgelucht haalde ze adem. Eindelijk had ze haar bestemming bereikt. Bij haar zielenzusters zou ze op adem komen alvorens verder te trekken naar het noorden. Zonder vragen te stellen, volgde ze de man zwijgzaam tussen de mensenmassa terwijl ze haar dochter beschermend tegen de borst aandrukte. Het meisje kreunde alsof ze wist dat de geschiedenis haar zou doodzwijgen en het nog eeuwen zou duren alvorens ze bestaansrecht kreeg.

* Baelo Claudia werd tweeduizend jaar geleden gesticht in het zuidelijkste puntje van Europa. Door de handel met Noord-Afrika via de havenstad Tanger groeide het vissersplaatsje uit tot een welvarende Romeinse stad.





21.07.2023





Felgekleurde zeilen wedijverden tegen een strakblauwe hemel. De zee was onstuimig en wild. De ontmoeting van de Middellandse Zee met de Atlantische Oceaan in de Straat van Gibraltar zorgde voor een constante aanvoer van wervelwinden en hoge golven. Malena voelde zich nietig tegenover het natuurgeweld en tuurde over de weidse baai. Op het goudgele zand defileerden archetypen van jeugdige schoonheid alsof ze het eeuwige leven hadden. Gespierde zeegoden en zongebruinde strandnimfen streden om elkaars aandacht. Zich nog niet bewust van vergankelijkheid kampten ze om de trofee die de lust zou blussen. Opzwepende beats brachten het testosteron tot een hoogtepunt en galmden over het strand, maar Malena hoorde enkel het geschreeuw van een verdwaalde meeuw. Ondanks de drukte overviel haar zoals altijd een immens gevoel van rust. Alsof ze in Tarifa thuiskwam. En misschien was dat ook wel zo. Een weemoedige glimlach verscheen op haar gezicht. In gedachten ging ze terug naar haar eerste bezoek aan deze eeuwenoude kuststad in Andalucia, het land van het licht. Ze had het vreemd gevonden dat ze tijdens haar wandelingen in de smalle straatjes door de dorpelingen werd begroet als een oude bekende. Ze had een verklaring gezocht in haar lange, zwarte lokken en getaande huid die ze had geërfd van haar vader. Helaas had ze hem nooit gekend zodat ze de passanten, die haar in ratelend Spaans begroetten, niet van weerwoord kon dienen. Maar zelfs zonder gedeeld vocabularium kon ze hen toch begrijpen. Alsof ze met hen een geschiedenis deelde die woorden overbodig maakte. Ondertussen wist ze waarom verleden en toekomst hier samenvielen en kon ze alles in een ruimer perspectief plaatsen. Als er een plek op de aardbol was waar ze eindelijk haar levensverhaal kon schrijven, was het hier wel. De eerste bladzijde had ze negen jaar geleden geschreven. Op de eerste dag van het nieuwe jaar. Toen hij in haar leven kwam en niets meer hetzelfde zou zijn.

Haar dagdromerij werd verstoord door een felle windstoot. In gedachten verzonken staarde ze naar het vuurtorenhuisje dat als een arendsnest hoog boven op een klif was gebouwd. De zon kuste als een vuurrode bal de waterlijn aan de horizon. Het was tijd om te voltooien wat ze al veel te lang had uitgesteld. Meermaals had ze een poging ondernomen om haar verhaal op papier te zetten. Om de steeds weerkerende patronen in haar leven te begrijpen, had ze verklaringen gezocht in haar familiegeschiedenis. Terugblikkend leek het wel alsof de vrouwen uit haar bloedlijn haar vanuit lang vervlogen tijden hadden toegesproken. Hoe dieper ze was gaan graven in het verleden, hoe sterker de gelijkenissen haar hadden getroffen. De geschiedenis had zich herhaald en nu was het aan haar om de patronen te doorbreken.

Een absurde rits aan toevalligheden had haar uiteindelijk gebracht naar dit zuidelijkste punt van Europa. De hitte van de dag zinderde na en tijdens de steile klim parelden kleine zweetdruppels langs haar gezicht. Eenmaal thuis gunde ze zichzelf geen rust en installeerde ze zich meteen aan de keukentafel. Door de openstaande luiken tuurde ze naar het Afrikaanse continent aan de overkant. In de diepte beukten wit uitslaande golven in op de hoge klif die al eeuwenlang een referentiepunt was voor radeloze zielen die de oversteek wilden maken. Zij die het niet haalden, hadden nooit de redenen van hun vlucht kunnen navertellen. En zij die het wel overleefden, hielden hun verhaal voor zichzelf omdat ze het verleden wilden vergeten. Malena schudde haar hoofd. Ze wist dat het verleden haar pas zou loslaten als ze haar verhaal op papier had gezet.

Met een zucht greep ze naar haar dagboek dat ze was begonnen op de nacht dat haar leven veranderde en niets meer voorspelbaar zou zijn. De tijd had de herinneringen vervaagd. Of misschien had haar brein haar door middel van selectief geheugen willen beschermen. Als een afweermechanisme om de rauwe emoties van weleer te verdringen. Alles wat ze ooit had gevoeld en gedacht, stond zwart op wit geschreven. Even besloop haar de twijfel om alles te herlezen. Ze voelde er weinig voor om haar demonen opnieuw onder ogen te zien. In een poging het onvermijdelijke uit te stellen stond ze recht om een kop thee te zetten. De ondergaande zon was ondertussen verdwenen in de kolkende watermassa. Het koele licht van de volle maan nodigde uit om los te laten. Vastberaden om een nieuw begin te forceren, nestelde ze zich met haar laptop in de houten schommelstoel op het balkon. Terwijl een zachte zeebries haar huid streelde, tokkelden haar vingers alsof ze een eigen leven leidden.





Deel 1

01.01.2014





De straat lag er verlaten bij en hoog boven de statige dennenbomen stond de hemel in brand. Vuurwerkpijlen doorbraken de nachtelijke stilte met een staccato van goede voornemens en wensen voor het nieuwe jaar. Malena tuurde vertwijfeld naar de heldere sterren die onwrikbaar hun plaats opeisten en drukte het kleine meisje dat zich slapend in haar armen had genesteld, nog dichter tegen zich aan. Zwijgend zag ze hoe Paul de sleutel in het slot draaide van het droomhuis dat ze samen hadden verbouwd. De kerstverlichting in de inkomhal versterkte het gevoel van thuis te komen in een warm nest. Omwille van de kinderen hadden ze oudejaarsnacht gevierd bij de overburen. Gemakkelijk dichtbij, maar de gezellige ongedwongenheid had ervoor gezorgd dat ze het uur volledig uit het oog waren verloren. Het was al ver voorbij bedtijd en met een stille wenk stuurde Malena de twee oudste kinderen meteen naar bed terwijl ze met haar jongste dochter in de armen volgde. Toen ze een halfuur later weer beneden kwam, trof ze Paul slapend aan in de zetel. Zijn gesnurk doorbrak met een onregelmatige ritmiek de stilte van het huis. Ze haalde opgelucht adem.

Sinds de geboorte van haar jongste dochter had ze zichzelf er steeds vaker op betrapt de intimiteit te ontwijken. Haar hoofd stond er zelden naar en telkens als ze met Paul alleen was, vreesde ze dat hij meer zou willen. De laatste keer dat lust controle over haar lichaam had genomen, was meer dan een jaar geleden, tijdens hun vakantie in Tarifa. De zuiderse warmte had haar libido aangewakkerd en op stoute gedachten gebracht. Paul had enthousiast gereageerd toen ze in een weinig verhullende zijden negligé op het balkon van het strandhuisje was verschenen en schrijlings op zijn schoot was gaan zitten. Alleen al de plausibiliteit dat argeloze voorbijgangers hen zouden betrappen, had haar opgewonden. Het ging haar niet zozeer om versmelting als wel om bevrediging van een lust die ze had opgewekt met erotische fantasieën, maar sinds die zwoele zomernacht had ze geen enkel initiatief meer genomen. Ze voelde zich schuldig omdat haar lijf niet meer wou, maar gelukkig stond Pauls libido ook op een laag pitje. Sinds de overname van zijn nieuwe bedrijf had hij andere kopzorgen. De financiële risico’s zorgden ervoor dat hij elke avond gestresseerd thuiskwam en Malena hoopte vurig dat het nieuwe jaar verandering zou brengen. Ze had haar vaste job bij de krant opgezegd om voor hun gezin te zorgen en hem de kans te geven zijn ondernemersdroom waar te maken, maar het leek hem niet gelukkig te maken, terwijl zij werd opgeslorpt door het huishouden en de zorg voor de kinderen. Ze had behoefte aan tijd voor zichzelf, maar die vond ze enkel in de nachtelijke uren wanneer iedereen sliep.

Op de tippen van haar tenen liep ze naar de keuken om zichzelf een glas wijn in te schenken tot plots de stilte werd doorbroken door een ping van haar smartphone. Ze opende haar mailbox. Tot haar grote verbazing bleek de afzender niemand minder dan Seth, de fotograaf die ze na lang aandringen van Paul enkele weken eerder had ontmoet. ‘Hij doet me enorm aan jou denken,’ had Paul gezegd, toen hij op een zomeravond was thuisgekomen van een vernissage waar hij toevallig met Seth in gesprek was geraakt. ‘Ondanks zijn jonge leeftijd heeft hij al een enorm netwerk uitgebouwd en om een of andere reden heb ik het gevoel dat jullie elkaar moeten leren kennen.’

Nadat Malena bij de start van het nieuwe schooljaar had aangekondigd dat ze opnieuw aan de slag wou als freelance copywriter had Paul tot vervelens toe herhaald dat Seth een interessant contact was om haar klantenbestand op te bouwen. Toen hij er op een avond voor de vijfde keer over begon, had ze hem geënerveerd toegebeten dat ze er niets meer over wou horen, waarop Paul ostentatief zijn telefoon had genomen en Seth had opgebeld. In geen tijd lagen datum en plaats vast. Ofschoon de zakenrelaties van Paul haar nooit echt hadden geboeid wegens te burgerlijk en te voorspelbaar had Malena meteen ingestemd. Het vooruitzicht om een avondje suburbia te ontvluchten, was voor haar al voldoende. Of Seth de moeite waard was, had ze betwijfeld. Toen echter bleek dat hij een tafeltje had gereserveerd in een hip restaurant met een maandenlange wachtlijst had ze verwachtingsvol uitgekeken naar het diner.

Schuilend onder een paraplu wandelden Paul en Malena in de gietende regen naar het afgesproken adres waar Seth hen onder een luifel aan de inkom stond op te wachten. Terwijl Paul het woord nam, nam Malena de tijd om Seth te screenen. Geen das of ruitjeshemd zoals ze gewoon was van Pauls zakelijke contacten, maar een blauwe coltrui gecombineerd met een grijze pantalon waarvan de snit het klassieke patroon doorbrak. Discreet en stijlvol met oog voor detail. Zijn jongensachtige gestalte stond haaks op zijn zelfverzekerde houding. Toen hij zichzelf voorstelde, scanden haar ogen stiekem zijn gezicht. Groene doordringende ogen en een volle mond. Even flitste de gedachte door haar hoofd dat hij best wel knap was, maar de volgende seconde riep ze zichzelf tot de orde.

‘Zullen we binnengaan?’ hoorde ze hem zeggen. Ze knikte enthousiast en volgde met Paul in haar kielzog. Het interieur was eenvoudig, maar sfeervol ingericht met slechts enkele tafeltjes en een koeltoog vol eerlijke, pure gerechten die haar terugbrachten naar de tijd dat ze als journalist de wereld afreisde. Nadat Seth in vloeiend Italiaans antipasta had besteld, vertelde hij over zijn professioneel parcours. De fotografie had hem naar alle uithoeken van de aardbol gebracht, waardoor hij nog vijf andere talen bleek te spreken. Malena ontwaarde in hem een polyglot, maar hij noemde zichzelf een strijder van het licht. ‘Wat brengt onze drie zielen samen?’ vroeg hij met een brede glimlach, nadat de ober de fles wijn had ontkurkt en de glazen had gevuld. Malena glimlachte omwille van zijn woordkeuze. In het suburbia dat sinds haar afscheid van de krant haar voornaamste biotoop was, werd zelden in spirituele termen gecommuniceerd en klonk vooral de taal van geld. Naarmate de avond vorderde, begreep ze ook waarom Paul zo lovend over Seth had gesproken. Seth bewandelde het slingerpad van creativiteit, een pad dat Paul na zijn studies achter zich had gelaten. Design was Pauls passie geweest, maar na een stage in Londen had hij zijn jeugddroom voorgoed opgeborgen en financiële zekerheid voorrang gegeven. Dat Malena zich wel tevredenstelde met een armoedig journalistenloontje was vaak onderwerp van discussie geweest. Paul kon niet begrijpen dat de rijkdom van ontmoetingen haar veel meer waard was dan duizend euro extra op haar loonbriefje.

Nadat ze het bekrompen dorp van haar jeugd was ontvlucht, had ze behoefte aan zuurstof en het ontdekken van nieuwe horizonten om haar blik te verruimen. Voor de geboorte van de kinderen had ze beroepsmatig veel gereisd en minstens twee avonden per week gewijd aan het uitbouwen van een breed netwerk. Paul was haar baken geweest, de man achter de schermen bij wie ze tot rust kwam. Op haar beurt was zij voor hem degene die de wereld op een kier zette. Hij liet het aan haar over om contacten te leggen en etentjes te animeren. Haar verbazing was dan ook groot toen hij plots korzelig haar gesprek met Seth onderbrak. ‘Mag ik ook nog iets zeggen?’ vroeg hij. De ober had net het dessert op tafel gezet en Malena besefte dat hij inderdaad nog geen woord had gezegd. Een beetje hopeloos keek ze naar Seth, die uiteindelijk het woord nam.

‘Sorry, Paul, we zijn inderdaad afgedwaald,’ lachte Seth verontschuldigend, en dan werd zijn stem zakelijk. ‘Als portretfotograaf heb ik door de jaren heen een klantenbestand uitgebouwd. Telgen van vooraanstaande families doen een beroep op mij om hun beeltenis te vereeuwigen voor het nageslacht. Ik kan me inbeelden dat sommige klanten ook wel interesse hebben om hun verhaal te vereeuwigen in een boek. Het is misschien een idee om eens na te denken over een manier waarop mijn beelden en jouw woorden elkaar kunnen bekrachtigen,’ zei hij, zich richtend tot Malena. ‘Dat zou geweldig zijn,’ repliceerde ze enthousiast. In de journalistiek was het levensbeschouwelijke interview al altijd haar drijfveer geweest. Oppervlakkigheden interesseerden haar niet want alleen in de diepte dreef de essentie boven. Ze had de gave om voorbij de maskers van status of succes te kijken en mensen te lezen, maar met Seth voelde ze een instantconnectie die ze niet kon plaatsen. Ogenschijnlijk was er niets wat hen verbond. Hij was een dertigjarige vrijbuiter met een mateloze ambitie, terwijl zij al tien jaar verder op het levenspad stond. Toch zag ze een mogelijke synergie tussen hen. Bij het afscheid hoopte ze dan ook echt dat hij haar zou introduceren bij zijn klanten.

Seth bleek een man van zijn woord. Enkele weken later nam hij opnieuw contact met haar op. Hij wilde voor zijn vertrek naar Brazilië nog een keer afspreken. Paul was ondertussen zijn kregeligheid vergeten en had positief gereageerd toen Malena voorstelde om met zijn drieën nog eens uit eten te gaan. Twee dagen voor kerst had ze een tafeltje gereserveerd in haar favoriete brasserie, waar gesteven tafellinnen en zilveren bestek een vleugje grandeur uit een ver verleden tot leven brachten. De ober had hen hartelijk verwelkomd en nog meer dan de eerste avond merkte ze een verbondenheid met Seth die ze niet kon plaatsen. Blijkbaar had hij hetzelfde gevoeld. Op het einde van de avond had hij zijn handen rond haar middel geslagen en in haar oor gefluisterd dat ze een sterke vrouw was. Zijn woorden hadden haar verbaasd en stonden haaks op haar zelfbeeld. Sinds haar ontslag voelde ze zich nog een schim van wie ze ooit was geweest. Hoezeer ze zichzelf er ook van wou overtuigen dat haar eigenwaarde niet afhing van een job die ze uit liefde voor haar kinderen had opgegeven.

De daaropvolgende dagen hadden Seths woorden haar achtervolgd. Met hernieuwde energie had ze een strategisch businessplan op papier gezet en hem een mail gestuurd om de plannen tot samenwerking te concretiseren. Ze was ervan uitgegaan dat hij haar wel zou antwoorden na zijn terugkeer, maar nu stuurde hij haar vanuit Brazilië een mail op het moment dat heel de wereld aan het feesten was. Met ingehouden adem las ze zijn bericht. ‘Net thuis. Uitgeteld door samba.’ Nog geen seconde later volgde een video van een dansende massa in de straten van Rio. De zuiderse klanken herinnerden haar aan de soundtrack van een Spaanse B-film die haar tien jaar eerder had overrompeld omwille van de aanknopingspunten met haar eigen levensloop. In een opwelling googelde ze de naam van de film en stuurde hem een link naar de trailer. Tevreden met haar luchtige antwoord, schonk ze zichzelf een tweede glas wijn in en bekeek ze de videoclip die ze hem gemaild had, maar de erotische beelden die op het scherm van haar laptop verschenen, deden haar maag ineenkrimpen. Dat de film begon met een nachtelijke vrijscène op het strand was ze volledig vergeten. ‘Straks denkt hij nog dat je hem wil verleiden!’ riep een venijnig stemmetje in haar hoofd. Koortsachtig begon ze een bericht te typen om zichzelf te verklaren. ‘De film gaat over een man en een vrouw die een passionele nacht beleven op een strand op Mallorca, met een liefdeskind als resultaat. Mijn verhaal. Dat kind, dat ben ik.’ Toen het geluid van de uitgaande mail de nachtelijke stilte doorbrak, besefte ze pas wat ze geschreven had. Wat bezielt je om je geheim met hem te delen? Uiteindelijk is hij een vreemde. Niet iemand die jouw vertrouwen door de jaren heen heeft verdiend. Nerveus stak ze een tweede sigaret op, maar twee minuten later zag ze zijn antwoord verschijnen. ‘Te veel passie in jouw ziel om het niet te beleven. Deel wie je bent met de wereld, en met mij. Dit zal leiden tot een levensverhaal. Liefs uit Brazilië.’

Bij het lezen van zijn woorden werd Malena overmand door een sensatie die ze nooit eerder had gevoeld, alsof een warme hand haar hart raakte. Verward sloot ze haar laptop en probeerde ze het gevoel weg te duwen, maar het werd alleen maar sterker. Haar ademhaling versnelde en de gloed verspreidde zich over heel haar lichaam. Ze vergat waar ze was en wie ze was tot een ping haar terug naar de realiteit bracht en een nieuwe mail van Seth verscheen.

‘Ik voel dat jouw hart zich openstelt om nieuwe grenzen af te tasten. De meeste mensen klampen zich vast aan het vertrouwde, maar jouw hart wil van boord springen. Het wil diepe liefde, empathie en verlichting voelen. Voor de eerste keer brandt jouw innerlijke vuur. Wees niet bang om te duiken. Er staat je een geweldig avontuur te wachten. Besos, Seth.’

Verweesd staarde ze naar het blauwverlichte scherm. Hij omschreef wat ze zelf niet kon verwoorden. Hoe kon hij weten dat ze al jaren vocht tegen een onbestemde onrust, een leegte in zichzelf die niet opgevuld raakte?

Ogenschijnlijk had ze alles. Een villa in het groen, een carrière die ze zelf op pauze had gezet, drie gezonde kinderen en een man die zich dood werkte om zijn gezin alles te kunnen geven. Al had ze hem dat nooit gevraagd. Veel liever wou ze downsizen. Het grote huis ruilen voor een kleinere stulp zodat hij minder hoefde te werken en ook een deel van de zorg voor de kinderen op zich zou nemen, maar Paul had voorgesteld een nanny in huis te halen. Het idee dat een vreemde haar kinderen zou opvoeden, had Malena meteen verworpen en uiteindelijk had ze zich neergelegd bij het klassieke rollenpatroon en elke avond geduldig naar zijn klaagzang geluisterd. Ze had zichzelf opzijgeschoven om hem ruimte te geven en er altijd te zijn voor de kinderen, maar ergens onderweg was ze zichzelf verloren.

•

In de dagen die volgden, werden de berichten van Seth intenser en het gevoel van verbondenheid was zo sterk dat het moeiteloos een oceaan wist te overbruggen. Vanuit een zuiders continent, aan de andere kant van de wereld, opende Seth de poorten naar een nieuwe dimensie. Het leek alsof ze werd ondergedompeld in een oneindig bad van liefde. Tegelijkertijd voelde ze zich schuldig. Wat overkwam haar? Moest ze dit aan Paul vertellen? En wat met de kinderen? Ze deelde haar tweestrijd met Seth, die bleef herhalen dat ze vertrouwen moest hebben. ‘Het universum brengt alles op je pad wat je nodig hebt,’ schreef hij. ‘Na het ontwaken van een ziel schiet er een soort verborgen masterplan in gang. Vanaf dat moment is niets nog toeval want in een vijfde dimensie is alles en iedereen met elkaar verbonden. Het enige wat je moet doen is loslaten en je overgeven aan het onbekende.’ Terwijl ze de ontbijttafel opruimde, bedacht Malena dat Seth gemakkelijk praten had. Hij had enkel rekenschap te geven aan zichzelf.

De rest van de dag probeerde ze haar gedachten te verzetten met huishoudelijke klusjes die ze al veel te lang had uitgesteld. Pas nadat ze de kinderen in bed had gelegd, gaf ze weer ruimte aan haar gevoelens en nestelde ze zich in de zetel. Paul zou pas de volgende dag terugkeren van een businesstrip en ze was vastberaden het gestolen moment ten volle te benutten. Snel opende ze haar laptop om alle tegenstrijdige gedachten van zich af te schrijven. Zonder zelfcensuur kregen de gevoelens die al veel te lang onderdrukt werden eindelijk bestaansrecht. Elk woord bracht haar dichter bij zichzelf tot haar gsm rinkelde en Seths naam op het scherm verscheen. Het was de eerste keer dat hij belde. Na twee weken virtuele chats waarin ze haar diepste zielenroerselen had blootgelegd, moest ze plots zoeken naar woorden.

‘Hallo?’ was het enige wat ze gezegd kreeg.

‘Ik sta aan de gate op de luchthaven van Rio en wou even je stem horen,’ fluisterde hij.

Malena was enkele tellen volledig sprakeloos. Tegenstrijdige gevoelens gierden door haar lijf. Ze besefte dat er geen weg terug was. Ze moest hem zien. ‘Spreken we af als je geland bent?’ vroeg ze een beetje hulpeloos.

‘Heel graag,’ reageerde hij zonder enige aarzeling. ‘Ik land morgen in de namiddag. Kom je ’s avonds naar mij? Dan hebben we alle tijd om te praten.’

Zonder enige reserve of twijfel antwoordde ze spontaan ja. Het was alsof de sluizen van haar hart waren opengezet en ze door een sterke stroming werd meegesleurd. Er was geen ontsnappen aan.

•

Toen ze veertien uur later de wijk uitreed, verscheen er op haar smartphone een tekstbericht van Seth. ‘Jij al onderweg?’ alsof hij vanop afstand haar groeiende twijfel had gevoeld. De afgelopen twintig jaar had ze nooit iets verzwegen voor Paul. Tot nu. Ze kon het niet helpen, ze moest Seth zien om de knoop in zichzelf te ontwarren. Een kwartier later belde ze aan bij het herenhuis waar hij een verdieping huurde. De grote houten voordeur opende onmiddellijk en toen ze binnentrad in de oude statige hal stond Seth haar boven aan de trap al op te wachten. Zijn begroeting was vriendelijk en toch ook een tikkeltje gereserveerd. Na alle vurige berichten was ze verrast door de kuise kus op haar wang. Dan herinnerde ze zichzelf eraan dat ze hem effectief nog maar twee keer had ontmoet, al voelde het alsof ze hem al eeuwen kende. Nieuwsgierig volgde ze hem naar binnen. De kamer was eenvoudig ingericht, maar stemmig verlicht met brandende theelichtjes. Door de muziekboxen weerklonk ‘Magic’ van Coldplay. Malena liet de tekst tot zich doordringen, terwijl ze hem zwijgend volgde naar de kleine keuken.

‘Limoncello?’ vroeg hij opgewekt en opende de ijskast om een gekoelde fles tevoorschijn te halen. Ze knikte, niet goed wetende wat te zeggen of welke houding aan te nemen. Het was de eerste keer dat ze zich alleen met hem in een ruimte bevond. Met een handgebaar nodigde hij haar uit plaats te nemen in de verweerde lederen zetel die eigenlijk te smal was voor twee personen. Hun lichamen raakten elkaar rakelings, maar hij deed alsof er niets aan de hand was en begon begeesterend te vertellen over zijn solotrip naar Brazilië. Malena was opgelucht dat hij het woord nam en luisterde aandachtig, haar ogen gericht op het grote tweepersoonsbed dat in de hoek van de kamer stond. Het feit dat hij op geen enkele manier aanstuurde om haar daar te krijgen, bracht haar in verwarring en was tegelijkertijd geruststellend. In een poging elk fysiek contact te vermijden, schoof ze naar de rand van de zetel om de afstand met hem te vergroten. Seth leek niets te merken van haar interne strijd en praatte onverstoord verder. Zijn diepe, warme stem bracht haar tot rust, maar net op het moment dat haar lichaam zich begon te ontspannen, werd ze plots overvallen door een gevoel dat ze nooit eerder had beleefd. Het was geen lust, geen verliefdheid of hunkering, eerder een soort energiestroom die tussen hen knetterde. Alsof ze verbonden werden door een onzichtbare straal die haar vrouwelijkheid weer tot leven bracht. Ze vroeg zich af of hij het ook voelde. Als dat al zo was, liet hij in ieder geval niets blijken. Hij praatte onverstoord verder over zijn idyllische jeugd vol creatieve stimulansen en familiale geborgenheid. Even voelde ze een steek van jaloezie. Haar kindertijd was allesbehalve idyllisch geweest.

Plots hoorde ze een somberheid in zijn stem. ‘Mijn ouders deden alles samen. Ze leken wel een symbiotische eenheid, tot mijn moeder verliefd werd op een andere man en wou scheiden,’ vertelde hij. Het verdriet stond op zijn gezicht te lezen. Instinctief legde ze haar hand op de zijne als gebaar van troost. Zijn ogen zochten even de hare. Dan wendde hij zijn blik weer af en vertelde verder. ‘Ik was het huis al uit, maar voelde me toch volledig ontworteld. Gelukkig kon ik in die periode terecht bij mijn grootmoeder, ze is altijd mijn ankerpunt geweest en steunt me nog steeds in al mijn dromen. Zoals je kunt zien, leef ik heel sober, maar dat geeft me ook de vrijheid om te reizen. Rijkdom is voor mij het ontdekken van nieuwe plaatsen en culturen. Ik wil geen slaaf zijn van materiële zaken. Het is een boutade dat geld het leven gemakkelijker maakt. Ik heb ze bestudeerd, mijn kapitaalkrachtige klanten, en slechts weinigen van hen zijn echt vrij. Geld is hun grootste drug, ze hunkeren naar meer, zijn doodsbang om iets tekort te komen. Ze kunnen zich geen leven zonder rijkdom voorstellen. Maar weet je, wie zich krampachtig vastklampt aan het status quo verliest uiteindelijk altijd. Overgave is de weg van de minste weerstand. Het heeft me geleerd vertrouwen te hebben in het universum.’

Malena staarde voor zich uit, bewust van haar hand die nog steeds de zijne raakte.

‘Alles gebeurt om een reden,’ ging hij verder. ‘Ik geloof dan ook niet dat onze connectie toevallig is.’ Hij keek haar aan en dit keer bleef zijn blik de hare vasthouden. Ze hoorde hem zeggen dat hij haar bewonderde. Zijn woorden maakten haar ongemakkelijk. Het leek wel alsof hij iemand anders zag, maar ze liet hem verder orakelen. Ze was toch niet in staat iets zinnigs te zeggen. Ondertussen had hij zijn arm nonchalant achter haar op de rugleuning van de zetel gelegd, en stonden al haar zintuigen op scherp. Ze rook zijn kruidige parfum dat haar duizelig maakte, maar hij nam geen enkel initiatief en haar trots weerhield haar ervan zelf iets te ondernemen. Haar moeder had haar ingepeperd dat een vrouw die zichzelf respecteert zich niet zonder slag of stoot in de armen van een man gooit. Hij moest eerst vechten om haar hart te veroveren. Aangezien Seth niets van dat alles deed, dwong Malena zichzelf om op te staan en afscheid te nemen. Hij omhelsde haar, inniger dan in het begin van de avond, maar gaf haar opnieuw een kuise zoen op de wang. Elke vezel in haar lichaam wou dat zijn lippen verder gingen, maar ze beheerste zich terwijl haar verstand fluisterde dat het zo beter was. Er was nog een weg terug. Ze hadden enkel gepraat.

Buiten op de stoep bracht een gure noorderwind haar terug met de voeten op de grond. Verward reed ze door de donkere straten van de stad die er op het late uur verlaten bij lagen.

Toen ze de sleutel zo’n dertig minuten later in het slot van de voordeur stak, hoorde ze haar jongste dochter vrolijk kwebbelen. Voor een keer was ze blij dat Paul de kinderen nooit op tijd in bed kreeg. Het laatste wat ze nu wou, was alleen zijn met hem. ‘Mama!’ riep Grace vanuit haar kamer. ‘Ik heb op jou gewacht! Lees je nog een verhaaltje voor mij?’ Malena hing haar jas aan de kapstok en liep meteen naar boven, terwijl Paul in zijn bureau verdween. De vanzelfsprekendheid waarmee hij de zorg voor de kinderen op haar afwentelde, was vanavond een zegen. Opgelucht ging ze bij Grace op bed liggen met een boek in de aanslag. Het kleine, warme lijfje nestelde zich meteen tegen haar. Het voelde als twee puzzelstukken die in elkaar klikten.

Tot Grace een jaar was, had ze haast elke nacht in Malena’s armen geslapen. Haar twee oudste kinderen, Alice en Maurice, had Malena altijd consequent in hun eigen bedje gelegd, met slapeloze nachten als gevolg. Toen was ze nog onzeker, maar na de geboorte van Grace liet ze zich niet meer in de war brengen door allerhande opvoedingstips en had ze enkel nog geluisterd naar haar instinct. Wars van regels en dogma’s. De eerste nacht na de bevalling had ze Grace uit het glazen stolpje gehaald en op haar buik gelegd. Vanaf dat moment had ze haar nooit meer losgelaten, maar de relatie tussen haar en Paul was er niet op verbeterd. Ze leefden als broer en zus naast elkaar. Bovendien kon Malena steeds minder met haar verhaal bij Paul terecht. Het was alsof hij een andere taal sprak en andere waarden nastreefde. In de opvoeding van de kinderen was dat de laatste maanden nog het duidelijkst. Als ze ’s avonds als gezin rond de tafel zaten, was de sfeer vaak gespannen. Hoewel ze nog maar negen jaar oud was, daagde Alice haar vader uit om grenzen te trekken, maar Paul liet telkens weer over zich heen lopen tot ze hem tot het uiterste dreef en het getier begon. Voor Malena waren die momenten gruwelijk. Het geschreeuw katapulteerde haar naar haar jeugd en de heftige ruzies tussen haar moeder en de man die ze vader moest noemen.

‘Mama, ga je nog vertellen?’ fluisterde Grace. ‘Natuurlijk,’ antwoordde Malena, en besloot tijdens het voorlezen dat het hoog tijd was om het verleden los te laten. Ze was geen kind meer, maar een volwassen vrouw die keuzes kon maken. Ze wist alleen niet welke. De innerlijke tweestrijd begon stilaan een uitputtingsslag te worden. Knikkebollend slaagde ze erin het verhaaltje af te ronden om vervolgens met haar gezicht in de blonde haren van Grace in slaap te vallen.

Enige tijd later schoot ze wakker in een kramp, helemaal opgevouwen op de rand van het kinderbedje. Een blik op de wekker leerde haar dat het vijf uur in de ochtend was. Op kousenvoeten sloop Malena naar beneden. Ze nestelde zich met haar laptop in de zetel. Ergens tussen slapen en ontwaken, had haar onderbewuste gesproken. Het feit dat Seth geen aanstalten had gemaakt om haar te kussen, voelde als een afwijzing. In het verleden had ze het wel vaker meegemaakt dat mannen haar ophemelden om uiteindelijk op de vlucht te slaan eenmaal zij de pose van ongenaakbaarheid liet varen. Seth bleek geen uitzondering. Hij had geen enkel initiatief genomen om zijn passionele woorden om te zetten in daden. Eigenlijk moest ze hem dankbaar zijn. Het was nu wel duidelijk dat hij een spel had gespeeld. Ook hij zou niet voor haar kiezen. Net zoals haar vader nooit voor haar moeder had gekozen.

Malena leefde met het stigma van buitenechtelijk kind en de gedachte dat een van haar ouders haar niet had gewild. Om zichzelf de pijn van afwijzing te besparen, besloot ze Seth een afscheidsmail te schrijven. ‘Dank je voor de gezellige avond, maar je subtiele afwijzing heeft me bewust gemaakt van het patroon dat me al achtervolgt sinds mijn geboorte. Het klinkt dramatischer dan het is en wees gerust, ik zal je niet langer lastigvallen met mijn diepste zielenroerselen. Je hebt wel iets beters te doen. En ik heb tijd nodig om alles te plaatsen. Daarom stel ik voor onze samenwerking even on hold te zetten. Groeten, Malena.’ Na een druk op de verzendknop legde ze haar laptop weg, zichzelf ervan overtuigend dat ze de juiste beslissing had genomen. In tegenstelling tot wat Seth haar op nieuwjaarsnacht had geschreven, was het veiliger om aan boord te blijven en tevreden te zijn met wat ze had. Ook al zou Seth haar nog lang in haar dromen achtervolgen. Een blik op de klok leerde haar dat de kinderen binnen een uur aan haar bed zouden staan en met een zucht besloot ze dat slapen toch niet meer zou lukken. Op automatische piloot begon ze de brooddozen te vullen en zich klaar te maken voor de ochtendrush. Vervolgens wekte ze de kinderen om hen een uur later netjes gewassen en gekamd aan de schoolpoort af te zetten. Op de terugweg naar huis sloeg de vermoeidheid van de korte nacht toe tot een binnenkomende sms van Seth haar weer klaarwakker maakte. Ze stopte langs de kant van de weg om zijn antwoord te lezen. ‘Malena, dank voor je openhartigheid en de diepgang van je woorden. De pijn waaruit je lessen wilt trekken. Jouw boodschap is hard, maar het is belangrijk dat je het gevoel van afwijzing doorgrondt. Net zoals ademen levensnoodzakelijk is. De eerste die naar jou moet verlangen, ben je zelf. Er valt niets te vergeven, want er is geen tijd verspild. De expressie van wat in je hart leeft, leidt enkel tot groei. Ik houd van wat we delen, wie we zijn en de stappen die we nemen. Samen kunnen we rustgevende hoogtes bereiken en fantastische diepten ontdekken. Onze puzzelstukken klikken in elkaar. Het is een ongelofelijke match. Ik zal dit niet laten gaan tenzij jij het me vraagt. We zullen helen door te voelen. Ik wacht hier op je. Ons verhaal is al begonnen.’ Helen. Voelen. Verbinding. Hij omschreef alles waar ze onbewust al zo lang naar op zoek was. Opnieuw voelde ze het onvermijdelijke. Ze moest hem terugzien.

•

Net zoals de avond voordien stond Seth haar op te wachten aan de trap, maar ditmaal leidde hij haar niet naar de salonzetel die in dezelfde ruimte stond als zijn bed. Het feit dat hij de neutraliteit van zijn bureau verkoos, deed Malena’s alarmbellen afgaan. Ondanks de woorden in zijn mail bereidde ze zich voor op een moeilijk gesprek. Zijn uitnodiging om plaats te nemen in een van de sjofele zeteltjes sloeg ze laconiek af. ‘Ik blijf liever rechtstaan,’ zei ze, steun zoekend tegen de deur die toegang gaf tot zijn bureau. De nonchalante manier waarop hij tegen het raam leunde en het gesprek oppervlakkig hield, irriteerde haar mateloos. De diepgang van zijn mails stond in schril contrast met de banaliteit die nu over zijn lippen rolde en uiteindelijk kon ze zichzelf niet meer beheersen.

‘Zullen we de smalltalk achterwege laten en tot de essentie komen?’ vroeg ze ongeduldig, terwijl ze op hem toestapte en hem recht in de ogen keek. Ze zag hem zoeken naar woorden en het leek wel een eeuwigheid te duren vooraleer hij de stilte doorbrak. ‘Ik kan je minnaar niet zijn,’ fluisterde hij. ‘Ik wil niet aan de basis liggen van een gebroken gezin. Ik weet uit eigen ervaring hoeveel pijn een scheiding veroorzaakt en wil dat geen enkel kind aandoen.’ Malena deed een stap achteruit en liet zijn woorden insijpelen.

Als kind had ze de scheiding van haar moeder en stiefvader als een verlossing gezien omdat er eindelijk een einde kwam aan de ruzies en de spanning in huis. Ze kende het gevoel van tweestrijd dat Seth beschreef niet, maar het feit dat hij haar kinderen de pijn wou besparen, ontroerde haar. Misschien had ze hem dan toch juist ingeschat en had hij elk woord gemeend. Er zat niets anders op dan afscheid te nemen. Hij had gelijk. Ze moest aan haar kinderen denken en hem vergeten. Stilzwijgend gaf ze hem een afscheidszoen op zijn wang, maar een seconde later voelde ze zijn lippen op de hare. Eerst aarzelend, dan dwingend. Instinctief vlijde ze zich tegen hem aan. Ze kon niet anders dan zich over te geven aan het moment. Ze voelde hoe haar vingers door zijn haar woelden en vervolgens onder zijn shirt op ontdekking gingen. Het was alsof ze een eigen leven leidden en haar verstand was uitgeschakeld.

Hij trok zich even terug om haar blouse te ontknopen en achteloos op de grond te smijten. Zijn handen waren overal. Zijn mond was overal. Ze huiverde. ‘Koud?’ fluisterde hij zacht. Ze knikte en op datzelfde moment nam hij haar in zijn armen om haar teder neer te vlijen op het bed. Als een blinde verkende hij haar naaktheid. ‘Je huid voelt als zijde,’ mompelde hij in haar oor. Zijn handen begonnen haar lichaam verder af te tasten. ‘Atletisch,’ ging hij verder. Ze wou net hetzelfde zeggen over hem. Het was alsof ze zichzelf ontdekten in elkaar. Spiegelbeelden. Twee delen van een geheel. Zijn mond kuste zacht haar borsten. Als een pianovirtuoos bespeelde hij elke toets. Hij dirigeerde en zij onderging gewillig tot zijn liefkozingen plots stopten.

‘Dit kan niet en mag niet,’ fluisterde hij. Malena knikte instemmend en liet hem los. Hij had gelijk. Ze moest hem dankbaar zijn voor zijn beheersing. Alsof hij begreep dat ze zijn beslissing aanvaard had, trok hij haar weer dichter tegen zich aan. Door de stof van zijn jeans voelde ze zijn hardheid en ze begreep dat hij haar ervan wou overtuigen dat hij niets liever wilde. Een tijdje lag ze roerloos in zijn armen om zich uiteindelijk met veel tegenzin los te maken uit zijn omhelzing. ‘Ik moet naar huis,’ fluisterde ze, en stond op om haar kleren bijeen te zoeken. Eenmaal aangekleed, gaf ze hem bij de deur nog een vluchtige zoen in zijn hals. Zonder om te kijken daalde ze de trap af en gooide ze de deur achter zich toe. Op de weg naar huis flitste het door haar hoofd dat ze hem de vorige avond op exact dezelfde plaats in zijn hals had gekust. Het voelde alsof ze een eeuwenoude wonde wou helen.





‘Malena, heb je wel iets gehoord van mijn laatste vijf zinnen?’ Malena schrok op en lachte verontschuldigend naar de vrouw die haar aan de andere kant van de tafel onderzoekend aankeek. Malena beschouwde haar ex-collega als een goede vriendin die ze kon vertrouwen, maar nu wikte ze haar woorden. ‘Sorry, ik zie net dat mijn volgende afspraak er is,’ lachte ze schaapachtig, wijzend naar Seth die het restaurant was binnengewandeld als een verdwaalde hipster, met het hoofd in een hoodie verborgen. Even flitste het door haar hoofd dat hij nog een jongen was en geen man, maar de zelfverzekerdheid waarmee hij zich een weg baande tot hun tafeltje weerlegde dat meteen. Het was ondertussen twee weken geleden dat ze hem had gesproken, al was hij sinds hun laatste ontmoeting geen seconde uit haar gedachten geweest. In nachtelijke mails had ze haar tweestrijd openhartig met hem gedeeld. Alleen al het feit ze haar gevoelens eerlijk kon opbiechten, voelde als een bevrijding en deed haar beseffen hoe vaak ze zichzelf onderdrukt had. Omdat ze niet klaar was om haar nieuwe inzichten met iemand te delen, had Malena het gesprek heel de avond professioneel gehouden. Haar voorstel om als freelancer een maandelijkse column te schrijven voor de krant bleek een schot in de roos en het was tijd om af te ronden. ‘Het spijt me, maar ik moet er nu echt vandoor,’ zei Malena. ‘Het zou fijn zijn als we weer konden samenwerken. Is het oké als ik mijn voorstellen op mail zet?’

‘Jazeker! Dan bespreek ik ze op de volgende redactievergadering en laat je nog iets weten,’ antwoordde de vrouw, die ondertussen was rechtgestaan om afscheid te nemen. Toen ze uit hun gezichtsveld verdwenen was, haalde Malena opgelucht adem en wendde zich tot Seth, die zich had gehuld in zwijgzaamheid. ‘Zullen we een rustig café opzoeken?’ vroeg ze, en zonder zijn antwoord af te wachten gooide ze haar notitieboekje in haar handtas als teken dat het zakelijke gedeelte van de avond was afgesloten. Seth knikte instemmend en volgde haar naar de uitgang.

Eenmaal buiten deed een bijtende noorderwind hen naar adem happen. Met gebogen hoofd wandelden ze stilzwijgend met de armen in elkaar gehaakt. Hun stappen synchroon. Het voelde vertrouwd, alsof het nooit anders was geweest. In het kleine cafeetje twee straten verder had de tijd ook stilgestaan. Aan de geboende toog met vergulde tapkranen hadden generaties dokwerkers verbroederd en elke werkdag afgesloten met een pint. Het was al laat op de avond en de ogen van de enkele stamgasten stonden troebel. Ze hadden hun eigen demonen te trotseren en schonken hun weinig aandacht. Aan een klein rond tafeltje namen ze naast elkaar plaats op een houten bank. Seth keek haar afwachtend aan terwijl Malena naar de juiste woorden zocht. Ze wist niet waar te beginnen. Haar handen grepen de zijne en ze hoorde zichzelf stamelen dat ze misschien wel verliefd was. Hij lachte uitgelaten en zijn reactie deed haar beduusd haar handen uit de zijne trekken.

‘Verliefd?’ herhaalde hij ongelovig. ‘Hoe kom je erbij?’ Een gevoel van schaamte overviel haar en ze moest zichzelf bedwingen om niet het café uit te hollen. Ze wou zo ver mogelijk bij hem vandaan, maar na enkele minuten gespannen stilte sprak hij haar streng toe. ‘Verliefdheid is vluchtig. Een tijdelijke staat van zinsverbijstering. De connectie tussen ons is van een andere aard. Wat ons verbindt, overstijgt tijd en ruimte.’ Malena hem verbaasd aan. Zijn gezicht verraadde geen enkele emotie. Het was geen liefdesverklaring. Eerder een nuchtere vaststelling. ‘Komaan!’ riep hij geënerveerd toen hij haar verwondering zag. ‘Je moet zelf toch ook weten dat dit niet normaal is? Ik voel je op tienduizend kilometer afstand!’ Malena dacht aan nieuwjaarsnacht, aan de warme gloed rond haar hart en knikte. Ze had het zich dan toch niet ingebeeld. Voor de eerste keer bevestigde hij wat ze had gevoeld. ‘Maar hoe moet het nu verder?’ vroeg ze hulpeloos. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kan als vriend naar je luisteren, maar wil op geen enkele manier je beslissing beïnvloeden. Is er nog hoop voor je huwelijk of niet? De enige die daarop antwoord kan geven, ben jij. En wat er tussen ons is, mag dat op geen enkele manier beïnvloeden. Misschien ben ik niet meer dan degene die je wakker moest schudden.’ Zijn afstandelijke houding kwam hard aan, al begreep Malena dat hij bewust die pose aannam om haar niet in verwarring te brengen.

Plots gutsten de woorden uit haar mond. Alle twijfels en teleurstellingen die ze de afgelopen jaren had onderdrukt, kwamen naar boven. Hij luisterde aandachtig zonder een stelling in te nemen of een oordeel te vellen. ‘Ik denk dat je dit alles eerlijk moet bespreken met Paul,’ was het enige wat hij zei. Malena keek hem aan en besefte dat ze heel de avond met de verkeerde man had gepraat. Het was tijd om naar huis te gaan. Toen ze weer op straat stonden, drukte hij haar een minuut lang dicht tegen zich aan. Malena putte steun uit zijn omhelzing en tegelijkertijd bekroop haar een immense eenzaamheid. Ze moest duiken voor zichzelf en alleen voor zichzelf. Haar keuze kon enkel zuiver zijn zonder beloften van zijn kant. Beloften waren niet meer dan goede voornemens die vaak niet werden ingevuld. En wat dan? Wat als ze voor deze man alles wat haar dierbaar was, zou achterlaten en de liefde slechts een momentopname bleek te zijn? Ook al voelde het alsof ze hem al eeuwen kende. Was het niet zo dat de echte liefde zich pas manifesteerde door de jaren? In goede en slechte tijden? Welk zinnig mens gaf twintig jaar bondgenootschap op voor een sprong in het onbekende? Maar haar hart riep luider dan haar verstand. Als ze heel eerlijk was, hield ze van twee mannen. De ene was proza, de andere poëzie. Met de een had ze al een mooi verhaal geschreven en met de ander niet meer dan een veelbelovende prelude die deed verlangen naar meer.

•

Na een slapeloze nacht bracht Malena de kinderen naar school. Eenmaal thuis ruimde ze de ravage van de ochtendspits op. Ze had altijd mentale rust gevonden door orde in de chaos te brengen, maar nu bleek zelfs dat niet te helpen. Haar hoofd leek wel een flipperkast waar tegenstrijdige gedachten naar uiteenlopende richtingen vlogen. Ze liep in cirkeltjes vast en het feit dat ze alles voor zichzelf hield, maakte het alleen nog erger. De muren leken op haar af te komen en ze moest iets doen. Ze had nood aan een klankbord om knopen door te hakken en de enige die ze in vertrouwen durfde nemen was Eléonore. Sinds Malena’s verhuis naar suburbia zagen ze elkaar minder vaak dan voorheen, maar de tijd had een onwrikbare band tussen hen gesmeed.

De herinnering aan hun eerste ontmoeting katapulteerde haar terug naar de universiteit.
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