
Een held van onze tijd

	
Een held van onze tijd

	een studentennovelle

	 

	Frans van Hilten

	 

	 

	 

	S.C.R.E.D. hoog!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Auteur: Frans van Hilten

	Ontwerp: Lily Hamouche

	ISBN: JMBS3000000054744

	© Frans van Hilten 2026

	Gepubliceerd via Bookmundo

	 

	Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een    geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar  gemaakt, in enige vorm of op enige wijze,                elektronisch, mechanisch, door fotokopieën,           opnamen of op welke andere manier dan ook,      zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur.

	 

	Alle gebeurtenissen in deze novelle zijn fictief. Gelijkenissen met bestaande personen berusten misschien wel, misschien niet op toeval.
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Proloog

	 

	Mijn zoon Pascal gaat studeren. Mijn vrouw en ik hebben hem verhuisd naar de stad waar ik zelf ooit als student rondliep – uiteraard vind ik dat stiekem geweldig – en hij gaat bij het corps! Ja, daar had ik wel enige bedenkingen bij, maar zoals het gaat met opgeschoten jongelieden houdt hij er zijn eigen mening op na en laat hij zich van zijn plannen niet meer zomaar afbrengen door bezorgde ouders. Hij heeft de ontgroening net achter de rug en kwam thuis met een schorre stem en een karrenvracht indianenverhalen, voornamelijk over drank. Na drie dagen uitslapen in hotel Chez Les Parents vroeg hij me gisteren ineens bij welke club ik ook weer gezeten had.

	“Epeios,” zei ik. De naam uitspreken riep een wolk van herinneringen wakker.

	Hij snoof. “Dus je was eigenlijk een knor, pap. Dat is dan weer een beetje jammer.”

	“Nee nee! Een knor is iemand die geen lid is van een studentenvereniging.”

	Hij woof mijn woorden weg. “Geen lid van de studentenvereniging,” zei hij trots. “Er is maar één echte vereniging en dat is uiteraard het corps. Jullie ontgroenden niet eens, toch?”

	“Nee. En daar stond ik ook helemaal achter. Maar…”

	“Jullie waren dus gewoon watjes. En je had ook oeverloos de tijd om te studeren!”

	“Nou, wij waren heus niet van suiker,” zei ik enigszins in mijn wiek geschoten. “We waren ruiger dan je denkt. Wij… wij…” Machteloos zocht ik naar een voorbeeld en ineens schoot het me te binnen. “Wij vochten als studenten nog duels uit!”

	Daar had ik hem. Glazig keek Pascal me aan. “Duels?”

	“Ja. Ik heb dat zelfs allemaal nog opgeschreven toen, ik kan weleens kijken…”

	“Hoeft niet pap.”

	“Ja, jij leest niet. Dat weet ik wel. Maar ik denk dat dit…”

	 

	Op zolder, tussen mijn oude studentenalmanakken, speurde ik naar het pakketje papier. Ooit was ik begonnen mijn liefdesperikelen aan deze velletjes toe te vertrouwen, maar uiteindelijk had ik ook van heel wat andere lotgevallen verslag gedaan – waaronder de kwestie-Eduard. Plots viel mijn oog op iets anders. Tussen de almanakken geschoven trof ik een houten lijstje met de foto van een jonge man met een militaire pet, een lange jas en een hooivork in de hand. Ik kon een glimlach niet onderdrukken. “De Kapitein,” prevelde ik. Van die foto was ik het bestaan helemaal vergeten.

	“Pa?” Op de zoldertrap verscheen Pascal. Ineens zag hij er weer uit als een kind. “Ik wilde je niet kwetsen of zo. Jij was ook gewoon een goeie pik in jouw tijd, dat weet ik zeker.”

	Ik lachte. “Soms goed, soms niet zo goed. Maar studenten waren we, reken maar.”

	“Heb je die papieren nog gevonden?”

	“Ja.” Ik keek naar het pakketje in mijn hand; het elastiekje eromheen was ingedroogd en gebroken.

	“Misschien wil ik ze toch wel lezen. Vochten jullie echt duels uit?”

	“Hier.” Ik gaf hem het pakket, met een beetje tegenzin, want ik had zelf ook best zin mijn studentenstrapatsen nog eens door te nemen. “Lees maar.”

	 

	 

	
Deel I: De hooivork 

	

	1 Elisa



	 

	In april 1997 verhuisde ik van mijn oude studentenflat in de buitenwijk naar een kamer in het centrum. Een paar vrienden hielpen me met de bakfiets alles in drie keer heen en weer te rijden. In het huis sjouwden we alles met veel moeite de smalle trap op. Gelukkig kregen we ook hulp van twee bewoners, Jan en Dimitri. Toen we alles boven hadden gingen mijn vrienden ervandoor en bleef ik met mijn nieuwe huisgenoten achter. Zij hielpen me mijn meubels op hun plaats te zetten.

	 

	Jan was een levende bonk energie en een geboren gangmaker met slordige kledij en warrig blond piekhaar. Dimitri was een wat stoer ogende, rustige jongen met donker haar. Hij pakte efficiënt aan en vertelde intussen wat over het huis. In déze kamer (vanwaar hard het warme en toch rauwe gitaargeluid van de band Live klonk) woonde hij, en dáár woonde Jan, aan het eind van de gang mijn buurmeisje Noortje, die er nooit was omdat ze altijd bij haar vriendje nog van de middelbare school in Amersfoort zat, en daar om de hoek was de kamer van Elisa. Dimitri klopte op haar deur maar toen kwam ze ineens uit de keuken.

	 

	Ik had háár wel eens eerder gezien. Ze liep vaak met haar hond langs de grachten, energiek, meestal helemaal in het zwart, het donkerblonde haar achter zich aan. Ook hier in het huis werd ze gevolgd door haar nieuwsgierige wolbaal, die meteen aan mijn hand kwam snuffelen.

	“Rosita heeft je alvast goedgekeurd,” zei Elisa. “Kijk dat nou kwispelen! Ben jij Mike? Hoi, ik ben Elisa. Welkom.” Haar stem was warm toen ze me vroeg of ik wel kon leven met een hond in huis, en zo niet, dat ik dan pech had. Ze stelde voor dat we vanavond met z’n allen samen zouden eten “om de onderlinge band te bevorderen.” De woorden “onderlinge band” sprak ze een beetje ironisch uit, alsof het om het zoveelste verplichte kennismakingsspel op studentenkamp ging. Toen floot ze Rosita en ging terug naar de keuken. Het hele huis scheen haar domein te zijn – zij en haar vuilnisbakkenrasbeest woonden meer in de keuken dan in haar kamer, volgens Jan. 

	 

	We had maar net alles op z’n plaats staan toen Elisa, een kolossale pan pasta met ovenwanten vasthoudend, ons kwam roepen. Op haar pols zag ik een kleine tatoeage van de planeet aarde. We aten op haar kamer, waar strakke blankhouten meubels en een gloednieuwe computer een vreemdsoortige harmonie hadden gevonden met rondslingerende kaarsen-in-flessen, oosterse tapijten, ingelijste foto’s, verkreukelde T-shirts, volle asbakken, wierookstokjes, over het meubilair woekerende planten en, langs de wand naast haar bed in de hoek, een wanordelijke stapel boeken, cd’s en lp’s en een eigen telefoon. Een vaste telefoon, want we spreken jaren negentig, net voor de doorbraak van de mobiel. 

	 

	Met enige moeite streken we neer op lege hoekjes van bed, bank en vloer. Het leek mij gezellig om regelmatig met je huis te eten. “Ja, we koken wel vaker samen,” vertelde Jan, “maar meestal laten ze mij het werk opknappen.” Hij had een hoge stem.

	“Vind je dat erg, hou je niet van koken?” vroeg ik.

	“Juist wel. Lekker op zoek naar goeie ingrediënten en daar een beetje alchemie op toepassen.”

	“Ja, maar vandaag had ik iets beters voor je te doen,” vond Elisa, 'ík ga geen dozen lopen sjouwen!”

	“Lekker geëmancipeerd, Elisa,” zei Dimitri.

	“Het enige nadeel van jou laten koken,” sprak Jan quasi-bedachtzaam, “is natuurlijk dat we iets vegetarisch krijgen.”

	“Dat vind ik helemaal geen nadeel,” zei ik. “Ik vind vegetarisch eten vaak best wel lekker. Ben je vegetariër, Elisa?”

	Elisa knikte heftig, haar ogen vol overtuiging opengesperd.

	“Maar als Elisa geen vlees eet, koken jullie dan niet vegetarisch als zij mee-eet?”

	“Jij bent een jongen naar m’n hart,” riep Elisa. “Ja, ze koken wel vegetarisch voor mij, maar dat wil ook nog wel eens zeggen dat ze het vlees voor mij eruit laten. Nou, een vleesmaaltijd zonder vlees is niet mijn idee van vegetarisch eten.”

	“Ben je vegetariër uit principe of houd je gewoon niet van vlees?” vroeg ik verder, terwijl ik al proefde dat Elisa inderdaad wel iets goeds wist te maken zonder vlees. “Het is erg lekker.”

	“Dank je. En vegetariër zijn is voor mij wel degelijk een principe. Laten we eerlijk zijn, het is toch eigenlijk logisch? Vlees eten kan gewoon niet meer, dat kost veel meer land dan groente.”

	“Echte mannen eten vlees,” zei Jan.

	“Goh, die zag ik echt niet aankomen,” zei Elisa. “Dank ook voor je diepe inhoudelijke argument. En trouwens, we benaderen het nu alleen nog vanuit de mens, maar iedereen kent ook de vreselijke situaties in de bio-industrie. Alleen douwen de meeste mensen, we noemen geen namen, Jan, liever hun kop in het zand. Vooruit, duvel eens op,” dit laatste tegen Rosita, die met aandoenlijke ogen kwam bedelen.

	Mijn ogen gleden langs de wanden van haar kamer. Naast een grote poster van Melissa Etheridge hing een nog grotere van Greenpeace. “Ben je dan ook lid van allerlei dierenorganisaties en zo?”

	“Dieren, ook,” gaf Elisa half-onverschillig toe, “milieu in het algemeen is beter gezegd.” Ze somde op: “WWF, Greenpeace, Dierenbescherming, Proefdiervrij... maar ook andere organisaties, Terre des Hommes, Amnesty International, je kent het wel. Dingen die tot een betere wereld moeten leiden hangen uiteindelijk allemaal met elkaar samen. Je moet de hond trouwens echt niks geven hoor, dat bedelgedrag moet ze afleren.” Ze duwde Rosita weg en stootte daarbij een volle asbak om. “Ah shit.”

	“Maar als je zo weloverwogen met de wereld omspringt, waarom rook je dan?” vroeg ik, de asregen wegwimpelend.

	Ze leek even uit het veld geslagen. Toen ze haar ogen weer opsloeg verrieden die dat ze dit soort vragen wel op prijs stelde. “Nou, gewoon...” Ze leefde op toen ze verzon: “Dat is niet erg, want daar maak ik alleen maar mezelf mee kapot en niet anderen.”

	“Jongens, gezellig,” riep Jan, “zullen we het dan nu weer gewoon over bier, neuken en Goede Tijden Slechte Tijden hebben?”

	“Ik wil wel eens wat van onze nieuwe huisgenoot weten,” zei Dimitri. “Wat doe jij zoal in je vrije tijd?”

	“Ik speel in een band.”

	“Oké, wat voor band?” vroeg Jan.

	“De superstrakke rockband Dirty Tricks,” meldde ik niet zonder trots. “We spelen nu twee jaar samen en we hebben een breed repertoire van rock, funk en blues. Beetje covers, beetje eigen werk. Alleen optredens regelen is vaak nog erg moeilijk.”

	“Ik weet wel een gig voor je,” zei Elisa tot mijn verrassing. “Alleen het betaalt niks, als dat je uitmaakt. Er is binnenkort een bandjesfestival dat ik met een paar anderen organiseer om geld in te zamelen voor vluchtelingenwerk. Misschien is dat wat voor je.”

	“O, dat lijkt me zeker wel,” reageerde ik. “We hebben zelfs een nummer dat Far from home heet, al ben ik bang dat we dat niet echt met vluchtelingen in ons achterhoofd hebben geschreven.”

	“Check maar bij je bandmaten of ze ’t zien zitten.” Elisa schoof haar bord weg en dronk peinzend wijn. “Vroeger zat ik zelf ook in een bandje. In de tijd dat ik bij het krakerscafé werkte. Een heel hard alternatief underground punkbandje. Het stelde geen reet voor maar het was wel gaaf. Kijk,” ze wees op een fotootje dat tussen een gedroogde roos en een uit een tijdschrift gescheurde Klimt-reproductie aan de wand hing, “dit ben ik.”

	Ik herkende Elisa nauwelijks. Met zwartgeverfd haar en zwart omrande ogen, gekleed in een lang gescheurd shirt en met een ringetje door haar neus, stond ze boos gitaar te spelen.

	“Had jij een piercing?” vroeg Dimitri langzaam, “dat wist ik helemaal niet.”

	“Ja, ik hád een piercing toen nog niet iedereen dat had,” reageerde ze fel. “Toen een piercing nog een signaal was dat je bezwaar had tegen de uitwassen van deze maatschappij, in plaats van een geïncorporeerd fashion statement. Laten we eerlijk zijn, tegenwoordig draagt iedere conservatieve boerenlul er één omdat-ie het mooi vindt staan. Maar toen heb ik hem er juist uitgehaald. Toen was ik ook wat volwassener geworden en had ik ontdekt dat je ook alternatief kunt zijn, gewoon van instelling, zonder dat je zo’n soort alternatief uniform draagt.”

	“Elisa in uniform... staat je vast spannend,” vond Jan, “en volwassen... nou ja... Wat is dit trouwens voor teringherrie, die je net opzet?”

	“Teringherrie?” vroeg Elisa verontwaardigd.
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