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Hoofdstuk 1: Een ontmoeting

	 

	Ik keek er al een tijdje naar uit, maar eindelijk, eindelijk was het zover: de laatste dagen van onze vakantie in Bredene aan zee, waren ingezet. Na drie weken, in een veel te kleine studio, constant op elkaars hoofd te moeten zien, kwam het einde in zicht. 

	Mijn vrouw voelde zich moreel verplicht om hier naar toe te komen voor minstens een halve vakantie, als een soort eerbetoon aan wijlen haar ouders, die dit kreng ooit gekocht hadden ‘voor de kleinkinderen’. Maar dit onding kon zelfs geen twee mensen een aangenaam verblijf geven, laat staan met onze drie koters erbij. 

	Gelukkig behoorden ook deze tijden tot het verleden: de kinderen waren ofwel het huis uit ofwel waren ze oud genoeg om te kunnen weigeren nog langer mee te komen naar deze gehate plek. Had ik het hart om tegen mijn vrouw te zeggen: “Lelia, lieverd, als je nog eens dat tripje wil maken naar ‘Memory Lane’, doe het dan alleen.”, dan had ik het haar direct duidelijk gemaakt. Maar kijk, zoals elk jaar opnieuw, probeerde ik mezelf wijs te maken dat het slechter kon. Op zich, een dak is een dak en een bed is een bed, als je dan ook nog een tafel en een paar stoelen hebt, wat heb je dan nog meer nodig? 

	Wel, om te beginnen, een beetje privacy? Want altijd, de hele tijd, in dezelfde ruimte moeten leven, misschien ideaal voor dolverliefde koppeltjes en waarschijnlijk ook voor zielsgenoten. Voor ons echter, of laat me enkel voor mezelf spreken, leek dit eerder een foltering. Niet dat we elkaar niet konden luchten of zien. Nee, na al die jaren werden we zelfs beschouwd door onze vrienden als het ideale koppel. Als echter ooit twee mensen zich tot elkaar aangetrokken voelen omdat ze niets met elkaar gemeen hebben, dan zal ook ooit het moment komen dat dit een beetje tegen hen speelt. 

	En dan plots wordt je geconfronteerd met zo’n moment. Mijn vrouwtje vond het bijvoorbeeld fantastisch om tot haast de middag in het bed te vertoeven om dan te brunchen en haar dag te laten beginnen tot laat ’s nachts. Terwijl ik veel liever haast samen met de zon opstond, waardoor ik natuurlijk relatief snel ’s avonds verlangde om naar dromenland te gaan. Thuis werkte dit perfect, maar hier… ergerden we elkaar constant. Ik verplichtte mezelf om later te gaan slapen en zij werd snibbig als ik ’s morgens te veel lawaai maakte. Want laat ons wel duidelijk wezen over één ding: het bed diende om te slapen alleen, iets waarover ik ook fel in mening verschilde met mijn vrouw. Ik vond seks op regelmatige basis een deel van een gezonde relatie en niet iets wat enkel ‘dolle twintigers’ en ‘seksverslaafden’ deden… 

	Ik doe uiteindelijk mijn ogen open. Al een tijdje lig ik wakker, maar ik hou me stil omdat ik duidelijk hoor dat mijn vrouw nog slaapt of alleszins toch goed doet alsof. Want stel je voor dat ik merk dat ze ook wakker is en ik ‘vreemde’ gedachten krijg. Meestal blijf ik nog een tijdje haast roerloos naast haar wachten, maar mijn vijftig jaar oude rug zegt me dat dit deze morgen niet het geval kan zijn: ik moet gewoon opstaan. 

	Hoewel mijn stramme spieren, door dit echt slechte bed, echt vragen voor een kreun, kom ik muisstil uit mijn bed. ‘En nu,’ vraag ik me af. Ik kan geen licht maken en me aan de keukentafel zetten of me nog voor een paar uur terugtrekken in de enige andere kamer: de badkamer – toilet combinatie vraagt er gewoon om, om aambeien te kweken. Ik kijk naar de klok. ‘Goh, als ik een kleine omweg neem, is de bakker misschien al open.’ Dus ik drink wat water in de badkamer, douche me vlug, poets mijn tanden en kleed me aan. Mijn vrouw verroert ondertussen geen vin en blijft gewoon verder ronken. 

	De ochtendlijke buitenlucht doet me goed. Hoewel ik innerlijk behoorlijk dikwijls afgeef op mijn verblijf hier, kan ik niet anders dan bekennen dat zeelucht iets speciaals heeft. Ik steek de straat over, zonder dat ik echt moet kijken of verkeer me van mijn sokken kan rijden: daar is het gewoon te vroeg voor, en duik het duinpad in. Waarom heb ik dit niet al die dagen hiervoor gedaan? Een frisse bries voelt gewoon zalig en waait lekker net niet hard genoeg om het zand op te stuiven en mijn benen beginnen te zandstralen. Langzaam klimt het pad omhoog over de duinrug tot ik effectief de zee zie en ik blijf zelfs bots even staan. 

	Niettegenstaande ik elke dag opnieuw naast mijn vrouw onze stoeltjes en paraplu’s sjouw om gelijk met de redders wat te liggen bakken in de zon, doet de zee me nu werkelijk iets. Zo eenzaam, nog niet getroebleerd door de zware commercialisering, biedt het me, gratis en voor niets, troost en comfort. De geur, nog niet vermengd met zonnebrandolie of warme snacks, de witschuimende golven, zonder veelkleurige zwembroeken versneden, geeft een totaalervaring dat mijn ziel beroert.

	Pas ettelijke minuten later weet ik ervan los te rukken om mijn weg verder te zetten. Als ik hier te veel tijd verspeel, sta ik straks achter een lange rij mensen om een brood te kunnen kopen. Och, wat haat ik toeristen, terwijl ik er strikt genomen zelf ook één ben. Natuurlijk was de bakker dicht. Eigenlijk het feit dat ik er als enige stond, had me een hint kunnen geven. Hoelang kan je volhouden met denken dat je eerst bent? Wel, ik, totdat ik dan toch maar eens ging kijken waarom de bakkersvrouw nog steeds geen aanstalten maakte om de winkel te openen. Dan pas zag ik de openingsuren en de melding van de sluitingsdag. “Godverdomme!” mompelde ik , “gaat het zo een dag worden?” 

	Maar ik schraapte mijn moed bij elkaar en ging op stap naar de andere bakker, ‘slechts’ een kwartiertje verder. Echter deze weg, langst een betonnen baan, deed al mijn opgedane energie weerom verdwijnen. Hoe zelfs een kwartiertje eentonigheid langst een van natuur gespeende route, een ziel kan dreigen te verwoesten. Met gebogen hoofd en volledig in mezelf gekeerd, kom ik aan bij de andere bakker. Gelukkig is die wel open. Vlak naast de fietsenstalling staat een kleine foodtruck met koffie, thee en wafels. Hoewel ik meestal de geur van wafels onweerstaanbaar vind, lijkt mijn ochtendlijke maag te protesteren. Dus ik negeer de foodtruck volledig en stap naar de deur van de bakker. Maar op het moment dat ik de deurklink vastneem, spreekt iemand me aan vanuit de foodtruck: “Is het echt brood dat je nodig hebt? Brood kan niet de troost bieden die ik kan aanbieden.” Mijn initiële reactie is gewoon afwerend te wuiven, echter iets in de stem doet me kijken. 

	En daar staat ze, een jong fris meisje met een witte short, stralend naar mij te glimlachen. En warempel, ik wijzig mijn plan en loop op haar toe. “Wel, weet je wat. Doe me inderdaad de best troostende thee, die je me kan aanbieden.” zeg ik. Ik kan na al dat stappen inderdaad wel wat vocht gebruiken en als het me dan ook ineens wat kan troosten, is dat mooi meegenomen. Zonder dat de glimlach van haar gezicht verdwijnt, toog ze aan het werk. “Het beloofd een mooie dag te worden, niet?” begint ze met dat typische betekenisloos praatje, dat iedere verkoper start met een nieuwe klant. En ik ben dan ook exact dat: een nieuwe klant, die zich een beetje in de luren heeft laten leggen door haar prettige verschijning en ze is zich daar volledig van bewust. Maar ik speel het spelletje mee: “Ja, inderdaad, lekker warm en dan met die verkoelende zee straks, zalig gewoon.” “Ah straks naar het strand?” “Zeker! Als het vrouwtje haar ontbijtje binnen heeft, kunnen we vertrekken.” “Ah, ja, daarom de bakker.” Ik knik: “Inderdaad.” “En hier heb ik jouw thee, speciaal voor u samengesteld, met gember, citroengras, ginseng en een snuifje pepermunt.” Ze slaagt erin me bijna te laten geloven dat ze deze, lekker geurende en smakende, thee uniek voor mij heeft samengesteld. “En nog een suikerwafeltje erbij voor meneer?” Niettegenstaande mijn maag, ben ik bijna verkocht. “Zo ’s morgens?” probeer ik nog. “Oh, maar ik kan er ook een paar inpakken voor later vandaag, als je op het strand wat nood hebt aan de herinnering van dit troostend moment.” En weer toont ze die uiterst innemende glimlach. “Och, ’t is goed, doe me er dan twee.” Haar glimlach wordt nog breder en ik zie haar parelwitte tanden. “Komt voor elkaar! Goh, u maakt mijn dag nu al goed.” Natuurlijk besef ik dat ze dit zinnetje vandaag nog gaat zeggen tegen tientalle mensen, toch voel ik me persoonlijk aangesproken. “Dat is dan 16 euro, meneer.” Ik geef haar een briefje van twintig. “Hou de rest maar.”. 

	Pas als ik mijn thee heb opgedronken, overhandigt ze me mijn wafels, mooi ingepakt. Even raken onze vingers elkaar en ik voel net elektriciteit door mijn ruggengraat lopen. Haar handen passeren dicht genoeg zodat ik de kaneel en het zoet op haar huis ruik en, in alle eerlijkheid, heeft dit een heel ander effect op mij dan mijn oorspronkelijke reactie op wafelgeur vroeg in de morgen. 

	Ik vertrek en realiseer me pas terug aan de studio, dat ik helemaal geen brood gekocht heb…

	 

	




Hoofdstuk 2: Geluk bij een ongeluk

	 

	“Dus je bent helemaal naar de bakker gewandeld voor brood, om dan uiteindelijk thuis te komen met twee suikerwafels?” Ze kijkt naar me of ik behoorlijk begin te mankeren in mijn bovenkamer. Niettegenstaande ik haar lang genoeg heb laten liggen in alle rust en stilte, lijkt ze niet uitgeslapen. Dus ik vermoed dat haar nu overvallen met de waarheid, dat een jong meisje even mijn hoofd op hol joeg, niet echt als een goed plan kan beschouwd worden. Hoewel ik dan misschien mijn mentale gezondheid heb verdedigd, durf ik te betwijfelen dat dit een gewenst effect zal hebben op haar toch al wankel ochtendhumeur. 

	Dus ik haal mijn meest charmante lach boven, en geloof me die heb ik nog, en zeg: “Ik kwam aan bij de bakker en dacht er ineens aan dat jij graag eens ging ontbijten op het terras van de strandbar.” Het heeft effect. “O, heb je echt zo aan mij zitten denken?” Ze kijkt me aan met die blik die elke leugen in mijn lijf zou moeten ontmaskeren… en toch glimlacht ze. 

	Ineens verandert heel haar houding en zie ik even terug het meisje waar ik 26 jaar geleden verliefd op werd. “Ik maak me klaar!” Plots vol energie, springt ze uit het bed en duikt ze de badkamer in, terwijl ze haar pyjama onderweg ergens achterlaat. 

	Ik heb nog maar net haar kledij opgeruimd en het bed opgedekt, wanneer ze me komt vertellen dat ze al vijf minuten staat te wachten aan de deur. 

	Voor de eerste keer deze vakantie krijg ik van haar een hand, wanneer we samen naar het strand stappen. Het is dan ook de eerste keer dat ik niet gepakt en gezakt loop met al ons strandmateriaal. Die ‘mag’ ik van haar later ophalen, na het ontbijt. “Dank u.” zeg ik heel sarcastisch, maar op een echt dankbare toon. En ze lacht naar me en ik zie aan haar ogen dat ze mijn sarcasme niet opmerkt, noch dat ze inziet dat wat ze zei eigenlijk niet kan. Maar ik loop nog op wolken en laat het gewoon passeren. 

	Afgeschenen en niet meer proper te krijgen plastiek stoelen en tafels, papieren servieten nog met kerstmotief en alles voor ons op tafel gegooid door een norse, ongeschoren dertiger, die zich waarschijnlijk afvraagt waarom hij in hemelsnaam ontbijt in zijn aanbod heeft opgenomen. Maar mijn vrouw is in de zevende hemel en laat al het aangebodene haar ontzettend smaken alsof er werkelijk smaak zit in bijvoorbeeld die smaakloze, bijna witte sneetjes harde kaas. “Lekker, he.” glundert ze me toe. Ik knik, maar denk aan de twee lekkere wafels, die ik werkelijk als troost zal kunnen gebruiken. 

	Zelfs wanneer we eindeloos zitten wachten op een tweede tasje koffie, zegt ze: “Goh, toch lieve, toffe mensen, die dat hier uitbaten, vind je niet? En het assortiment!” Ik hoop nu aan haar kant sarcasme te ontdekken… Ze schijnt het te menen en ik voel me een beetje beledigd, omdat ik al een hele vakantie iedere morgen tracht een leuk en gevarieerd ontbijt te toveren.
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