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			Thomas Erder

			1

			Het gruwelijke voorval werd door de plaatselijke politierechercheur Thomas Erder geklasseerd als het Buchinsky-incident. Hij wist niet beter. Het doodgeschoten meisje had geen papieren op zich gehad, niemand van de omwonenden had haar ooit gezien en in de drie dagen sinds de vondst van het kinderlijkje in een achtertuin, was niemand komen opdagen om een vermist kind aan te geven of om inlichtingen te smeken over een verdwenen peuter. Erder had wat rondgebeld naar naburige politieposten, tot in Koningsbergen toe, maar nergens werd een vijf- à zesjarig meisje vermist. Ook werd nergens gewag gemaakt van soortgelijke, moorddadige feiten, zodat hij met een tamelijk gerust gemoed tenminste kon uitsluiten dat er een maniak in de streek ronddoolde die het op kleine kinderen had gemunt. Het was een magere troost, maar het was er tenminste eentje. Het incident bleef natuurlijk verschrikkelijk en het knaagde dat hij geen enkel spoor had naar de dader.

			Uit noodzaak bracht hij zijn dossier onder de b van Buchinsky onder. Dat was de naam van de vroegere bewoner van het huis aan het meer – het meer zonder naam, dat door Litouwse inwijkelingen juoda skylė werd genoemd, wat zoveel betekende als zwart gat, omdat het water een immer trieste, zwarte kleur had. Het huis van Antanas Buchinsky stond al maanden leeg. De man was een tiental jaren geleden uit het oosten gekomen, maar de inwijkeling had hier nooit zijn draai gevonden. Buchinsky voelde zich niet geaccepteerd door de plaatselijke bevolking van snoeverige Pruisen, die dweepten met het nationaalsocialistische gedachtengoed van de westelijke buren en die niks ophadden met inwijkelingen uit de Russische regionen. De situatie was helemaal geëscaleerd toen in 1932, nu zo’n drie jaar geleden, de Duitse rijkskanselier Ferdinand von Papen de Vrijstaat Pruisen onder direct Duits gezag had geplaatst. Buchinsky voelde nattigheid. Toen een jaar later Hitler de macht overnam en hij de benaming Pruisen het liefst uit de geschiedenisboeken wilde door te verklaren dat het gebied altijd al onlosmakelijk was verbonden met het Rijk, was de maat vol voor Buchinsky. Hij vertrok, kwam na veel omzwervingen in Antwerpen terecht en scheepte in op de Red Star Line naar New York. Het huis, dat hij eigenhandig had gebouwd met zelfgebakken stenen, liet hij achter. De tuin verwilderde zienderogen. Het was tussen hoog opgeschoten ajuinplanten dat het lichaam van het meisje werd gevonden.

			Thomas Erder zuchtte en schoof de dossierkast dicht. Zelfs door zo uit te wijden over de achtergrond van Antanas Buchinsky besloeg zijn verslag nauwelijks een velletje papier. Het buurtonderzoek was op niks uitgedraaid. De opgeroepen dokter had verklaard dat het lijkje er nauwelijks enkele uren had gelegen vooraleer het werd gevonden door Stefan Blietz, de buur. Die wilde waarschijnlijk wel eens weten of er nog iets eetbaars uit de tuin van Buchinsky te rapen viel, maar dat had Erder niet in zijn verslag vermeld. Alle buren waren eensgezind: niks gehoord en niks gezien. Verder onderzoek van het lijkje leerde alleen dat het meisje was beschoten vanop korte afstand door een klein kaliber. Er werden geen sleepsporen gevonden, dus het moest zijn gebeurd op de plek waar ze werd gevonden. De kogel was in haar voorhoofd gedrongen en langs haar rechteroor weer naar buiten gekomen, wat Erder deed opmerken dat de schutter links van haar moest hebben gestaan. Hoe hij ook had gezocht op de plek rechts achter het meisje, hij had de kogel niet gevonden. Wel had hij gemerkt dat een stuk van de haag, die aan deze zijde de tuin scheidde van een braakliggend stuk grond, was platgetrapt, alsof iemand zich haastig uit de voeten had gemaakt.

			De dokter vond verdere autopsie niet nodig. De doodsoorzaak was duidelijk en na een vluchtige inspectie van het lichaam had hij geen andere verwondingen gevonden. Het feit dat het meisje haveloze kleren droeg en een Slavisch uiterlijk had (waarschijnlijk afkomstig uit Tsjechoslovakije of zelfs Oekraïne) had natuurlijk zijn beslissing beïnvloed, maar Erder maakte geen bezwaar. Het enige wat de dokter nog kwijtwilde was dat, volgens hem, de schutter vrij klein moest zijn geweest of op de knieën had gezeten. Indien een persoon van normale lengte op het voorhoofd had gemikt, zou de kogel ergens bij de nek naar buiten zijn getreden. Erder nam dit op in zijn verslag.  

			Thomas Erder liep het stoffige politiekantoor in het centrum van Angerburg binnen. Jaren geleden, toen hij nog een jong en, naar de mening van zijn oversten, briljant speurder was op het bureau van de moordbrigade Alexanderplatz in Berlijn, zou hij zich in deze zaak hebben vastgebeten. De wereld liep vol viezeriken en perverse idioten, maar wie een onschuldig kind zijn toekomst ontnam, moest uit de maatschappij worden verbannen. De tijden waren echter veranderd. Thomas Erder voelde zich een uitgerangeerde mislukkeling. Het enige waar hij zich tegenwoordig nog in vastbeet, was zijn portie alcohol op het einde van elke werkdag (en zijn dubbele op vrije dagen).

			Twee jaar geleden was Ugo Erder gestorven, Thomas’ broer en enige familielid en toeverlaat na de vroege dood van hun ouders. Verongelukt met het militaire toestel waarmee hij proviand vervoerde van Berlijn naar de Berghof, het buitenverblijf van Hitler in Berchtesgaden, dat toen in volle ontwikkeling was. Het opperbevel van de luchtmacht bleef vaag over de omstandigheden van het ongeluk. Thomas vermoedde een doofpotoperatie en onderzocht de zaak in het geniep. Het lukte hem enkele van zijn broers maten op te sporen en hen zo ver te krijgen dat ze hun mond opendeden. Bleek dat zijn broer was neergestort door een mankement aan de Junkers 52, veroorzaakt door een gebrek aan onderhoud. Hitler wilde in ijltempo de Berghof klaarstomen voor zijn vakantie aldaar en daarom nam de Luftwaffe onverantwoorde risico’s. De kaduke Junkers was overladen. Met pompeuze eikenhouten meubels, waanzinnig dure tapijten en kunstwerken en een lading champagne en cognac voor de officieren-kontlikkers die in het kielzog van de Führer zouden meekomen. Thomas was al geen sympathisant van de nazicultuur (hij was nog steeds geen lid van de partij, hoezeer hij door hogergeplaatsten ook werd aangemaand dat te doen), door dit incident werd zijn misprijzen haat. Hij liet zich ontvallen dat Göring er beter zou aan doen om zich wat meer met zijn Luftwaffe te bemoeien, in plaats van de andere postjes en benoemingen aaneen te rijgen als kralen aan een halsketting.

			Hij had beter moeten weten.

			Zijn opmerking, en nog enkele andere die niet zo nazi-vriendelijk waren, bereikte de hogere regionen en geraakte, toen de nazi’s na de machtsovername hun greep op het politieapparaat verstevigden, zelfs tot op het bureau van Hermann Göring. In een naziwoordenboek staat het woord “vergeten” niet vermeld, en het woord “wraak” in vet gedrukt. Toen Göring datzelfde jaar minister-president van Pruisen werd, was de tijd aangebroken voor een kleine terechtwijzing. Thomas Erder werd overgeplaatst van Berlijn naar het “mondaine” Angerburg, een gat in Oost-Pruisen met meer palingen in de meren rondom dan inwoners.

			Bij de trap in de hal van het politiekantoor stopte Erder zijn pijp en stak ze aan. Commissaris Arkenberg daalde net op dat moment de trap af. Hij was een telg uit een adellijke Pruisische familie en, alhoewel hij slechts bevoegd was voor Angerburg en wijde omgeving, liet hij geen moment onverlet om zijn hoge afkomst en zijn, volgens hem, grote verantwoordelijkheden in de verf te zetten. Dat gold ook voor de manier waarop hij de trap afkwam. Hij schreed als een keizer en bleef twee treden van het einde staan.

			‘Ben je al klaar met de moord?’ vroeg Arkenberg, letterlijk vanuit de hoogte. ‘Ik zag je verslag nog niet op mijn bureau.’

			‘Ik heb het even weggestopt,’ zei Erder naar waarheid. ‘Ik laat er wat tijd overgaan, enkele dingetjes wat laten bezinken. Je krijgt het morgenochtend zonder fout.’

			‘Zijn er verwikkelingen dan?’

			‘Nee.’

			‘Zaken die je niet helemaal duidelijk zijn?’

			‘Alles is duidelijk. Alleen heb ik geen flauw idee wie het kan hebben gedaan. De buren waren niet erg spraakzaam.’

			Arkenberg haalde verveeld de schouders op. ‘Als je niks hebt gezien of gehoord kun je moeilijk een omvangrijke getuigenis afleggen.’

			‘Dat is zo,’ moest Erder beamen. ‘De enige die mij iets kon vertellen was een palingvisser bij het meer. Die verklaarde dat hij meerdere malen een zekere Emil Lampe bij het huis van Buchinsky heeft gezien, telkens vergezeld van zijn kleinzoon.’

			Arkenberg daalde de twee resterende treden af. Zijn gezicht stond ernstig, de eerste tekenen van woede tekenden zich in zijn ogen af. ‘Het kind is drie dagen geleden, maandag dus, gevonden. Heeft die visser Lampe gezien op maandag?’

			‘Nee, dat niet. Hij zei alleen dat Lampe daar nogal eens ronddoolde.’

			De commissaris schudde het hoofd. ‘Emil Lampe doolt niet rond,’ zei hij vermanend. ‘Hij houdt een oogje in het zeil bij verlaten gebouwen in de streek. En dat zijn er nogal wat nu die rotjoden de grond onder hun voeten te heet voelen worden en wegtrekken. Nou, voor mij mogen ze allemaal opdonderen, en laat ze de Russen en Litouwers maar meenemen. Voor mijn part…’

			‘Is Lampe aangesteld door de gemeente?’ onderbrak Erder. Hij had geen zin in een nazipreek, hij wilde zijn middagmaal liever op zijn plek houden.

			‘Wat?’

			‘Emil Lampe, is hij aangesteld door de gemeente om gebouwen in de gaten te houden?’

			‘Natuurlijk niet. Hij doet dat uit vrije wil. Als gewezen architect kan hij heel goed beoordelen wanneer een leegstaand huis zo bouwvallig is geworden dat het een gevaar vormt voor de omwonenden.’

			Nadat hij er eerst alles wat maar iets van waarde kan hebben heeft uit gehaald, bedacht Erder. Maar hij had geleerd om zijn mond te houden. Trouwens, de duistere zaakjes waarvan hij hier al lucht had gekregen, gingen veel verder dan het stelen van materialen. De mooiste huizen (en sommige vluchtelingen waren zo bemiddeld geweest dat ze kleine kastelen achterlieten) werden via een juridische constructie door de gemeente in beslag genomen en daarna doorverkocht. Erder was er zeker van dat Lampe hier ook een vinger in had. Waarschijnlijk leidde hij de firma die de huizen opkocht en met grote winst doorverkocht. Hij zweeg in alle talen. Iedereen in het dorp wist van de forse nazisympathieën van de architect. Erder zou geen twee keer dezelfde fout maken en Lampe van om het even wat beschuldigen. 

			‘Buiten de visser heeft niemand het over Lampe gehad,’ zei Erder braafjes. ‘Dus zijn naam komt niet voor in het verslag.’

			‘Goed,’ zei Arkenberg. ‘Houden zo. Trouwens, je zou een fout maken mocht je het wel doen.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Dat kind is niet zijn kleinzoon.’

			‘Oh nee? Dat waren de woorden van de visser. Zelf weet ik vrij weinig over Lampe.’ 

			Erder groef in zijn herinneringen, maar wist bijna zeker dat hijzelf Lampe nooit in enig gezelschap had gezien. Niet dat hij de man zo vaak was tegengekomen. Welgeteld drie keer. Eens op de nieuwjaarsreceptie van het gemeentebestuur (Lampe was goed bevriend met de burgemeester), eens tijdens de afhandeling van een verdrinking in het meer (Lampe stond tussen de nieuwsgierigen toen het lichaam aan land werd gebracht) en eens bij de brand in het Rathaus, als vrijwilliger bij de bluswerken. 

			Commissaris Arkenberg keek op zijn uurwerk. ‘Nou, morgenvroeg je verslag is goed. Ik zou het nu toch niet meer kunnen inkijken. Ik heb een pak te doen.’

			Hij schreed de hal uit alsof buiten zijn gouden koets op hem stond te wachten. Erder liet er wat tijd over gaan en liep toen ook naar buiten. De keizer was gelukkig al uit het zicht verdwenen. 
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			 Erder trof Emil Lampe bij hem thuis in de tuin. Hij woonde in een villa met zicht op het meer en schoffelde de grond rond enkele rozenstruiken tegen de gevel. Hij wenkte Erder toen die halt hield bij de haag en vroeg of hij even tijd voor hem had. Zo van dichtbij zag Erder dat hij Lampe bij hun vroegere ontmoetingen te oud had ingeschat. Lampe droeg weliswaar een ouderwets pak en hoge laarzen en hij had een geoliede hoed op, zoals de oudere vissers droegen wanneer het regende op het meer, en dat gaf hem het uitzicht van een herenboer op rust. Maar het was zijn gezicht dat het plaatje verstoorde. Gaaf, zonder een enkele rimpel en de gezonde kleur van iemand die vaak in de buitenlucht verbleef. Erder stelde de geschatte leeftijd bij naar beneden; Lampe kon niet veel ouder dan vijftig zijn.

			‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Lampe, terwijl hij de schoffel tegen de gevel plaatste en zijn handen aan zijn jas afveegde.

			‘Niet veel vrees ik,’ zei Erder. Hij schudde Lampe de hand. Die voelde krachtig aan.

			‘Ben je nog steeds met de moord bezig?’

			‘Bijna afgerond. Nu ja, afgerond is misschien het verkeerde woord. We kunnen geen kant uit. Niemand heeft iets gezien en het is het raden naar een motief. Ik heb het huis van Buchinsky nader bekeken, niets wijst erop dat een zwerver er zou hebben gelogeerd.’

			‘Tja,’ zuchtte Lampe. ‘Een spijtig voorval. Een mysterie. Dit had niet mogen gebeuren. Niet in onze gemeenschap.’

			Erder knikte. ‘Feit is ook dat het kleine meisje niet gekend is. We hebben een foto van haar gezichtje gemaakt, tenminste van het gedeelte dat niet was beschadigd door de kogel, en laten rondgaan. Niemand heeft haar hier de voorbije dagen in het dorp opgemerkt. Het lijkt wel of ze uit het niets is opgedoken.’

			‘Ja,’ zei Lampe afgemeten. ‘Ik heb weet van de foto. Arkenberg liet ze me zien. Ik kende dat meisje ook niet. Ze leek me niet van hier.’

			‘Nee,’ zei Erder wat overbodig, ‘anders zou iemand haar wel kennen. Dit is een kleine gemeenschap.’

			‘Dat bedoel ik niet. Ze was geen Pruisische. Die gelaatstrekken, dat zwarte haar. En dan de lompen die ze droeg. Aangespoeld tuig.’

			Erder bestudeerde Lampes gelaatsuitdrukking, maar die bleef vastberaden. De klootzak meende wat hij zei. Zijn bezorgdheid over de moord betrof niet het kind, het ging hem om het feit dat hun respectabele gemeenschap te maken had gekregen met grootsteedse smeerlapperij. Olie op het nazivuur en een stevig argument om hun verfoeilijke rassenideologie nog meer in de verf te zetten. Erder werd hier zo depressief van. Maar hij liet niks merken. Daar was hij de laatste jaren een expert in geworden. 

			‘Het blijft een moord,’ zei hij alleen maar. ‘En een moord heeft een slachtoffer en een dader. De dader moet worden opgespoord. Dat is onze plicht.’

			‘Natuurlijk,’ zei Lampe onverschillig. ‘Het is meer dan een plicht, het is een fundament van onze rechtstaat. Maar je zal zien, inspecteur. Negen kansen op tien is de dader iemand uit hun eigen rangen. Dat soort volk moordt elkaar uit voor een handvol graan.’

			Thomas Erder begon nu wel heel erg naar zijn borrel te verlangen. Hij trilde over zijn hele lichaam. ‘Een klein handje graan dan toch,’ wist hij uit te brengen. Hij haalde diep adem, nam wat afstand en deed alsof hij net een inval kreeg.

			‘Oh ja,’ zei hij. ‘Er is een getuige die je wel eens in de buurt van het huis van Buchinsky heeft gezien. Klopt dat?’

			Lampe was eerst verrast door de vraag, maar kreeg voorwaar een glimlach op zijn gezicht. ‘Mijn beste inspecteur, ik kom in de buurt van alle huizen uit de streek. Bewoonde zowel als leegstaande. Dat is een taak die ik op mij heb genomen. Ik waak over ons patrimonium. Iemand moet het doen.’

			‘Was je er verleden maandag?’

			Het antwoord kwam snel. ‘Nee. Heeft iemand me daar gezien misschien?’

			Wordt hij nu achterdochtig of alleen maar boos, bedacht Erder. Hij raakte er niet uit. Lampe was een gladde, zo glad als de bewoners van het zwarte gat.

			‘Daar kan ik niks van zeggen,’ zei Erder. ‘Het onderzoek loopt nog.’

			‘Oh ja? Dat is niet wat Arkenberg me heeft verteld. Volgens hem is er van een onderzoek niet veel sprake, je hebt gewoon niks.’

			Erder gaf het op. Zelfs mocht Lampe daar zijn geweest op maandag, hij zou het in geen honderd jaar toegeven. En hij had nu al tot tweemaal toe subtiel te verstaan gegeven dat hij nauwe contacten onderhield met de commissaris. Tijd om gas terug te nemen.

			‘De commissaris heeft gelijk,’ gaf Erder toe. ‘Ik heb niks. De getuige zag jullie bij dat huis, maar niet op maandag. Daar is hij formeel in.’ Fijntjes speelde Erder alsof hij nu pas zijn verspreking opmerkte. ‘Dat is waar ook, je bent gesignaleerd in gezelschap van een jongen. Familie?’

			Lampe keek Erder onderzoekend aan. Het leek alsof hij afwoog of hij Erder nu de volle laag moest geven of gewoon moest antwoorden op diens vraag. Hij koos voor het laatste.

			‘De jongen is geen familie,’ zei hij. ‘Het is de kleinzoon van de oude kasteelheer Emmerich. Dieter Emmerich.’

			Die naam had Erder nog gehoord. ‘De Emmerich van Burg Helfenstein? Het kasteel bij de Mazurski?’ 

			Een rivier kon je de Mazurski niet noemen, eerder een kanaal dat twee meren verbond, in het westen van Angerburg. Erder wist ook dat de familie Emmerich het kasteel had verlaten. Als oud-officier in het Pruisische leger was Dieter Emmerich opgeroepen om een belangrijke functie te vervullen in Berlijn. In Berlijn zijn er alleen maar belangrijke functies, bedacht Erder. Vooral voor wie een geoefend armpje heeft en het mooi kan opsteken.

			‘Graaf Dieter Emmerich,’ zei Lampe langzaam, met een slepende nadruk op het woord graaf. ‘Hij dient zijn land als een rechtgeaard Pruis. Zijn aanwezigheid in Berlijn was onontbeerlijk, de bijstand van zijn vrouw nodig om zijn positie ginds te ondersteunen. Jammer genoeg ontfermden ze zich hier over de opvoeding van hun achtjarige kleinzoon. De zoon van hun dochter Maria, die samen met haar man, Andreas Gellhaus, is omgekomen in een jammerlijk ongeluk. Graaf Emmerich achtte het opportuun om de kleine Othman voorlopig in zijn gekende omgeving te houden, bij zijn vriendjes. Ik zorg voor zijn opvoeding tot hij oud genoeg is om in Berlijn aan zijn verdere opleiding te beginnen. Is je nieuwgierigheid nu voldoende gevoed?’

			Erder knikte. Hij wist verdomd goed dat Lampe dit niet vertelde als antwoord op zijn vraag. Hij wilde enkel aantonen dat hij heel belangrijke connecties had met de hogere wereld. 

			‘Is Othman thuis?’ vroeg hij, maar hij zag aan het plots dichtknijpen van de ogen bij Lampe dat hij waarschijnlijk de vraag te veel had gesteld.

			‘Nee,’ zei Lampe bits. ‘Othman is er niet. Hij is naar de bijeenkomst van de jongensclub in het dorp.’

			De plaatselijke afdeling van de Hitlerjügend, flitste het door Erders hoofd. Maar ook dit hield hij voor zichzelf.

			‘Geeft niet,’ zei Erder afgemeten. ‘Het heeft geen belang. Alvast heel erg bedankt voor de toelichtingen.’

			Lampe knikte kort en greep zijn schoffel. Erder liep het tuinpad af. Toen hij op de straatstenen stond hoorde hij zijn naam roepen. Lampe stond nu in het midden van het grasveld en ontbood de inspecteur met een vingertrekkende beweging opnieuw tot bij hem.

			‘Eigenlijk houden we hier in de gemeenschap niet zo van nieuwsgierige lieden,’ zei Lampe toen Erder weer bij hem stond. ‘Misschien moet ik graaf Emmerich bij mijn volgende telefoongesprek vragen dat hij zijn vriend Göring aanbeveelt om een andere inspecteur te sturen. Ik heb gehoord dat uitgerangeerde politiemensen zeer gegeerd zijn voor bewakingskorpsen in strafkampen. Mensen die hun geest met alcohol verdoven kunnen ze daar goed gebruiken.’ 

			In een waas van woede en vernedering verliet Thomas Erder de tuin en strompelde in de richting van het dorp. Dit gat zou zijn ondergang worden als hij nog ooit zijn mond zou openen en al zeker als hij dat deed om dat nazistisch gespuis op hun plaats te zetten. Hij probeerde zijn woede te kanaliseren, maar hij raakte er alleen maar meer gefrustreerd door. Zijn nood aan een borrel was nu wel zeer acuut geworden.

			3

			’s Anderendaags was Thomas Erder geen knip voor de neus waard. Hij wilde zo snel mogelijk dat vervloekte rapport bij Arkenberg krijgen, zodat hij zich in stilte kon bezighouden met het bestrijden van zijn kater. Gisteren was hij, op de terugweg van zijn desastreuze ontmoeting met Lampe, bij boer Januz binnengelopen. Diens boerderijtje lag net naast het dorp, op de hobbelige weg die van het centrum naar het meer liep. Januz stookte appeljenever. Erder had hem ooit betrapt in de bossen achter de weilanden, toen hij net het vuur onder de ketel had aangestoken en geduldig wachtte op de eerste druppels uit de destilleerbuis. Naast al het misselijkmakend racisme waar velen zich hier schuldig aan maakten, was dit een klein vergrijp. Erder zei Januz dat, wat hem betrof, er niks was gebeurd. Prompt had Januz hem enkele flessen van een eerder brouwsel meegegeven en was dat sindsdien blijven doen telkens wanneer Erder langskwam. Voor Erder was het een goedkope manier om de zware dagen in dit oord door te komen. Gisteren had Januz hem prompt een kruik van wel drie liter meegegeven. Hij had zijn rotte tanden bloot gelachen toen Erder verbaasd vroeg waaraan hij dit had verdiend en hij had verklaard dat het een bijzonder goede oogst was geweest. Erder vermoedde dat Januz intussen een hele handel had opgezet en dat de grotere hoeveelheid drank een smeekbede was om te blijven zwijgen.

			Deze morgen had Erder met een haast dichtgeschroeide keel geconstateerd dat de kruik al bijna halfleeg was. Het werd een helletocht naar kantoor. Zelfs zijn pijp smaakte hem niet. Januz’ goedje moest een bijzonder hoog alcoholpercentage hebben gehad, vertelde zijn bonkende hoofd hem. Bij aankomst schuifelde hij door de gang als een zombie, vond het mapje over het Buchinsky-incident en nam het mee. In de hal trok hij zijn jasje glad en legde zijn pijp in de bloembak. Daarna nam hij de trap naar Zijne Majesteit.

			Arkenberg zat achter zijn bureau met de telefoon in de hand. Hij wenkte Erder naar binnen en beëindigde het gesprek dat hij bezig was te voeren met enkele dankbetuigingen. Daarna gooide hij vergenoegd de hoorn op de haak en keek Erder aan.

			‘Mijn rapport.’ Erder zwaaide wat sullig met het mapje. ‘Over het meisje.’

			‘Natuurlijk over het meisje,’ zei Arkenberg gepikeerd. ‘Er zijn niet zoveel misdaden hier op dit moment. En dat zullen we zo houden ook.’

			‘Ik had beloofd om het deze morgen af te geven. Bij deze.’ Hij wilde de map op Arkenbergs bureau leggen.

			‘Ik heb het niet nodig,’ zei de commissaris bot. ‘De zaak is opgelost.’

			‘Wat?’

			‘Je hebt me goed begrepen. De dader is gevonden.’

			‘Wanneer is dat dan gebeurd?’

			‘Deze morgen in alle vroegte.’

			‘Waarom weet ik hier niks van? Wie heeft hem gearresteerd dan?’

			‘Hij is niet gearresteerd,’ zei Arkenberg. ‘De smeerlap zwierf opnieuw rond bij het meer. Een getuige heeft hem gewoon overmeesterd en binnengebracht. Hij zit in een cel beneden en heeft al bekend. Ik heb het hoofdkantoor in Koningsbergen aan de lijn gehad. Ze komen hem zo snel mogelijk oppikken. Ik wil dat gespuis hier niet langer op mijn grondgebied.’

			‘Wie heeft hem ondervraagd dan?’

			Arkenberg proestte het bijna uit. ‘Niemand hoefde hem te ondervragen. Hij schreeuwde het gewoon uit dat hij dat meisje had doodgeschoten. Hij weende tranen met tuiten. Volgens hem was het een ongeluk. Hij had een paar dagen geleden een Walter PPK gevonden in een bouwvallig huis waar hij de nacht doorbracht. Hij had het wapen op zak toen hij het meisje in de tuin van Buchinsky opmerkte. Ze had nog enkele eetbare aardappelen gevonden en die wilde hij wel. Hij zwaaide met het wapen omdat hij haar schrik wilde aanjagen. Hij wist niet eens dat het geladen was.’

			‘Maar hoe is hij dan opgepakt?’

			‘Een eeuwenoude stelregel. Een dader keert altijd terug naar de plek van de misdaad. Dat moet ook Emil Lampe hebben gedacht, want het is bij Buchinsky’s huis dat hij hem opmerkte.’

			‘Heeft Lampe de dader binnengebracht?’ Erders kater smolt als sneeuw voor de zon, nu het verhaal steeds vreemdere bochten begon te nemen.

			‘Ja. Na jullie gesprek gisteren moet hij tot de slotsom zijn gekomen dat het inderdaad niet goed was voor onze samenleving dat een dader vrij rondloopt en met moord wegkomt. En zie: deze morgen had hij al de hoofdprijs. Wat een geluk dat er nog rechtgeaarde burgers bestaan die hun eigen lot op het spel zetten voor het welzijn van hun medemensen.’

			Erder liet het hoogdravend gewauwel over zich heen gaan en vroeg: ‘Mag ik de man ondervragen? Moet er geen officieel rapport in het dossier over de bekentenis?’

			Hier dacht Arkenberg even over na. ‘Goed dan,’ zei hij tenslotte, bijna met tegenzin. ‘Als jij dat vindt. Je krijgt tien minuten. Ik wil deze middag je verslag. Die zaak moet van de baan.’

			De cel in de kelder van het politiegebouw was niet bepaald een luxueuze hotelkamer, maar er bestond erger, wist Erder. In Berlijn was het andere koek. De cellen op de Alexanderplatz zouden niet misstaan in Dachau. Hier was een bed met matras voorhanden, een wastafel en toilet en er kwam voldoende frisse lucht naar binnen door het grote klapraam dat uitgaf op een rooster in de binnenplaats.

			De man lag met opgetrokken knieën op zijn zij op het bed en keek angstig toen Erder binnenkwam. Zijn gezicht met baardstoppels was grauw en zijn vingers hadden lange nagels met enorme vuilranden. Maar zijn handen waren intact, wat Erder deed concluderen dat hij geen rake klappen had gekregen bij het verhoor. Hij duwde op de borst van de man en nadien op zijn rug en beide benen. De man keek hem alleen maar verbaasd aan. 

			Erder klapte de bril van het toilet naar beneden en ging zitten. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

			‘Vlad,’ stotterde de man.

			‘Vlad hoe?’

			Hier moest hij blijkbaar even over nadenken. ‘Eh… Tjerech. Vlad Tjerech.’

			‘Geen papieren veronderstel ik?’

			De man ging rechtop zitten op het bed en haalde de schouders op. ‘Ben ik lang geleden kwijtgeraakt.’

			Erder dacht aan de tien minuten die hij had gekregen en kwam meteen tot de essentie. ‘Waarom heb je dat meisje doodgeschoten?’

			Vlad ging meteen in huilmodus. ‘Het was een ongeluk, het was een ongeluk. Ik wilde dat niet. Het was…’

			‘Ja, ja. Een ongeluk.’

			‘Ik wilde enkel de aardappelen die het meisje had opgegraven. Die zagen er nog verdomd lekker uit.’

			‘Daarom ga je als grote volwassene met een geladen pistool voor dat kleine meisje staan? Kon je de aardappelen niet zo bemachtigen?’

			‘Ik wist niet dat het wapen geladen was.’

			‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Waarom met een pistool?’

			‘Het was een ongeluk.’

			Erder zuchtte lang en diep. ‘Goed. Jij draait dus de doos in voor een paar miezerige aardappelen.’ Hij stond op en hield de klink van de deur in zijn hand. ‘Ter afronding van mijn onderzoek moet ik een paar details op een rijtje zetten. Waar stond je precies ten opzichte van het meisje?’

			Vlad keek hem onnozel aan. ‘Wat?’

			‘Waar stond je ten opzichte van het meisje?’

			‘Nou gewoon. Voor haar.’

			‘Recht voor haar en zij zat neer op de grond?’

			‘Ja, ze had de aardappelen.’

			Ze lag wel tussen opgeschoten ajuin, bedacht Erder. Maar hij zei enkel: ‘Wow, wat een moedig man ben jij. Vlak voor haar staan en haar gewoon neerknallen.’

			‘Ik wilde haar bang maken. Het was een ongeluk.’

			‘Dat weten we onderhand. Waar is het wapen?’

			‘Heb ik van de schrik in het meer geworpen.’

			‘Ach zo.’

			‘Niet hier. Ergens aan de overkant.’

			Erder liep terug naar zijn bureau en maakte een mooi verslagje voor de keizer. Hij hield zich aan de naakte feiten, de precieze weergave van Vlads woorden. Zijn mening hield Erder voor zich.

			Als hij haar staand heeft doodgeschoten was de kogel niet bij haar oor naar buiten gekomen, bedacht Erder. De dokter verklaarde dat de schutter vrij klein moet zijn geweest. Dus moest Vlad bijna op zijn knieën voor haar hebben gezeten. Maar dat heeft hij niet verklaard. Verder gooit hij het wapen weg in het meer, uit schrik, zijn eigen woorden. Aan de overkant van het water, een halve dagtocht om er te komen.

			Erder stopte een pijp en keek lange tijd naar het behang van zijn kantoor. Hij had maar een conclusie: dit verhaal rammelde. De verdachte loog en had zich daarenboven versproken. Dat kon alleen maar komen doordat Emil Lampe dit in allerijl had opgezet. Daar had Erder ook een verklaring voor: na hun gesprek gisteren was Lampe gaan panikeren. Dit onderzoek wilde hij zo snel mogelijk achter de rug hebben en dat kon alleen als er een dader werd opgepakt. Daar had hij dus voor gezorgd. Hij had hem zelfs eigenhandig op het kantoor afgeleverd, kwestie van de zaken vooruit te laten gaan.

			Wat had Emil Lampe te verbergen?  
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			Meestal liep Erder onder de middag vaak bij de plaatselijke bakker binnen om een maaltijd te scoren, of slechts een kop koffie als de kater nog niet was geweken. Vandaag liep hij terug naar huis. Op zijn slaapkamer vulde hij de teil met water en waste zich. Daar was hij deze ochtend immers niet aan toe gekomen. Hij kamde zijn natte haren, trok een vers hemd aan. In de keuken vond hij nog wat van de gebakken worst van gisteren en werkte ze naar binnen met een homp oud brood. Hij spoelde alles door met water.

			Erder liep in een grote boog terug naar kantoor. Hij gebruikte de noordelijke weg van het dorp, zodat hij langs het plaatselijke schooltje kwam. Er stoeiden wat kinderen op het weitje naast de klaslokalen en Erder zag een van de leraren op de bank onder de boom zitten. Hij kende alleen zijn voornaam, Franz. Erder wenkte, Franz kwam glimlachend op hem toe.

			‘Hallo Thomas, wat brengt jou naar hier?’

			Erder schudde Franz de hand. ‘Toeval hoor. Ik dacht er net aan dat ik voor een verslag nog iets moest vragen aan een zekere Othman Gellhaus. Is hij er?’

			Franz keek de speelplaats rond. ‘Ik denk niet dat… Oh ja, ginds, bij de voetballers. Hij is de uit de kluiten gewassen kerel die in het doel staat.’

			Omdat het weitje te klein was voor een heuse match, hadden de jongens een doel gebouwd waarbij ze hun strafschoppen oefenden. Blonde Othman was groter dan zijn speelkameraden en dook vastberaden naar elke bal. Er geraakte er niet een in doel.

			‘Is er iets met Othman?’ vroeg Franz.

			Erder vond dat de leraar de vraag op een vreemde manier had gesteld, op het bange af. ‘Nee, ik moet hem gewoon iets vragen. Kan dat niet misschien?’

			‘Ik veronderstel van wel.’

			‘Of moet je Emil Lampe eerst om toestemming vragen?’ zei Erder langs zijn neus weg.

			Franz’ mondhoeken zakten naar beneden. ‘Wel een speciale kerel hoor, onze Othman. Je weet toch dat hij wees is? Hij verblijft voorlopig bij zijn oom Emil.’

			‘Die niet echt zijn oom is, dat weet ik. Later gaat hij terug naar zijn grootouders in Berlijn. Dat vertelde Lampe me zelf.’

			‘Oh, je bent op de hoogte,’ zei Franz.

			‘Wat is er met Othman?’

			‘Eh… niks.’

			‘Je zei dat het een speciale was.’

			Franz haalde de schouders op. ‘Ach, misschien een ongelukkige uitdrukking. Othman is gewoon een jongen die heel hard zijn best doet. Wil in alles uitblinken, wil overal de eerste viool spelen. Zal aan zijn afkomst liggen waarschijnlijk. En het lukt hem om overal te primeren. Hij is enorm intelligent voor zijn leeftijd en in alle sportproeven is hij absolute top.’

			‘Wordt een klasse-officier dus.’

			‘Ja,’ beaamde Franz. ‘Zijn grootvader, graaf Emmerich, was dat ook en Othman zal hem naar de kroon willen steken. Dat zit gewoon in hem.’

			Het strafschoppen trappen lag stil, er was blijkbaar een dispuut ontstaan over de puntenverdeling. Erder liep op het groepje af.

			‘Othman Gellhaus?’ vroeg hij de doelman.

			‘Ja?’

			De jongen stond rechtop voor Erder en keek hem aan met een blik die balanceerde op de rand van minachting. 

			‘Thomas Erder, plaatselijke politie. Mag ik je iets vragen?’

			Othman keek even naar zijn medespelers. ‘Snel. Ik moet er hier nog een aantal uit doel houden om mijn record te breken.’

			‘Ga jij vaak wandelen met je oom in de buurt van het meer?’

			‘Nee. Niet meer dan iemand anders.’

			‘En in de buurt van het oude huis van Buchinsky?’

			‘Nee.’

			‘Ook niet verleden maandag?’

			‘Nee.’

			‘Jullie waren er niet op maandag?’

			‘Nee. Zei ik toch?’

			Othman Gellhaus deed een stap opzij om de bal weer op te nemen en ging in het midden van het doel staan, waarbij hij Erder ongegeneerd aan de kant duwde. Hij trapte uit en concentreerde zich op de komende aanval. 

			Erder liet de spelers hun gang gaan. Othman kende me, bedacht hij. Lampe heeft hem voor mij gewaarschuwd, zoveel is duidelijk. Hem ondervragen was nutteloos. Hij houdt de volgende honderd jaar de lippen op mekaar.

			Leraar Franz stond nog steeds bij het schoolhek, waar ze eerder hadden gesproken. ‘Heeft het iets opgeleverd?’ vroeg hij.

			Erder haalde de schouders op. ‘Weinig. Maar elk contact kan belangrijk zijn. Je leert altijd wel iets.’

			Ze schudden elkaar de hand als afscheid. Een kort, snel gebaar, zonder bijbedoelingen. Ze hadden gevoelens voor elkaar. In Berlijn zou dit geen enkel probleem zijn geweest. Hier in dit nest van rechtgeaarde Duitse burgers zou het hun doodvonnis betekenen. Alleen omdat zo’n kleine met een snor en een donderstem zei dat het het smerigste was wat er op de wereld bestond.
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			Toen Erder op het dorpsplein aankwam, zag hij de zwarte Adler voor het politiekantoor staan. De auto had een nummerplaat uit Koningsbergen en hij begreep dat de patrouille al was aangekomen om Vlad Tjerech naar het hoofdkantoor over te brengen. Arkenberg zette er inderdaad vaart achter. Als op een afgesproken teken kwamen twee politiemensen in burger naar buiten, met tussen hen in een sjokkende Vlad, de handen voor zich, samengebonden met een rafelig touw. De mannen duwden hem op de achterbank van de auto, eentje nam plaats naast Vlad, de andere achter het stuur. 

			De auto trok schokkend op en Erder bleef hem nakijken tot hij van het plein was verdwenen. Hij voelde zich helemaal koud worden. Als hij iets wilde ondernemen, moest het nu gebeuren. Maar als hij dat nu deed, zou hij zijn hele toekomst hypothekeren. Erder balde beide vuisten en liep snel om het politiegebouw. Hij had zijn besluit genomen.

			Bij de achterzijde van het gebouw stond de dienstauto, een oude Opel Olympia, zoals steeds vertrekkensklaar, met de sleutels in het contact. Je moest wel een gegronde reden hebben om zomaar in de auto te springen en ermee weg te rijden. Maar dat waren problemen voor later, bedacht Erder. Nu was er veel meer aan de hand en hij wilde er het fijne van weten. Hij startte de auto en reed het dorpsplein over, de Adler achterna.

			Er klopte niks aan het plaatje dat hij voor het politiekantoor had gezien. De twee agenten uit Koningsbergen waren volgens hem geen dienders. Hun burgerpakken waren oké, maar hun schoenen niet. Allebei hadden ze oude, afgetrapte schoenen gedragen. Geen enkele politieman zou dit doen. Schoenen waren juist het middel om je van de rest te onderscheiden, om enig aanzien te verwerven. En een gevangene boeien met een rafelig touw? Terwijl je net op missie was om de man over te brengen? Dan voorzag je handboeien. Daarbij had de chauffeur van de Adler er bij het vertrekken een potje van gemaakt. Hij had duidelijk niet veel kilometers achter het stuur van een auto gezeten. Drie zaken die bij Erder zijn oude alarmbellen hadden doen afgaan. 

			Lang hoefde hij de achtervolging niet in te zetten. Na enkele kilometers zag hij dat de geïmproviseerde slagboom (een dennenstam tussen twee gevorkte takken) bij de aardeweg aan de noordzijde van het meer was weggehaald. De palingvissers hadden de slagboom aangebracht omdat ze niet al te veel pottenkijkers wilden bij hun activiteiten. Sommigen hielden zich waarschijnlijk niet aan de quota die door de overheid waren opgelegd. Nu lag de dennenstam naast de weg en een nat bandenspoor vertrok vanaf een grote plas. Hier was nog niet zo lang geleden een auto langsgekomen.

			Erder manoeuvreerde de Opel achter een partij struiken en legde de motor stil. Hij wierp een laatste blik op de hoofdweg. Die liep ettelijke kilometers langs de zacht glooiende helling ten oosten van het meer. Geen auto te bekennen. Hij liep de aardeweg af en kwam al snel bij het meer. Hij wist dat de weg nog kilometers langs de grillige oevers van het meer liep, maar iets zei hem dat de Adler niet zo ver zou rijden. Hij luisterde aandachtig. Hij hoorde geen autogeluiden. Hij liep door het hoge struikgewas in plaats van open en bloot langs de oever. Dat schoot minder goed op. Toch was hij blij dat hij deze tactiek had toegepast, want bij een volgende bocht in de weg zag hij de auto staan, aan de zijde van het meer, op de hoge oever, met de voorwielen bijna bij de rand. De twee agenten stonden naast de auto, Vlad zat geknield tussen hen in, de handen nog steeds vastgebonden met het touw.

			Erder hoorde Vlad snikken. ‘Dit was de afspraak niet. Dit was de afspraak niet.’ Hij boog voorover en bonkte met zijn hoofd tegen de grond. ‘Jullie begrijpen het niet. Dit was de afspraak niet.’

			De agenten reageerden nauwelijks op zijn smeekbede. De grootste van de twee haalde een touw, dat aan een uiteinde was verzwaard met enkele grote keien in een net, uit de koffer van de auto. Het was een behoorlijk gewicht want hij kromde zijn rug en zakte door de knieën bij het torsen. Het net met de keien plofte neer naast Vlad, die wild om zich heen begon te schoppen. De andere agent gaf hem een behoorlijke tik met zijn wapen. Vlad viel voorover op de grond. Zonder veel omhaal bond de grote agent het losse uiteinde van het touw om Vlads nek. Daarna tilden ze hem op en sleepten hem, met de keien op zijn buik, naar het water. Ze twijfelden niet. De zware plons volgde bijna meteen.

			Erder wist dat hij niks kon beginnen tegen deze gewapende kerels. Hij droeg hier nooit een wapen (de ergste misdaad die hij tot nu toe had gezien, het meisje buiten beschouwing gelaten, was de diefstal van een roeiboot) en zij zouden geen moment aarzelen om hem neer te knallen. Daar was hij van overtuigd. Ook wist hij dat het meer hier, zelfs zo dicht bij de oever, behoorlijk diep was. Het lijk van Vlad zou in geen dagen komen bovendrijven. Zelfs als het touw rond de keien zou knappen, dan was er een grote kans dat het lichaam, door de sterke stroming van de Mazurski wat verderop, zou afdrijven naar het nog diepere midden van het meer. Ze hadden de plaats goed gekozen.

			De mannen trokken hun jas uit en knoopten hun das los. De chauffeur haalde de nummerplaten van de auto en verving ze door Duitse. Eventjes overwoog Erder om hen alsnog uit te schakelen met een zware steen die hij in een greppel vond, maar de twee mannen bleven altijd ver uit elkaars buurt. Hij maakte geen enkele kans. Hij zou er, mocht zijn worp al doel treffen, maar eentje kunnen uitschakelen. De andere zou hem meteen omleggen. Ze waren klaar met het werkje. Sputterend en hobbelend keerde de chauffeur de Adler en ze reden terug naar de hoofdweg. 

			Erder bleef geschokt achter. Hij zakte op de grond en rilde over zijn hele lichaam. Ik heb een borrel nodig, bedacht hij. Meteen daarna verwierp hij het idee. De arme Vlad was niet gediend van een dronkenlap. Hier gebeurden zaken die het criminele ver overstegen en Erder vond dat hij het de arme sukkel verplicht was om de aanstokers voor het gerecht te brengen.
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			‘Thomas, jij opnieuw?’ Franz keek Erder van in de deuropening van zijn kleine huisje verontrust aan. ‘Tweemaal op een dag. Je wilt toch niet dat er tongen loskomen in het dorp?’

			Erder had lange tijd nodig gehad om bij te komen na het wansmakelijke schouwspel bij het meer. Hij was met de Opel teruggekeerd naar het kantoor, had hem op de afgesproken plek achtergelaten. Niemand vroeg waar hij was geweest. Hij had zich in zijn bureau opgesloten en had zijn gesprek met Vlad Tjerech, eerder op de dag in de cel, in een summier verslagje gegoten. Telkens weer hoorde hij de plons van het lichaam in het water. Hij was vroeger naar huis vertrokken, maar was zijn huis voorbijgelopen en had bij Franz, die gelukkig al thuis was na school, aangebeld. 

			‘Ik wil je niet in moeilijkheden brengen,’ zei Erder. ‘Maar je moet me helpen.’

			Franz monsterde hem aandachtiger. ‘Wat is er? Je gezicht ziet asgrauw. Voel je je wel goed?’

			‘Nee Franz, ik voel me absoluut niet goed. In feite voel ik me een wrak. Maar ik kan je niet vertellen wat er is gebeurd. Ik wil niet dat…’

			‘Heb je…?’

			‘Franz, geloof me, het heeft niks met drank te maken. Ik heb geen druppel gehad vandaag. Mag ik je telefoon gebruiken?’

			Erder had geen aansluiting thuis. Daarom was hij naar de enige man in het dorp die hij nog vertrouwde gekomen, in de hoop dat die een telefoon had.

			‘Ja, natuurlijk. Kom snel binnen voordat iemand je hier ziet.’

			Erder liep de gezellige woonkamer van Franz in. Dennenhouten meubels, een kom met fruit op de tafel. Er stond zachte muziek op. De vloer van de kamer lag bezaaid met kindertekeningen.

			‘Derde en vierde graad,’ zei Franz, die achter Erder was komen staan. ‘Een wedstrijdje. Ik moet er een vijftal uitkiezen om bij het bord in de hal van het Rathaus op te hangen.’

			‘Zitten leuke bij,’ zei Erder. ‘Zolang je die daar maar niet bekroont.’ Hij wees naar een blad bij de tafelpoot. Een drassige oever, levensechte struiken, natuurlijke kleuren. Maar in de plaats van een hemel met wat wolkjes, prijkte er een opgeheven arm met gestrekte vingers boven de struiken.

			Franz’ gezicht kreeg een deerniswekkende plooi. ‘Die is van Othman Gellhaus,’ zuchtte hij. ‘Ik vrees dat ik hem moet…’

			‘Ik wil het niet horen,’ zei Erder naar waarheid. ‘Mag ik mijn gesprek voeren? Ik heb liever dat je het niet hoort.’

			‘Waarom niet?’

			‘Wat je niet weet, kunnen ze niet uit je slaan.’

			Franz werd bleek. ‘Is het zo erg?’ Hij maakte zich snel uit de voeten.

			Erder kreeg gelukkig een vlotte verbinding met het hoofdbureau in Koningsbergen. Tien minuten later wist hij helemaal zeker wat hij al een hele tijd vermoedde. Er was nooit vanuit Angerburg naar hen gebeld met de vraag om een gearresteerde misdadiger op te pikken. Er was dus nooit een patrouille gestuurd.

			Commissaris Arkenberg had tegen hem gelogen. Opnieuw.
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			Erder besefte maar al te goed dat hij er helemaal alleen voor stond. Snel verliet hij Franz’ huisje en stapte stevig door. Naar zijn eigen huis. Totaal radeloos, zijn gedachten in een knoop, kwam hij aan. Hij vond zijn voordeur op een kier. Hij duwde ze verder open, stapte voorzichtig naar binnen en haalde de grote koebel van het haakje aan de muur. Erder duwde de deur naar de woonkamer open. Niemand. Hij maakte een snelle ronde door het huis. Er was niemand. Hij legde de koebel op de buffetkast. De achterdeur naar het piepkleine tuintje was nog afgesloten. Een verdere inspectie leerde hem dat er niks was verdwenen. Integendeel. 

			Bij het aanrecht in de keuken vond hij enkele voorwerpen die hij niet kende. Op het blad stonden twee volle flessen Jägermeister, de krachtige kruidendrank die sinds kort op de markt was. In de wasbak lag een lege fles van hetzelfde merk. Erder had het goedje geproefd op de nieuwsjaarreceptie en het meteen afschuwelijk gevonden. Geen haar op zijn hoofd dat er aan dacht om dat spul in huis te halen. Hij stond vertwijfeld met een volle fles in de hand toen de deurbel ging. Omdat hij de voordeur had opengelaten, hoorde hij meteen daarna voetstappen in de gang. Zijn collega Werner, een vazal van Arkenberg, kwam binnen, gevolgd door de oppermachtige zelf. Werner had eveneens een fles Jägermeister in de hand.

			‘Oh, daar ben je,’ zei Arkenberg gewichtig. Hij deed alsof hij de fles in Erders handen nu pas opmerkte. ‘Ach zo, dat is het dus toch?’

			‘Wat is er dan?’ vroeg Erder wat stom, alhoewel hij al een vrij goed beeld had van wat er nu zou volgen.

			‘We hebben deze fles in de Opel gevonden,’ zei Werner schaapachtig. ‘Ik had je eerder deze middag met de auto zien wegrijden.’

			‘Luister,’ donderde Arkenberg. ‘We gaan hier niet al te veel woorden aan vuilmaken. Ik heb altijd een oogje dichtgeknepen wat jouw drankmisbruik betreft. Omdat je dienst er niet noemenswaardig onder leed. Maar dat je zonder bericht na te laten je post verlaat en zonder toelating een dienstvoertuig misbruikt om aan je gerief te komen, dat kan ik niet tolereren. Het spijt me, maar ik moet ingrijpen.’

			Erder hield de lippen stijf op elkaar. Ik gun hem het plezier van mijn tegenpruttelen niet, bedacht hij. Hij wil me uit de weg hebben, hij weet dat ik iets op het spoor ben. Ik vraag me alleen af of hij weet wat ik heb gezien bij het meer.

			Erders gedachtegang werd onderbroken door Arkenberg. ‘Ik kan niets anders dan je overplaatsing aanvragen,’ oreerde hij. ‘Met een individu als jij kunnen we hier niks. Een dienaar van de wet onder invloed is een gevaar voor de gemeenschap. We hebben je wapen op kantoor al in beslag genomen.’

			Erder maakte een einde aan de voorstelling door kwaad de fles die hij nog in zijn handen had op de tafel te zetten. ‘Werner, mocht je misschien nog een greintje aandacht hebben voor de waarheid, weet dan dat hier niks van aan is. Ik heb deze rommel niet gekocht.’

			Arkenberg tikte op de halflege kruik appeljenever die ook nog op tafel stond. ‘Negatie,’ zei hij. ‘Ontkenning. Typisch gedrag in dit stadium van zijn toestand.’

			Werner knikte schaapachtig.

			Arkenberg keerde zich om om naar buiten te stappen, maar leek toen opeens aan iets te denken. ‘Ah ja,’ zei hij. ‘Er is een spijtige ontwikkeling in de zaak van het Buchinsky-incident. Nu ja, spijtig, eerder onverwacht. De gearresteerde… eh, wat is zijn naam ook alweer? Tjerech ja, dat was het. De man heeft zich bij zijn aankomst in Koningsbergen opgehangen in zijn cel. Als dat geen bekentenis is. In tegenstelling tot jouw verslag van je zogezegde ondervraging.’

			Ze hebben mijn kantoor al opgeruimd, ging het door Erders hoofd. Ik had hem dat verslag nog niet bezorgd. Ze zetten er vaart achter, ze willen me zo snel mogelijk weg. Ze gaan me ergens begraven waar ik nooit nog gevonden word. 
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			Joyce Horner
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			Joyce Horner voelde met de bovenkant van haar vinger aan de verwarmingsplaat van de koffiezet en moest inderdaad constateren dat die het niet deed. In haar andere hand hield ze de koffiekan, waaruit ze daarnet een kop voor de klant had uitgegoten. Die had de bestelling teruggestuurd wegens te lauw. Ze tikte tegen de kan op de andere plaat. Die voelde vertrouwd warm aan. Ze wisselde van kan en trok naar de klant, een ruige vijftiger, een trucker die hier wel meer stopte.

			Rick’s Diner lag in Zanesville, Ohio en bestond uit een gelagzaal met een zevental bankjes en een lange toog met hoge, draaiende barkrukken voor. Een klein raam gaf uit op Main Street, waar eigenlijk niet meer verkeer was dan in de andere wijken van het stadje, dat nooit de beurskrach was te boven gekomen en al jaren oogde als een spookstad uit een goedkope gangsterfilm. Sinds Amerika aan de oorlog in Europa deelnam, was de leegloop nog verder doorgegaan. In haar vriendenkring kende Joyce zeven mannen die met het leger naar het oude continent waren getrokken.

			Joyce had een tijdje getwijfeld of ze zich ook zou melden voor de dienst. Met haar tengere figuur en korte jongenskop was ze niet bepaald het prototype van de huiselijke moeder, zoals enkele van haar vriendinnen dat wel waren, en daar gedroeg ze zich ook naar. Ze kon behoorlijk wild uit de hoek komen en ze deed niks liever dan met de jongens basketten, alhoewel dat door haar kleine gestalte nooit een succes werd. Toen er nog voldoende jongens waren om te spelen, natuurlijk. Het was nu 1944 en het basketbalveldje bij de oude kerk lag er verlaten bij. Het onkruid tussen het gebarsten beton was het trieste bewijs van het leeggezogen stadje. Ze was ervan overtuigd dat het leger haar wel zou kunnen gebruiken, maar ze had de stap niet gezet. Ze had nooit haar school afgemaakt en precies dat gebrek aan kennis en opleiding had haar tegengehouden.

			Ze werd uit haar overpeinzingen gehaald door de bel in de keuken. Ze haalde het bord met de hamburger op en serveerde het de trucker. Op dat moment kwam een man binnen. Joyce schatte hem ergens vooraan in de dertig en zag meteen dat hij niet uit dit stadje kwam. Hij droeg een donkergrijs pak, wit hemd en een fletse das. Zijn haar lag strak achterover en glom van de brillantine. Een jonge wijsneus die op dit moment niet in dienst was kon maar een ding betekenen: hij was een ambtenaar van een of andere overheidsdienst.

			Joyce had juist gegokt. Toen ze hem een Pepsi had geserveerd, ging de man zijn hand over de toonbank om zijn penning te tonen.

			‘Mankel,’ zei hij afgemeten. ‘Robert Mankel van de Immigratiedienst.’

			‘Oh,’ zei Joyce vrank. ‘Een beetje de weg kwijtgeraakt? Je kunt niet meer in het midden van Amerika zitten dan hier. Jullie opereren toch aan de grenzen? Of zie ik dat verkeerd?’ 

			Mankel haalde een notaboekje tevoorschijn en bladerde er even in. ‘Miss Horner? Joyce Horner, klopt dat? Dat ben jij?’

			Joyce nam meteen gas terug. ‘Moet je mij hebben? Wat heb ik met Immigratie te maken?’

			‘Niets,’ zei Mankel. ‘Dat denken wij toch tenminste. Wij zijn op zoek naar… even kijken… een zekere Petrauskas. Aras Petrauskas.’ Hij had wat moeite met de uitspraak van de vreemde naam en herhaalde hem voor alle zekerheid nog een keer.

			Joyce Horner had echter geen herhaling nodig. ‘Wat willen jullie van hem?’

			Mankel knikte tevreden. ‘Je kent hem dus. Ik had opgevangen dat hij je vriendje is.’

			‘Ik wil gewoon weten wat jullie van hem willen. Dat is toch geen ongewone vraag als een wildvreemde naar iemand komt vragen? Nee toch?’

			Mankel werd ongeduldig. ‘Ik wil hem spreken.’

			‘Nou,’ zei Joyce zuchtend. ‘Dat zou ik ook wel willen. Hij heeft het namelijk uitgemaakt.’ Ze stak een vinger op om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Hij heeft me gedumpt. Dat is een betere uitdrukking. Hij is zonder boe of ba vertrokken. Ik kan hem niet meer bereiken.’

			‘Wanneer is dat gebeurd?’

			‘Een week geleden. We zouden naar de rivier gaan om te vissen. Het was mijn vrije dag. Hij is nooit komen opdagen.’

			‘Heb je hem gezocht?’

			De trucker stak een hand op en Joyce rekende af. Toen de man was vertrokken kwam ze op de kruk naast Mankel zitten.

			‘Heb je hem gezocht?’ herhaalde deze zijn vraag. ‘Toen hij niet kwam opdagen.’

			Joyce lachte schamper. ‘Ik ben geen detectivebureau. Hij kwam niet opdagen. Ik voelde nattigheid. Ik ben naar zijn woonplek gegaan. Hij was er niet, zei zijn oom. Hij was in alle vroegte vertrokken met een grote rugzak. Hij had niet gezegd waar hij heen ging.’

			Mankel bladerde verwoed in zijn boekje. ‘Goed dat je dit aanhaalt. Het was informatie die ik nog moest controleren. Hij woonde dus effectief bij een oom?’

			‘Aras is een wees,’ zei Joyce. ‘Dat vertelde hij me. Zijn ouders zijn omgekomen bij een overval. Hij is als elfjarige in 1936 moederziel alleen met de boot uit Europa in New York aangekomen. De enige reden waarom hij niet is teruggestuurd –  hij had niet alle geldige documenten bij zich –  was dat een oom garant voor hem stond. Die bracht de rest van zijn paperassen in orde. Zeg, als jij van Immigratie bent, moet je dat toch weten?’

			Mankel glimlachte spaarzaam. Hij begon de vranke meid wel te mogen. ‘Natuurlijk weten wij dat. Ik liet het je alleen vertellen om te horen of Petrauskas hierover geen leugens vertelde.’

			‘Leugens? Waarom zou hij hierover liegen?’

			Mankel ging er niet op in. ‘Heb jij de oom ooit ontmoet?’

			Joyce schudde het hoofd. ‘Ja. Maar echt gesproken heb ik hem niet. Ik kende Aras pas. Ik vond het niet nodig om al een diepgaand gesprek met de familie te hebben. Ik heb een afkeer van al dat stereotiepe gedoe.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Vriendje ontmoeten, diens familie ontmoeten, verloving, huwelijk, kindjes…’ Joyce blies alsof ze een stuk hete aardappel in de mond had. ‘Niet aan mij besteed.’  

			Mankel lachte ongedwongen en keerde toen naar zijn boekje terug. ‘Weet je waar de oom woont?’

			‘Wat heb je toch met de oom? Als het al Aras’ oom is.’

			Mankel sloeg zijn boekje dicht en was een en al aandacht. ‘Wat bedoel je daar nu mee?’

			‘Tja, gewoon. De namen kloppen niet. Aras heet Petrauskas en de oom heet Buchinsky. Het kan natuurlijk een oom langs zijn moeders kant zijn, maar dan nog heb ik het gevoel dat er iets niet klopt.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			Joyce maakte een halve draai met de kruk en staarde door het raam naar de leegte van Main Street. ‘Luister, Aras is een lieve jongen, maar… er waren zo van die momenten dat hij precies zichzelf niet was. Dan had hij een neerslachtige bui. Zag hij alles zwart in en niks kon hem troosten. Vaak huilde hij en jammerde hij dat hij niemand meer had op de wereld en dat dit voor een deel zijn eigen schuld was. Als ik hem zei dat hij mij en zijn oom had, haalde hij gewoon de schouders op. Er leek niet veel affectie te bestaan tussen die twee. Daarom heb ik er mijn twijfels over of Buchinsky wel zijn echte oom is.’

			‘Enig idee wat die neerslachtige buien zou kunnen veroorzaken?’

			Joyce draaide de kruk terug. ‘Ik ben geen psycholoog hoor. Ik denk alleen dat hij iets ergs moet hebben meegemaakt. Ooit. Maar ja, hebben we dat niet allemaal?’

			‘Jij ook?’

			Joyce zette een ernstig gezicht op en ging op een fluistertoon over. ‘Werken voor zo’n krent als Rick en zijn vies eten serveren aan nietsvermoedende klanten is een trauma dat ik de rest van mijn leven meedraag.’ Ze proestte het uit. 

			Mankel glimlachte, maar tikte toen met zijn vinger op de toog. ‘Even bij de les blijven. Ik herhaal mijn vraag: weet je waar Buchinsky woont?’ Hij keek toch maar weer even in zijn nota’s. ‘Antanas Buchinsky is de volledige naam.’

			‘Zie je wel dat je meer weet dan ik. Ik kende zijn voornaam niet eens.’

			‘Weet je waar hij woont?’

			Joyce kruiste haar armen voor haar borst. ‘Eventjes genoeg informatie van mijnentwege. Je had een vreemde opmerking daarnet. Het was alsof je Aras van leugens beschuldigde. Wat is er aan de hand?’

			Mankel wist dat hij Joyce wat meer moest geven, wilde hij nog iets uit haar krijgen. Ze was trouwens al bij al een leuke verschijning, wat jongensachtig, maar een vinnige meid. Hij wilde dat ze nog even op de kruk naast hem bleef zitten. ‘Aras Petrauskas is niet helemaal eerlijk geweest tijdens zijn quarantainetijd in New York.’

			Joyce wist dat passagiers uit Europa, zelfs in het bezit van alle geldige documenten, niet meteen het land in mochten, maar op Ellis Island in de haven van New York in quarantaine gingen.

			‘Wat is er daar gebeurd?’

			‘Inwijkelingen worden uitgebreid gescreend, om uit te sluiten dat er geesteszieken of criminelen tussen zitten. Dat gebeurt aan de hand van lange interviews, zeg maar verhoren.’

			‘Hij heeft mij daar vaagweg iets over verteld. Dat hij al vrij behoorlijk Engels sprak en dat dit hem ferm vooruit heeft geholpen.’

			‘Dat is ook zo,’ zei Mankel. ‘Het staat in zijn dossier. Hij is bijzonder intelligent, met een natuurlijke aanleg voor talen. En mentaal is hij ook gezond. Van die neerslachtige buien hebben ze daar niks gemerkt. Maar hij heeft wel over iets gelogen.’

			Joyce hield haar adem in. Dit was een vreemd gesprek, maar het meest spannende dat ze tot nu toe in deze keet met iemand had gevoerd. ‘Waarover dan?’ vroeg ze, met iets te veel enthousiasme in haar stem.

			‘Hij heeft verklaard dat hij onbemiddeld was, dat hij geen waardevolle bezittingen bij zich had. Een verklaring die Buchinsky mee heeft ondertekend. Maar Petrauskas heeft onlangs een huis gekocht in Wyoming. Een boerderij met een aanzienlijk stuk land. Voor een onbemiddelde kerel van negentien wel vreemd, niet?’

			‘Een boerderij in Wyoming? Daar heeft hij nooit iets over gezegd. Zijn jullie daar zeker van?’ Joyce wipte van de kruk en nam achter de bar een nieuwe Pepsi uit de koelkast. ‘Hier, van het huis,’ zei ze toen ze Mankel het flesje toeschoof.

			‘Wij zijn zeker van de aankoop. Die gebeurde onder zijn eigen naam. De belastingdienst van Wyoming werkt mee aan ons speciaal programma waarmee we inwijkelingen opvolgen. Wij spelen de namenlijst door, zij controleren of niemand van hen grote aankopen doet. Met name van onroerend goed.’

			‘Waar is dat voor?’

			‘Controle of er geen illegaal geld het land binnenkomt. Of er geen criminelen het land inkomen die hier hun illegaal geld witwassen. Zo hebben we de aankoop van Petrauskas opgemerkt.’

			‘Zoals ik al zei: ik weet niks van een boerderij. Misschien kwam het geld wel van Buchinsky?’

			Mankel schudde het hoofd. ‘We zijn diens belastingverleden nagegaan. De opbrengsten van zijn boerderij zijn niet van die aard dat hij zich donaties aan een al dan niet neef kan veroorloven.’

			Plots klapte Joyce in de handen. ‘Dan zit Aras toch gewoon op zijn boerderij in Wyoming? Waar lullen we hier nog over? Ik heb Aras meteen van bij het begin duidelijk gemaakt dat hij het niet in zijn hoofd moest halen om plannen te maken voor een gezinnetje met mij. Dat moet de arme jongen zo hebben afgeschrikt dat hij niet over de boerderij wilde beginnen. Hij is alleen vertrokken.’

			‘Ja,’ zei Mankel. ‘Maar niet naar zijn goed in Wyoming. Je zei zelf dat hij al enkele dagen weg is. Hij zou onderhand moeten zijn aangekomen. Niemand gezien ginds. De plaatselijke sheriff laat de boel in de gaten houden. De boerderij wordt gehuurd door een plaatselijke boer. Geen Aras te bespeuren. De huurder heeft Aras zelfs nog nooit gezien, alles wordt via de bank geregeld. Laatste update deze morgen in mijn onderzoek. Nu weet je alles.’

			Joyce kwam opnieuw achter de bar vandaan, klom op het krukje naast Mankel en tikte ongegeneerd op zijn notaboekje. ‘Schrijf maar in dat dingetje hier dat Joyce je niet verder kan helpen. Ik heb je verteld wat ik wist. Schrijf er maar bij dat je me leuk vindt.’

			Mankel verslikte zich haast in het flesje Pepsi dat hij net aan de mond had gezet. ‘Wat bedoel je daar mee? Ik ben…’

			‘Getrouwd, ja. Dat zie ik. Maar ik werk hier al lang genoeg om de verlekkerden van de onverschilligen te onderscheiden.’

			‘Jij bent ook niet op je mondje gevallen.’

			‘Joyce! Wat heeft dit te betekenen?’ Rick was in het restaurant verschenen. Zijn dikke gezicht met baardstoppels liep rood aan toen hij Joyce op de kruk bij de klant zag zitten. ‘Ik betaal je niet om met de mensen een praatje te slaan.’

			‘Sorry Rick,’ zei Mankel verontschuldigend. ‘Mijn fout.’ Hij hield zijn penning omhoog. ‘Robert Mankel, Immigratie. Ik had wat vragen voor Joyce over iemand die zij kent. Meer is het niet.’

			‘Dat is nog geen reden voor haar om haar werk te verwaarlozen en daar als een sloerie op de kruk te zitten.’

			Kwaad liet Joyce zich van de kruk glijden. ‘Dat ga je terugnemen, ouwe viezerik!’ schreeuwde ze. ‘Ik zal je klanten wel bedienen. Als ze het restaurant binnenkomen. Maar dat moeten ze dan eerst wel doen, niet?’

			‘Je plek is achter de toog. Vooruit.’

			Joyce verroerde geen vin.

			Rick plantte beide handen in de zij, waardoor zijn omvangrijke buik, in de met etensresten bevlekte schort, vervaarlijk ging wiebelen. ‘Ik wacht. Achter de toog.’

			‘Ik wacht op een verontschuldiging om wat je daarnet zei.’

			‘Joyce, je gaat over de schreef. Zo werken we hier niet.’

			‘Inderdaad,’ zei Joyce, terwijl ze haar schort losknoopte. ‘Ik laat me niet door jou beledigen. Hier, dien zelf je rotte hamburgers op.’ Ze liet haar arm door de lege ruimte gaan. ‘Aan al je klanten.’

			Ze gooide haar schort naar Rick en beende het restaurant uit. Mankel gooide haastig wat muntjes op de toog en liep haar achterna.

			Hij vond haar op de stoep om de hoek, terwijl ze met bibberende vingers een sigaret opstak. ‘Hé,’ zei Mankel. ‘Dat hoefde nu ook weer niet. Sloerie had hij niet mogen zeggen, daar heb je gelijk in. Maar je baan opgeven om…’

			‘Een baan? Noem jij dit een baan? Het lijkt me meer bezigheidstherapie voor halve doden in de wachtzaal naar de hel.’

			‘Overdrijf je nu niet een beetje?’ Mankel glimlachte en stak ook een sigaret op. Nu Joyce die verhullende schort niet meer droeg, zag hij pas hoe gespierd ze was. Ze had wel wat te bieden.

			‘Ach, til er maar niet te zwaar aan. Dat doe ik ook niet. Ik vind wel iets anders. Misschien vertrek ik wel uit dit gat. Ze zullen me hier niet missen.’

			Mankel stak een hand uit. ‘Nogmaals sorry voor dit vreemde verloop van ons gesprek. Ik zou je aanraden om het toch maar goed te maken met Rick, eventueel in afwachting van een andere baan. Mijn advies.’ Ze schudde zijn uitgestoken hand. Zoals hij had verwacht was haar handdruk stevig, bijna op het mannelijke af.

			‘Dank voor je advies,’ zei ze koeltjes. ‘Ik bekijk het wel.’

			‘Goed, dan zien we het beiden wel. Bedankt voor de inlichtingen.’

			Ze knikte. Mankel draaide zich om en liep terug naar Main Street.

			‘Ik kan je wel bij de boerderij van Buchinsky brengen,’ riep ze hem na.

			Op de hoek van de straat bleef Mankel staan. ‘Ik dacht dat je niet wist waar hij woonde.’

			‘Dat heb ik nooit gezegd. Je stelde wel de vraag, maar door alle gebeurtenissen kwam ik niet aan een antwoord toe. Dus ja, ik weet waar Buchinsky woont.’

			Mankel keek een ogenblik naar de grond, trapte zijn sigaret uit en zei toen: ‘Oké, als jij weet waar hij is, dan wil ik hem wel eens spreken.’ 

			9

			‘Hé, je moet hier de brug over!’ wees Joyce, toen ze naar het zuiden reden en Zanesville verlieten. ‘Zijn boerderij ligt aan de overkant van de rivier en verderop zijn er geen bruggen meer.’

			Ze reden in Mankels dienstwagen, een Chevrolet Master, de brug over, gingen meteen naar rechts en reden verder zuidwaarts langs de kronkelende Muskingum River. Er was weinig verkeer en de motor van de Chevrolet loeide als een overwerkte koe, maar echt snelheid halen deden ze niet.

			Joyce liet haar vinger over het verweerde hout in het dashboard gaan. ‘Je bent ofwel nog niet lang in dienst, ofwel sta je onderaan de ladder.’

			Mankel lachte. ‘Allebei. Waarom zeg je dat?’

			‘Je auto. Deze Master heeft zijn beste jaren gehad. Tien jaar oud, zoiets?’

			‘Dus van wagens ken je ook al iets?’

			‘Liever van auto’s dan van koeien. Later wil ik een Pontiac of een Buick.’

			‘Dan zal je nog veel hamburgers moeten serveren.’

			‘Nee, geen hamburgers meer voor mij.’ Joyce keek door het raam naar de lege rivier. Ze had het vertikt om weer bij Rick’s Diner naar binnen te gaan. ‘Hij kan me wat. Ik wil zijn vette pens nooit meer zien.’ Plots schoot ze recht en tikte Mankel op de schouder. ‘Hier afslaan. Zijn boerderij ligt aan het einde van dit weggetje.’

			Ook de remmen hadden hun beste tijd gehad en dus moest Mankel, toen ze eenmaal stilstonden, een eindje achteruit om het weggetje in te draaien. Weilanden wisselden af met beboste heuveltjes.

			‘Weinig bebouwing,’ zei Mankel. ‘Ik zie alleen maar grasland.’

			‘Hij houdt voornamelijk koeien,’ zei Joyce. ‘Een deel voor de melk, een ander voor het vlees. Hij verbouwt alleen gewassen voor eigen gebruik. En ook voor zijn koeien natuurlijk.’

			‘Voor iemand die hier nooit is geweest ben je goed op de hoogte.’

			‘Ik ben hier wel geweest, als kind. Niet met Aras natuurlijk. Ik kwam hier met de fiets naartoe om melk. Die verkocht Buchinsky toen wel aan de lokale mensen.’

			‘Toen? Nu niet meer?’

			‘Er kwam een supermarkt in de stad en toen moest ik daarnaartoe van mijn ouders. Veel makkelijker. Ik denk dat velen in Zanesville dit voorbeeld volgden. Exit Buchinsky… Daar is het.’ Ze wees een bescheiden houten huis aan met een enorm terras rondom.

			Mankel zette de Master naast een aftandse tractor, een McCormick Farmall B. ‘Oudjes bij elkaar,’ gniffelde hij. ‘Zo voelt hij zich niet alleen.’

			Ze stapten uit en wilden naar het terras lopen, toen een man uit de schuur naast het huis kwam. Hij was fors gebouwd en had een riek in de hand.

			Mankel liep op hem af. ‘Mister Buchinsky? Antanas Buchinsky?’

			‘Wie wil dat weten?’ Zijn Engels had een vreemde klank, alsof zijn woorden eerst door zijn tong achteraan in zijn keel door mekaar werden gehusseld.

			Mankel was er als de kippen bij om zijn penning te tonen. ‘Mankel, Immigratie. Ik had wat vragen over Aras Petrauskas.’

			Buchinsky bleef Mankel vijandig aankijken. ‘Dat komt goed uit. Ik ook. Hij laat me hier achter met al het werk. Waar is Aras?’

			‘Dat kwam ik jou vragen.’

			Buchinsky haalde de schouders op, liet zijn blik langs Mankel en de Farmall glijden en merkte toen Joyce op. Hij puntte de riek in haar richting. ‘Heb jij hier iets mee te maken? Heb jij het uitgemaakt en is hij daarom vertrokken?’

			‘Kalm aan,’ sputterde Joyce tegen. ‘Ik heb hier niks mee te maken. Hij verbrak de banden. Ik wil hem net zo graag spreken als jij.’

			‘Je weet dus niet waar hij is,’ herhaalde Mankel wat overbodig.

			‘Hell no, anders had ik hem al lang teruggehaald.’

			Mankel knikte. ‘Ben jij zijn oom?’

			‘Nee,’ zei Buchinsky meteen.

			‘Maar je hebt je garant gesteld bij zijn inwijking. Jouw handtekening staat op de papieren.’

			‘Ja. Maar staat daar ergens op dat ik zijn oom ben? Aras vertelde dat wel eens. Waarom weet ik niet. Misschien omdat onze voorouders uit dezelfde streek komen.’

			‘Welke streek is dat dan?’

			‘Litouwen,’ zei Buchinsky mat. ‘Maar dat is lang geleden. Mijn ouders zochten in die tijd hun heil in Pruisen. Waar wij weer op de vlucht gingen voor het opkomend naziracisme. Hoe het met het geslacht Petrauskas zit weet ik niet. Aras zei alleen dat zijn ouders ook uit Litouwen afkomstig waren. Er was dus een band, zij het een vergezochte.’ 

			Mankel maakte enkele aantekeningen. Bij de stilte die viel zag hij Buchinsky aanstalten maken om op te krassen. Daarom vroeg hij snel: ‘Zou Aras op zijn boerderij kunnen zijn?’

			Buchinsky’s zware wenkbrauwen gingen bijna een halve meter de hoogte in. Hij plantte de riek in de aarde tussen hen in, omsloot de steel met beide handen en ging zwaar voorover leunen. ‘Een boerderij? Aras? Heb jij te lang in de zon gestaan?’

			‘Je weet niet dat Aras een boerderij heeft gekocht?’

			‘Hier?’

			Mankel schudde ontkennend. ‘In Wyoming.’

			Buchinsky was opeens ergens ver weg met zijn gedachten. ‘Shit!’ zei hij alleen maar. Hij fixeerde een punt in de verte. Toen knipperde hij met de ogen en leek hij tot de werkelijkheid terug te komen. ‘Hoe zou Aras nou een boerderij kopen? Met welk geld? Niet met wat hij hier verdiende, we komen zelf nauwelijks rond. En een bijverdienste heeft hij niet.’

			‘Nee? Ben je daar zeker van?’

			‘Natuurlijk. Al zijn vrije tijd bracht hij in de stad door. Bij dat werkschuw tuig. Moet je haar maar vragen.’

			Mankel keek Joyce aan. 

			‘Hij bedoelt het clubje bij Dave, de jonge Beelings,’ zei ze. ‘Bob Beelings, de vader, is de lokale handelaar in tweedehandsauto’s. We hebben elkaar daar ontmoet. In een leegstaande loods jammen we wat. Zingen, wat gitaar spelen. Het werkschuw tuig dat hij bedoelt zijn jonge mensen die na hun dagtaak wat ontspanning creëren, want die is er in dit gat anders niet te vinden.’

			Buchinsky snoof afkeurend. Hij trok de riek uit de grond en liep naar de schuur. ‘Ik kan je niet helpen. Ik heb werk te doen.’

			‘Bedankt voor je tijd,’ riep Mankel hem nog na. Buchinsky stapte stug door.
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			‘Is er iets?’ vroeg Mankel.

			Ze zaten in de Master, op de terugweg naar de stad en Joyce had nog geen woord gezegd, wat niet meteen haar gewoonte was.

			Ze keek Mankel aan. ‘Buchinsky is niet zuiver op de graat, toch?’

			Mankel glimlachte. ‘Hoe kom je daar nu bij?’

			‘Eerst en vooral had ik gelijk,’ zei ze, terwijl ze onderuitzakte op de grote bank. ‘Er is geen affectie tussen die twee. De manier waarop hij het over Aras heeft. Voor hem is hij niet meer dan een werkslaafje die het heeft aangedurfd om zijn post te verlaten.’

			‘Ja,’ zei Mankel. ‘Zo voelde ik dat ook aan. Buchinsky pikte Petrauskas op op Ellis Island en zette alleen zijn handtekening omdat er een verre connectie was. Het Litouwen van hun voorouders. Als wederdienst moest Aras op de boerderij werken. Waarschijnlijk aan een hongerloon.’

			‘Er is meer aan de hand,’ zei Joyce vastberaden.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik zeg niet dat Buchinsky een leugenaar is. Volgens mij weet hij echt niet waar Aras zit. En hij wist ook niet dat Aras een boerderij heeft gekocht. Die reactie was echt. Maar daarna liep het fout.’

			Mankel keek Joyce aan, maar moest al snel een bocht in de weg corrigeren. De Chevrolet sputterde tegen met piepende banden. ‘Verklaar je eens nader,’ zei hij toen hij de auto weer onder controle had.

			‘Hij leek opeens heel boos te worden,’ zei Joyce. ‘Toen jij vertelde over de aankoop. Er viel een stilte. Hij staarde in de verte. Mij leek hij innerlijk te ontploffen. Alsof hij altijd had geweten dat Aras ergens een fortuintje had, maar dat hij daar nooit de hand op heeft kunnen leggen. En dat het nu te laat was doordat Aras die boerderij had gekocht. Zo kwam zijn reactie op mij over.’

			Mankel wrong zijn lippen in allerlei rare hoeken terwijl hij nadacht. ‘Jeetje,’ zei hij tenslotte. ‘Zo had ik het nog niet bekeken. Maar je redenering snijdt hout. Het zou verklaren waarom Petrauskas de aankoop in het geniep deed.’

			‘Ja. Maar het verklaart niet waar het geld vandaan kwam en al zeker niet waarom hij is verdwenen.’

			‘Je hebt wederom gelijk.’

			Er viel een stilte. Joyce zakte nog dieper weg. Plots kreeg ze een gelukzalige glimlach op het gezicht. Mankel merkte het op.

			‘Wat is er?’ vroeg hij.

			‘Ach, herinneringen,’ zei Joyce wat afwezig. ‘Weet je, Aras had ook zijn goede momenten. We hebben eigenlijk heel wat afgelachen met hem.’

			‘Je bedoelt in dat clubje van jullie? Kwamen jullie echt bij mekaar om te zingen?’

			‘Ja,’ zei Joyce. ‘Wat moet je hier anders? Bing Crosby, The Andrews Sisters. We zouden het liever wat ruiger hebben, maar we hebben geen instrumenten. Alleen enkele gitaren. In de loods hebben we een klein podium gebouwd. Het stelt allemaal niet veel voor.’

			‘Aras zong ook?’

			‘Ja. Hij heeft een mooie, diepe stem. Maar het meest hebben we gelachen toen hij aan het imiteren sloeg.’

			‘Oh?’

			‘Eigenlijk is hij een natuurtalent. Hij kan feilloos dat nasale stemmetje van Clark Gable nabootsen, met zuiders accent en al. Of hij kan zijn tong zo in zijn mond draaien dat hij het smakkende stemgeluid van James Stewart perfect te pakken heeft. Maar het meest hebben we gelachen met zijn vrije improvisaties. Dan deed hij een Russisch gangster na die per ongeluk in een Amerikaanse gangsterfilm is terechtgekomen. Peter Lorre kan er een puntje aan zuigen.’

			‘Wel, wel,’ zei Mankel zachtjes. ‘Het lijkt erop dat je hem toch meer mist dan je zelf wilt toegeven.’

			Joyce antwoordde niet, maar keek naar de rivier. Toen ze Zanesville weer binnenreden, stopte Mankel bij een benzinestation.

			‘Kan ik je ergens afzetten?’ vroeg hij.

			Joyce zuchtte. ‘Ik loop wel. Er zal me bij mijn ouders opnieuw een hoop geleuter te wachten staan. Vetzak Rick zal hen al wel op de hoogte hebben gebracht.’

			‘Ik hoop voor jou dat het allemaal goed komt. Daar ben ik eigenlijk zeker van. Je bent een beste meid.’

			Joyce maakte geen aanstalten om uit te stappen. ‘Ga je hem arresteren?’ vroeg ze onomwonden.

			‘Aras?’

			‘Als je hem vindt, draait hij de gevangenis in?’

			‘Dat hangt niet van mij af. Maar ik denk het niet. Waarschijnlijk een fikse boete omdat hij dat geld niet heeft aangegeven. In het slechtste geval kan hij zijn verblijfsvergunning kwijtraken. Zo ver zal het wel niet komen, denk ik.’

			‘Blijf je in de stad?’

			Mankel keek door de voorruit. ‘Nee. Ik keer terug naar Washington. Ik moet een rapport schrijven en daarna kunnen we niet veel meer doen dan wachten.’ Hij peuterde een kaartje uit zijn portefeuille. ‘Mocht jij nog iets vernemen, dan laat je me dat weten. Kan ik daar op rekenen?’

			Joyce stak het kaartje op zak zonder het te bekijken en knikte alleen maar. Ze opende het krakende portier en stapte uit.
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			Joyce liep niet naar huis. Ze ging de andere kant op, opnieuw richting de rand van de stad. Bij het grote kruispunt, net voor de brug over de rivier, zag ze het terrein van Beelings Used Cars, vol met glimmende auto’s met witgekalkte prijsaanduidingen op de voorruiten. Vlaggen wapperden tussen de ijzeren zee en bij het kantoortje klonk zachte muziek. Allemaal verkooptrucjes die niet veel uithaalden, wist Joyce van Dave Beelings. Er werden wel geen nieuwe auto’s meer gebouwd wegens een gigantisch gebrek aan staal (alles werd gebruikt voor de bouw van bommenwerpers en ander militair materieel), dus kon je er van uitgaan dat mensen een tweedehandsauto zouden kopen. Maar dat deden ze niet. Sinds Amerika in de oorlog was verzeild geraakt, hield iedereen de vinger op de knip. De toekomst was onzeker. Er mochten dan geruchten rondgaan dat de oorlog bijna voorbij was, dat er een grote invasie van het door Duitsland bezette Europa in de maak was, plaats voor euforie was er op dit moment nog niet.

			Joyce kwam achteraan bij de werkplaats. Het was naast dit gebouw dat zij hun plekje hadden. Het plekje waar ze hun geïmproviseerde optredens hielden en waar ze Aras had leren kennen. Ze vond Dave binnen in de werkplaats. Hij was in de weer met een DeSoto Airflow, waarvan hij de wielen had gedemonteerd om de wielkasten te reinigen. Dave had de schoolbanken ook vaarwel gezegd, nu hij in het bedrijf de plaats van zijn oudere broer, die was opgeroepen en waarschijnlijk al ergens in Groot-Brittannië zat, probeerde in te nemen. Hij zag haar en glimlachte.

			‘Hé Joyce,’ zei hij, terwijl hij rechtkrabbelde en zijn handen aan een doek afveegde. ‘Vreemd jou hier op dit uur te zien. Is er iets?’

			‘Ach, wat probleempjes bij Rick. Zeg maar dat ik mijn diensterschort aan de haak heb gehangen. Maar daar kom ik niet voor. Het gaat over Aras.’

			Dave knikte. ‘Ik weet ervan. Wat erg dat hij het heeft uitgemaakt. Dat verdien je niet.’

			‘Dat is het juist, Dave. Aras heeft het niet uitgemaakt. Hij is er gewoon vandoor gegaan. Zonder me iets te zeggen. Dat vind ik bijzonder vreemd, het past niet bij hem. Hij leek me eerlijk, hij zou zeker nooit zomaar vertrekken.’ Ze bleef Dave aankijken en zag een spoor van angst in zijn ogen. ‘Hé, jij weet hier meer van. Wat heeft hij tegen jou gezegd? Weet je waar hij is?’

			‘Nee, nee, dat weet ik niet.’

			‘Maar hij heeft jou verteld dat hij het uitgemaakt had?’

			‘Nee.’

			Joyce trok Dave bij de arm mee naar buiten, naar een stil plekje achteraan het terrein. ‘Komaan, Dave. Niet flauw doen. Ik voel gewoon dat jij hier meer van weet.’

			‘Nee, dat is niet zo. Waarom denk je dat? Waarom kom je naar mij toe om inlichtingen over Aras?’

			‘Omdat ik een theorietje heb. En nu ik je reactie zie, denk ik dat ik het juist heb.’

			‘Wat voor theorie?’

			Dave’s flauwe pogingen om rond de hete brij te draaien, werkten Joyce op de zenuwen. Ze greep hem vast bij de smoezelige overall. ‘Luister, Dave, dit is geen spelletje. Er is een kerel van Immigratie naar Aras op zoek. Het heeft iets te maken met niet aangegeven fondsen. Aras riskeert zijn verblijfsvergunning kwijt te raken. Besef je wel goed wat dat betekent?’

			‘Wat heb ik daarmee te maken?’

			Joyce liet Dave los. Deze streek zijn overall glad als betrof het zijn beste pak.

			‘Aras is verdwenen,’ zei Joyce. ‘Nu blijkt dat hij geld had, verdwijnt hij plots. Misschien heeft het een niks met het ander te maken, maar ik wil hem vinden. Ik denk dat hij in gevaar is.’

			‘Hoe kan ik daar nu bij helpen? Trouwens, ik moet terug naar de werkplaats. Mijn vader…’

			‘Dave, zet onze vriendschap niet op het spel.’ Joyce bood hem een sigaret aan. ‘Aras is vertrokken. Naar ergens. En ik wil weten waar. Heeft Aras een auto gekocht bij jullie?’

			De sigaret viel bijna uit Dave’s mond. ‘Wat? Hoe kom je daar nu bij?’

			‘Dave, je gaat me nog woedend krijgen. Aras had geld. Hoe hij eraan kwam weet ik niet, maar dat is eventjes niet belangrijk nu. In de stad zijn geen trein- of busverbindingen. Als je hier weg wilt, is dat te voet, met de fiets of met de auto. De eerste twee mogelijkheden zijn uitgesloten, want dan kom je gewoon nergens. Blijft de auto. Die hij niet had. Dus?’

			‘Dus wat?’

			‘Kocht hij een auto? Jullie zijn de enige dealers in de streek.’

			Dave keek verschrikt naar links en rechts. ‘Joyce, alsjeblieft…’

			Ze las wat ze wilde weten op Dave’s verwrongen gezicht. ‘Hij heeft je gevraagd om er niks over te zeggen. Dat begrijp ik. Je hebt een belofte gedaan. Maar dat was voor die kerel van Immigratie op de proppen kwam. Nu is de zaak helemaal veranderd. We moeten Aras helpen.’

			Dave gooide boos de sigaret weg. ‘Ach, verdomd, wat maakt het nog uit… Luister, vijf dagen geleden heeft Aras bij mijn vader een Chevrolet gekocht. Hij dong niet af op de prijs, hij had alleen een voorwaarde: we mochten er met niemand over praten. Hij zei dat hij hier weg wilde, dat hij het hier had gehad.’

			‘Zei hij ook waar hij naartoe ging?’

			‘Nee. En nu moet ik aan het werk. Als je hem vindt, zeg je dan niks over dit gesprek?’

			Joyce knikte. ‘Een dingetje nog, Dave. Als je hier een auto koopt, is die dan volgetankt?’

			‘Natuurlijk niet. Net genoeg in de tank om tot bij het eerste pompstation te geraken.’ 
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			Het Esso-tankstation lag niet zo gek ver van Beelings Used Cars. Joyce stapte het winkeltje binnen en zag Emily bij de kassa staan. Emily was de moeder van een schoolvriendin en had het niet makkelijk nu haar man al geruime tijd in het leger zat. Maar om te vermijden dat ze in de vliegtuigfabrieken in Pittsburg of Columbus aan de band zou moeten staan, had ze deze baan bij het tankstation aangenomen. Geen sinecure, want ze maakte lange dagen omdat ze er alleen voor stond, en het pompstation opende vroeg en sloot laat. Niet dat er zoveel getankt werd: benzine was duur en schaars geworden en velen deden alleen de hoogstnodige verplaatsingen.

			‘Hallo Emily,’ zei Joyce. ‘Hoe gaat het?’

			‘Zijn gangetje.’ 

			Emily was geen uitbundige vrouw, wist Joyce van haar enkele bezoekjes bij hen thuis. 

			‘Mag ik jou iets vragen, Emily?’

			‘Natuurlijk. Wat is er?’

			‘Het gaat over Aras,’ zei Joyce. ‘Herinner je hem? We kwamen hier wel eens samen een ijsje kopen.’

			Emily’s gezicht leek wel grijs te worden. Haar vingers friemelden nerveus aan de mouw van haar stofjas. ‘Oh hemeltje, heb ik je in de problemen gebracht?’

			Joyce fronste. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Er stopte hier vanmorgen een kerel die naar Aras vroeg. Wat is de rare familienaam weer? Petrauskas, dat is het. Ik zei hem dat ik de jongen vaagweg kende, maar niet wist waar hij woonde. Dat hij dat beter aan jou kon vragen. Jullie waren immers samen. Had ik dat wel mogen doen? Oh jeetje.’

			‘Kalm aan, Emily. Er is niks aan de hand. Ik heb de man gesproken. Hij is inderdaad op zoek naar Aras. Maar ik ook.’

			‘Oh?’

			‘Hij is een paar dagen geleden vertrokken zonder iets te zeggen. Ik begin me meer en meer zorgen te maken. Ik denk dat er iets met hem is, dat hij misschien wel in gevaar is.’

			‘Hemeltje.’

			‘Jij bent hier bijna altijd van dienst. Is Aras hier enkele dagen geleden komen tanken? Zo’n vier à vijf dagen geleden?’

			Emily bracht een hand naar haar mond terwijl ze in gedachten terugging. ‘Nu je het zegt, ja. Welke dag het precies was, weet ik niet. Maar hij is hier inderdaad geweest.’

			‘Hij reed met een Chevrolet?’

			Emily glimlachte. ‘Ja. Eentje van bij Beelings. Er zaten nog vlekken van de prijsaanduiding op de voorruit.’

			‘Heeft hij gezegd waar hij heen ging?’

			Emily schudde ontkennend. ‘Nee. Hij heeft praktisch niks gezegd. Hij zag er een beetje gespannen uit. Hij betaalde en… oh, nu weet ik het weer. Hij heeft daar lange tijd bij het rek met wegenkaarten gestaan. En hij kocht er uiteindelijk eentje.’

			‘Van de staat Wyoming?’

			Emily keek Joyce verbluft aan. ‘Wyoming? Wat zou hij daar in godsnaam moeten beginnen?’

			Joyce zuchtte ongeduldig. ‘Emily, welke kaart kocht hij?’

			‘Van Washington.’

			‘De staat Washington, in het noorden?’

			‘Nee, nee. Een uitgebreid stadsplan van Washington DC en Virginia. Ik dacht dat hij jou op een tripje ging trakteren. Wist ik veel dat hij het had uitgemaakt.’

			Joyce nam haastig afscheid. Ze liet de informatie in haar brein zweven. Wat had hij in godsnaam in Washington DC te zoeken? 

			13

			Twee maanden na haar breuk met Aras Petrauskas hakte Joyce Horner eindelijk enkele knopen door. Aanleiding was de zoveelste ruzie met haar ouders over haar toekomst. Ergens diep in zichzelf wist Joyce wel dat haar ouders het goed met haar voorhadden en dat de aanhoudende kritiek van haar vader – ze had nog steeds geen noemenswaardige job gevonden en vertikte het om naar Rick terug te gaan – een verhulde angst was om haar toekomst. Natuurlijk was er ook nog hun vurige wens om kleinkinderen te verwelkomen en dat was het nou net wat Joyce een andere weg deed inslaan. Ze wilde bij het leger. Haar moeder was huilend naar buiten gelopen, haar vader had een scheldkanonnade afgestoken. 

			Maar Joyce’s besluit stond vast. Ze had twee infosessies achter de rug en het bleek dat er baantjes zat waren bij het leger. Zeker nu het overgrote deel van de manschappen overzee zat en iedereen werd ingezet om mee te werken aan de grote invasie die, zoals overal werd gefluisterd, nu wel heel dichtbij kwam. Dus op een morgen had Joyce het rekruteringskantoor in Columbus gebeld en zich beschikbaar gesteld. Ze moest zich binnen de achtenveertig uur melden.

			In de kazerne in Columbus kwamen meisjes en vrouwen van over heel de staat Ohio binnen. Na enkele fysische en mentale proeven werd een snelle selectie gemaakt. Joyce zag al meteen dat het overgrote deel van de kandidaten, van eenvoudige komaf uit de plattelandsgemeenschappen, werd afgevoerd om te worden ingezet in de werkplaatsen van het leger. Een ander deel kreeg kantoorwerk toegewezen. Met een nauwelijks verholen glimlach moest Joyce constateren dat zij, met nog een viertal andere meisjes, werd weerhouden voor speciale opdrachten. Waarschijnlijk had haar gedrag tijdens de proeven hieraan meegeholpen. Bij een klimproef had ze de instructeur bijna een oplawaai verkocht omdat hij haar maar bleef uitschelden toen ze telkens naar beneden gleed langs het vettige touw. Bij een hindernissenparcours was ze als eerste geëindigd, alleen omdat de andere deelneemsters het een voor een hadden opgegeven. Ze kregen echter geen van allen details over wat er hen nu precies te wachten stond. Ze kregen enkel de raad om hun families te verwittigen dat ze langere tijd van huis zouden zijn. 

			Ze werden in een gammele legervrachtwagen van Columbus naar Pittsburg gebracht en van daar ging het met de trein eerst naar New York, dan naar het noorden, naar McGuire Air Force Base in New Jersey. Het vliegveld dat aan de basis was verbonden, was niet zo groot. Een slechtonderhouden weiland en een enkele, vrij korte start- en landingsbaan. Er waren wat loodsen, waarvan de poorten echter waren gesloten. De meeste actie was gelukkig buiten te volgen. Het weiland stond vol met vliegtuigen. Joyce had altijd met belangstelling naar de journaalfilms over legervliegtuigen gekeken en zelfs foto’s uit kranten bewaard. Zo herkende ze op het gras enkele kleinere Marauder bommenwerpers. Het overgrote deel bestond echter uit de reusachtige Boeing B-17 Flying Fortress en de nog grotere Boeing B-29 Superfortress. Ze keek met groeiende bewondering naar de mastodonten, maar vooral ook naar al het personeel dat tussen deze vliegtuigen bezig was met onderhoudsklussen. Het waren allemaal vrouwen.

			Ze werden naar een kantoor gebracht aan de rand van het vliegveld. Daar lag een militair plunje voor hen klaar. Lange broeken, ruim zittende hemden, leren jekkers en stevige laarzen. Een corpulente vrouw met een gezicht als een donderwolk en in een uniform bestaande uit een van enkele strepen voorzien hemd en een lange rok, wat haar hogere rang moest benadrukken, gaf de bevelen.

			‘Vooruit klunzen, aantrekken. We hebben niet de hele dag. En dit is geen schoonheidswedstrijd. Je zult het moeten doen met wat je nu hebt. Er is geen tijd en geen geld voor andere uniformen!’

			Joyce haar tenue viel al bij al nog mee. De broek flodderde rond haar achterwerk, maar er zat gelukkig een riem bij die ze stevig kon aanhalen. Het lederen vest vond ze best wel gaaf. Het was gelukkig een kleine maat en wanneer ze het dichtknoopte zag ze er wel een beetje als een pilote uit. Haar laarzen waren echter enkele maten te groot. Ze wisselde met een ander meisje die de hare nauwelijks om de voeten kreeg.

			‘Opschieten luiwammesen,’ schreeuwde donderwolk. ‘Volg me naar de speeltuin. Nu komt het leukste van de dag.’

			Naast het kantoorgebouw was een kleine loods. De overste schoof de poort open en ze volgden haar naar binnen. Daar bleek een ingewikkelde machine te staan. Het onderste gedeelte bestond uit een aandrijfmotor, waaruit wel tien stangen vertrokken die een platform ondersteunden. Op het platform waren twee vliegtuigstoelen gemonteerd, inclusief de veiligheidsgordels. Twee per twee moesten ze in de stoelen plaatsnemen en zich stevig vastklikken. Twee monteurs controleerden nauwgezet de spanning die op de riemen zat. Daarna ging de machine aan de slag. Eerst begon het platform te trillen, steeds heviger, tot het uiteindelijk, onder luid gekrijs van de inzittenden, bijna een halve meter op en neer ging. Toen ging het platform, nog steeds trillend, in een fikse hoek naar voor hellen, tot de gezichten van de meisjes bijna de grond raakten. Nadien helde het achterover, en dan kwam eerst de linkerkant, daarna de rechter-, omhoog, zodat het platform bijna verticaal stond. Het gekrijs werd een doodsschreeuw. Joyce en de meisjes die toekeken deden verschrikt enkele passen achteruit. Na afloop hadden de twee inzittenden ondersteuning nodig. Donderwolk kon haar pret niet op.

			Joyce kwam aan de beurt. Ze zette haar meest onschuldige gezicht op (onder geen enkel beding wilde ze haar angst tonen) en haalde de riemen aan alsof ze dit al haar hele leven deed. De machine deed haar ding. Joyce vertikte het om haar ogen te sluiten en probeerde een glimlach aan te houden. Alleen toen het platform voorover sloeg en de grond razendsnel naderde, sloot ze even de ogen onder een luide verwensing. Daarna was het plots over. Ze sloeg hulp af om de gordels los te maken en daalde zelf, via het trapje, het platform af. 

			Ze ging voor donderwolk staan. ‘Mag ik nog een keer?’ 
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			‘s Anderendaags werden ze opnieuw naar het kantoorgebouw gebracht. Nu verzamelden ze op de eerste verdieping, in een grote zaal waar vooraan een spreekgestoelte stond. Tot verbazing van Joyce en haar collega’s waren ze hier niet alleen. Zo’n dertigtal meisjes en jonge vrouwen, allen in dezelfde outfit als zijzelf, had zich al op de stoelen geïnstalleerd. Er werden wat groeten en nieuwtjes uitgewisseld. Bleek dat de nieuwelingen van over heel de Verenigde Staten kwamen en dat ze allen, zonder uitzondering, de test met het trillende platform hadden ondergaan. Een meisje wist te vertellen dat er in haar groep – ze waren met twintig geweest – slechts een vierde was weerhouden. De anderen werden afgevoerd, zij het bewusteloos of ondergekotst. Hierop sloegen de meiden uit Ohio mekaar op de rug vanwege hun puike prestatie; zij hadden het allen overleefd.

			De gesprekken verstomden toen een vrouw van middelbare leeftijd de zaal binnenkwam en meteen achter het spreekgestoelte plaatsnam. Ze had golvend haar en droeg hetzelfde uniform als Joyce en de andere meiden. Zij het dat de kleren bij deze vrouw onberispelijk zaten. De broek zat strak en had zelfs een vouw, de laarzen blonken en de lederen blouson was precies de juiste maat. Op haar mouw had ze enkele kentekens, Joyce meende een paar vleugels te herkennen.

			‘Hallo allemaal,’ sprak de vrouw met een duidelijke, heldere stem. ‘Mijn naam is Gill Hayers. Mijn rang in het Amerikaanse leger is van weinig belang, om de eenvoudige reden dat ik er geen heb. Ik ben piloot. Daar zullen jullie het mee moeten doen.’ Ze hield een pauze en keek haar publiek aan. Ze was het blijkbaar gewend om in het openbaar te spreken en vooral om de aandacht van haar toehoorders vast te houden. ‘Bedoeling van deze bijeenkomst is om antwoord te geven op enkele vragen, want die zullen jullie ongetwijfeld hebben.’

			Gemompel in de zaal, hoofden knikten.

			‘Allereerst wil ik jullie welkom heten bij WASP. Voor de plattelandsmeiden onder jullie: het gaat hier niet om een wespenplaag. Wij zijn de Woman Airforce Service Pilots, een afdeling van vrouwelijke piloten die zich in deze tijden van oorlog zo nuttig mogelijk maken voor het leger. Dat doen we op verschillende manieren, zoals het overnemen van binnenlandse militaire vluchten en het onderhoud van de toestellen. Maar daar gaat het hier vandaag niet om.’

			Opnieuw een korte stilte. De spanning steeg. Hayers had haar toehoorders waar ze ze hebben wilde: onbeweeglijk en luisterend met open mond. 

			‘Jullie hebben allen met succes de “darmenschudder” overleefd. Een wat stomme naam voor dat toestel, maar het bootst wel precies na hoe het er in de cockpit van een vliegtuig aan toe zou kunnen gaan. Want daar gaat onze missie om: vliegtuigen. Jullie hebben ze waarschijnlijk buiten op het grasland zien staan. Voornamelijk Boeings, spiksplinternieuw, zo uit de fabriek in San Diego hierheen gevlogen.’

			Hayers liet het spreekgestoelte voor wat het was en wandelde door het middenpad de zaal in. Hoofden draaiden mee in haar richting.

			‘Ik vertel jullie ook niks nieuws als ik zeg dat er in Europa een grote invasie van het vasteland door de geallieerde troepen in de maak is. De meeste van onze jongens zitten al in Groot-Brittannië en bereiden mee deze actie voor, samen met de Canadezen en de Britten. Elke beschikbare piloot zit ginds om de vliegtuigen die aan het offensief zullen deelnemen in orde te brengen.’

			Ze had de achterzijde van de zaal bereikt. Iedereen zat achterstevoren op zijn stoel.

			‘Er is echter een probleem. Er zijn daar nog tal van nieuwe bommenwerpers nodig en hier is niemand meer om ze over te vliegen. Hier komt WASP op de proppen. Wij nemen deze taak van onze jongens over. Wij vliegen de nieuwe toestellen naar Groot-Brittannië. Wij zorgen ervoor dat de invasie met het beste materieel kan plaatsvinden. Goed, misschien nu de belangrijkste vraag: wat in godsnaam doen jullie hier?’

			Ze ving de terugtocht aan.

			‘De vlucht naar Groot-Brittannië is lang en niet zonder gevaar. Een groot gedeelte van de route loopt over de Atlantische Oceaan en zoals we allemaal weten wordt die door Duitse oorlogsschepen onveilig gemaakt. Dus dit is het probleem: we hebben te weinig vliegend personeel om elk toestel met een copiloot uit te rusten. Alleen vliegen is ook geen optie vanwege het gevaar. Er kan van alles gebeuren tijdens de vlucht, om van de vermoeidheid nog te zwijgen. Daarom, dames, wordt dit jullie opdracht: jullie vliegen mee als hulpje. Jullie krijgen een spoedcursus instrumentenanalyse, zodat jullie tijdens de vlucht alle meters goed in de gaten kunnen houden. Jullie zorgen ervoor dat de piloot in optimale omstandigheden kan vliegen, zelfs als dat inhoudt dat je drankjes en hapjes moet serveren. Jullie tateren haar de kop van het lijf wanneer ze dreigt in slaap te vallen.’

			Gegniffel in de zaal. Vele vrouwen keken mekaar aan: waar zijn we in godsnaam beland? Joyce voelde een vreemde tinteling tot in de topjes van haar hele lichaam. Als dit geen avontuur was, dan zou ze er van haar hele leven geen meer beleven.
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			‘Hell!’ schreeuwde Gill Hayers in de microfoon. ‘We zijn te zwaar geladen. Die stomme startbaan is gewoon te kort.’

			Joyce Horner zat links van de pilote in de smalle cockpit van de Boeing B-17 en keek door het raampje voor hen. Inderdaad, Hayers had gelijk. Het einde van de startbaan van Clarenville Airport kwam angstwekkend snel in zicht en de Flying Fortress had nog lang niet voldoende snelheid behaald om zich van de grond los te trekken. Zo meteen zouden ze in de donkere dennenbossen van Newfoundland, Canada terechtkomen en was hun bijdrage aan de oorlog al tenietgedaan nog voor ze een stap in Europa hadden gezet. Joyce klemde haar handen om de zit van haar stoel. Dit was andere koek dan de simulator die je darmen door mekaar schudde. Ze zette zich schrap voor wat komen zou, terwijl de gebeurtenissen van de laatste weken aan een razend tempo door haar hoofd flitsten.

			Joyce en de andere medekandidaten waren uiteindelijk nog weken zoet geweest met de zogenaamde snelcursus die hen was voorgehouden. Al die tijd verbleven ze op de luchtmachtbasis in New Jersey. In de voormiddag waren er de saaie lessen navigatie. Verschrikkelijke theorieën die velen van hen, Joyce incluis, hun verstand te boven gingen. Gelukkig beperkte men zich tot een algemene kennis over wolkenformaties, windrichtingen en luchtdrukschommelingen. Daarna focuste men op de instrumenten, en dan nog alleen deze die in de cockpit van de B-17’s te vinden waren, het enige type toestel dat moest worden overgevlogen naar Groot-Brittannië. In de namiddag ging men meestal op de praktijk over. Korte vluchten met de enorme, viermotorige bommenwerpers, waarbij bleek dat de pilotes zelf ook nog nood hadden aan scholing. 

			Ondertussen kwamen alarmerende berichten binnen uit het geallieerde kamp in Groot-Brittannië. Er heerste voortdurend stormachtig weer over de Atlantische Oceaan, vooral in het deel dat het Kanaal werd genoemd, de smalle strook tussen Engeland en Frankrijk. De grote invasie was al verschillende malen uitgesteld en een weersverbetering zat er voorlopig niet in.

			Midden juni (de oorspronkelijk geplande datum voor Operatie Overlord, zoals de invasie was benoemd, was al overschreden) kwam er dan eindelijk schot in de zaak voor WASP. Het weer boven de oceaan op de route die zij zouden vliegen, vanaf het Canadese Newfoundland naar Engeland, de kortste route over het water, was rustiger geworden. In het Kanaal echter niet, zodat de invasie opnieuw werd uitgesteld. Maar Gill Hayers en haar medepilotes kregen groen licht voor hun overtocht.

			Het eerste gedeelte van de trip, van de luchtmachtbasis in New Jersey naar Clarenville op Newfoundland, was een makkie. Een korte vlucht, sommige proefvluchten waren langer geweest. Joyce trok grote ogen toen ze in Clarenville waren geland. Ze dacht dat ze in Ohio in the middle of nowhere woonde, maar dit was andere koek. Mijlenver in de omtrek was er geen bewoning en de luchthaven, voornamelijk door het leger gebruikt voor de overtocht naar Europa, bestond uit slechts een krakkemikkige, betonnen start- en landingsbaan.

			Het was hier dat Hayers te horen kreeg dat ze een bijkomende lading moest overvliegen. Groot waren haar en Joyce’s verwondering geweest toen ze zagen dat het om een lading bommen, elk ter grootte van een witte haai, ging. Nieuwe, superkrachtige monsters, waarvoor de productielijnen in Groot-Brittannië nog niet waren aangepast om ze ginds te vervaardigen. Alle mogelijke voorzieningen om bommen te dragen werden benut, maar dat bleek niet genoeg. In het ruim van de B- 17, de plek waar anders de tienkoppige bemanning huisde, werden stalen rekken geïnstalleerd waarin de bommen op uitgeholde armen rustten. Nadien werden ze met een arsenaal aan kettingen verankerd. Op Hayers’ vraag of die dingen op scherp stonden, had een monteur laconiek geantwoord: ‘Ze gaan enkel af als ze op de punt vallen.’

			Twintig Boeings werden overgevlogen. Slechts twee kregen een bommenlading mee omdat de risico’s om vliegtuigen te verliezen door verkeerd afgaande bommen tot een minimum moest worden herleid. Hayers moest als laatste vertrekken, omdat zij twee extra bommen meekreeg (de laatste van het pakket), waardoor het maximale laadgewicht werd overschreden. Een bedankje van de oversten, omdat zij een van de betere pilotes was uit de hele groep. Lijdzaam en allesbehalve gerustgesteld zagen ze vanaf hun cockpit de toestellen voor hen een voor een opstijgen. 

			Nu was het dus hun beurt en kwam Hayers al snel tot de constatatie dat de startbaan te kort was. Joyce had het het liefst van al uitgeschreeuwd van angst, maar ze wist dat ze daarmee de dingen alleen maar erger maakte. Ze mocht op dit moment onder geen beding de pilote storen. Hayers tierde en vloekte in haar microfoon. De spiksplinternieuwe motoren brulden. Joyce zag dat bij het einde van de baan een smalle strook bomen was gekapt, maar daarachter wenkte het donkere bos. 

			‘Nou, verdomme, daar gaan we dan.’ Hayers trok uit alle macht aan de stuurknuppel. ‘Laat zien wat je waard bent, lompe bak.’

			Langzaam kwam het logge toestel van de grond los. Joyce had de indruk dat ze nauwelijks een meter boven de grond waren, toen het beton overging in groen grasland. Ze zag de toppen van de dennenbomen naderbij komen. Toch vertikte ze het om de ogen te sluiten. Ze keek door het zijraampje en zag dat ze al boven de kruinen uit waren. Ze had echter geen tijd voor opluchting en checkte snel de meters op het paneel voor Hayers. Alles leek normaal. De hoogtemeter ging als een razende tekeer. Het toestel won nu snel hoogte. Ze begon te begrijpen waarom de B-17 een van de beste oorlogsmachines was die op dit moment in de lucht opereerde.

			Hayers liet met een hand de stuurknuppel los en haalde een hendel over. Ergens achteraan in het ruim klonk er gekraak, gevolgd door een doffe klap. Joyce wist dat dit kwam van het landingsgestel dat werd ingetrokken, maar Hayers leek niet tevreden. Ze prutste verder aan de hendel en stampte op de vloer van de cockpit.

			‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’ foeterde ze.

			Joyce keek haar aan.

			‘Het voorste landingsgestel is niet ingeklapt,’ zei Hayers. ‘Denk ik. Kijk eens, er moet hier ergens een luikje in de vloer zitten. Met een hendel die je een kwart naar links draait. Opletten als je het openmaakt, want als dat wiel niet binnen is, zal er een ontzettend lawaai uit dat gat komen.’

			Joyce vond het luik, draaide het open en klapte het meteen weer dicht. Het gegier dat opsteeg was oorverdovend. ‘Je hebt gelijk. Het wiel is niet binnen.’

			Hayers haalde de schouders op. ‘Er doen geruchten de ronde dat door tijdsdruk de afwerking van de nieuwe toestellen nogal te wensen overlaat. Ik denk dat ik ze moet geloven.’

			‘Wat nu?’

			‘Niks. We vliegen gewoon door. We zullen wat meer brandstof verbruiken, maar voor de rest zal dat wiel geen problemen opleveren.’

			Joyce knikte.

			Na ettelijke minuten stuurde Hayers het toestel naar een horizontale koers. ‘Dat was even zweten, daar bij het opstijgen,’ zei ze opgelucht. Toen keek ze Joyce bewonderend aan. ‘Jij bent ook een koele, zeg. Geen kik.’

			Joyce glimlachte. Ze mocht deze dame wel. Eentje die, zoals zij, allesbehalve het uitgestippelde pad voor vrouwen volgde. En die kon vloeken als een ketter. Helemaal haar ding.

			‘Nou,’ zuchtte Hayers. ‘We zitten dan hoog en droog, uit de problemen zijn we niet. De overtocht is zo’n 3600 kilometer lang. Laat dat nu net ook de actieradius van deze bak zijn. Ik weet niet hoeveel extra brandstof we hebben verbruikt bij het opstijgen, en dan is er dat verdomde voorwiel, maar…’ – ze tikte met een vingernagel op de brandstofmeter – ‘… dit kereltje moet je goed in de gaten houden. Het zal van hem afhangen of we vanavond slecht Engels bier drinken of niet.’

			Joyce lachte. ‘Goed, doe ik. Van waar uit Europa kom je?’ vroeg ze opeens plompweg.

			Hayers schrok in eerste instantie even op, maar keek Joyce toen glimlachend aan. ‘Waar haal je dat opeens vandaan?’

			‘Je hebt het over kilometers en niet over mijlen. Ik heb dan wel mijn school niet afgemaakt, maar ik weet wel dat vooral in Europa nog kilometers worden gehanteerd als afstandsmaat.’

			‘Jij moet bij de geheime dienst. Je zit hier op de verkeerde plek.’

			‘Ik heb gelijk?’

			Hayers knikte. ‘Dacht ik eens dat mijn Engels perfect was, Amerikaanse tongval incluis. Doen die kilometers me de das om. Nou goed. Ik kom uit Amsterdam, als je tenminste weet waar dat ligt.’

			Dat wist Joyce niet. Ze grinnikte. ‘Daar gaat mijn job bij de geheime dienst.’

			‘Nederland,’ zei Hayers. ‘Ten noorden van België. Samen liggen de landen ten westen van Duitsland. Landen die voorlopig niet meer bestaan, omdat oom Adolf wat meer ruimte nodig had. Maar dat is niet voor lang meer. Eens de invasie een feit is, zullen de Duitsers zich moeten tevreden stellen met een kleine achtertuin. Als ze die al krijgen.’

			‘Zal de invasie dan niet stoppen bij de oude landsgrenzen van Duitsland?’

			‘Ben je gek?’ riep Hayers uit. ‘Die naziklootzakken de kans geven om zich te hergroeperen en hun volk opnieuw in de miserie te storten? Geen denken aan. Ze moeten eerst helemaal worden uitgeroeid. Dat doe je niet door vanaf hun grens toe te kijken.’

			16

			‘Woon je al lang in Amerika?’ vroeg Joyce, toen ze nog meer hoogte hadden gewonnen en de motoren het iets rustiger aan konden doen. Ze zag het grijze water van de oceaan onder hen, met hier en daar een schuimkop.

			Hayers keek Joyce even aan, maar gaf geen antwoord.

			‘Wees gerust,’ zei Joyce. ‘Ik houd de metertjes wel in het oog.’

			‘Mijn eerste naam was Heidenberg,’ zei Hayers. ‘Gilberte Heidenberg. Mijn vader week met ons gezin uit naar Seattle en het eerste wat hij deed was onze naam aanpassen. Hij was ingenieur, specialisatie motorenbouw. Hij kreeg een baan aangeboden bij Pacific Aero Products Company, wat later Boeing Company werd. Dat was net voor de oorlog. De eerste dan, in 1913. Ik was nauwelijks drie. Hij was het niet eens met de gang van zaken in Europa en hij vertrouwde de Duitsers voor geen haar. Hij heeft gelijk gekregen.’

			Joyce staarde door het raampje naar een aankomende wolkenformatie. ‘Leuke vader,’ zei ze bewonderend. ‘Een vader met pit. De enige pit in mijn vader zijn van de watermeloen die hij uitspuwt.’

			Hayers proestte het uit. ‘Een leuke!’

			‘Ja, de pit wel,’ zei Joyce. ‘Mijn vader niet echt.’

			‘Met problemen weggegaan?’

			‘Gevlucht zou een betere benaming zijn. Voor mijn vader lag mijn pad al helemaal vast. Trouwen met een of andere boerenlul en vooral: kinderen krijgen. Want zij wilden kleinkinderen. Daar baden ze elke zondag in de kerk voor.’ Haar gedachten weken opeens uit naar Aras. Was hij een boerenlul geweest? Had hij haar een andere toekomst kunnen geven? Ze raakte er niet uit. En ach, het was ook niet belangrijk meer. Aras was weg.

			‘Groot gelijk, meid,’ zei Hayers plots.
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