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De Amerikaans archeologe Brett Lynch wordt bruut in elkaar geslagen voor de deur van haar Venetiaanse woning. Met uitzondering van commissario Guido Brunetti maakt men zich er bij de politie niet zo druk over: Lynch is immers buitenlandse en lesbisch bovendien. Maar wanneer twee dagen later het lijk wordt gevonden van dottore Semenzato, de museumdirecteur met wie Lynch die week een afspraak zou hebben, verandert dat. Brunetti mag zich nu van zijn superieuren met hart en ziel aan de zaak wijden. In een nat Venetië, waar het dag en nacht regent en waar de plankieren en kaplaarzen klaarstaan voor de te verwachten acqua alta – het onderlopen van de stad – stijgt niet alleen langzaam maar zeker het water, maar ook de spanning...



De Amerikaanse Donna Leon (New Jersey, 1942) werkte als reisleidster in Rome en als copywriter in Londen. Ze doceerde literatuurwetenschap aan universiteiten in Iran, China en Saoedi-Arabië. Na vele jaren in Italië te hebben gewoond, heeft ze zich nu in Zwitserland gevestigd, van waaruit ze nog regelmatig Venetië bezoekt. Haar boeken werden wereldberoemd door het charismatische personage van commissario Brunetti.
‘Donna Leon doet wat Georges Simenon niet meer kan: haar commissaris heet niet Maigret maar Brunetti, en het romantische decor is niet Parijs en omgeving, maar Venetië.’ – VN Detective & Thrillergids
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Voor Guy Santa Lucia



 
Dalla sua pace la mia depende,
quel che a lei piace vita mi rende,
quel che le incresce morte mi dà.
S’ella sospira, sospiro anch’io,
è mia quell’ira, quel pianto è mio
e non ho bene s’ella non l’ha.
Mijn rust is afhankelijk van die van haar:
wat haar genot verschaft, geeft mij leven,
wat haar kwelt, veroorzaakt mijn dood.
Als zij zucht, zucht ik ook,
haar woede en zorgen zijn die van mij
en ik ken geen genot als zij dat niet met me deelt.
 
Don Giovanni
Mozart



1
Huiselijke rust vierde hoogtij. Flavia Petrelli, de regerende diva van La Scala, stond in de warme keuken uien te snijden. Voor haar op het marmeren aanrecht lagen in gescheiden hoopjes een bergje tomaten, twee in dunne reepjes gesneden teentjes knoflook en twee peervormige aubergines. Ze stond over de groenten gebogen te zingen, en de gouden klanken van haar sopraanstem vulden de ruimte. Ze veegde nu en dan met de buitenkant van haar pols een streng donker haar uit haar gezicht, maar zodra ze hem achter haar oor had geschoven schoot die acuut weer los en viel dan weer over haar wang.
	Aan de andere kant van de enorme ruimte die het grootste deel van de bovenste verdieping van het veertiende-eeuwse Venetiaanse palazzo in beslag nam, lag de eigenaresse en Flavia’s minnares, Brett Lynch, uitgestrekt over een beige bank, met haar blote voeten tegen een armleuning en haar hoofd op de andere, mee te lezen met de partituur van I Puritani, waarvan de muziek – jammer dan voor de buren – uit twee grote speakers op mahoniehouten sokkels blèrde. De muziek zwol aan en vulde de kamer, en de zingende Elvira bereidde zich erop voor dat ze gek ging worden... in tweevoud. Er klonken heel griezelig twee Elvira’s in de ruimte: de ene die Flavia vijf maanden daarvoor in Londen had opgenomen en die nu uit de speakers klonk; de andere de stem van de vrouw die uien stond te snijden.
	Flavia, die in perfecte eenheid met haar eigen, opgenomen stem zong, onderbrak zichzelf af en toe om dingen op te merken als: ‘Au, wie zei er ook alweer dat ik een middenregister heb?’ Of: ‘Was dat geen bes die de violen daar moesten spelen?’ Haar stem keerde na elke onderbreking terug naar de muziek, en haar handen hakten verder. Links van haar stond een grote koekenpan op laag vuur, waarin een poeltje olijfolie op de eerste lading groente wachtte.
	Vier verdiepingen lager werd er op de deurbel gedrukt. ‘Ik ga wel,’ zei Brett, die de partituur met de binnenkant naar beneden op de vloer legde en opstond. ‘Het zullen wel Jehova’s getuigen zijn. Die komen altijd op zondag.’ Flavia knikte, veegde met de rug van haar hand een lok donker haar uit haar gezicht en richtte haar aandacht weer op de uien en Elvira’s delirium, waar ze middenin weer begon mee te zingen.
	Brett liep, blij met hoe warm het op deze middag eind januari in het appartement was, op haar blote voeten over de houten vloer de hal in, nam de hoorn van de intercom naast de voordeur en vroeg: ‘Chi è?’
	Een mannenstem antwoordde in het Italiaans: ‘We zijn van het museum. We hebben papieren van dottor Semenzato.’
	Wat raar dat de directeur van het Dogenpaleis papieren liet brengen, zeker op zondag, maar misschien was hij geschrokken van de brief die Brett hem uit China had gestuurd – hoewel hij eerder die week bepaald niet geschrokken had geklonken – en wilde hij dat Brett iets zou lezen vóór de afspraak met haar, die hij met tegenzin voor dinsdagochtend had vastgelegd.
	‘Wilt u ze even komen brengen? Het is op de bovenste etage.’ Brett hing de hoorn op en drukte op de knop die vier verdiepingen lager de deur opende, liep naar de deur en riep over de jankende violen heen naar Flavia: ‘Iemand van het museum. Papieren.’
	Flavia knikte, pakte de eerste aubergine op, sneed hem in tweeën en wendde zich toen, zonder een noot te missen, weer tot haar liefdesdelirium.
	Brett liep terug naar de voordeur, bleef even staan, boog zich voorover om een hoekje van een kleed terug te slaan en deed toen de voordeur open. Er klonken voetstappen van beneden en er kwamen twee mannen in zicht, die onder aan de laatste trap even bleven staan. ‘Nog maar zestien treden,’ zei Brett, die hen met een glimlach verwelkomde en toen plotseling de ijskoude lucht voelde die uit het trappenhuis omhoogkwam. Ze zette haar ene blote voet op de andere.
	Ze stonden op de overloop onder haar en keken op naar de open deur. De voorste had een grote bruine envelop in zijn hand. Ze stonden nog steeds onder aan de laatste trap. Brett glimlachte nogmaals en riep ter aansporing naar beneden: ‘Forza.’
	De voorste, een kleine blonde man, glimlachte terug en begon aan de laatste trap. Zijn metgezel, langer en donkerder, haalde diep adem en kwam achter hem aan. Toen de eerste man bij de deur was, bleef hij staan en wachtte op de ander.
	‘Dottoressa Lynch?’ vroeg de blonde, die haar achternaam op zijn Italiaans uitsprak.
	‘Ja,’ antwoordde ze. Ze deed een stap van de voordeur vandaan om hen binnen te laten.
	Ze mompelden beiden beleefd: ‘Permesso,’ en liepen het appartement binnen. De eerste, met heel kort geknipt blond haar en aantrekkelijke donkere ogen, stak de envelop naar haar uit. ‘Dit zijn de papieren, dottoressa.’ Ze nam ze van hem aan en hij zei: ‘Dottor Semenzato vraagt of u ze onmiddellijk wilt bekijken.’ Heel zacht, uitermate beleefd. De lange glimlachte en wendde zich af, zijn aandacht getrokken door een spiegel die links van de deur hing.
	Ze boog haar hoofd en begon de flap van de envelop open te maken, die met rode was verzegeld was. De blonde man deed een stap naar haar toe, alsof hij de envelop van haar wilde pakken om hem voor haar te openen, maar toen liep hij plotseling langs haar heen en greep haar van achteren bij beide armen, zijn grip fel en hard.
	De envelop viel, stuiterde van haar voeten en landde tussen haar en de tweede man. Hij duwde hem opzij met zijn voet, alsof hij voorzichtig wilde zijn met de inhoud, en ging vlak voor haar staan. De andere verstevigde zijn grip op haar armen terwijl de tweede man op haar afkwam. De lange bracht zijn gezicht van zijn aanzienlijke hoogte naar beneden en zei met een zachte, heel diepe stem: ‘Die afspraak met dottor Semenzato gaat niet door.’
	Ze voelde woede voordat ze angst gewaarwerd, en ze zei tegen de eerste: ‘Laat me los. Donder op.’ Ze maakte een felle draaibeweging om te proberen los te komen, maar de man greep haar steviger vast en pinde haar armen langs haar heupen.
	De muziek achter haar zwol aan en Flavia’s dubbele stem vulde de ruimte. Ze zong de passage zo perfect dat niet te horen was dat er twee stemmen, niet één, over pijn, liefde en verlies zongen. Brett draaide haar gezicht naar de muziek, maar stopte toen bewust de beweging en vroeg terwijl ze haar hoofd naar de man voor haar draaide: ‘Wie ben je? Wat wil je?’
	Zijn stem en gezicht vervormden lelijk. ‘Jij bent niet degene die hier de vragen stelt, trut.’
	Ze probeerde zich nogmaals los te wrikken, maar het was een onmogelijke onderneming. Ze plaatste haar gewicht op haar ene voet en trapte met haar andere naar achteren, maar haar blote hiel had geen enkel effect op de man die haar vasthield.
	Ze hoorde hem achter zich zeggen: ‘Oké, doe het maar.’
	Ze draaide haar hoofd om hem aan te kijken toen de eerste stomp kwam, midden in haar buik. De plotselinge, explosieve pijnscheut trok haar met zo veel kracht naar voren dat ze bijna losschoot van de man die haar vasthield, maar hij trok haar naar achteren en hield haar overeind. De man voor haar stompte haar nogmaals, deze keer tegen haar linkerborst. Haar reactie was dezelfde, een onwillekeurige schokbeweging die haar lichaam naar voren trok om het te beschermen tegen de vreselijke pijn.
	Toen begon hij snel, zo snel dat ze niet kon tellen hoe vaak, op haar lichaam in te beuken en hij raakte haar herhaaldelijk op borst en ribben.
	Achter haar zongen de stemmen van Flavia nu over de zalige toekomst waarnaar ze uitkeek – binnenkort was ze de bruid van Arturo – en toen beukte hij haar op de zijkant van haar hoofd. Haar rechteroor begon te zoemen en ze hoorde de muziek alleen nog met links.
	Ze was zich bewust van maar één doordringend feit: ze kon geen geluid uitbrengen. Ze kon niet gillen, schreeuwen of kreunen. De sopraanstemmen smolten achter haar samen, jubelend van extase, terwijl haar lip openscheurde onder de vuist van de man.
	De man achter haar liet haar rechterarm los. Het was niet meer nodig haar in bedwang te houden, maar hij hield haar arm vast om haar overeind te houden en draaide haar rond tot ze met haar gezicht zijn kant op stond. ‘Je gaat niet naar die afspraak met dottor Semenzato,’ zei hij met een nog steeds lage en beleefde stem.
	Maar ze was er niet meer bij, luisterde niet naar wat hij zei, was zich slechts vaag bewust van de muziek en de pijn, en de duistere angst dat die mannen haar gingen vermoorden.
	Haar hoofd hing en ze zag alleen haar voeten. Ze voelde dat de langere van de twee een plotselinge beweging in haar richting maakte, en er droop iets warms over haar benen en gezicht. Ze was de controle over haar lichaam verloren en rook de scherpe geur van haar eigen urine. Ze proefde bloed, zag het op de vloer druppelen en op hun schoenen spetten. Ze hing tussen hen in, kon alleen maar denken dat ze geen geluid kon maken, en het enige wat ze wenste was dat ze haar zouden loslaten, zodat ze zich tot een balletje zou kunnen oprollen om de pijn die ze in haar hele lichaam voelde te verlichten. En de hele tijd dat dit allemaal gebeurde vulde de stem van Flavia Petrelli het appartement met vreugdevolle klanken. Haar stem zong vol blijdschap boven die van het koor en de tenor uit, de stem van haar lieve minnares.
	Met meer moeite dan ze ooit in haar leven ergens voor had moeten doen lukte het Brett haar hoofd op te tillen. Ze keek in de ogen van de langste man, die nu recht voor haar stond. Hij glimlachte naar haar met zo’n intieme blik in zijn ogen dat het het gezicht van een minnaar had kunnen zijn. Hij reikte langzaam naar haar en pakte zacht haar linkerborst vast. Hij kneep er zacht in en fluisterde: ‘Wil je nog meer, cara? Met een man is het veel lekkerder.’
	Haar reactie ging volledig buiten haar om. Haar vuist raakte zijn gezicht en schampte weg zonder schade aan te richten, maar de plotselinge beweging rukte haar los van de hand van de ander. Ze zakte tegen de muur en was zich op een vervreemdende manier bewust van de soliditeit tegen haar rug.
	Ze voelde hoe ze naar beneden zakte, hoe haar trui omhoog werd getrokken door de grove korrel in het stucwerk van de muur achter haar. Ze zakte langzaam, als in slow motion, naar beneden langs de muur, en het ruwe oppervlak schuurde tegen haar vlees terwijl de zwaartekracht haar hele lichaam naar beneden trok.
	Het werd allemaal vreselijk verwarrend. Ze was zich nog bewust dat Flavia’s stem het cabaletta zong, maar toen hoorde ze dat Flavia’s andere stem niet meer zong, maar razend schreeuwde: ‘Wie zijn jullie? Wat doen jullie?’
	‘Blijf zingen, Flavia,’ probeerde ze te zeggen, maar ze wist niet meer hoe ze de woorden moest vormen. Ze zakte op de vloer, met haar gezicht naar de woonkamer, waar ze de contouren van de echte Flavia tegen het licht zag dat uit de andere kamer naar binnen stroomde. Ze hoorde dezelfde contouren van de magnifieke muziek die over haar heen stroomde, en zag het grote hakmes in Flavia’s hand.
	‘Nee, Flavia,’ fluisterde ze, maar niemand hoorde haar.
	Flavia wierp zich in de ruimte die haar van de twee mannen scheidde. Ze waren even verrast als zij en hadden geen tijd om te reageren, en het mes hakte in op de geheven onderarm van de kleinere man. Hij gilde het uit van de pijn en trok zijn arm naar zich toe, bedekte de wond met zijn andere hand. Bloed welde op door de stof van zijn jas.
	Een stilstaand filmbeeld. Toen wilde de langere man naar de nog open deur rennen. Flavia duwde het mes tegen haar heup en deed twee stappen naar hem toe. De gewonde man trapte naar haar met zijn linkervoet en raakte haar tegen de zijkant van haar knie. Ze viel, maar landde op haar knieën, het mes nog tegen haar been.
	De communicatie tussen de mannen was geheel woordeloos, maar ze renden tegelijk naar de deur. De langste bleef even staan om de envelop te grijpen, maar de geknielde Flavia hakte met het mes naar zijn hand, en hij trok zich terug en liet de envelop bij de deur liggen. Flavia stond moeizaam op en rende een paar stappen achter hen aan, maar toen bleef ze staan, liep terug naar het appartement en trapte de deur achter zich dicht.
	Ze knielde naast de in elkaar gezakte vorm van de vrouw. ‘Brett, Brett,’ riep ze en ze keek op haar neer. De onderste helft van haar gezicht was besmeurd met bloed dat uit een stuk kapotte huid aan de linkerkant van haar voorhoofd over haar neus en lip liep. Ze lag met een knie onder zich getrokken, haar trui zat in elkaar gefrommeld onder haar kin gepropt en haar borsten waren ontbloot. ‘Brett,’ zei Flavia nogmaals en ze dacht even dat de levenloze vrouw dood was. Ze duwde het idee meteen weg en legde haar vingers tegen de zijkant van Bretts hals.
	Langzaam als het aanbreken van de dageraad op een winterochtend opende ze één oog en toen het andere, maar dat was al aan het zwellen en ze kreeg het maar half­open.
	‘Stai bene?’ vroeg Flavia.
	Het enige antwoord dat ze hoorde was een lage kreun, maar het was wel een antwoord.
	‘Ik ga hulp halen. Het komt allemaal goed, cara. Ze komen eraan.’
	Ze rende de andere kamer in en greep de telefoon. Ze begreep even niet wat haar ervan weerhield hem op te pakken, maar toen zag ze het bloederige mes en haar hand met witte knokkels om het heft. Ze liet het op de vloer vallen en pakte de telefoon. Ze toetste met stijve vingers 113. Hij ging tien keer over en toen vroeg een vrouwenstem welke hulpdienst ze nodig had.
	‘Het is een noodgeval. Er moet een ambulance komen. Naar Cannaregio.’
	De vrouwenstem vroeg verveeld naar het precieze adres.
	‘Cannaregio 6134.’
	‘Het spijt me, mevrouw. Het is zondag en er is maar één ambulance. Ik zal uw naam op de lijst zetten.’
	Flavia verhief haar stem. ‘Er is hier een gewonde vrouw. Iemand heeft geprobeerd haar te vermoorden. Ze moet naar het ziekenhuis.’
	De stem klonk nu vermoeid geduldig. ‘Zoals ik al zei, mevrouw, is er maar één ambulance en er zijn twee wachtenden voor u. Zodra u aan de beurt bent, sturen we hem naar u toe.’
	Toen er geen reactie van Flavia kwam, vroeg de vrouw: ‘Signora, bent u er nog? Als u me uw adres nog een keer geeft, zet ik uw naam op de lijst. Signora? Signora?’ Toen Flavia weer geen antwoord gaf, verbrak de vrouw de verbinding. Flavia staarde naar de telefoon in haar hand en wenste dat ze het mes nog vasthad.
	Ze zette met een bevende hand de telefoon in de lader en liep terug naar de hal. Brett was nog min of meer op dezelfde plaats, maar het was haar op de een of andere manier gelukt op haar zij te gaan liggen. Ze lag bewegingloos te kreunen.
	Flavia knielde naast haar neer. ‘Brett, ik moet een dokter gaan halen.’
	Flavia hoorde een gedempte stem, en Bretts hand reikte langzaam naar die van haar. Haar vingers raakten Flavia’s arm nauwelijks en vielen toen op de vloer. ‘Koud,’ was het enige wat ze zei.
	Flavia stond op en rende naar de slaapkamer. Ze rukte de dekens van het bed en sleepte ze de gang in, waar ze ze over de roerloze vorm op de vloer legde. Ze deed de deur van het appartement open zonder eerst door het kijkgaatje te kijken of het tweetal was teruggekomen. Ze liet de deur achter zich open, rende twee trappen af en bonkte hard op de voordeur van het appartement beneden.
	De deur werd even later opengedaan door een man van middelbare leeftijd, lang en kalend, die een sigaret in zijn ene hand had en een boek in de andere. ‘Luca,’ zei Flavia naar adem snakkend en vechtend tegen de impuls te gaan gillen omdat dit allemaal maar duurde en duurde en niemand haar vriendin hielp. ‘Brett is gewond. Er moet een dokter komen.’ Haar stem begaf het plotseling en ze stond ineens te huilen. ‘Luca, ga alsjeblieft een dokter halen.’ Ze greep zijn arm en kon geen woord meer uitbrengen.
	Hij zei niets, liep zijn appartement in en greep zijn sleutels van een tafeltje naast de deur. Hij liet het boek op de vloer vallen, trok de deur achter zich dicht en verdween het trappenhuis in voordat Flavia nog iets kon zeggen.
	Flavia stormde met twee treden tegelijk terug naar boven. Ze liep het appartement in en zag dat Bretts gezicht nu in een poeltje bloed lag, waarop een streng haar dreef. Flavia had jaren geleden ergens gelezen of gehoord dat mensen die in shock zijn wakker moeten blijven, dat het gevaarlijk is om in slaap te vallen. Dus knielde ze weer naast haar vriendin en zei haar naam. Bretts ene oog was ondertussen zo opgezwollen dat het helemaal dichtzat, maar de Amerikaanse opende toen ze haar naam hoorde haar andere oog een heel klein beetje en keek Flavia aan zonder een teken van herkenning te geven.
	‘Luca is een dokter halen. Ze komen eraan.’
	Het starende oog leek zijn focus te verliezen en keek haar toen weer aan. Flavia boog zich dieper voorover. Ze veegde Bretts haar uit haar gezicht en voelde het bloed op haar vingers. ‘Het komt allemaal goed. Ze zijn er zo, en dan komt het allemaal goed. Alles komt goed, lieverd, maak je maar geen zorgen.’
	Het oog sloot, ging weer open, de blik dreef weg en focuste weer. ‘Pijn,’ fluisterde ze.
	‘Het komt goed, Brett. Het komt allemaal goed.’
	‘Pijn.’
	Flavia zat geknield naast haar vriendin, staarde in het ene oog, wenste vurig dat het open zou blijven en haar gericht zou aankijken, en mompelde van alles wat ze zich later niet meer zou herinneren. Ze begon even later te huilen, maar daar was ze zich niet bewust van.
	Ze zag Bretts hand, half bedekt door de dekens, en pakte hem zacht vast, alsof hij van hetzelfde dons was gemaakt als de dekens eromheen. ‘Het komt allemaal goed, Brett.’
	Flavia hoorde plotseling het geluid van voetstappen en verhitte stemmen van beneden komen. Het ging heel even door haar heen dat het die twee mannen konden zijn, dat ze terugkwamen om af te maken waaraan ze waren begonnen. Ze stond op en rende naar de deur, hoopte dat ze hem op tijd dicht zou kunnen slaan, maar toen zag ze het gezicht van Luca en achter hem dat van een man in een witte jas met een zwarte dokterstas in zijn hand.
	‘Godzijdank,’ zei ze en ze was verrast te voelen dat ze het meende. Achter haar verstilde de muziek. Elvira was eindelijk weer herenigd met haar Arturo, en de opera was afgelopen.
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Flavia deed een stap naar achteren om de twee mannen binnen te laten. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’ vroeg Luca terwijl hij naar de berg dekens op de vloer en wat eronder lag staarde. ‘Dio mio,’ zei hij onwillekeurig en hij boog zich voorover naar Brett, maar Flavia hield hem tegen met een uitgestrekte arm en trok hem opzij zodat de dokter naar de in elkaar gezakte vrouw kon kijken.
	Hij boog zich voorover, strekte zijn hand uit en voelde de pols in haar hals. Hij voelde dat die langzaam maar sterk was, waarop hij de deken wegtrok om te bekijken hoe zwaar gewond ze was. Haar trui zat in een bebloede knoedel onder haar kin, en haar ribben en torso waren ontbloot. Haar huid was op verscheidene plaatsen rood en kapot en begon grijs en donker te verkleuren.
	‘Signora, kunt u me horen?’ vroeg de dokter.
	Brett maakte een geluid; woorden waren te moeilijk voor haar.
	‘Signora, ik ga u even anders neerleggen. Ik verplaats u maar een heel klein beetje, zodat ik kan bekijken wat er is gebeurd.’ Hij gebaarde naar Flavia, die aan de andere kant naast de bewegingloze vrouw knielde. ‘Als u haar schouders vasthoudt. Ik moet haar benen strekken.’ Hij reikte naar beneden en pakte haar linkerkuit vast, strekte het been en deed toen hetzelfde met haar rechterbeen. Hij draaide haar langzaam op haar rug, en Flavia bewoog haar schouder mee naar de vloer. Dat allemaal veroorzaakte bij Brett een nieuwe pijngolf en ze kreunde.
	De dokter wendde zich tot Flavia en zei: ‘Ga even een schaar voor me pakken.’ Flavia liep gehoorzaam naar de keuken en pakte een schaar uit een grote, gebloemde pot op het aanrecht. Toen ze daar stond voelde ze de hitte uit de pan olijfolie komen, die pruttelend en sissend op het vuur stond. Ze draaide de vlam uit en rende terug naar de arts.
	Hij nam de schaar van haar aan en knipte Bretts bebloede trui open, die hij van haar lijf trok. De man die haar in elkaar had geslagen, had een zware ring aan zijn rechterhand gedragen en die had sporen nagelaten, kleine ronde indrukken die afstaken tegen het donkerder gekleurde vlees eromheen.
	De dokter boog zich weer over haar heen en zei: ‘Signora, doet u uw ogen eens open.’
	Brett moest moeite doen om hem te gehoorzamen en ze kreeg maar één oog open. De arts haalde een zaklampje uit zijn tas en richtte het licht op haar pupil. Die werd kleiner en ze sloot zonder dat ze daar zeggenschap over had haar oog.
	‘Goed zo, keurig,’ zei de dokter. ‘En dan wil ik dat u nu uw hoofd een stukje beweegt, een klein beetje maar.’
	Hoewel het Brett vreselijk veel moeite kostte, lukte het wel.
	‘En nu uw mond. Kunt u die voor me opendoen?’
	Toen ze dat probeerde, slaakte ze een kreet van de pijn, waarop Flavia terugdeinsde en zich tegen de muur aan drukte.
	‘Dan ga ik nu uw ribben aanraken, signora. Zeg maar waar het pijn doet.’ Hij duwde zachtjes tegen haar ribben, en ze kreunde twee keer.
	Hij haalde een zakje verbandgaas uit zijn tas en scheurde het open. Hij bevochtigde het met vloeistof uit een flesje ontsmettingsmiddel en begon rustig het bloed van haar gezicht te vegen. Zodra hij het had weggeveegd, stroomde er nieuw bloed uit haar neusgat en uit de scheur in haar onderlip. Hij gebaarde naar Flavia, die weer naast hem knielde. ‘Hou dit maar op haar onderlip en zorg dat ze niet beweegt.’ Hij gaf het bebloede gaasje aan Flavia, die deed wat haar werd opgedragen.
	‘Waar is de telefoon?’ vroeg de arts.
	Flavia knikte met haar hoofd naar de woonkamer. De dokter verdween door de deuropening en Flavia hoorde hem een nummer intoetsen en met iemand in het ziekenhuis spreken, bij wie hij een brancard bestelde. Waarom had zij dat niet bedacht? Ze woonden zo dicht bij het ziekenhuis dat ze helemaal geen ambulance nodig hadden.
	Luca drentelde om haar heen en stelde zich er uiteindelijk tevreden mee de dekens weer over Brett heen te trekken.
	De dokter kwam terug en ging naast Flavia op zijn hurken zitten. ‘Ze komen eraan.’ Hij keek naar Brett. ‘Ik kan u niets tegen de pijn geven tot we röntgenfoto’s hebben gemaakt. Heeft u veel pijn?’
	Brett voelde niets anders dan pijn.
	De dokter zag dat ze lag te rillen en vroeg: ‘Zijn er nog dekens?’ waarop Luca de slaapkamer in rende en terugkwam met een quilt, die hij samen met de dokter over haar heen legde, hoewel hij haar niet leek te verwarmen. De wereld was koud geworden; het enige wat ze voelde was kou en steeds meer pijn.
	De arts stond op en wendde zich tot Flavia. ‘Wat is er gebeurd?’
	‘Ik heb geen idee. Ik was in de keuken. Ik liep de kamer in en zag haar hier liggen, en er waren twee mannen in de gang.’
	‘Wie?’ vroeg Luca.
	‘Ik weet het niet. Een grote en een kleine.’
	‘Wat is er gebeurd?’
	‘Ik ben ze te lijf gegaan.’
	De mannen keken elkaar kort aan. ‘Hoe?’ vroeg Luca.
	‘Ik had een mes in mijn hand. Ik stond te koken, en toen ik naar de kamer liep had ik het nog in mijn hand, en toen ik ze zag ben ik ze in een reflex aangevlogen. Ze zijn de trap af gerend.’ Ze schudde haar hoofd, alsof dit haar allemaal niets deed. ‘Hoe is het met haar? Wat hebben ze gedaan?’
	De dokter deed voordat hij antwoord gaf een paar passen van Brett vandaan, hoewel ze veel te ver heen was om zijn woorden te begrijpen. ‘Ze heeft een paar gebroken ribben en een paar akelige sneeën. En het zou kunnen dat haar kaak is gebroken.’
	‘Oh, Gesù,’ zei Flavia en ze sloeg haar hand voor haar mond.
	‘Maar ik denk niet dat ze een hersenschudding heeft. Ze reageert op licht en begrijpt wat ik zeg. We moeten echter wel foto’s maken.’
	Ze hoorden terwijl hij stond te praten stemmen beneden. Flavia knielde naast Brett. ‘Daar zijn ze, cara. Nu komt het allemaal goed.’ Het enige wat ze kon bedenken om te doen was haar hand op de dekens leggen die over Bretts schouders lagen. Ze liet hem daar liggen en hoopte dat haar warmte door de dekens heen naar de vrouw eronder zou stralen. ‘Nu komt het allemaal goed.’
	Er verschenen twee mannen in witte jas in de deuropening en Luca gebaarde ze naar binnen. Ze hadden hun brancard vier verdiepingen lager achtergelaten, zoals dat altijd moest in Venetië, en hadden in plaats daarvan het rieten stoeltje bij zich dat altijd werd gebruikt om zieken van de smalle draaitrappen in de stad af te krijgen.
	Ze kwamen binnen en keken terloops naar het bebloede gezicht van de vrouw die op de vloer lag, alsof ze dit soort dingen dagelijks zagen, wat misschien ook wel zo was. Luca trok zich terug in de woonkamer en de dokter waarschuwde hen extra voorzichtig te zijn als ze haar optilden.
	Brett voelde terwijl dit allemaal gebeurde niets anders dan een overweldigende omhelzing van pijn. Haar hele lichaam werd erdoor omsloten, van haar borstkas, die samentrok, waardoor elke ademhaling een kwelling was, tot de botjes in haar gezicht en tot in haar rug, die in brand leek te staan. Af en toe voelde ze ergens een geïsoleerde pijnscheut, maar dan smolt alles weer samen en vloeide door haar heen, tot het allemaal één groot geheel was en alles wegduwde wat geen pijn was. Ze zou zich er later maar drie dingen van herinneren: de hand van de dokter op haar kaak, een aanraking die in haar hersenen verwerd tot een witte lichtflits; Flavia’s hand op haar schouder, de enige bron van warmte in die zee van kou; en het moment waarop de mannen haar van de grond tilden, toen ze het uitgilde en buiten bewustzijn raakte.
	Toen ze uren later wakker werd was de pijn er nog steeds, maar iets hield hem op hanteerbare afstand. Ze wist dat hij zou terugkomen en zelfs nog erger zou zijn als ze bewoog, al was het maar een millimeter, dus ze bleef bewegingloos liggen en ging innerlijk al haar lichaamsdelen af om te bepalen waar de pijn zich concentreerde, maar voordat ze haar geest kon opdragen die opdracht uit te voeren werd ze alweer overmand door slaap.
	Ze werd later nogmaals wakker en het lukte haar deze keer om haar geest heel voorzichtig al haar lichaamsdelen te laten onderzoeken. De pijn werd nog steeds op afstand gehouden, en ze had niet meer het gevoel dat bewegen zo gevaarlijk zou zijn. Ze stuurde haar geest naar haar ogen en probeerde te bepalen wat daarachter lag: licht of duisternis. Ze wist het niet, dus liet ze haar geest verder dwalen, naar beneden over haar gezicht, waar de pijn zich schuilhield, en toen naar haar rug, die warm klopte, en toen naar haar handen. De ene was koud en de andere warm. Het leken wel uren dat ze hierover bewegingloos lag na te denken: hoe kon je een warme en een koude hand hebben? Ze lag een eeuwigheid bewegingloos en liet haar geest die puzzel overwegen.
	Een warme en een koude hand. Ze besloot ze te bewegen om te kijken of dat iets uitmaakte, wat ze een tijd later daadwerkelijk begon te doen. Ze probeerde vuisten te maken en het lukte haar beide handen ietwat in beweging te krijgen. Maar het was genoeg; de warme hand werd omsloten door een grotere warmte en een heel lichte druk van onder en boven. Ze hoorde een stem. Hij was bekend, maar ze wist niet van wie. Waarom sprak die stem Italiaans? Of was het Chinees? Ze begreep wat er werd gezegd, maar kon maar niet horen welke taal het was. Ze bewoog haar hand nog een keer. Dat antwoord van warmte voelde zo fijn. Ze probeerde het nogmaals en hoorde de antwoordende stem, voelde de warmte. Het was magisch. Er klonken woorden die ze begreep en ze voelde warmte, en een deel van haar lichaam voelde geen pijn. Hierdoor getroost zakte ze weer weg in een diepe slaap.
	Uiteindelijk werd ze weer wakker en werd ze zich ervan bewust waarom ze een koude en een warme hand had. ‘Flavia,’ zei ze bijna geluidloos.
	De druk op haar hand nam toe. De warmte ook. ‘Ik ben bij je,’ zei Flavia. Haar stem was heel dichtbij.
	Ze wist niet waarom ze het wist, maar Brett wist dat ze niet in staat was haar hoofd te draaien of haar vriendin aan te kijken. Ze probeerde te glimlachen, probeerde iets te zeggen, maar er was een kracht die haar mond dichthield en voorkwam dat ze hem opende. Ze probeerde om hulp te schreeuwen of gillen, maar die onzichtbare kracht hield haar mond dicht en voorkwam dat.
	‘Niet proberen te praten, Brett,’ zei Flavia en ze kneep iets harder in haar hand. ‘Je mag je mond niet bewegen. Je kaak zit dichtgenaaid. Hij is gebroken. Probeer alsjeblieft niet te praten. Het komt allemaal goed. Het komt allemaal goed met je.’
	Het was ontzettend moeilijk al die woorden te begrijpen. Maar de druk van Flavia’s hand, het geluid van haar stem waren genoeg om haar te kalmeren.
	Toen ze weer wakker werd, was ze eindelijk echt bij bewustzijn. Het kostte nog steeds moeite haar oog open te doen, maar het lukte wel, hoewel ze het andere niet open kreeg. Ze slaakte een zucht van opluchting dat ze niet langer trucs nodig had om haar lichaam te slim af te zijn. Ze keek om zich heen en zag een slapende Flavia, in elkaar gezakt in haar stoel, met open mond en haar hoofd naar achteren. Haar armen hingen slap langs de armleuningen van de stoel en ze was in een diepe slaap.
	Terwijl Brett naar Flavia lag te kijken ging ze nog eens op onderzoek uit in haar eigen lichaam. Misschien dat ze haar armen en benen kon bewegen, hoewel dat pijn zou doen, op een algemene, ongespecificeerde manier. Ze dacht dat ze op haar zij lag, en haar rug deed pijn. Het was een stekende, branderige pijn. Ze probeerde na een tijdje, ze wist dat dit het ergste was, haar mond open te doen en voelde de afschuwelijke innerlijke druk tegen haar kiezen. Haar kaken zaten op elkaar genaaid, maar ze kon haar lippen bewegen. Het ergste was dat haar tong in haar mond gevangenzat. Toen dat allemaal tot haar doordrong, raakte ze volledig in paniek. Wat als ze moest hoesten? Of als ze zou stikken? Ze duwde de gedachte met geweld weg. Als ze zo helder kon nadenken, moest dat betekenen dat het goed met haar ging. Er hingen geen slangen aan haar bed en ze wist dat ze niet in tractie lag. Dus dit was hoe erg het zou worden, en dat was draaglijk. Op het randje, maar draaglijk.
	Ze werd zich plotseling, met een schok, gewaar dat ze vreselijke dorst had. Haar mond brandde ervan en haar keel deed pijn. ‘Flavia,’ zei ze met zachte stem, nauwelijks hoorbaar, zelfs voor haarzelf. Flavia opende haar ogen en keek paniekerig om zich heen, zoals ze dat altijd deed als ze wakker schrok. Ze leunde naar voren in haar stoel en bracht haar gezicht dicht naar dat van Brett.
	‘Flavia, ik heb dorst,’ fluisterde ze.
	‘En jij ook een heel goede morgen,’ zei Flavia, die in de lach schoot van opluchting, en toen wist Brett ineens dat het goed zou komen.
	Flavia draaide zich half om en pakte een glas water van het tafeltje achter haar. Ze boog het plastic rietje en duwde het tussen Bretts tanden, voorzichtig, aan de linkerkant van haar mond, uit de buurt van de gezwollen snee die haar mond naar beneden trok. ‘Het is ijswater, dat vind je zo lekker,’ zei ze en ze hield het rietje in het glas vast terwijl Brett probeerde wat water op te zuigen. Haar kurkdroge lippen leken aan elkaar gelijmd, maar het lukte haar uiteindelijk om een hoekje open te krijgen. Zalig koud, nat water stroomde haar mond en keel in.
	Nadat ze pas een paar slokjes had gedronken trok Flavia het glas weg. ‘Niet te veel. Even wachten, dan mag je zo nog een beetje.’
	‘Ik voel me alsof ik aan de drugs ben,’ zei Brett.
	‘Dat ben je ook, cara. Er komt elke paar uur een zuster die je een injectie geeft.’
	‘Hoe laat is het?’
	Flavia keek op haar horloge. ‘Kwart voor acht.’
	De tijd had geen enkele betekenis. ‘Ochtend of avond?’
	‘Ochtend.’
	‘Welke dag?’
	Flavia antwoordde glimlachend: ‘Dinsdag.’
	‘Ochtend?’
	‘Ja.’
	‘Waarom ben je hier?’
	‘Waar zou ik anders moeten zijn?’
	‘In Milaan. Je moet vanavond zingen.’
	‘Daarom bestaan er doublures, Brett,’ zei Flavia smalend. ‘Die komen zingen als de solist ziek is.’
	‘Maar je bent helemaal niet ziek,’ zei Brett, helemaal suf van de medicijnen en de pijn.
	‘Laat de manager van La Scala dat maar niet horen, anders moet jij de boete betalen.’ Het kostte Flavia enorm veel moeite haar stem luchtig te houden, maar het lukte.
	‘Maar je zegt nooit iets af.’
	‘Nu dus wel, en ik wil het er verder niet over hebben. Jullie Angelsaksen zijn altijd zo serieus over werk,’ zei Flavia met een geforceerd opgewekte stem. ‘Wil je nog een beetje water?’
	Brett knikte en had meteen spijt van de beweging. Ze bleef even roerloos en met gesloten ogen liggen wachten tot de golf van misselijkheid en duizeligheid voorbij was. Toen ze haar oog weer opende, zag ze Flavia met het glas over haar heen leunen. Ze proefde nogmaals die heerlijke koelte, sloot haar ogen en dreef even weg. Toen vroeg ze ineens: ‘Wat is er gebeurd?’
	Flavia vroeg geschrokken: ‘Weet je dat niet meer?’
	Brett sloot haar ogen even. ‘Jawel. Ik was bang dat ze je zouden vermoorden.’ Haar hoofd deed pijn van de doffe resonantie die werd gecreëerd door haar aan elkaar genaaide kaken.
	Flavia begon te lachen, consistent in haar bravade. ‘Ik dacht het niet. Het zal wel komen door al die keren dat ik Tosca heb gezongen. Ik ben ze met dat mes te lijf gegaan en heb er een in zijn arm geraakt.’ Ze zwaaide met haar arm door de lucht, de beweging herhalend en glimlachend bij de herinnering, dat wist Brett zeker, aan het mes dat op hem in hakte. ‘Had ik hem maar doodgestoken,’ zei Flavia uitermate luchtig, en Brett geloofde dat ze het meende.
	‘En toen?’
	‘Toen zijn ze ervandoor gegaan. Ik ben naar beneden gerend en heb Luca geroepen en die heeft een dokter gehaald, en toen hebben we je hiernaartoe gebracht.’ Flavia zag dat Bretts oog dichtviel. Ze sliep een paar minuten, met haar lippen van elkaar, waardoor dat gruwelijke ijzerdraad heel goed zichtbaar was.
	Haar oog ging ineens weer open en ze keek om zich heen alsof ze verrast was dat ze in het ziekenhuis lag. Toen zag ze Flavia en kwam weer tot rust.
	‘Waarom hebben ze het gedaan?’ vroeg Flavia, waarmee ze woorden gaf aan de vraag die haar al twee dagen tergde.
	Het duurde heel lang voordat Brett antwoordde.
	‘Semenzato.’
	‘Van het museum?’
	‘Ja.’
	‘Waarom dan? Wat zeiden ze?’
	‘Ik begrijp het niet.’ Als ze zonder dat het pijn zou doen haar hoofd had kunnen schudden, zou Brett dat hebben gedaan. ‘Het slaat nergens op.’ Haar stem klonk raar door de zware constructie die haar kaken op elkaar hield. Ze zei de naam van Semenzato nogmaals en lag toen een hele tijd met gesloten ogen. Toen ze haar oog weer opendeed, vroeg ze: ‘Wat is er mis?’
	Flavia was op die vraag voorbereid en antwoordde kort: ‘Je hebt twee gebroken ribben en een gebroken kaak.’
	‘En verder?’
	‘Dat is het belangrijkste. En je rug is behoorlijk kapot.’ Ze zag verwarring in Bretts blik en legde het uit. ‘Je bent tegen de muur gevallen en hebt je rug open geschuurd toen je in elkaar zakte. En je gezicht is helemaal beurs,’ eindigde Flavia, die het luchtig probeerde te houden. ‘Het contrast doet je oog mooi uitkomen, maar ik geloof niet dat ik blij ben met het hele plaatje.’
	‘Hoe erg is het?’ vroeg Brett, die helemaal niet gerust was op die grappende toon.
	‘O, het valt reuze mee,’ zei Flavia, die duidelijk zat te liegen. Brett staarde haar met haar ene oog streng aan, wat Flavia dwong haar verhaal aan te passen. ‘Je ribben moeten verbonden blijven en je zult je een week of zo behoorlijk stijf voelen. Hij zei dat er geen permanente schade is.’ Omdat het het enige goede nieuws was, maakte ze het verslag van de dokter af. ‘Over een paar dagen gaat het ijzerdraad uit je kaak. Het is maar een haarscheurtje. En met je tanden en kiezen is niets aan de hand.’ Toen ze zag hoe weinig dat Brett gerust leek te stellen, ging ze verder: ‘En je neus.’ Nog steeds geen glimlach. ‘Je houdt er geen littekens aan over. Als de zwelling weg is, zie je er niets meer van.’ Flavia zei niets over de littekens die Brett op haar rug zou houden en verzweeg ook maar hoe lang het zou duren voor de zwelling en beursheid van haar gezicht zouden verdwijnen.
	Het drong ineens tot Brett door hoe vermoeiend dit gesprek was en ze voelde een hernieuwde golf van slaperigheid door zich heen gaan. ‘Ga lekker naar huis, Flavia. Dan ga ik even slapen en dan...’ Haar stem ebde weg en ze viel in slaap voordat ze haar zin had afgemaakt. Flavia leunde achterover in haar stoel en bestudeerde het beschadigde gezicht dat op één kant in het bed voor haar lag. De beurse plekken op haar voorhoofd en wangen waren gedurende de afgelopen anderhalve dag bijna zwart geworden, en haar ene oog zat nog steeds dicht. Bretts onderlip was helemaal opgezwollen rond de verticale scheur, waardoor ze haar mond niet dicht kon houden.
	Flavia was met geweld uit de ruimte gehouden terwijl de artsen op de Spoedeisende Hulp met Brett bezig waren, haar rug schoonmaakten en op haar ribben klopten. En ze was er ook niet bij geweest toen ze haar kaak hadden dichtgenaaid. Ze was alleen achtergelaten en had lopen ijsberen in de lange gang van het ziekenhuis terwijl haar angst was samengesmolten met die van de andere bezoekers en patiënten die er heen en weer liepen, of op elkaar gedrongen voor de balie stonden, gevangen in het beetje licht dat van de binnenplaats naar binnen scheen. Ze had een uur heen en weer gelopen en had drie sigaretten van vreemden gebietst; de eerste die ze in meer dan tien jaar had gerookt.
	Ze had sinds het eind van zondagmiddag aan Bretts bed gezeten, wachtend tot ze wakker zou worden, en was maar één keer naar het appartement geweest, op maandag, om even te douchen en wat telefoontjes te plegen, waarbij ze een ziekte uit haar duim had gezogen om die avond niet in La Scala te hoeven zingen. Ze was een zenuwinzinking nabij door slaapgebrek, te veel koffie, het hernieuwde verlangen naar een sigaret en de kleverige angst die zich meester maakt van iedereen die te veel tijd in een ziekenhuis doorbrengt.
	Ze keek naar haar vriendin en wenste nogmaals dat ze de man had vermoord die Brett dit had aangedaan. Flavia Petrelli voelde geen spijt, maar er was maar heel weinig wat ze niet begreep over wraakzucht.
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Er ging achter haar een deur open, maar Flavia draaide haar hoofd niet om te kijken wie het was. Weer een verpleegster. Natuurlijk geen dokter, die waren hier zeldzaam. Even later hoorde ze een mannenstem vragen: ‘Signora Petrelli?’
	Ze draaide zich om en vroeg zich af wie het was, hoe hij haar hier had gevonden. Er stond een vrij lange en zwaargebouwde man in de deuropening. Hij zag er vaag bekend uit, maar ze kon hem niet plaatsen. Een van de zaalartsen? Of nog erger, een verslaggever? Hij stond bij de deur, alsof hij wachtte tot hij de kamer in en dichter bij Brett uitgenodigd zou worden.
	‘Goedemorgen signora,’ zei hij en hij bleef ook nu op zijn plek staan. ‘Guido Brunetti. We hebben elkaar een paar jaar geleden ontmoet.’
	Het was die politieman die de zaak-Wellauer in La Fenice had onderzocht. Ze herinnerde zich dat hij niet dom was, en Brett had hem, om redenen die ze nooit had kunnen doorgronden, simpatico gevonden.
	‘Goedemorgen dottor Brunetti,’ antwoordde Flavia formeel en met zachte stem. Ze stond op, keek even naar Brett om te zien of ze nog sliep en liep op de man af. Ze stak haar arm naar hem uit en ze schudden elkaar kort de hand.
	‘Hebben ze u hierop gezet?’ vroeg ze. Ze besefte zodra de woorden uit haar mond kwamen hoe agressief ze klonk en had meteen spijt dat ze het zo had gezegd.
	Hij negeerde haar toon en antwoordde op de vraag. ‘Nee, signora. Ik zag de naam van dottoressa Lynch op het politierapport, dus ik wilde even weten hoe het met haar is.’ Nog voordat Flavia een opmerking kon maken over zijn traagheid, vulde hij aan: ‘Iemand anders is op de zaak gezet; ik heb het rapport vanochtend pas onder ogen gekregen.’ Hij keek naar de slapende vrouw en stelde de vraag met zijn blik.
	‘Beter,’ zei Flavia. Ze deed een stap naar achteren en gebaarde hem naar het bed te komen. Brunetti liep de kamer door en bleef vlak achter Flavia’s stoel staan. Hij zette zijn koffertje op de vloer, plaatste zijn handen op de stoelleuning en bekeek het gezicht van de in elkaar geslagen vrouw. Na een tijdje vroeg hij: ‘Wat is er gebeurd?’ Hij had het rapport gelezen en het transcript van wat Flavia erover had verteld, maar hij wilde haar verhaal horen.
	Flavia vocht tegen de aandrang tegen hem te zeggen dat dat nou precies was wat hij moest uitzoeken. In plaats daarvan legde ze met zachte stem uit: ‘We zijn zondag in ons appartement overvallen door twee mannen. Ze zeiden dat ze van het museum kwamen en papieren voor Brett hadden. Zij ging opendoen. Nadat ze een hele tijd met hen in de gang was, ging ik kijken waar ze bleef en trof haar op de vloer aan.’ Hij knikte terwijl ze sprak; dat stond allemaal in het getuigenverslag dat ze aan twee andere agenten had gegeven.
	‘Ik had toevallig een mes in mijn hand. Ik stond groente te snijden en wist niet eens dat ik het nog in mijn hand had toen ik naar de gang liep. Toen ik zag waarmee ze bezig waren heb ik er niet over nagedacht. Ik heb een van die mannen gestoken. In zijn arm, het was een flinke snee. Ze zijn het appartement uit gevlucht.’
	‘Waren het inbrekers?’ vroeg hij.
	Ze haalde haar schouders op. ‘Dat zou kunnen. Maar waarom zouden die dat doen?’ vroeg ze terwijl ze naar Brett wees.
	Hij knikte weer en mompelde: ‘Inderdaad, inderdaad.’ Hij deed een paar stappen naar achteren, kwam weer naast haar staan en vroeg op neutrale toon: ‘Heeft u veel waardevolle bezittingen?’
	‘Ja, dat denk ik wel. Tapijten, schilderijen, aardewerk.’
	‘Dus het kan toch een inbraak zijn geweest?’ vroeg hij, maar Flavia vond dat hij klonk alsof hij zichzelf ervan probeerde te overtuigen.
	‘Ze zeiden dat ze door de directeur van het museum waren gestuurd. Hoe wisten ze dat ze dat moesten zeggen?’ vroeg ze. Ze vond het idee van een inbraak nergens op slaan en elke keer dat ze naar Bretts gezicht keek, werd het alleen maar belachelijker. Als die agent dat niet begreep, begreep hij niets.
	‘Hoe zwaar is ze gewond?’ vroeg hij zonder antwoord op haar vraag te geven. ‘Ik heb nog geen kans gehad een arts te spreken.’
	‘Gebroken ribben en een gebroken kaak, maar waarschijnlijk geen hersenschudding.’
	‘Heeft u al met haar kunnen praten?’
	‘Ja.’ Haar lompe antwoord herinnerde hem eraan dat ze elkaar de laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken niet erg hadden gelegen.
	‘Ik vind het heel naar voor jullie dat dit is gebeurd.’ Hij zei het als mens, niet als ambtenaar.
	Flavia knikte een vage erkenning, maar zei niets.
	‘Komt ze eroverheen?’ vroeg hij. De vraag, op die manier gesteld, bestendigde dat ze Brett intiem kende, erkende dat Flavia in staat was, om het zo maar te zeggen, Bretts spirituele pols te voelen en te zien hoe groot de schade was die bij haar was aangericht.
	Flavia raakte in de war van haar verlangen hem te bedanken dat hij die vraag stelde en dat hij haar positie in Bretts leven ermee bevestigde. ‘Ja, ze gaat het wel redden.’ En toen, praktischer: ‘En de politie? Weten jullie al iets?’
	‘Nee, ik ben bang van niet,’ zei Brunetti. ‘De beschrijvingen die u van de twee mannen heeft gegeven komen niet overeen met mensen die we hier kennen. We hebben navraag gedaan bij de ziekenhuizen, hier en in Mestre, maar er is niemand geweest met een messteek. We kijken de envelop na op vingerafdrukken.’ Hij zei niet dat het bloed dat de envelop aan één kant besmeurde dat bemoeilijkte, en ook niet dat de envelop leeg was gebleken.
	Achter hem bewoog Brett in bed. Ze zuchtte en was toen weer stil.
	‘Signora Petrelli,’ begon hij en toen zei hij even niets, op zoek naar woorden. ‘Als u het goedvindt, zou ik graag even bij haar willen zitten.’
	Flavia vroeg zich af waarom het zo’n fijn gevoel was dat hij haar relatie met Brett zo vanzelfsprekend accepteerde, en het drong met een schok tot haar door dat ze zelf eigenlijk niet precies wist wat ze met elkaar hadden. Ze trok aangespoord door die gedachten een stoel achter de deur vandaan en zette die naast de stoel waarop zij had gezeten.
	‘Grazie,’ zei hij. Hij ging zitten, leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Ze kreeg de indruk dat hij van plan was er zo nodig de hele dag te blijven zitten.
	Hij sprak verder niet tegen haar, bleef rustig zitten en wachtte op wat het ook was dat er zou kunnen gebeuren. Ze ging naast hem zitten en was verrast over het feit dat ze nauwelijks behoefte voelde een gesprek op gang te houden of zich sociaal correct te gedragen. Ze zat. Er gingen tien minuten voorbij. Haar hoofd zakte langzaam naar achteren tegen de stoelleuning en ze viel in slaap, maar schrok weer wakker toen haar hoofd naar voren zakte. Ze keek op haar horloge. Halftwaalf. Hij was er al een uur.
	‘Is ze wakker geweest?’ vroeg ze hem.
	‘Ja, een paar minuutjes. Ze heeft niets gezegd.’
	‘Heeft ze u gezien?’
	‘Ja.’
	‘Wist ze wie u was?’
	‘Ik denk het wel.’
	‘Mooi.’
	Na een lange stilte vroeg hij: ‘Signora, wilt u misschien even naar huis? Of een hapje eten? Ik blijf wel. Ze heeft me samen met u gezien, dus ze zal niet schrikken als ik hier zit als ze wakker wordt.’
	Uren geleden had Flavia vreselijke honger gevoeld; elk teken van trek was nu verdwenen. Maar ze voelde zich moe en vies, en de gedachte aan een douche, een schone handdoek, schoon haar, schone kleren, maakte dat ze bijna hardop snakte van verlangen. Brett lag te slapen en bij wie was ze veiliger dan bij een agent? Het idee overweldigde haar. ‘Ja, graag,’ zei ze en ze stond op. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug. Als ze wakker wordt, wilt u haar dan zeggen waar ik ben?’
	‘Natuurlijk,’ zei hij en hij stond op toen Flavia haar tas pakte en haar jas van het haakje aan de deur nam. Ze draaide zich even om en gaf hem ter afscheid de eerste echte glimlach die ze hem ooit had gegeven, verliet toen de kamer en sloot zacht de deur.
Toen signorina Elettra hem die ochtend het inbraakrapport had gegeven, had hij er nauwelijks aandacht aan besteed, want hij had gezien dat de zaak door de uniformdienst werd behandeld. Toen ze zag dat hij het terzijde schoof op zijn bureau, had signorina Elettra gezegd: ‘Ik zou er maar even naar kijken, dottore,’ voordat ze terug was gelopen naar haar kantoor.
	Het adres had hem niets gezegd, maar adressen waren relatief betekenisloos in een stad met maar zes verschillende postadressen. De naam was van de pagina gesprongen: Brett Lynch. Hij wist helemaal niet dat ze terug was uit China en was haar eigenlijk vergeten in de jaren sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Het was de herinnering aan hun laatste ontmoeting en alles wat daaraan was voorafgegaan die hem ertoe had aangezet naar het ziekenhuis te gaan.
	De mooie jonge vrouw die hij een paar jaar daarvoor had leren kennen was onherkenbaar en had zo van plaats kunnen wisselen met de vele geslagen en mishandelde vrouwen die hij in zijn jaren bij de politie had gezien. Hij keek naar haar en maakte in zijn hoofd een lijst van mannen die hij kende die in staat waren een vrouw zo gewelddadig te behandelen... Niet een vrouw die dergelijke sujetten persoonlijk kenden, maar een die ze tegen het lijf waren gelopen terwijl ze een misdaad pleegden. Het werd een heel kort lijstje: een van hen zat in Triëst in de gevangenis en de ander was op Sicilië, namen ze tenminste aan. De lijst van mannen die dit vrouwen die ze kenden aandeden was veel langer, en sommigen van hen waren in Venetië, maar hij betwijfelde dat een van die mannen haar kende, of, als dat al zo was, dat die reden zou hebben haar dit aan te doen.
	Inbraak? Signora Petrelli had tegen de twee agenten die haar verklaring hadden opgenomen gezegd dat de twee mannen die naar het appartement waren gekomen geen idee hadden gehad dat er nog iemand thuis was, dus de gewelddadigheden waren niet logisch. Als ze waren gekomen om Bretts appartement leeg te roven, zouden ze haar hebben vastgebonden of haar in een kamer hebben opgesloten om rustig hun gang te kunnen gaan. Geen van de dieven die hij in Venetië kende zou dit hebben gedaan. Maar als het geen inbraak was, wat dan wel?
	Omdat ze haar ogen niet opendeed toen ze sprak, verraste haar stem hem: ‘Mi dai da bere?’
	Hij boog zich geschrokken naar haar toe.
	‘Water,’ vroeg ze.
	Hij zag op het tafeltje naast haar bed een plastic karaf. Hij vulde een bekertje en bracht het rietje naar haar lippen, hield het vast tot ze alles had opgedronken. Hij zag achter haar lippen de kooi van ijzerdraad die haar kaken aan elkaar bond. Vandaar dat ze zo onverstaanbaar sprak, en door de medicatie natuurlijk.
	Haar rechteroog ging open, het was helderder blauw dan het vlees eromheen. ‘Dank u, commissario.’ Het ene oog knipperde en bleef open. ‘Vreemde plaats om elkaar weer te ontmoeten.’ Haar stem klonk vanwege dat ijzerdraad alsof hij uit een slecht afgestelde radio kwam.
	‘Inderdaad,’ stemde hij met haar in en hij glimlachte om de absurditeit van haar opmerking, om de banale formaliteit.
	‘Flavia?’ vroeg ze.
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