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Terwijl Raoul de Jong het verhaal van zijn Surinaamse voorouders in elkaar puzzelt voor zijn boek Jaguarman, takelt zijn Groningse opa langzaam af. In veel opzichten zijn Raoul en zijn opa elkaars tegenpolen. Opa Ep is een witte man van 90, die zijn hele leven niet hoefde te koken of schoon te maken en die vrouwen niet vertrouwt achter het stuur. Raoul is 35, van kleur, valt op mannen, heeft geen rijbewijs en huilt om films met Julia Roberts. Maar zijn opa is een van de mensen die Raoul zijn leven gaven. 
Wanneer Raoul op een dag opa Ep bezoekt in diens nieuwe kamer in een verzorgingstehuis, is hij warriger en breekbaarder dan ooit. Raoul besluit met hem in gesprek te gaan, nu het nog kan. Om de verhalen van zijn opa’s generatie te begrijpen en te bewaren. Met de coronapandemie en de wereldwijde Black Lives Matter-protesten op de achtergrond, praten opa en kleinzoon over leven, dood en alles daartussenin.
Gesprekken met opa, gebaseerd op de stukken die Raoul schreef tijdens zijn opa’s laatste levensjaar, is een warm universum vol levenslessen, liefde, tevreden glimlachen en grote en kleine sprookjes. 



Raoul de Jong (1984) schreef voor Vrij Nederland, Het Parool en NRC Handelsblad en publiceerde vijf boeken. Voor zijn debuut ontving hij de Dick Scherpenzeelprijs. In 2013 verscheen De grootsheid van het al, dat werd onderscheiden met het Beste Rotterdamse Boek en een eervolle vermelding kreeg van de Bob den Uyl Prijs. Zijn boek Jaguarman, dat in 2020 verscheen, werd genomineerd voor de Libris Literatuur Prijs, de European Union Prize for Literature, de Boekenbon Literatuurprijs en de Boon. 
Over Jaguarman:
‘Een wervelend boek, een unieke mix van non-fictie en fictie, klassieke queeste, reisverhaal, levensles, gebed en sprookje, literatuur- en geschiedschrijving.’ **** NRC Handelsblad
‘Een schitterend geschreven boek.’ De Correspondent, Beste Boeken van 2020
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Voor opa en alle opa’s zoals hij



Proloog
‘Wanneer een oude man overlijdt, verbrandt er een bibliotheek,’ schreef de Malinese schrijver Amadou Hampâté Bâ. Ik heb vaak aan die zin gedacht terwijl ik werkte aan Jaguarman, mijn boek over een van mijn Surinaamse voorvaders, die de kracht zou hebben gehad om zichzelf te veranderen in het sterkste dier van de Amazone. De koloniale onderdrukker had er alles aan gedaan om te zorgen dat de Jaguarman zijn bibliotheek níet zou doorgeven aan zijn nageslacht, waardoor ik zeven jaar lang op zoek moest in tweedehandsboekwinkels en stoffige archieven en op expeditie moest naar het regenwoud om zijn verhaal – zijn wijsheid – te vinden. Terwijl ik dat stukje bij beetje bij elkaar puzzelde, waardoor ik, zo zou je kunnen zeggen, steeds Surinaamser werd, takelde mijn andere opa, mijn Nederlandse opa, de opa die ik mijn hele leven had gekend en die bijna drie decennia mijn enige opa was geweest, langzaam af. Hij werd steeds trager en vergeetachtiger. Nadat hij in maart 2019 een hele dag in bed was blijven liggen, werd hij door mijn familie in een verzorgingstehuis geplaatst.
Zijn naam was Egbert de Jong. Hij werd in 1929 geboren in een klein dorp in de provincie Groningen. Ik was zijn eerste kleinkind. Hij was vijfenvijftig toen ik op de wereld kwam. En ik moet bekennen dat dit de eerste keer is dat ik dat heb uitgerekend. Want dat opa Ep er was, was nooit iets bijzonders. Hij was er gewoon, altijd, vanaf het moment dat ik bestond. Hij had mooi, wit, naar achter gekamd haar. Hij droeg ribbroeken, gestreepte overhemden, wollen truien en grote beige jassen die mijn oma voor hem kocht. Hij stotterde als hij boos was. Bij alles wat ik deed, zat hij op de eerste rij. Hij was de reden dat mijn moeder dacht dat je kinderen beter zonder vader kon laten opgroeien. Waardoor ik mijn Surinaamse vader pas op mijn achtentwintigste zou ontmoeten en mijn Nederlandse opa, ironisch genoeg, het grootste gedeelte van mijn leven mijn ‘vaderfiguur’ was. De man voor wie ik op de basisschool cadeautjes knutselde op Vaderdag. De man die me liet zien wat het betekent om een man te zijn.
Toen ik klein was zat opa in de huiskamer op een troontje, de opastoel, de krant te lezen of het journaal te kijken. Terwijl oma tussen de keuken en de huiskamer heen en weer dribbelde met boterkoek, toastjes makreel en andere versnaperingen. Opa smakte als hij at en hij had meningen – over de toestand in de wereld, over vrouwen, en over wat er van ons, zijn nageslacht, werd verwacht. In de huiskamer durfde niemand opa tegen te spreken, maar ik wist wat mijn moeder, mijn tantes en mijn oma over hem fluisterden in de keuken. Iedereen was het erover eens dat opa een lastige man was. Opa kreeg zijn zin, maar hij was alleen. Onze liefde ging naar oma.
In veel opzichten waren opa en ik elkaars tegenpolen. Opa kwam uit een tijd waarin de wereld werd bestuurd door mannen zoals hij: wit, blond, blauwogig, heteroseksueel en klassiek mannelijk, in een overhemd met een stropdas. Ik ben van kleur – ‘bruin’ zeiden ze vroeger –, ik schrijf verhalen, huilde als kind om het regenwoud, was vrienden met meisjes en werd verliefd op jongens. Opa zal zich vaak over mij verwonderd hebben. Andersom gold dat ook. Ik vond hem fascinerend, juist omdat hij zo anders was dan ik. Hij opende voor mij een deur naar een wereld die ik zelf nooit had meegemaakt, maar die toch van alles met mij te maken had. Opa was Nederland op zijn Nederlandst.
Nadat oma was overleden werd opa zachter. Hij lachte meer, huilde vaak, gaf klopjes op de schouders en was soms een beetje hulpeloos. Hoe ouder ik werd, hoe sneller mijn leven ging, hoe fijner ik het vond om bij opa te logeren. Bij opa was ik thuis.
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