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    Bij een gerenommeerd advocatenkantoor is een fraude van 22 miljoen euro aan het licht gekomen. Het geld is verdwenen en de fraudeur heeft zelfmoord gepleegd. Financieel specialist Rick Reijnders krijgt de opdracht de zaak te onderzoeken voordat de media er lucht van krijgen. Hij ontdekt dat de miljoenen euro’s zijn omgezet in crysto’s, de munt van cryptoplatform Trinidad. Maar na een valse beschuldiging legt het advocatenkantoor het onderzoek stil. Reijnders heeft echter niets te verliezen en zijn speurtocht leidt hem naar El Salvador, het eerste land ter wereld dat de bitcoin als officiële munt heeft ingevoerd. Daar belandt Reijnders in een tropisch labyrint van witwassen en criminaliteit, waar complotten worden gesmeed om democratieën omver te werpen.


    Meer info over de crysto van Trinidad: 
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    Roel Janssen is financieel-economisch journalist en voormalig redacteur van NRC Handelsblad. Tegenwoordig is hij medewerker van Follow the Money. Janssen schrijft non-fictie en thrillers, waaronder De tiende vrouw, waarvoor hij in 2007 de Gouden Strop ontving.


    ‘Met strakke hand leidt Roel Janssen ons door een fabelachtig cryptocomplot en de diepe duisternis van de digitale misdaad. Een must!’


    Charles den Tex, thrillerauteur.
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    Deel I | Het goede heertje


    ‘De moderne crimineel opereert hoog en droog vanaf de zolderkamer.’


     Laura van Geest, bestuursvoorzitter Autoriteit Financiële Markten

  


  
    1. Zelfmoord


    ‘Er ligt een lijk in het vakantiehuisje.’


     Een mannenstem, elk woord zorgvuldig uitgesproken, alsof iemand een spannend boek bestelt in de bibliotheek.


     De receptioniste die de telefoon beantwoordt, is bezig haar nagels te lakken. Het is vrijdag kwart voor vijf, het kantoor is verlaten, ze staat op het punt naar huis te gaan. Ze verheugt zich op de afspraak met haar nieuwe vriendje. Hij heeft haar uitgenodigd een avond te stappen.


     ‘Kunt u dat herhalen, meneer?’


     ‘In het vakantiehuis ligt een lijk.’


     ‘O jakkes, nee! Een lijk, zegt u? Dan heeft u een verkeerd nummer getoetst. U spreekt met uitvaartonderneming Laatste Rust.’


     ‘Dat weet ik.’


     ‘Als ergens een lijk ligt, moet u de politie bellen. Of een ambulance. Het alarmnummer…’


     ‘112. Dat nummer ken ik. Maar ik wil geen politie. En ook geen ambulance. Ik wil dat u een lijkwagen stuurt om het lichaam op te halen.’


     ‘Mijnheer, is dit een grap?’


     ‘Integendeel.’


     ‘We zijn een begrafenisonderneming,’ herhaalt de receptioniste. ‘We verzorgen crematies, verstrooiingen, afscheid met koffie en cake. In overleg met de nabestaanden. Voor alle duidelijkheid, we zijn geen lijkenpikkers en halen ook geen overledenen op alsof het vuilniszakken zijn.’


     Ze zet het flesje nagellak neer en laat een stilte vallen. Daarna vraagt ze aarzelend: ‘Wat is het? Een man, een vrouw, een kind?’


     ‘Een man.’


     ‘Weet u wie het is? Een vriend, een buurman, een onbekende?’


     ‘Besteman.’


     ‘Een beste man. Goed. Maar wie is hij?’


     ‘Besteman, dat zei ik.’


     ‘O.’ Ze schraapt haar keel. ‘Weet u het zeker? Misschien is meneer Beste Man schijndood. Dat gebeurt soms.’


     ‘Mevrouw… u bent geen arts en ik ook niet, maar geloof me. Als iemand in een plas bloed op het vloerkleed ligt met zijn ogen wijd open, hoef ik geen pols te voelen om vast te stellen dat die zo dood is als een pier.’


     ‘O, wat verschrikkelijk! Bent u in shock?’


     Weer een stilte.


     De receptioniste herpakt zich: ‘Hoe kan dat nou. Misschien een hartstilstand? Dan moet u zo snel mogelijk de hulpdiensten bellen.’


     ‘Niet nodig.’


     ‘Waar bent u nu?’


     ‘In het vakantiehuis. Ik sta ernaast.’


     ‘O nee! Was u getuige van wat er is gebeurd?’


     ‘Correct.’


     ‘Wat vreselijk voor u. Gecondoleerd, meneer… eh…’


     ‘Besteman.’


     ‘Maar u zei dat het slachtoffer…’


     ‘Ik geef u het adres,’ onderbreekt de stem haar. ‘Recreatiepark Eperbos. Tongerenseweg Epe. Huisje 67. Six Seven. Heeft u dat?’


     ‘Ja, meneer,’ zegt ze terwijl ze het adres noteert. ‘Maar toch, hoe weet u zeker…’


     Het geduld van de man raakt op. ‘Mevrouw,’ onderbreekt hij de receptioniste, ‘ik weet het zeker omdat ik zelf het lijk ben.’


     Ze verstijft. ‘Hoe kan dat nou? U belt me. U spreekt met mij. Ik heb u aan de telefoon! Gaat het wel goed met u?’


     ‘Nog wel. En nu niet meer.’


     De receptioniste hoort een scherpe knal. Daarna iets dat op de vloer klettert. En dan blijft het akelig stil.


     ‘Mijnheer!’ roept ze met trillende stem. ‘Mijnheer Beste Man! Wat is er gebeurd, mijnheer Beste Man!’


     Ontredderd kijkt de receptioniste naar haar handen. Druppels rode nagellak lekken van haar vingers op het bureau. Als bloedvlekken.

  


  
    2. Fuck


    Het bed kraakt dat het een lieve lust is.


     Rick Reijnders ligt op zijn rug, handpalmen tegen de warme borsten van de vrouw die met gespreide dijen over hem heen zit. Zijn duimen cirkelen over haar tepels, hij voelt hoe ze geniet.


     Sandra leunt op haar ellebogen, half opgericht, hoofd achterover, blond haar golvend over haar schouders. Ogen gesloten, mond open, gefocust op de spanning die naar ontlading zoekt. Ze beweegt haar bekken op en neer, haar ademhaling gaat over in gekreun dat met elke beweging een slagje hoger gaat.


     Rick houdt zich in. Nog even, nog een paar bewegingen zodat Sandra zich kan toewerken naar de hoogvlakte van haar genot. Daarna zal ze hem met krachtige samentrekkingen laten komen en hem meenemen in haar climax.


     Een paar maanden geleden ontmoetten ze elkaar in de fitness­club, twee beginnende veertigers, geen fanatieke sporters, maar zich ervan bewust dat het verstandig is hun conditie te onderhouden. Gesprekken tussen de sets, steelse blikken in de spiegels. Ze wisselden contactgegevens uit en spraken af in een café in de binnenstad van Leiden, waar ze allebei wonen. De eerste keer in bed voelde goed, bewegingen zo soepel als hun inspanningen op de fitnessapparaten. Zijn onze oefeningen ergens goed voor, grapte Rick. Jij bent ook niet slecht, had Sandra speels geantwoord.


     Ze hechten aan hun vriendschap, geen van beiden heeft behoefte aan een vaste relatie. Sandra heeft haar handen vol aan een puberdochter in haar eenoudergezin en aan de zorg voor een dementerende moeder; Rick heeft een slepend conflict met zijn ex-vrouw, die hem achtervolgt met juridische procedures.


     Dit hier is eenvoudig. Geen huishoudelijke verplichtingen, maar erotische ontspanning waar ze allebei behoefte aan hebben.


     ‘Jah, jah, jah!’ puft Sandra. Ze ademt in door haar neus, ademt uit door haar mond, schouders naar achteren, borsten naar voren. Energiek voert ze het ritme op, begeesterd, geil, gefocust. Rick bijt op zijn onderlip, hij voelt dat hij de controle verliest. In zijn hoofd zwelt de Boléro van Ravel aan, van het trage begin naar de grande finale. Om zijn orgasme uit te stellen forceert hij zich te denken aan de afwas, pindakaas en de vuilniszak buiten zetten. Dat weerhoudt de Boléro er niet van onherroepelijk de laatste maten in te zetten.


     ‘O, o, o!’ kreunt Sandra. Haar ogen wijd opengesperd, haar mond happend naar adem. ‘Kom, kom, kom in me!’


     Ratadadadaa, Ratadadadaa, Ratadadadaa.


     De mobiel van Rick die op het tafeltje naast het bed ligt, gaat over. Afgeleid door de ringtoon verliest Sandra de concentratie op hun genot. Haar bewegingen stoppen, de extase smelt van haar gezicht, haar ellebogen verslappen en ze laat zich passief op het lichaam van Rick zakken.


     ‘Gosh. Heilige Madonna. Sorry. Ik was er. Bijna. En nu ben ik het kwijt,’ verzucht ze.


     Met een vrije hand probeert Rick zijn mobieltje te pakken om het inkomende gesprek weg te klikken en te redden wat er te redden valt. Het glas water dat op het tafeltje staat, stoot hij om. Zijn erectie verslapt.


     Later, aan de keukentafel met een kop kruidenthee, stelt Sandra nuchter vast: ‘Als we de volgende keer seksen moet je dat ding op mute zetten.’


     Rick knikt. ‘Het was ook nog een onbekend nummer.’


     ‘Zeker spam uit Bangladesh,’ spot Sandra. ‘Wees blij dat je de oproep hebt gemist.’

  


  
    3. Jitsi-sessie


    De moderator opent de beveiligde Jitsi-sessie met een verontschuldiging.


     ‘Het spijt me dat ik jullie zaterdagavond verstoor, maar bedankt dat jullie tijd hebben vrijgemaakt,’ zegt ze.


     Op het scherm schuift een kalende man op zijn stoel. Een gepensioneerde topambtenaar, oud-diplomaat, gepokt en gemazeld in de mechanismes van de macht. ‘Ik mag hopen dat ik niet voor een of andere lulsmoes mijn bridgeclub heb afgezegd,’ bromt hij.


     ‘Ik zou met mijn vriend naar de bioscoop,’ zegt een veertiger met een zorgvuldig getrimd baardje. Zijn stem klinkt onverschillig, zijn blik verraadt irritatie.


     Een jonge vrouw die haar geld verdient als finfluencer met tienduizenden volgers, haalt haar schouders op. ‘Ik heb die nieuwe Netflix-serie op pauze gezet.’ Haar ogen glijden onrustig over de andere deelnemers.


     De vierde deelnemer roept jolig: ‘Bonjour Hollande, ici les Caribes.’ Hij is fiscalist bij een kantoor op de Amsterdamse Zuidas. ‘Ik ben met mijn vriendin op het eiland Guadeloupe. We gaan dadelijk duiken naar de zilverschat in het wrak van een Spaans galjoen.’


     ‘Geen zorgen, we zijn snel klaar,’ zegt de beheerder van de onlinesessie zakelijk. Ze is een vrouw met zwart haar en een bril met getint glas. ‘Ik wil jullie op de hoogte stellen van een tragische gebeurtenis. In diep vertrouwen.’


     ‘Vanzelfsprekend. Ik gebruik een scrambler,’ zegt de man met het modieuze baardje. Hij is de politieke spindoctor van de minister van Justitie.


     ‘Worden we gehackt?’ vraagt de finfluencer bezorgd.


     De spindoctor snuift: ‘Alles wordt afgetapt, dat weet je toch? cia, fsb, Mossad, aivd, bnd.’


     ‘En Melissa Gates,’ vult de oud-topambtenaar aan.


     De fiscalist grinnikt, mojito in zijn hand. ‘Melinda French zul je bedoelen. Bill heeft haar eruit gegooid. Hoewel, er speelde ook een Epsteintje met Bill. Melinda heeft tegenwoordig haar eigen stichting, kan ze naar eigen inzicht de goedheiligvrouw uithangen.’


     Niemand reageert.


     ‘Ter zake,’ onderbreekt de coördinator. Haar toon duldt geen verder uitstel. ‘Jacques Besteman…,’ ze aarzelt even, ‘…is overleden.’


     Alle deelnemers aan de onlinesessie vallen stil.


     De topambtenaar reageert als eerste. ‘Wat verschrikkelijk. Was hij ziek? Daar wist ik niets van.’


     De moderator vervolgt: ‘Zelfmoord.’


     ‘Godallemachtig,’ zegt de ambtenaar.


     ‘Heilige Madonna van de vergiffenis,’ mompelt de fiscalist vanuit Guadeloupe.


     De influencer slaat haar handen voor haar gezicht. ‘O, wat vreselijk. Ik begin helemaal te trillen.’


     Veelbetekenend kijkt de spindoctor in de webcam. ‘Het verbaast me niet. Jacques worstelde met zijn identiteit. Dat kan hem te veel zijn geworden.’


     ‘Hoezo?’ fronst de topambtenaar.


     De man met het baardje slaat met twee gespreide vingers op de rug van zijn andere hand.


     ‘Oh my god,’ stamelt de jonge vrouw.


     ‘Hij had toch een vrouw?’


     ‘Dat kan best samengaan. Tegenwoordig heb je alle soorten van seksuele oriëntatie.’


     ‘Daar gaat dit niet over. Het heeft met zijn werk te maken,’ onderbreekt de moderator van de onlinesessie. ‘En omdat wij met hem zakendoen, raakt het ons ook.’


     ‘Hoe weet je van dit noodlottige einde?’ vraagt de ambtenaar.


     ‘Ik werd gebeld door zijn vrouw. Het is vorige week gebeurd.’


     Korte stilte.


     ‘En nu pas bekend?’


     ‘Hij had zich teruggetrokken in een vakantiehuisje op de Veluwe.’


     De fiscalist leunt naar voren. ‘Ik speelde wel eens padel met hem en heb nooit iets gemerkt van problemen of depressies.’


     ‘Heeft hij kinderen?’


     ‘Drie.’


     ‘Afschuwelijk.’


     ‘Je doet je nabestaanden wat aan met zo’n onherroepelijke daad.’


     De topambtenaar vraagt: ‘Moeten we Jon op de hoogte stellen?’


     ‘Nee,’ zegt de coördinator beslist. ‘We gaan niemand op de hoogte stellen. Er zullen overlijdensberichten verschijnen van zijn familie, zijn kantoor en van de goededoelenclubs waarvoor hij zich heeft ingezet. Dan neemt men via openbare bronnen kennis van het overlijden van Jacques Besteman.’


     ‘Is ze te vertrouwen?’


     ‘Wie? De weduwe? We zullen haar in de gaten laten houden. Een paar mannen met ijzeren handen inhuren om haar tegen opdringerige bezoekers te beschermen. Er staan grote belangen op het spel.’


     De moderator tikt met haar nagels op haar bureau om haar woorden kracht bij te zetten.


     De fiscalist in Guadeloupe zegt: ‘Is dit het? Als we klaar zijn, dan nok ik af om te gaan duiken.’ Vanaf het terras bij het hotel draait hij de camera van zijn tablet naar de groenblauwe Caribische zee.


     Een voor een verlaten de deelnemers de Jitsi-sessie. De moderator en de spindoctor blijven nog even online.


     ‘Je weet wat hij deed?’ zegt de vrouw.


     ‘Mij hoef je niets wijs te maken,’ antwoordt de man.


     Korte stilte.


     ‘We moeten ervoor zorgen dat hom de vuile was niet buiten hangt.’


     ‘Eens.’


     Nadat ze allebei zijn uitgelogd, pakt de moderator haar mobiel. Als haar oproep beantwoord wordt, zegt ze: ‘Hier Karla. De vogel is gevlogen.’

  


  
    4. Huydecooper, Ottolijn en Meerburg


    Het inkomende telefoontje dat een vroegtijdig einde maakte aan het slotakkoord van de Boléro, was afkomstig van de directiesecretaresse van Advocaten- en Notariskantoor Huydecooper, Ottolijn en Meerburg. Als Rick het nummer de volgende ochtend terugbelt, nodigt ze hem uit voor een afspraak. Ja, er is haast bij.


     hom, zoals het gerenommeerde kantoor voor juridische dienstverlening bekendstaat, is gevestigd in de Babylon-toren naast de blokkendoos van ns-station Den Haag Centraal. De lift zoeft omhoog zonder de sensatie dat hij beweegt. Geruisloos openen zich de deuren op de hoogste verdieping.


     ‘Mijnheer Reijnders?’


     De secretaresse brengt hem naar een vergaderkamer die bestaat uit een stellingkast met jaargangen juridische tijdschriften, een wand met een reproductie uit de artotheek, een glazen tafel met een barst, vier stoelen en groene planten die geen onderhoud vragen. De sfeerloze inrichting wordt goedgemaakt door het panoramische uitzicht. Op deze heldere dag zijn de Noordzee, de Pier van Scheveningen, een zeilboot die de haven uitvaart en vrachtschepen die een paar mijl uit de kust voor anker liggen, te zien.


     Twee naamgevers van het kantoor stappen de kamer binnen. Peter Huydecooper en Johan Meerburg. Afwachtend blijft Rick bij het raam staan. De secretaresse zet een blad met een koffieservies en een schaaltje chocolaatjes op tafel.


     Meerburg is de senior, klein van stuk, een grijze rand haar, twin­keling in zijn ogen. Onder een tweedjasje heeft hij een donkere coltrui aan. Huydecooper is jonger, langer en slanker, met gel achterovergekamd haar, in een strak gesneden pak met een opzichtige stropdas en pochet in de borstzak.


     Met een armgebaar nodigt Meerburg de gast uit te gaan zitten. Bemoedigend knikt hij hem toe. ‘Welkom, we waarderen dat je zo snel kon komen, Rick. By the way, laten we elkaar tutoyeren, dat voelt wel zo makkelijk, we zullen het nodige met elkaar te maken krijgen. Het is een delicate kwestie die we met je willen bespreken. Peter?’


     Huydecooper knikt. ‘Voordat we verder gaan willen we vastleggen dat niets van wat we hier bespreken buiten de muren van deze kamer mag komen.’ Hij pakt zijn tablet en opent een document. ‘Lees dit op je gemak en als je het elektronisch wilt ondertekenen, graag. Koffie?’


     Rick is op zijn hoede. In zijn werk heeft hij veel met advocaten te maken gehad. Ze geven een advies waar je niets van snapt en sturen daarna een forse rekening. En alles timmeren ze nagelvast dicht, zodat ze niet aansprakelijk zijn als er iets misgaat.


     ‘Zwart,’ zegt hij afgemeten.


     Zonder het document te lezen schuift hij de tablet terug. ‘Laat ik ook met een opmerking vooraf beginnen. Waarom hebben jullie mij benaderd?’ Hij verzwijgt dat het telefoontje van de secretaresse op een wel heel ongelukkig moment kwam. Sandra heeft gelijk: als je wilt neuken, moet je de ringtone van je mobiel uitzetten.


     ‘Je reputatie,’ antwoordt Meerburg, terwijl hij een chocolaatje pakt. ‘We hebben je doopceel gelicht. Je runt een eenmanszaak voor fiscaal onderzoek. Geen collega’s die over je schouder meekijken. Jij, en jij alleen, beslist wat je doet. Belangrijker: je staat bekend als een betrouwbare onderzoeker van financiële flessentrekkerij. Zwendel, fraude, oplichting, afpersing, you name it. Met ervaring als fiod-rechercheur en succesvol afgeronde zaken sinds je voor jezelf bent begonnen met Reijnders Research.’


     Glimlachend leunt Huydecooper achterover en zegt met gespeelde vertrouwelijkheid: ‘Je bent onze man, Rick.’


     Meerburg vervolgt: ‘Discretie is voor ons essentieel in de kwestie waarvoor we je willen inschakelen.’ Hij snoept nog een chocolaatje.


     Huydecooper neemt het gesprek over. ‘Ons kantoor vertegenwoordigt de overheid in de rechtbank. We zijn de “landsadvocaat”, een titel die teruggaat op Johan van Oldenbarnevelt. Als advocaat van de staat opereren we in de schaduw van de macht. In die rol beheren we ook vermogens van bewindslieden zolang ze een ministerspost bekleden. Dat schept verplichtingen.’


     Geamuseerd kijkt Rick beide mannen aan. Van hun charmeoffensief is hij niet onder de indruk. ‘Alle begrip en dank voor het compliment. Maar voordat ik een opdracht aanneem, wil ik weten in wat voor zakelijk wespennest ik terechtkom. Inzicht waarover het gaat. Machtsmisbruik, geweld, omkoping, fraude, belastingontduiking, valsheid in geschrifte, relationele sfeer, enzovoorts.’


     ‘Greep in de kas,’ zegt Meerburg afgemeten.


     ‘22 miljoen plus,’ vult Huydecooper aan.


     Rick Reijnders vertrekt geen spier. Alsof hij het bedrag weegt in zijn hoofd zegt hij: ‘Zo zo. Dat tikt aardig aan.’

  


  
    5. Zaak-Besteman


    Het was geen vergissing. Geen slordigheid, geen administratieve fout.


     Een van de partners van Advocaten- en Notariskantoor Huydecooper, Ottolijn en Meerburg heeft jarenlang fraude gepleegd zonder dat het werd opgemerkt. Niet door zijn collega’s, niet door de accountants die de jaarrekeningen van het kantoor goedkeurden. De controlemechanismes hadden gefaald, zoveel was duidelijk. Maar dat uitgerekend Jacques Besteman zijn kantoor als een meesteroplichter zou tillen, dat had niemand kunnen verzinnen.


     Binnen de maatschap stond Besteman bekend als toonbeeld van onkreukbaarheid. Mr. Integrity hield nieuwe lichtingen notarissen en advocaten voor dat het fundament van hun werk integriteit is. Zakelijk en persoonlijk. ‘Knoop dat in je oren,’ zei hij dan met zijn hoge, nasale stem, terwijl hij langs de jonge stagiairs liep en speels in hun oorlellen kneep.


     De fraude kwam aan het licht door een verkeerd rekeningnummer. De huisbank stuurde een betalingsopdracht terug. Het interne onderzoek dat volgde onthulde dat Besteman in een periode van negen jaar ten minste 22 miljoen euro had verduisterd. Het bleef in nevelen gehuld waar hij de buit had onderbracht. Er was geen spoor.


     hom kon zich geen schandaal veroorloven. Openbaarmaking zou de reputatie van het prestigieuze Haagse advocaten- en notariskantoor te grabbel gooien. Het zou de positie als landsadvocaat, de advocaat van de staat, ondermijnen. Daarom hadden de partners besloten zelf onderzoek te laten doen naar het verdwenen geld. Voordat het Openbaar Ministerie of de fiod, de Fiscale Inlichtingen- en Opsporingsdienst van de Belastingdienst, werd ingeschakeld.


    ***


    De directiekamer van hom op de hoogste verdieping van het kantoorgebouw ademt macht en arrogantie. Strakke vormgeving, lichte kleuren, een golvende cederhouten vergadertafel, led-­schermen en een zeezicht van de beroemde kunstschilder Mesdag aan de wand. Heel anders dan het fantasieloze vergaderzaaltje waar Rick de eerste keer werd ontvangen.


     Tegenover hem aan tafel zitten Johan Meerburg, Peter Huydecooper en Annechien Ottolijn. Ze stralen uit dat ze gewend zijn zaken naar hun hand te zetten. Ottolijn is een midveertiger in een modieus businesspak met een smaakvol Hermès-sjaaltje om haar hals en highlights in haar halflange haar. Vriendelijk houdt ze haar blik gericht op de man die in een slordig jasje tegenover haar zit.


     ‘Zie je het voor je, Rick?’ vraagt Meerburg.


     ‘Het is een uitdaging.’


     ‘Spot on. Daarom hebben we jou gevraagd.’


     ‘Ik voel me vereerd,’ zegt hij sarcastisch. ‘Maar eerlijk gezegd verbaast het me. Als er sprake is van grootschalige fraude, zoals in dit geval, schakel je de fiod in. En het Openbaar Ministerie. Zij hebben de mensen en de middelen. Niet een eenpitter die een kantoortje aan huis heeft met een matrixprinter en een lekkend koffieapparaat.’


     ‘Wij maken een andere afweging. Annechien?’ glimlacht Meerburg.


     ‘Weet je hoelang de doorlooptijd van een fraudeonderzoek is?’ zegt Ottolijn. ‘Vijf jaar of langer. De fiod kampt met een gebrek aan rechercheurs, het om is onderbemand en werkt met verouderde computersystemen, waardoor zaken op de plank blijven liggen. Ondertussen stijgt de complexiteit van fraude en daalt de kans op veroordeling. Fraude loont en de overheid geeft niet thuis.’ Ze neemt een slokje water. ‘Voor onze politici is financiële misdaad het weeskindje van de criminaliteitsbestrijding.’


    


     ‘Dit kabinet richt zich liever op de aanpak van hoofddoekjes,’ zegt Meerburg cynisch.


     Huydecooper knikt instemmend. ‘Als we het om of de fiod inschakelen, zijn we overgeleverd aan de wet van de traagheid. We hebben geen tijd voor een eindeloos juridisch steekspel.’


     ‘Er speelt nog iets,’ vult Meerburg aan. Hij buigt zich voorover naar Rick. ‘Als ons nalatigheid verweten kan worden, krijgen we een tuchtzaak aan onze broek. De rel die dat oplevert, laat zich uittekenen.’


     ‘Oeverloos gelul, stukken schuiven, jaren procederen. Daar hebben we geen zin in,’ concludeert Huydecooper.


     ‘Maar toch,’ werpt Rick tegen. ‘Een fraude van 22 miljoen los je niet op in een achternamiddag. Het vergt tijd en geld. Dit is een zaak van het kaliber Titanic en de ijsberg. En ik ben de reddingsboot?’


     ‘We stellen een royale vergoeding voor,’ biedt Ottolijn aan. ‘Anderhalf miljoen.’


     Afwerend schudt Rick zijn hoofd. ‘Ik werk op commissiebasis. Een percentage van de opbrengst, vijftien procent van het bedrag dat ik opspoor.’ Met een balpen en een papiertje uit de schrijfset die op tafel staat maakt hij een snelle berekening. ‘Dat komt neer op driekommadrie miljoen.’


     Ottolijn kreunt. Huydecooper schudt met zijn hoofd.


     ‘Niet onderhandelbaar,’ verduidelijkt Rick. Hij maakt aanstalten op te staan. De koffie die voor hem is neergezet, heeft hij niet aangeraakt.


     ‘Daar moeten we ons op beraden, maar we komen er wel uit,’ zegt Meerburg verzoenend.


     Rick knikt. ‘Ik hoor het wel. O ja, nog één ding. Verslaving is een veelvoorkomende aanleiding tot het plegen van fraude. Was jullie partner verslaafd aan drugs, gokken, seks of crypto?’


     ‘Onmogelijk. We hanteren een strikt zerotolerancebeleid,’ zegt Ottolijn.


     ‘Dat zegt niets. Niet alles gebeurt in kantoortijd. Het kan dat medewerkers thuis hun extravagante gedrag uitleven.’


     ‘Laat ik zeggen: hij was niet het type voor een verslaving en in onze praktijk heb ik daar nooit iets van gemerkt,’ zegt Meerburg zuinig.


     ‘Besteman,’ zegt Huydecooper spottend, ‘was zo saai als een ouderling in de gereformeerde kerk.’


     Rick knikt. ‘Oké, als we verslaving en dure aankopen uitsluiten, blijft de vraag waarom jullie collega zo veel geld heeft afgeroomd. Het ligt voor de hand te vragen waar hij het heeft gelaten. 22 miljoen past niet in een schoenendoos. En ook niet in een schatkist op een tropisch eiland.’


     Er valt een geladen stilte. Meerburg, Huydecooper en Ottolijn kijken elkaar betekenisvol aan. Ottolijn zucht diep. ‘Dat is lastig,’ zegt Meerburg afgemeten.


     ‘Hoezo, heeft hij alle sporen gewist?’


     Meerburg schudt zijn hoofd, Huydecooper houdt zijn blik op de tafel gericht. Met omfloerste stem zegt Annechien Ottolijn: ‘Jacques Besteman kan geen antwoord meer geven. Anderhalve week geleden heeft hij een einde aan zijn leven gemaakt.’

  


  
    6. Oude Rijn


    Met opgetrokken benen hangt Sandra op de bank in haar appartement aan de Oude Rijn in de binnenstad van Leiden. Rick zit schuin tegenover haar, allebei een glas wijn binnen handbereik.


     Spottend kijkt ze hem aan. ‘En jij denkt dat je dit in je eentje kunt oplossen?’


     ‘Natuurlijk kan ik het oplossen,’ zegt hij, maar in zijn hoofd woekert de twijfel.


     Hij heeft haar verteld dat hij een omvangrijke klus heeft aangenomen en minder tijd voor hun relatie zal hebben. De sportschool zal er ook bij inschieten, hij zal geregeld op reis gaan. Hij hoopt dat ze hem kan helpen met de zorg voor zijn hond, Kawai.


     ‘Ik ben geen uitlaatservice,’ zegt Sandra plagerig. Ze vraagt wat hij zich op de hals heeft gehaald.


     Details kan hij niet noemen. Wel dat het gaat over fraude bij een gerenommeerd kantoor, dat bang is voor reputatieschade als de zaak in de publiciteit komt.


     ‘De vuile was onder de pet houden. Bekend patroon.’


     ‘Het geld is foetsie en de fraudeur kan het niet navertellen.’


     ‘Veel geluk.’


     ‘Dank je.’


     ‘Je gaat mijn hulp nodig hebben.’


     Sandra is expert in cybercrime. Ze neemt een slok wijn en zegt: ‘Ik kan je een college van een jaar geven, of van een minuut. Maar hier komt het op neer: er zijn oneindig veel manieren waarop je geld kunt laten verdwijnen.’


     ‘Dacht je dat ik dat niet weet?’ zegt Rick gespeeld beledigd. Als voormalig rechercheur bij de fiod heeft hij ruime ervaring met onderzoek naar frauduleuze boekhoudingen en zoekgeraakte miljoenen.


     Ze haalt haar schouders op. ‘Vroeger, toen de wereld overzichtelijk was, was het simpel. Bankovervallers kraakten een kluis, zakkenrollers roofden een portemonnee, oplichters deden een greep in de kas, ontvoerders eisten losgeld. De buit bestond uit stapels bankbiljetten die in een sporttas, een postzak of een kluisje pasten.’


     Ze laat de wijn in het glas ronddraaien. ‘Drugshandelaren leverden koffertjes met geld af bij banken in Zwitserland. Of huurden een Cessna en vlogen met tassen vol geld naar een Caribisch eiland waar ze de tassen uit het vliegtuigje duwden. Handlangers pikten die op en stortten het geld bij een houten bankkantoortje naast de hobbelige landingsbaan. De bedragen liepen in de miljoenen, de kosten van de operatie bedroegen 15 tot 20 procent van het contante geld. Tegenwoordig gaat het om miljarden en bestaat het gestolen geld uit digitale bliepjes. Witwassen verloopt online via offshorebedrijven en cryptohandel. De kosten zijn gedaald tot 0,1 procent van een transactie.’


     Ze neemt nog een slok wijn. ‘Cheers. Weet je, smart boy, nog maar tien procent van al het geld dat in omloop is, bestaat uit bedrukt papier, negentig procent uit elektronische data. Overboekingen met een creditcard, bankpas of smartphone. Spaargeld, hypotheken, beleggingen, bitcoins: alles zweeft in de cloud en niemand weet waar die wolk zich bevindt.’


     Geamuseerd kijkt Rick Sandra aan. ‘Klaar met je college? Wil je beweren dat geld een illusie is, zoals de pot met goud aan het einde van de regenboog?’


     ‘Geloof jij dat het pakhuis van Dagobert Duck bestaat?’ 


     ‘Kom nou, ik weet hoe de financiële wereld is veranderd.’


     Ze schudt haar hoofd. ‘Vroeger gebruikten criminelen loopjongens om stapels bankbiljetten bij een bank te storten, tegenwoordig stallen ze bitcoins in cryptokluizen. Je houdt de toekomst niet tegen en wij worden elk jaar ouder.’


    


     ‘Je moet kunnen spoorzoeken.’


     ‘Goh! Je was vroeger zeker zo’n braaf jongetje bij de padvinderij. Kijk maar uit. Voor je het weet stuit je op drugscriminelen. Russische oligarchen. Chinese cryptobazen. Of witwassers van de Amsterdamse Zuidas. Die houden niet van spoorzoekers.’


     Uitdagend kijkt hij haar aan. ‘Je onderschat me.’


     Ze lacht. ‘Bewijs dat maar eens.’ Ze staat op en trekt hem mee naar haar slaapkamer.

  


  
    7. Begin bij het begin


    Opnieuw zit Rick Reijnders in de directiekamer van hom. Twee partners zijn aanwezig, Meerburg is verhinderd.


     ‘Het doet ons deugd dat je de zaak voortvarend aanpakt,’ zegt Annechien Ottolijn met een Mona Lisa-glimlach.


     ‘Wat is je startpunt?’ vraagt Huydecooper, zonder op te kijken van zijn laptop.


     Arrogante lul. ‘Mijn startpunt, Peter, is een gesprek met de naam­­gevers van de firma.’


     Minzaam kijkt Huydecooper op. Met zijn rechterhand maakt hij een saluut. ‘Tot je dienst.’


     ‘Verder wil ik zijn vrouw spreken. Zij moet gemerkt hebben dat haar echtgenoot ’s nachts op zijn zolderkamertje zat te frauderen.’


     ‘Kamertje…,’ onderbreekt Ottolijn hem, ‘Besteman woonde in een kast van een villa.’


     ‘Check,’ zegt Rick. ‘En om inzicht te krijgen hoe Besteman zijn fraude kon plegen, wil ik een beeld hebben van de werkwijze van dit kantoor.’


     ‘Annechien?’ nodigt Huydecooper zijn compagnon uit te reageren.


     Opnieuw die ondoorgrondelijke glimlach. ‘Tsja, wat zal ik zeggen zonder zelfgenoegzaam te klinken. Dit is een fan-tas-ties kantoor. We behandelen uitdagende zaken en hebben invloedrijke klanten. Onze medewerkers zijn gedreven professionals. Ze leveren prestaties in een collegiale sfeer. De werkdruk is hoog, je hebt hier geen negen-tot-vijfbaan, om Dolly Parton aan te halen. Natuurlijk zijn er soms spanningen, maar we respecteren de menselijke maat en de onderlinge verhoudingen zijn uitstekend. Geen schandalen, geen lijken in de kast.’


     ‘Behalve de zelfmoord van een partner en verdwenen miljoenen,’ ontregelt Rick haar jubelpraatje.


     Begripvol knikt ze. ‘Daarom is het zo’n schok voor ons. Zakelijk en persoonlijk zijn we aangeslagen. Het voelt alsof Rico Verhoeven ons heeft neergemaaid of dat Max Verstappen hier op de gang uit de bocht is gevlogen.’


     ‘Een big fat fuck-up,’ beaamt Huydecooper. Hij schuift zijn tablet aan de kant.


     Ottolijn knikt. ‘Jacques was de afgelopen twee jaar onze managing partner, zeg maar voorzitter van de raad van bestuur.’


     ‘Onze topman, hè. Dan ga je uit van de hoogste standaard van integriteit,’ zegt Huydecooper.


     ‘Heerst hier een graaicultuur?’ vraagt Rick.


     ‘We zijn geen bankiers.’


     ‘Dat is geen garantie.’


     ‘We verdienen goed en daar werken we hard voor,’ zegt Ottolijn. ‘Zoals in elke maatschap maakt de beloningscommissie aan het einde van het jaar bekend wie in aanmerking komt voor een bonus. De hoogte is afhankelijk van het aantal met succes gedraaide zaken.’


     ‘Zo werkt het in een partnerschap,’ vult Huydecooper aan.


     ‘Zat Besteman in die commissie?’


     ‘Hij was de voorzitter.’


     ‘Dus hij kende zichzelf een bonus toe.’


     ‘Nee. Hij verschoonde zich als het over de hoogte van zijn eigen beloning ging. Dan liep hij naar de gang om koffie te halen,’ zegt Ottolijn.


     ‘Altijd koffie zonder suiker. Om te bezuinigen,’ schampert Huydecooper.


     Rick laat een stilte vallen. Hij zit tegenover een stelletje schaamteloze graaiers. Neutraal blijven. Zakelijke vragen stellen. ‘Hoeveel kan een partner aan jaarinkomen incasseren?’


     ‘Dat is vertrouwelijk.’ 


    


     ‘Voldoende voor een kapitale villa bij Wassenaar?’


     ‘Met zijn salaris? Zeker, en de omliggende duinen erbij.’


     Opnieuw laat Rick een stilte vallen, alsof hij huizenprijzen in zijn hoofd laat rondgaan. Hij ziet dat Huydecooper een iwc-horloge aan zijn pols heeft. Zo’n Zwitsers klokje, weet hij van beslagleggingen uit zijn fiod-tijd, kost tienduizend euro plus.


     ‘Stel, ik ben een onderzoeksjournalist die deze zaak op het spoor is. Kun je me dan in een paar zinnen uitleggen hoe hij zijn fraude pleegde?’ vraagt hij.


     Huydecooper gaat er voor zitten. ‘Onder de paraplu van het kantoor had Besteman stichtingen opgericht die geldrekeningen in naam van cliënten beheerden. Deze zogenoemde derdegeldrekeningen tapte hij via die stichtingen af.’


     ‘Duidelijk. Wie zaten er in het stichtingsbestuur?’


     ‘Besteman.’


     Ricks mond valt open van verbazing. ‘Geen andere bestuursleden?’


     ‘In enkele gevallen een kandidaat-notaris die voor hem werkte.’


     ‘En wie waren de gemachtigden voor de derdegeldrekeningen?’


     ‘De stichtingsbestuurder.’


     ‘Besteman.’


     ‘Ja.’


     ‘Wacht even.’ Rick houdt zijn handen bij zijn kin, vingertoppen tegen elkaar. Hij haalt diep adem. ‘Dus Besteman was managing partner, voorzitter van de beloningscommissie, stichtingsbestuurder en gemachtigde voor rekeningen waarop geld van cliënten geparkeerd staat. Daar staat zo veel geld op dat hij er onopgemerkt grote bedragen van kan afhalen. Is dit de samenvatting?’


     Ottolijn roert in een leeg koffiekopje, Huydecooper zwijgt.


     ‘Check. En wie controleerde Bestemans werkzaamheden?’ vervolgt Rick alsof hij een kruisverhoor afneemt van verdachten.


     ‘Dat is het springende punt. Hij controleerde zichzelf,’ zegt Ottolijn.


     ‘Zichzelf.’ Een cynisch lachje. ‘Dit wekte natuurlijk wantrouwen bij de collega-partners.’


     ‘Nee, waarom zou het? Jacques stond op kantoor bekend als “Mister Integrity”,’ probeert Ottolijn een verdedigingslinie op te werpen.


     ‘Misschien gold Besteman als heilige koe of kon hij op water lopen. Maar dit is in strijd met de meest elementaire regels voor behoorlijk bestuur. Als dit openbaar wordt, worden jullie afgemaakt.’


     ‘Luister eens, meneer Reijnders,’ valt Huydecooper uit, ‘we vormen een collegiaal bestuur, we vertrouwen elkaar. We zijn een vrindenclub. Sommigen van ons kennen elkaar al sinds hun studententijd.’


     ‘Hoorde Besteman daar ook bij?’


     Ottolijn schudt haar hoofd. ‘Nee, niet echt. Hij was een buitenstaander. Hij kwam uit een dorp in de provincie.’


     ‘Zijn pakken kocht hij bij de Suit Supply. Foute dassen, gestreepte overhemden, bruine schoenen. En zoete aftershave,’ zegt Huydecooper minachtend.


     ‘Hoe kwam hij dan terecht bij dit chique kantoor?’


     ‘Door zijn scherpzinnigheid, werklust en ambitie was hij ons opgevallen toen hij als stagiair begon.’


     ‘Omhoog gevallen,’ corrigeert Huydecooper.


     Ottolijn negeert haar collega. Gedecideerd zegt ze: ‘Jacques had geen zeven vinkjes. Een eenvoudige jongen, uit de klei getrokken, opgeklommen tot de top van deze apenrots. Dit laat onverlet dat er geen enkele aanleiding was hem te wantrouwen. Hij leverde puntgave dossiers af, kende alle kneepjes van het vak en werd gerespecteerd als begeleider van jonge medewerkers.’


     ‘Eén in het bijzonder, de kandidaat-notaris die hij als zijn persoonlijke bezit beschouwde,’ sneert Huydecooper.


     ‘Die wil ik spreken,’ zegt Rick.


     ‘Dat wordt lastig. We hebben het contract met hem verbroken.’

  


  
    8. Villa Sandhage


    Het regent, de ruitenwissers klappen heen en weer. Speurend naar zijn bestemming rijdt Rick over de Wassenaarseslag, de slingerende weg van Wassenaar naar het strand.


     Verscholen tussen de vliegdennen is Villa Sandhage nauwelijks te zien. Bij het hek parkeert hij zijn auto. Aan de overkant ziet hij een donkerblauwe Opel Corsa in de berm staan. Uit het halfgeopende raampje dwarrelt sigarettenrook. In de auto zitten twee mannen, ze doen geen moeite onopgemerkt te blijven.


     Hij belt aan. De vrouw die opendoet neemt hem op met een mengeling van verveeldheid en onverschilligheid. ‘Aan de deur wordt niet gekocht en ik heb niets te vertellen. Maar buiten is het nat dus kom binnen,’ zegt ze.


     Een ruwharige teckel stormt keffend op Rick af en dreigt hem in zijn broek te bijten. In een reflex trapt hij het mormel van zich af, zodat het kermend wegvlucht.


     ‘Ze bewaakt het huis. Hierrrr, Vierzes, goed volk. Naar de keuken, jij,’ vergoelijkt de vrouw het huisdier. Ze gaat hem voor door de gelambriseerde hal naar een serre met pitrieten stoelen en een tafeltje. De serre biedt uitzicht op een royale tuin en daarachter de duinen. In de border is een tuinman aan het werk.


     Hij condoleert de vrouw met het overlijden van haar echtgenoot. Koel zegt ze: ‘Voor mij is hij niet dood.’


     De vrouw is Violaine de Kock, weduwe van Jacques Besteman.


     Rick schat haar leeftijd op eind veertig. De kinderen, van wie hij heeft opgezocht dat ze negen, dertien en vijftien zijn, moet ze gekregen hebben toen ze in de dertig was. Ze heeft een goed onderhouden figuur en ziet er verzorgd uit, country style alsof ze uit een advertentie in het tijdschrift Landleven is gestapt. Vlotte laarsjes, casual chic broekpak dat zowel geschikt is om in de tuin te werken als voor een barbecue bij de buren, loshangend jasje met wijde zakken waarin een snoeischaar past. Een vleug make-up, lichtblond haar in een paardenstaart, oorbellen, armbanden, ringen aan haar vingers en een halsketting die van Tiffany’s & Co. zou kunnen zijn. Chic in de Wassenaarse duinen.


     Spontaan begint ze te vertellen over de geschiedenis van de villa, alsof ze een afleiding zoekt om niet over haar overleden man te praten. Ze vertelt dat welgestelde ondernemers rond de wisseling van de negentiende en twintigste eeuw kapitale huizen lieten bouwen in de duinen bij Den Haag en Wassenaar. In die bloeiperiode van de belle époque, zorgeloze jaren waarin het geld niet op kon, liet een Rotterdamse zakenman die rijk geworden was met de graanhandel, dit huis ontwerpen. Een pronkstuk van jugendstil, versierd met ornamenten en voorzien van glas-in-loodramen die de lanceringen van de v-2’s in de duinen tijdens de Tweede Wereldoorlog hadden overleefd door ze in de kelder op te slaan.


     De zakenman, vervolgt Violaine de Kock, noemde zijn huis ‘Zeeblik’, want de Noordzee was zichtbaar vanaf een uitkijktoren die op het dak stond. Tijdens de bezetting gaven de nazi’s opdracht de toren af te breken in verband met de aanleg van de Atlantikwall. De commandant van het flottielje Schnellboote op de Noordzee, die de villa had gevorderd, vond Zeeblik defaitistisch klinken, alsof de Engelsen op het punt stonden te landen op het Wassenaarse strand. Hij veranderde de naam in ‘Sandhage’. Na de oorlog was de naam gebleven en de toren niet teruggekomen.


     Rick vraagt of hij foto’s mag maken van deze bijzondere plek. Ze heeft geen bezwaar. Met zijn iPhone legt hij het interieur, de serre en het uitzicht op de tuin en de duinen vast. De tuinman is verdwenen.


     Kritisch neemt hij de vrouw op. Zelfverzekerd op het randje van arrogant. Iemand die haar woorden weegt en meer weet dan ze zal zeggen. Hij beseft dat hij scherp moet zijn en nu hij tegenover haar staat aarzelt hij waarmee hij het gesprek zal beginnen. De zelfmoord of de fraude. Hij legt zijn mobiel op het pitrieten tafeltje om het gesprek op te nemen.


     Violaine de Kock is hem voor. ‘Peter Huydecooper heeft me op de hoogte gesteld dat u me wilt spreken. hom heeft u ingehuurd om het geld dat mijn man zou hebben gestolen, terug te vinden. U begrijpt dat ik er niets over kan zeggen. Behalve dit: ten eerste is het niet waar. Ten tweede weet ik het niet. Ten derde had ik er niets mee te maken. Dus…’


     ‘Dus ik hoef niet te verwachten dat u een boodschappentas met 22 miljoen, simsalabim, tevoorschijn tovert.’


     ‘Dan zijn we het eens.’ Ze staat klaar om Rick de deur te wijzen.


     Hij gaat zitten. ‘Ik neem aan dat u wist wat uw man deed?’


     Spottend kijkt Violaine hem aan. ‘Suggestieve vraag. U had advocaat kunnen zijn. Wat denkt u? Dat ik een belastende verklaring ga afleggen? Ik ben niet gek en u bent niet van het Openbaar Ministerie. En ook niet van de fiod. Ik heb gehoord dat u eruit gegooid bent bij de fiod. Dus…’


     Rick schrikt. Zijn ontslag als rechercheur bij de fiod speelde jaren geleden. ‘Het ontslag was onterecht en de fiod heeft naderhand excuses aangeboden,’ zegt hij afgemeten.


     ‘Mijn man is óók onterecht voor de bus gegooid. Kijk wat er met hem is gebeurd. Hij is uit mijn leven verdwenen. Nee, meneer Reijnders, ik kom er vierkant voor uit: ik vertrouw u voor geen cent. Dus…’


     Rick overweegt zijn opties. Hij kan opstaan en vertrekken, proberen de argwaan te neutraliseren, begrip tonen of in de tegenaanval gaan. Buiten, op het grasveld, ziet hij een paar reeën die de regen trotseren.


     ‘U woont in een prachtig natuurgebied,’ zegt hij. ‘Wassenaar is niet goedkoop. Staat deze villa op naam van de heer Besteman?’


     ‘Suggereert u dat mijn man dit huis gekocht heeft met geld dat hij bij de firma heeft verduisterd? Nogmaals, dat staat niet vast en overigens is het huis gekocht met een hypotheek op ons beider inkomen. Ik heb een praktijk als mindfulnesscoach.’


     Hij knikt. Mindfulness moet een winstgevend verdienmodel zijn in Wassenaar.


     ‘Uw man werkte ’s nachts op zijn zolderkantoor. Wat deed hij daar?’


     ‘Dat weet ik niet.’


     ‘U moet toch gemerkt hebben dat hij niet naast u in bed lag?’


     ‘Wat een schaamteloze verdachtmaking!’ snuift Violaine. Ze herpakt zich snel. ‘We hebben aparte slaapkamers. Al jaren. Jacques lijdt aan apneu en om mijn nachtrust niet te verstoren heeft hij een kamer naast die van mij. Via een tussendeur kunnen we elkaar bezoeken.’


     Ze laat een korte pauze vallen. ‘Heeft u The Crown gezien? Dan weet u dat prins Philip en koningin Elizabeth ook aparte slaapkamers hadden en dat Philip haar ’s nachts opzocht. The Queen kreeg niet vanzelf vier kinderen.’


     ‘Hoe was uw huwelijk?’


     ‘Dat gaat u niets aan.’ Sarcastisch vervolgt ze: ‘Wilt u weten of we seks hebben? Of ik hem kan laten klaarkomen en hij me een orgasme kan geven? Het antwoord is ja, ja, ja. We hebben een harmonieuze, liefdevolle relatie.’


     Het valt Rick op dat de weduwe in de tegenwoordige tijd praat. Hij verontschuldigt zich en vraagt naar de wc. In de hal rechts, wijst Violaine hem. De wc is ingericht met decoraties in de stijl van een Engels landhuis. Op een plankje staan geurzout en een vaasje met droogbloemen.


     Als hij terugloopt naar de serre ziet hij dat een man met Violaine staat te praten. De man draait zich om en zegt: ‘Sorry, dat ik jullie kennismaking onderbrak, ik ben al weg.’ Hij groet Rick vriendelijk en verdwijnt naar de hal.


    


     ‘Mijn advocaat,’ zegt Violaine zodra de man is verdwenen. ‘Hij helpt met de zakelijke afwikkeling van het overlijden van mijn man. Tegen de haaien van zijn kantoor ben ik als eenvoudige gedragscoach niet opgewassen. Thee?’


     Ze loopt naar de keuken en komt terug met een blad waarop een Wedgewood-servies staat.


     Rick hervat het gesprek. ‘Ik heb begrepen dat er sprake was van zelfmoord. Had u aanwijzingen dat uw man in staat was tot zo’n onomkeerbare daad?’


     ‘U gaat ervan uit dat hij suïcide heeft gepleegd,’ antwoordt Vio­laine ijzig.


     ‘Dat is de aanleiding waarom hom mij heeft ingehuurd.’


     ‘Nee, dat is kletskoek,’ valt ze uit. ‘De reden is dat de administratie van hom niet deugt en dat de partners van het kantoor 22 miljoen kwijt zijn, waardoor ze naar hun bonussen kunnen fluiten. Daar kunnen ze aansprakelijk voor worden gesteld. De schuld schuiven ze in de schoenen van de bestuursvoorzitter die een einde aan zijn leven zou hebben gemaakt. Schone handen. Mani pulite, zoals ze dat in Italië noemen.’


     Onderzoekend kijkt Rick haar aan. Deze vrouw bluft als een pokeraar zonder troeven. Het gesprek gaat de verkeerde kant op. Hij schiet er niets mee op.


     ‘Kan ik de werkzolder zien?’ vraagt hij.


     Violaine de Kock haalt haar schouders op. ‘Denkt u dat het de scène is van een Agatha Christie? Een lijk bungelend aan een touw over de balken? Een omgevallen flesje arsenicum op de grond? Een rokend pistool? Niets van dat alles. Kom maar mee, dan kunt u met eigen ogen zien dat het een eenvoudig kantoor aan huis is.’


     Ze gaat hem voor, drie trappen omhoog, en opent de deur naar de zolder.


     Hij kijkt om zich heen. De ruimte oogt opgeruimd. Een kast met jaargangen van juridische en fiscale tijdschriften, een rek met ordners. Een bureau, een divan, een vaas met verlepte bloemen, een bak met planten die water nodig hebben.


     Niets bijzonders. Behalve dat het bureau nagenoeg leeg is.


     ‘Gebruikte uw man geen computer, printer of laptop?’ vraagt hij.


     ‘Die zijn opgehaald door mannen in opdracht van hom. Ze zei­den dat de bestanden onderzocht zouden worden. Hebben de partners dat niet aan u verteld?’


     Hij schudt zijn hoofd.


     Meewarig kijkt Violaine hem aan. ‘Ze zeggen niet dat ze weten dat u bij de fiod ontslagen bent en ze houden u niet op de hoogte van wat ze uitspoken. Vertrouwt u uw opdrachtgevers?’


     Rick gaat er niet op in. Hij laat zijn blik gaan over de schaarse spullen die op het bureau liggen. Schrijfgerei, een stapeltje kleurige post-its, een plastic doosje, een pakje nicotinekauwgom. Een schoolschrift slaat hij open. De bladzijden met ruitjespapier zijn van boven naar beneden gevuld met cijfers in een zorgvuldig handschrift. Codes, vermoedt hij, maar er staat niet bij waarop ze betrekking hebben. Hij schuift het schrift weg en pakt het doosje op. Er zitten plastic kaartjes in, met het formaat van een bankkaart.


     ‘Wat zijn dit?’ vraagt hij.


     ‘O, niets bijzonders. Geef maar.’ Als ze het doosje uit zijn handen wil pakken, laat hij het op de grond vallen. Lavendelkleurige kaartjes en kaartjes met de kleuren van de regenboog liggen verspreid op de vloer. Hij buigt zich om ze op te rapen.


     ‘Laat mij maar,’ zegt Violaine haastig. Ze grabbelt de kaartjes bij elkaar en duwt ze terug in het doosje.


     ‘Ziezo,’ zegt ze luchtig, terwijl ze het doosje in een lade van het bureau stopt. ‘Wat zeg je ervan? De voorstelling heeft lang genoeg geduurd. Ik krijg dadelijk een cliënt, dus…’


     Even geroutineerd als ze hem heeft binnengelaten, werkt Violaine de Kock hem de voordeur uit.


    


     Buiten regent het nog steeds. Als hij naar zijn auto loopt, stappen twee mannen uit de blauwe Opel Corsa.


     ‘Miester Raainders?’ vraagt de grootste van de twee, een slungelachtige man met een band in zijn lange zwarte haar.


     Zonder een antwoord af te wachten haalt de kleinste, een man in een leren jack met een grijze muts op zijn hoofd, uit met zijn vuisten. Hij raakt Rick in zijn buik, zodat hij half voorover klapt, daarna met de andere vuist op zijn kaak. Kermend van de pijn doet hij een paar stappen achteruit.


     ‘No more visit. No more talking,’ grijnst de slungel.


     Ter afronding van de kennismaking plaatst de lange twee klappen op het gezicht van Rick. Daarna draaien ze zich allebei om, stappen in de blauwe Opel Corsa en rijden weg.


     Verbouwereerd blijft Rick achter. Met zijn handen betast hij zijn wangen. Hij proeft bloed en zijn kaak voelt alsof die gebroken is.

  


  
    9. Sandra


    ‘Heilige Maria, je ziet eruit alsof je Tyson Fury in een doodlopende steeg bent tegengekomen.’


     ‘Ik heb kennisgemaakt met een lantarenpaal.’


     ‘Klets niet. Wat is er gebeurd?’


     ‘Nou ja, met vier ijzeren vuisten.’


     ‘Je gezicht is bont en blauw geslagen.’


     Ze loopt naar het keukentje van haar appartement en komt terug met een coldpack uit de diepvries en een handdoek. ‘Hier, vasthouden,’ gebiedt ze.


     In de autospiegel had Rick gezien dat zijn gezicht kleurde als de zonsondergang op een schilderij van Vincent van Gogh. Groggy was hij naar het appartement van Sandra gereden. Hij had behoefte aan verzorging.


     Onderweg van Wassenaar naar Leiden heeft hij het directiesecretariaat van hom gebeld om te checken of het klopt dat medewerkers van hom de computers van de heer Besteman twee dagen geleden in de villa hebben opgehaald. De secretaresse beloofde het te zullen navragen.


     Sandra zet een kop gemberthee op tafel en legt er een strip paracetamol naast. ‘Hier. Neem een handvol pijnstillers. En vertel waarom een knokploeg je te pakken heeft genomen.’


     Het lucht Rick op haar in vertrouwen te nemen, al beseft hij dat hij de zwijgplicht die hij met hom is overeengekomen schendt. Maar hij kan onmogelijk verbergen dat hij is toegetakeld bij de villa van de weduwe van de notaris van 22 miljoen. En dat was niet omdat hij de verkeerde kleur sokken aan had.


     Met het ijspak tegen zijn wang vertelt hij dat hij op straat werd opgewacht toen hij naar zijn auto liep. Twee mannen, een lange slungel en een gedrongen type, hadden hem te grazen genomen. Ze spraken gebrekkig Engels, met een zwaar Oost-Europees accent. Albanees, Moldavisch, Tsjetsjeens, Kosovaars? Geen idee. Het gebeurde in een flits en daarna waren ze hem gesmeerd in een afgeragde blauwe Opel.


     ‘Ik zei toch, pas op voor drugscriminelen,’ zegt ze.


     Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, dit had te maken met mijn bezoek aan de villa waar de weduwe woont van een man die ervan verdacht wordt een fortuin te hebben weggesluisd bij een firma waar hij managing partner was.’


     ‘Sorry Rick, dit ontgaat me. Vertel me wat dit voor zaak is, waarvoor je in elkaar geramd wordt. Ik kan meer voor je betekenen dan Pleegzuster Bloedwijn spelen en paracetamol aan je geven.’


     Hij zucht en knijpt zijn ogen dicht. ‘Ik heb een geheimhoudingsverklaring getekend.’


     ‘Daar stond zeker in dat je hoofd als boksbal moet dienen.’


     ‘Oké. In vertrouwen dan. Het gaat om een fraudezaak die ik onderzoek. Laat ik de fraudeur “het goede heertje” noemen.’


     Sandra schiet in de lach. ‘Klinkt als Robin Hood. Een keurige man die een bank oplichtte en het geld aan de armen gaf?’


     ‘Nee. Meer het type Bernie Madoff, die zijn rijke klanten bedroog. Van de 22 miljoen ontbreekt elk spoor. Van de man zelf ook. Toen zijn oplichting aan het licht kwam, heeft hij zelfmoord gepleegd. Hij werkte voor een vooraanstaand kantoor en pleegde de fraude vanaf de zolder van zijn villa in Wassenaar. Daar was ik vanmorgen om zijn weduwe te spreken.’


     ‘En ze ontkende alles.’


     ‘Ze zinspeelde erop dat haar man nog leeft.’


     ‘Geloof je haar?’


    


     ‘Geen woord. Ze verzekerde me dat ze een harmonieus huwelijk had, maar ze sliepen apart en ik kreeg niet de indruk dat ze rouwde om haar liefhebbende echtgenoot. Bovendien beweerde ze niets te weten van zijn nachtelijke activiteiten op zolder.’


     ‘Klinkt kinky.’


     Rick schiet in de lach, zijn kaken doen pijn. ‘Exact. Nu ik me in deze zaak verdiept heb, is me ook iets anders opgevallen. De dood van het goede heertje heeft geen aandacht getrokken. Vreemd. Bij de zelfmoord van een man van zijn status verwacht je een sen­sationeel artikel in De Telegraaf en een necrologie in de NRC. Niets daarvan. Eén kleine overlijdensadvertentie met de tekst: “Van ons is heengegaan”. Dat is voor meerdere uitleg vatbaar. Het kan betekenen dat hij uit het leven is gestapt of een enkele reis naar Timboektoe heeft genomen.’


     ‘Heb je zijn vrouw om uitleg gevraagd?’


     ‘Voordat ik daar de kans toe kreeg, gooide ze me de deur uit, omdat ze een klant voor haar mindfulnesspraktijk verwachtte.’


     ‘Dan moet je terug. Ga vermomd als klant van haar praktijk.’


     ‘De knokploeg die me opwachtte, probeerde me op andere gedachten te brengen. Het was duidelijk dat ze een vervolgbezoek niet op prijs stellen.’


     ‘Had zij die gasten ingehuurd?’


     ‘Ze zagen er niet uit alsof ze kwamen voor een lesje mindfulness.’


     ‘Waarschijnlijk handelde jouw goede heertje toch in drugs. Wassenaarse cokesnuivers moeten een winstgevende markt zijn.’


     Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik kwam daar niet om een achterstallige drugsbetaling te incasseren.’


     Peinzend vraagt Sandra: ‘Viel je iets anders op?’


     ‘Het bureau van het goede heertje was leeg. Geen computer, geen beeldscherm, geen printer. Alleen een bakje met pennen en een schoolschrift met ruitjespapier vol cijfers.’


     ‘Geheime codes?’


     ‘Vast. Er stond ook een plastic doosje. Toen ik het oppakte, wilde de weduwe het uit mijn handen grissen en liet ik het doosje vallen. Een stel plastic kaartjes viel op de vloer. Net iets te vluchtig zei ze dat het niets voorstelde, boog ze zich voorover en pakte haastig die kaartjes op. Maar niet snel genoeg.’


     Hij steekt zijn vrije hand in de zak van zijn jasje en haalt er twee plastic kaartjes uit. Een lavendelkleurige en een met de kleuren van de regenboog. ‘Deze heb ik als souvenirs meegenomen.’


     Als jachttrofeeën legt Rick ze op tafel. Op de lavendelkleurige kaart staat transcash, op de regenboogkaart ­cryptovoucher. Hij zegt: ‘Transcash ken ik uit een witwasonderzoek in mijn fiod-­tijd. Het is een Amerikaans bedrijf dat anonieme cashcards verstrekt. Die andere kaart moet een tegoed voor crypto’s zijn.’


     Sandra pakt de regenboogkaart. Ze bekijkt de voor- en achterkant. Een logo van een gestileerde duif met gespreide vleugels in een cirkel en een qr-code. Geen naam. Zonder Ricks reactie af te wachten scant ze de qr-code met haar mobiel. Er verschijnt een lange reeks cijfers.


     ‘Dit ziet eruit als een blockchaincode,’ zegt ze. ‘Wat weet jij van crypto?’


     ‘Met crypto is het net als met seks. Iedereen doet het, maar niemand kent het geheim.’


     ‘Heb je er ervaring mee? Met crypto, bedoel ik.’


     ‘Ik ga niet naar casino’s en speel ook geen bingo.’


     ‘Goed zo. Dan zal ik je op weg helpen. Je gaat me nodig hebben om de sporen van deze kaarten te volgen.’ 


     De beltoon van Ricks mobiel klinkt. Op het schermpje ziet hij het nummer van het secretariaat van hom. Wacht even, gebaart hij naar Sandra.


    


     De secretaresse heeft zijn vraag nagetrokken. Het hoofd van de it van hom weet niets van een opdracht apparatuur uit de villa van de heer Besteman weg te halen. Hij bedankt haar voor de informatie en klikt het gesprek weg.


     Sandra kijkt op haar horloge. ‘Mijn ex dumpt over anderhalf uur mijn dochter. Kun je je mobiel zolang op stil zetten?’


     Rick knikt. ‘Ik voel me meteen stukken beter.’
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