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Midden in de winter reist een groep studievrienden af naar de Vestmannaeyjar, een eilandengroep voor de kust van IJsland. Ze zijn op weg naar de begrafenis van een gezamenlijke vriendin, en toch verheugen ze zich ook om sinds lange tijd weer eens samen te zijn. Maar al op de veerboot vinden ze een briefje achter de ruitenwisser van hun auto: Blijf hier niet. 
Iemand lijkt niet blij te zijn met hun komst. De vrienden brengen de nacht door in het oude vuurtorenwachtershuis, waar ze herinneringen ophalen aan een noodlottige gebeurtenis van zeven jaar geleden. Een gebeurtenis die ook nu nog slachtoffers zal maken. 



Yrsa Sigurdardóttir (1963) is een veelvoudig bekroonde IJslandse bestsellerauteur. Ze is van oorsprong waterbouwkundig ingenieur en begon naast haar werk met het schrijven van kinderboeken. Sinds haar thrillerdebuut in 2005 schreef ze meer dan vijftien thrillers, die in ruim dertig landen vertaald zijn. Sigurdardóttir woont met haar man en twee kinderen in Reykjavik. 
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Hoofdstuk 1 | dag 1 – donderdag
Onderweg was er weinig te zien geweest, behalve de woeste zee. Trausti was toch het dek op gegaan op de veerboot, niet om naar de schuimende golven te staren, maar om zich in de sneeuwstorm op te frissen. Hij hield zich vast aan de reling, sloot zijn ogen en liet de sneeuw tegen zijn gezicht slaan. Ze voeren tegen de storm in en de onschuldige sneeuwvlokken voelden als hagelstenen. Gek genoeg hadden die speldenprikken van de natuur een goede invloed. Hij voelde zich beter, zijn misselijkheid werd minder en de hoofdpijn, die het hem net nog onmogelijk had gemaakt om na te denken, nam af. Binnen was de atmosfeer zwaar en doortrokken van de stank van de maaginhoud van passagiers die de deining niet hadden kunnen verdragen. Hij besloot buiten te blijven tot de veerboot aanlegde aan de steiger.
	Trausti bracht zijn hand naar zijn voorhoofd voor hij zijn ogen opende. Hij zag het land onduidelijk naderen in de storm. Ze moesten er al bijna zijn. Hij draaide zich om en keek door het grote raam de ruimte met gemakkelijke stoelen in, waar zijn vrienden bij elkaar zaten. Hij dacht er even over om hen te roepen, maar hij zag ervan af. Niemand van hen had met hem mee het dek op willen gaan en dat was nu waarschijnlijk niet anders. Ze hadden niet durven opstaan, ondanks zijn mooie praatjes dat ze ervan zouden opknappen. Ze waren bang hun stoel kwijt te raken, want de veerboot was bomvol, zo vol dat ze maar vier tickets hadden kunnen krijgen. Hij had zich onder zijn jas moeten verstoppen op de achterbank, toen ze aan boord reden. Toen ze eenmaal op de boot waren, maakte het niet meer uit en ging hij op in de massa van de andere passagiers. Gelukkig maar. Hij kon zich niet voorstellen hoe hij zich zou hebben gevoeld op het autodek, met die deining.
	Toen hij weer voor zich keek waren de rotsen bij de aankomsthaven niet langer onduidelijke schimmen. De veerboot naderde ze snel en voor hij het wist voer de boot langs de loodrechte rotswand van de Ystaklettur en de zeegrot waar de rots in zee verdween. Hij dacht even dat hij de Klettsvíkbaai zag, waar twee witte dolfijnen leefden, maar geen van beide liet zich zien om mee te zwemmen met het schip. Misschien waren ze er helemaal niet of hadden ze genoeg van de schepen die langs hun baai voeren. Niettemin was er genoeg te zien: de Heimaklettur rechts en het nieuwe lavaveld links.
	Het was perfect en hij zou niets willen veranderen. Zelfs niet de moeizame tocht vanaf Thorlákshöfn. Oorspronkelijk zouden ze met de veerboot vanaf Landeyjahöfn reizen, wat maar een klein eindje was. Maar Ari, die de tickets had gekocht, had die ochtend een sms gekregen waarin stond dat vanwege de weersomstandigheden de plannen waren gewijzigd. Het maakte hen niet uit, het zou korter rijden zijn en langer varen. Het kwam bijna op hetzelfde neer en ze konden hun reis niet uitstellen. Zo was de aard van hun reis nu eenmaal.
	Een andere vertrekplaats was niet de enige hindernis die het lot voor hen had opgeworpen. Ze hadden de reis bijna moeten afblazen, omdat er geen accommodatie op de Vestmannaeyjar te vinden was. Het was januari en geen van hen had bedacht dat de stad vol bezoekers van buiten zou zijn, zoals in de zomer. Maar helaas was dat wel het geval. De regering had een congres georganiseerd over de toekomst van de visserij en besloten dat dat op de Vestmannaeyjar zou plaatsvinden. De deelnemers kwamen uit het hele land en dus waren alle slaapplaatsen in hotels, pensions en huisjes volgeboekt, net als de plaatsen op de Herjólfur. Dat gebeurde anders alleen tijdens het Thjódhátid. Het percentage vrouwen op de volgepakte boot was echter veel lager dan tijdens dat jaarlijkse festival en de sfeer was dan ook heel anders. Waar je keek zag je de koppen van ernstige mannen die leken te beseffen dat hun toekomstvisie op geen enkele wijze overeenkwam met die van de regering.
	De vrienden werden uit de brand geholpen doordat Ari zijn best had gedaan en onderdak had geregeld. En dat was niet gering. In plaats van dat ze elk in hun eigen hotelkamer zouden overnachten, zouden ze samen verblijven in een pas gereedgekomen huis op Stórhöfdi, dat plaats bood aan hen allemaal. Daar zouden ze een keuken hebben, kamers en alles wat ze maar nodig hadden. Bij elke kamer zat een badkamer en het was allemaal bijna perfect. Alleen waren er maar vier kamers en zij waren met z’n vijven. Leifur, de derde man in de groep, had het geen probleem gevonden om op de bank in de kamer te slapen en daarmee was de zaak rond. Trausti had nog even zwak geprotesteerd toen Leifur had aangeboden op de bank te slapen, want de keuze was tussen hen tweeën. De twee vrouwen in het gezelschap kwamen niet in aanmerking, om redenen die nooit werden uitgesproken, en Ari had het huis geregeld, waardoor hij vanzelfsprekend recht had op een kamer. Omdat de huiseigenaren niet mochten weten dat een van hen op de bank zou slapen, had Trausti erop gerekend dat hij dat zou zijn. Hij was veel netter dan Leifur en zou er waarschijnlijk minder een rommeltje van maken. Maar Leifur had het al geregeld voordat Ari de mededeling dat Trausti op de bank zou slapen had rondgestuurd.
	Trausti keek naar het zuiden, in de hoop dat hij het huis vanuit de haven zou zien, maar dat was niet zo. Hij keek er enorm naar uit, want het gebeurde niet elke dag dat hij zou slapen in een huis bij een vuurtoren. Het was het woonhuis waar de vuurtorenwachter op Stórhöfdi had gewoond tot hij daar te oud voor was geworden. De vuurtoren was inmiddels geautomatiseerd, net als de weerwaarnemingen. Makelaars hadden het huis in de verhuur gedaan en het voor veel geld opgeknapt. Via zijn werk als econoom bij een van de grote banken kende Ari een van hen en die had gezien hoeveel moeite hij had om onderdak voor de groep te vinden. Ze mochten Ari wel dankbaar zijn dat hij dit had weten op te lossen, zeker omdat nog niemand in deze pas gerenoveerde luxewoning had overnacht. Ze zouden de eerste gasten zijn omdat de investeerders nog niet de gelegenheid hadden gehad er zelf te overnachten. Het was de bedoeling om het huis officieel in te wijden als het ergste winterweer voorbij was. Waarschijnlijk wilden de investeerders niet het risico lopen om de zee in te worden geblazen vanaf het havenhoofd.
	Een ander groot voordeel was dat ze het huis voor niets kregen. Trausti was bezig met zijn bachelor in de reumatologie in Amerika en hoewel dat grotendeels werk in het ziekenhuis inhield, stelden de lonen weinig voor. Als je het per uur berekende, was het ongeveer hetzelfde als wat je aan de kassa van een supermarkt verdiende. Hij hield dus weinig over aan het eind van de maand en het vliegticket naar IJsland was heel duur geweest, omdat hij het niet ver van tevoren had kunnen kopen. Drie nachten in een hotel zou een nog grotere aanslag op zijn portemonnee zijn geweest en hij was blij dat het enige wat ertegenover stond was dat ze het huis netjes en schoon zouden achterlaten. Het zou ook vreemd zijn als de eigenaren zich grote zorgen zouden maken, gezien de aanleiding van de reis. Mensen die naar een begrafenis gingen waren doorgaans rustig.
	De veerboot naderde de kade en Trausti draaide zich weer om naar het raam. Zijn vrienden stonden op, net als de andere mensen, en Sigga gebaarde naar hem dat hij zich moest haasten. Hij lachte naar haar en zwaaide terug, liet de reling los en ging naar binnen. Hij hoopte dat zijn lach niet al te breed was geweest, want gezien het treurige van de aanleiding wilde hij niet dat de anderen zagen hoezeer hij zich op dit weekend verheugde. Hopelijk waren de anderen het met hem eens dat het leven verderging en konden ze na de begrafenis morgen nog een beetje van hun verblijf genieten. Maar dat was niet iets waar je gemakkelijk over begon. Zullen we nog iets leuks gaan doen nadat Gugga onder de groene zoden is verdwenen? Je kon de stemming niet van tevoren peilen. Die moest spontaan ontstaan. Als het een beetje meezat zou de vrolijkheid vanzelf komen.
	Trausti volgde zijn vrienden naar het autodek en ze namen plaats in de twee auto’s. Zelf zou hij ervoor hebben gekozen dat één auto voldoende was, zodat ze allemaal bij elkaar zaten, maar dat ging niet vanwege de bagage. Zo hoefden ze ook niet te beslissen wie achterin in het midden zou moeten zitten. Behalve Sigga waren ze allemaal lang en zij zou zich er nooit bij hebben neergelegd dat ze zo’n beslissing baseerden op lichaamsgewicht. De smalle zitplaats in het midden zou dan waarschijnlijk aan hem zijn toegewezen en hij zou het hele weekend nodig hebben gehad om zijn benen weer recht te krijgen. Nee, het was beter zo. Trausti kreeg de achterbank toegewezen in de mooie elektrische auto van Ari, en Sigga zat voorin. Ragga kon mee in de stationwagen van Leifur. De auto’s stonden naast elkaar op het dek en hij knikte naar Ragga toen hun blikken elkaar kruisten. Zij lachte naar hem en keek toen weer voor zich uit, terwijl hij ongemakkelijk lang naar haar profiel bleef kijken.
	‘Wat is dat voor een onzin? Ben je dan nergens van die reclames verlost?’ Ari wees geïrriteerd naar een papier dat onder een van de ruitenwissers was gestoken.
	Trausti keek om zich heen en verbaasde zich over die reclame. Hij zag niet dat er bij andere auto’s zoiets onder de ruitenwissers zat. ‘Is het geen bekeuring?’
	Ari reageerde nog geïrriteerder: ‘Een bekeuring? Waarvoor? Omdat ik geen parkeergeld heb betaald op de Herjólfur? Omdat ik te hard de boot op ben gereden?’
	‘Misschien hebben ze gezien dat ik een verstekeling ben en schrijven ze daarom een bekeuring uit?’ Trausti hoopte van niet. De anderen zouden het misschien vanzelfsprekend vinden dat hij die boete betaalde, omdat hij zich verstopt had, en die was natuurlijk veel meer dan wat je voor de overtocht betaalde. Op het vliegveld had hij het geld opgenomen dat hij zich kon veroorloven om op deze reis uit te geven, zodat hij dat bedrag niet zou overschrijden. Een boete zou dat voornemen doorkruisen.
	‘Verdomde fascisten.’ Ari maakte zijn gordel los, opende het portier en pakte het papier. Hij las wat erop stond terwijl hij nog half uit de auto hing. Vervolgens liet hij het op het dek vallen en ging weer zitten. ‘Nog meer onzin.’
	‘Wat was het?’ Sigga klonk alsof ze nog steeds last had van zeeziekte.
	‘Gewoon bullshit. In ieder geval geen bekeuring.’ Ari maakte zijn gordel weer vast en greep het stuur stevig vast, met twee handen. ‘Kom. Wanneer kunnen we eigenlijk van de boot?’
	‘Zo meteen.’ Trausti had letters op het papier zien staan. ‘Wat stond er?’
	‘Zoals ik al zei, bullshit. Ga naar huis. Blijf hier niet. Zoiets. Ongetwijfeld bedoeld voor een politicus. Van een boze visser die zich in de auto heeft vergist.’
	Er klonk geknars en gekraak van staal over het dek en even later gingen de grote deuren open en kwam er beweging in de auto’s. Ari slaakte een zucht van opluchting en Trausti gaf het op te proberen het papier vanuit het zijraam van de auto te zien. Hij draaide zich weer naar voren en deed zijn best niet te lachen of te laten blijken dat hij zich ongelooflijk verheugde op deze dagen, voor als Sigga of Ari in de achteruitkijkspiegel keken. Hij wilde geen rare indruk maken.
	Het lukte hem zijn gezicht in de plooi te houden. Op dit moment wilde hij nergens anders zijn dan op de Vestmannaeyjar met zijn vrienden. Het was de enige vriendengroep waar hij ooit bij had gehoord en hij had hen enorm gemist. Ze hadden hem vanaf de eerste dag geaccepteerd en hadden nooit iets in zijn gedrag opgemerkt, wat zijn medeleerlingen op de basisschool en de middelbare school onmogelijk hadden gevonden. Hij had nooit begrepen wat er mis was met hem of iets aan zichzelf kunnen veranderen. Toch had hij alles geprobeerd om bij de andere kinderen in de smaak te vallen. Als hij iets veranderde, vonden ze iets anders belachelijk, idioot of volstrekt onmogelijk. Hij was zo gewend geraakt aan het gepest en de nare opmerkingen dat het lang duurde voor hij niet meer op zijn hoede was en begreep dat deze nieuwe vrienden precies dat waren. Vrienden. Geen vijanden die zich anders voordeden en hun ware gezicht zouden laten zien als hij zich eindelijk ontspande.
	Ze hadden elkaar leren kennen in de studentenflat aan het begin van hun studie. Ze woonden op hetzelfde moment in dezelfde gang. Ze kwamen allemaal van het platteland en waren sociaal niet heel vaardig. Je zou kunnen zeggen dat de eenzaamheid in de stad hen bij elkaar had gebracht, niet een gedeelde kijk op het leven of dezelfde interesses. Het bijzondere was dat ze toch heel goed bij elkaar pasten. Hevige ruzies kwamen zelden voor en geen van hen werkte de anderen erg op de zenuwen. Natuurlijk was er weleens wrijving, maar dat ging altijd weer snel over. Ze waren eigenlijk meer een groep broers en zussen.
	De groepsleden hadden elkaar lang niet gezien, maar toch was het hun gelukt om aan boord van de Herjólfur de draad weer op te pakken, ondanks de door allen gevoelde zeeziekte. Het was moeilijk om te doen alsof wanneer je moeite had om niet over te geven en de oppervlakkige gesprekken onderweg in de auto naar Thorlákshöfn hadden plaatsgemaakt voor meer oprechtheid. Ze namen allemaal weer hun oude rol in binnen de groep, hoewel ze elk hun eigen richting op waren gegaan na de studie en een andere taak hadden gevonden, in een andere maatschappij. Ze waren allemaal gaan werken in hun vakgebied en je zou denken dat ze met de jaren wel zouden zijn veranderd. Trausti was bang geweest dat het niet mogelijk was om de groep die zo verspreid was geraakt weer terug te brengen naar zoals het vroeger was geweest. Maar hij had zich zorgen gemaakt om niets. Net als de meeste andere zorgen die hem plaagden. Tot nu toe had Trausti in ieder geval gemerkt dat ze nog precies hetzelfde waren, alleen een paar jaar ouder. Misschien had het ermee te maken dat ze allemaal nog kinderloos waren en vrijgezel, ook al waren ze rond de dertig.
	Het eerste wat Trausti opviel toen hij ze zag, was de veranderde kledingstijl. Sommigen waren behoorlijk chiquer geworden. Het was alsof Ari die ochtend gewoontegetrouw zijn bankkloffie had aangetrokken, zich had bedacht en het colbertje had verruild voor een trui, over zijn overhemd, en op zijn nette schoenen in de auto was gestapt. De kleren van Sigga waren op verschillende plaatsen voorzien van letters waarvan Trausti begreep dat ze het logo vormden van een modehuis. Zelfs de gesp van haar riem bestond uit twee letters. Zij werkte als advocaat bij een groot kantoor en had onderweg naar Thorlákshöfn verteld dat het goed ging. Het was alleen niet gemakkelijk om onder woorden te brengen hoe goed, met alles wat haar belemmerde, en het was niet onwaarschijnlijk dat ze ervoor had gekozen haar kleren voor haar te laten spreken. Het kon echt niemand ontgaan dat zij in goeden doen was. De kledingsmaak van Ragga leek zich ook te hebben ontwikkeld, van wonderlijk tot verstandig. Een teken was dat het kleine gouden ringetje dat zij in een van haar neusvleugels had gedragen nu weg was. Er was een klein gaatje achtergebleven, dat niemand opviel, tenzij je er speciaal op lette.
	Aan de kledingstijl van Trausti was niet zoveel veranderd als aan die van Ari, Sigga en Ragga, maar toch iets. Het ziekenhuis stelde bepaalde eisen aan hoe het personeel gekleed ging. In de ruim twee jaar die voorbij waren gegaan sinds hij naar het buitenland was vertrokken was zijn kleding ongemerkt netter geworden. Hij zag er nog niet zo keurig uit als Ari, meer een soort uitverkoopversie van zijn vriend de bankemployé. Alleen Leifur was niet veranderd wat dat betreft. Hij zag er nog altijd uit als een roadie van een band die niet was doorgebroken. Hij droeg een versleten T-shirt met een afbeelding die bijna helemaal vervaagd was, een spijkerbroek en een oude jas. Op een rare manier was Trausti daar blij om. Hij wilde het liefst dat alles nog was zoals vroeger.
	Dat was natuurlijk uitgesloten. Kledingstijl kon veranderen en mee ontwikkelen met mode, leeftijd en werkomgeving, maar de groep was kleiner geworden en daaraan veranderde je niets.
	De plezierige rust en het tevreden gevoel die over hem waren gekomen verdwenen als sneeuw voor de zon. In plaats daarvan voelde Trausti een knoop in zijn maag en hij sloot zijn ogen. Hij zette onaangename herinneringen van zich af en deed zijn best om ze in te wisselen voor goede herinneringen uit hun studietijd. Maar de nare herinneringen wilden niet wijken. En tegelijk schoot de gedachte aan een mogelijke boete door zijn hoofd en hij bukte zich voor het geval een oplettende medewerker op het autodek de passagiers in de auto zou tellen. Dat besluit vrolijkte hem niet op, want zijn oog viel meteen op zijn oude telefoon die uit zijn zak moest zijn geglipt toen ze de boot op reden en hij daar ineengedoken had gezeten. Trausti had aan boord misgegrepen toen hij zijn telefoon wilde pakken en gedacht dat hij hem in zijn handbagage had gedaan. Had hij dat maar gedaan. Zelfs in het slechte licht onder de jas die hij over zijn hoofd had getrokken zag hij dat het scherm gebarsten was en alle pogingen om hem tot leven te wekken waren vergeefs. Hij moest er heel onhandig op zijn gaan staan, misschien wel bij het uit- of instappen. Het scherm was niet alleen kapot, de telefoon zelf was niet langer plat, maar enigszins verbogen.
	Ari reed de veerboot af, de kade op. Zodra Trausti dacht dat het wel weer kon, kwam hij overeind en bekeek hij de beschadigde telefoon beter. Het lukte hem niet om hem aan te zetten en hij stopte hem in zijn zak, in de hoop dat hij vanzelf zou herstellen. Het was ondraaglijk om zonder telefoon te zijn, maar een nieuwe kostte een vermogen. In plaats van dat hij zich verheugde op wat voor hen lag, werd Trausti overmand door zorgen. Hij moest denken aan de boodschap die onder de ruitenwissers was gestoken. Was die bedoeld voor iemand anders, zoals Ari beweerde? Of was hij toch aan hen gericht?
	Dat kon toch niet. Waar sloeg dat nou op? Ga naar huis. Blijf hier niet.
Geen van hen keek achterom of in de achteruitkijkspiegel. Daarom zagen ze niet dat iemand het lege autodek op liep, het briefje opraapte en hen nakeek toen ze in het winterse weer verdwenen.



Hoofdstuk 2 | dag 5 – maandag
Tegen alle verwachtingen in was het rustig weer. Er was een storm voorspeld voor de namiddag, maar natuurlijk was het vroeg in de ochtend, als vrijwel niemand op was om ervan te genieten, prachtig weer. Onderweg naar huis was ze één iemand tegengekomen, een man die door de velden naar het stadje Breidabakki liep, waar hobbyboeren paarden en schapen hielden. Zij had daar geen belangstelling voor en daar prees ze zichzelf gelukkig mee, omdat je voor die hobby in alle vroegte op moest om de dieren te voeren.
	Ásta stapte uit de auto en sloeg het portier dicht. Móri, de hond, blafte en ging tekeer op de achterbank, helemaal niet blij dat hij werd achtergelaten. Hij was ervan overtuigd dat hij per ongeluk was vergeten en dat het zou goedkomen als ze hem hoorde. Maar zo was het niet. Hij moest zich ermee verzoenen dat hij achterbleef. Zij wilde hem in het donker niet kwijtraken. Niet nu. Je kon nooit weten wat je te wachten stond.
	Ze had de auto neergezet aan de kant van de weg in plaats van helemaal door te rijden naar Stórhöfdi, wat haar bestemming was. Onderweg had het geleken of de zon opkwam in het oosten, achter de landtong die Stórhöfdi met Heimaey verbond. Dat kon echter niet kloppen, en toen ze dichterbij kwam zag ze dat het licht helemaal niet van de horizon kwam. Het licht leek zijn oorsprong te hebben op Brimurd, een rotsig strand tussen Ræningjatangi en Gardsendi, beneden aan de landtong. Hoewel ze eigenlijk haast had, besloot ze het nader te onderzoeken. Diep vanbinnen wist ze dat het geen nieuwsgierigheid was, maar omdat ze wat ze te doen had voor zich uit wilde schuiven. Als ze niet oplette, zou ze omdraaien als ze weer in de auto ging zitten. Terug naar huis rijden in plaats van afmaken wat haar had doen opstaan en de stad uit doen rijden terwijl het nog nacht was.
	Nu Ásta eenmaal uit haar auto was gestapt, rook ze de lucht die aangaf wat de gloed veroorzaakte. Ze kneep haar ogen halfdicht om beter te kunnen zien en meende rook te onderscheiden die opsteeg naar de nachtelijke hemel. Er was iets in de fik gestoken. Ze liep voorzichtig over de weg, in de richting van een kuil op het strand. Een dun laagje sneeuw op het asfalt vormde een harde, gladde ondergrond en het laatste wat ze wilde was vallen, een been breken en koud en eenzaam op de weg blijven liggen tot er iemand voorbijkwam. Dat zou nog wel een tijdje kunnen duren. Toen ze de weg was overgestoken ontspande ze wat. Het prettige geknars van de sneeuw onder haar voeten verbrak de stilte en de ademwolkjes uit haar mond concurreerden met de rook in de lucht.
	Ásta moest denken aan de naam Ræningjatangi (Piraten­punt) en waar die vandaan kwam en aarzelde even voor ze nog een stap zette. Er liep een rilling over haar rug en ze sloeg haar armen om zich heen. Ze kreeg een vreemd ongemakkelijk gevoel als ze dacht aan de zeerovers en de Turkse Ontvoeringen uit 1627 die hier hadden plaatsgevonden en ze probeerde het van zich af te zetten. Zij moesten daar aan land zijn gekomen, maar ze was niet bang dat er nu mannen met kromzwaarden op het strand zouden staan die haar als slavin zouden meevoeren. Wat haar een ongemakkelijk gevoel gaf was dat het heden en het verleden met elkaar gemeen hadden dat het gebied verlaten was. Daarom konden de piraten ongezien aan land komen en daarom zou het er slecht voor haar uitzien als de brandstichters het in hun hoofd haalden om haar aan te vallen. Ásta stond doodstil en ademde diep in en uit. De met rook vermengde winterlucht vulde haar longen en de rillingen werden heftiger.
	Ze moest ophouden zich als een idioot te gedragen. On­getwijfeld was het gewoon afval dat was aangestoken. Mensen verzonnen van alles om geld te besparen en je spaarde reinigingskosten uit als je je afval in de vrije natuur verbrandde. Eén ding was echter in tegenspraak met deze hypothese – er was nergens een voertuig te bekennen. Het kon toch niet zo zijn dat iemand hier te voet zijn afval of rommel heen had gebracht. Ásta liep naar de rand van de rotshelling en ademde lichter toen ze niemand zag bij het vuur op het strand.
	Van waar zij stond was het onmogelijk te zien wat er in de fik stond. De vlammen kwamen niet hoog, maar het was niettemin een forse brand. Ze wendde zich af van het strand en liet haar ogen over het gebied gaan, maar in het vage licht van de maan zag ze niemand die dit vreemde vuur kon hebben aangestoken. Het was natuurlijk niet zo moeilijk om je achter een rots te verbergen – maar waarom zou je? Ze was niet een in colbert gestoken James Bond in een spionagefilm. Zij was Ásta Jóns, gekleed in een nogal simpele joggingbroek onder een versleten jas en woonachtig op de Vestmannaeyjar. Haar verstand nam het weer over en ze besloot op onderzoek uit te gaan. Ze wilde zien wat er in brand stond. Daarna zou ze naar Stórhöfdi rijden, doen waar ze voor gekomen was en weer naar huis gaan. Alles zonder veel na te denken, waardoor ze zou gaan twijfelen en de moed zou verliezen. 
	Op de helling omlaag naar het strand lag geen sneeuw, maar hij was bedekt met glibberig zeewier. Op sommige plekken kon je ijs zien glinsteren in het maanlicht, dus Ásta klauterde voorzichtig naar beneden. Uiteindelijk kwam ze heelhuids beneden op het vlakke gedeelte en vandaar liep ze in de richting van het vuur. Dat was in een afgelegen hoekje tegen de steile zandhelling aan, zo ver van de zee als maar kon. Er zou een springvloed voor nodig zijn om het vuur door de golven te laten doven en de plek was zeker niet toevallig gekozen.
	Hoewel Ásta het vuur inmiddels genaderd was kon ze nog steeds niet zien wat er in brand stond. Het vuur was verblindend en je kon onmogelijk zien wat het was dat de vlammen voedde. Maar Ásta’s ogen wenden geleidelijk aan het felle licht en de zwarte berg die brandde begon vorm aan te nemen. Ze slaakte geen kreet en rende niet weg, maar sloeg haar beide handen voor haar mond en bleef staan staren. Door het vuur heen hoorde ze nu het geluid van de golven, waar ze daarvoor geen acht op had geslagen. Het zweet stond op haar gezicht van de hitte van het vuur, terwijl ze het net nog ijskoud had gehad. De geur was ook veranderd. Nu rook ze benzine. Het leek erop dat de aanblik haar zintuigen in de overdrive had gezet.
	Wat daar in brand stond was een mens. Boven op de stapel hout lag iets wat niets anders kon zijn dan een lijk. Het was gitzwart en je kon niet zien of het een vrouw of een man was. Toch was het overduidelijk geen pop. Er brandde vlees, geen kunststof. Armen, benen, een romp en een hoofd dat naar haar toe gedraaid was, de kaak geopend en de ogen twee zwarte gaten.
	Ásta merkte dat ze onbewust was gaan schreeuwen in haar handen. Er was geen specialist van de eerste hulp voor nodig om te zien dat het slachtoffer niet meer gered kon worden. Daarvoor was het al veel te laat. Ze liep achteruit, weg bij het vuur, zonder haar ogen af te houden van het brandende hoofd en de vlammen die eruit sloegen. Het was alsof de tijd stilstond en elke stap eindeloos duurde. Ze dwong zichzelf uiteindelijk om zich om te draaien. Toen ze in de richting keek waar ze vandaan gekomen was, bedacht ze dat ze iets had gezien vanuit haar ooghoek toen ze zich omdraaide. Iets glimmends dat niet thuishoorde in deze donkere omgeving en half schuilging achter een grote rots. Ze dwong zichzelf te kijken, ook al wilde ze dat liever niet. Ze moest weten wat het was. Was het een stuk plastic dat daarheen was gewaaid of was het iemand die haar had gezien? En als dat zo was, zou hij haar dan volgen? Ze moest het gewoon weten. Het zou te laat zijn als ze erachter kwam op het moment dat ze een klap op haar hoofd kreeg.
	Ásta keek om, klaar om weg te rennen zodra ze iemand zag. Als er iemand anders op het strand was, was het duidelijk dat diegene ook het vuur had aangestoken. Iets anders was uitgesloten. Ze had haar handen voor haar gezicht weggehaald, dus haar gil kreeg alle ruimte toen ze zag dat tegen een grote kei iemand zat die voor zich uit leek te staren, naar het vuur. Ze kon het gezicht van de persoon niet zien door de grote capuchon die hij of zij over het hoofd had getrokken en de flakkerende gloed van het vuur maakte dat ze niet kon onderscheiden of het om een vrouw of een man ging. Ze besloot er maar van uit te gaan dat het een man was, want mannen renden harder, en zonder er verder bij na te denken rende ze weg. Ze moest bij de auto zien te komen en weg uit deze omgeving. Hulp halen.
	Nadat ze zo goed en zo kwaad als het ging boven was gekomen, op de weg, struikelend en vallend over het glibberige zeewier, keek Ásta eindelijk over haar schouder. Niemand volgde haar. Ze keek naar de plek waarvan ze dacht dat de figuur er had gezeten. Maar het was moeilijk om iets te onderscheiden in het weinige licht. Het licht van het vuur overheerste alles. Dat verklaarde waarschijnlijk ook waarom ze onderweg naar beneden, naar het strand, niemand had gezien. De in een jas gehulde persoon kon daar heel goed al hebben gezeten toen zij er verscheen.
	Ásta kneep haar ogen halfdicht en tuurde ingespannen naar de juiste plek. Uiteindelijk zag ze iets van een rode jas en ze ademde iets lichter. Het leek erop dat de persoon er nog zat, doodstil van afschuw. Toen bedacht ze dat het misschien alleen een jas was die door de eigenaar was achtergelaten om sneller weg te kunnen komen. Meer theorieën waren niet nodig om ervoor te zorgen dat zij weer de benen nam. Ze hield haar ogen niet van de auto af onder het lopen en lette niet op de gladde weg. Ze liep ertegenaan, viel voorover en kwam op handen en voeten terecht op het ijs dat het asfalt bedekte. Haar knieën deden zeer en haar handen waren geschaafd, maar verbazing leidde haar af van die dingen toen ze links van haar het geluid van een motor hoorde die over de weg leek te naderen. Ze keek meteen in die richting, klaar om zich opzij te laten rollen als er inderdaad een voertuig op haar af kwam. Het was in ieder geval geen auto, maar misschien een elektrische scooter.
	De bron van het geluid bleek dichterbij dan ze had gedacht en ook kleiner. Veel kleiner. Ásta dacht zelfs dat ze aan het dromen was.
	Nog altijd op handen en voeten keek ze verbijsterd naar de robotstofzuiger die voorbijkwam en verdween over de weg richting het stadje. Ze keek hem even na, tot ze zich realiseerde dat ze moest maken dat ze wegkwam. Ze stond op en negeerde haar pijnlijke knieën terwijl ze naar de auto liep. Toen ze er was, haalde ze de sleutel uit haar jaszak. Haar handen trilden zo dat ze hem bijna liet vallen en ze merkte dat ze ongecontroleerd aan het snikken was. Het hielp ook niet dat Móri hysterisch jankte en op de achterbank tegen het raam op sprong. Het lukte haar om in te stappen en ze deed de auto direct op slot. Toen startte ze de motor zonder eerst haar gezicht af te drogen. Móri was stil. Hij drong zich tussen de voorste stoelen in en leek bij haar op schoot te willen kruipen. Ze duwde hem op de stoel naast zich, want het was uitgesloten dat ze kon autorijden met dertig kilo opgewonden blijdschap in haar armen.
	De auto stond met de neus de verkeerde kant op en Ásta moest omkeren op de smalle weg. In alle opwinding bleek dat onmogelijk. Ze trapte te hard op het gaspedaal en de auto schoot te snel naar voren. Ze trapte op de rem en de auto sprong heen en weer alsof hij in een cocktailshaker was beland. Ásta gaf het al snel op, overtuigd dat ze in de berm zou belanden. Hoewel het vooruitzicht afschuwelijk was, moest ze wel doorrijden, naar het kleine platform aan het strand waar ze kon draaien. Het zou haar lukken de auto naar voren te rijden en het zou geen uren duren. Ásta ademde een paar maal rustig in en uit en dat kalmeerde haar wat. Ze pakte het stuur stevig vast en reed weg. Als er iemand van het strand zou komen met kwade bedoelingen dan zou ze gewoon over hem heen rijden.
	Ásta boog zich over het stuur, met haar neus tegen de voorruit. Ze reed niet hard, vanwege de gladheid, ze wist dat ze verkeerd zou reageren, in de toestand waarin ze zich nu bevond. Ze herinnerde zich dat haar telefoon was ingeplugd in de auto en zette de computer aan om handsfree de politie te kunnen bellen. Die was dag en nacht bereikbaar, ondanks de lage bezetting, en was doorgaans binnen tien minuten ter plaatse. Ze schreeuwde de opdracht naar de telefoon om 112 te bellen.
	Het was moeilijk om twee dingen tegelijk te doen onder zoveel druk en Ásta raakte er helemaal van in de war. Ze lag over het stuur gebogen en raakte per ongeluk de claxon aan. Ze schrok van het schelle geluid, reed half de berm in en draaide aan het stuur alsof ze een rallyrijder was. Toen scheurde ze weg zonder aan het spekgladde asfalt te denken.
	Dat had ze beter wel kunnen doen.



Hoofdstuk 3 | dag 1 – donderdag
Trausti hoorde het huilen van de wind buiten niet meer. Hij was heel snel aan het geluid gewend geraakt. Veel sneller dan hij gewend was geraakt aan het zoemen van de airconditioning bij zijn slaapkamerraam in zijn flat in Amerika. Hier was hij nog maar een paar uur, maar het had hem vele maanden gekost om zich niet meer te ergeren aan het lawaai van de airconditioning. Misschien kwam dat doordat het niet mogelijk was de wind te verplaatsen, maar die vervloekte ventilator had gemakkelijk ergens anders aan de muur kunnen worden gemonteerd. Het sprak ook vanzelf dat je de wind hoorde op een plek die tot de winderigste van heel Europa werd gerekend. Sinds zijn aankomst had hij geen reden gehad om te twijfelen aan die uitspraak. Stórhöfdi was het zuidelijkste puntje van het land en afgezien van de smalle strook die het met Heimaey verbond was het schiereiland vrijwel alleen door de zee omgeven. Er was buiten dus geen enkele beschutting en Trausti was blij dat hij daar op dat moment niets te zoeken had.
	De windkracht was nauwelijks afgenomen sinds ze op de parkeerplaats voor het huis uit de auto waren gestapt. Sigga en Ragga hadden de grootste moeite gehad om hun evenwicht te bewaren, want zij waren veel lichter dan de anderen. Het blonde haar van Sigga had recht overeind gestaan toen ze zich voorzichtig in de richting van het huis had begeven. Even kwam het bij Trausti op om een foto te maken, maar toen herinnerde hij zich weer dat zijn telefoon kapot was. Eerlijk gezegd was het hem hoe dan ook nooit gelukt. Hij was veel te veel bezig met niet zelf omvergeblazen te worden. En dan nog zou Sigga hem hebben gedwongen om de foto te verwijderen. Ze was gewend om er onberispelijk uit te zien en op dat moment leek ze nog het meest op een clown. Een clown die ziek op zijn werk was verschenen. Ze zag nog bleek na de bootreis.
	Maar de storm op Stórhöfdi had de blijdschap van de groep dat ze weer vaste grond onder de voeten hadden niet kunnen verpesten. De wind had hen eerder nog vrolijker gemaakt en hen geholpen de zilte zeelucht uit hun longen te krijgen en de zure smaak uit hun mond. Hij bevrijdde Trausti ook van het negatieve gevoel dat over hem was gekomen tijdens de korte rit vanaf de haven en nu voelde hij zich weer goed. De rode wijn die zij achteroversloegen nadat zij zich hadden geïnstalleerd had ten slotte al nare gevoelens gewist, zowel bij hem als bij de anderen. Hij miste zelfs zijn telefoon niet meer.
	Er hing een vage verflucht in huis en een geur van nieuw hout. Trausti wist niet hoe het huis er eerder vanbinnen had uitgezien, maar de deuren en vensters waren duidelijk allemaal vervangen, de muren gestuct, de keuken gemoderniseerd en er waren badkamers bij gekomen. Hij betwijfelde of de vuurtorenwachter er vier nodig had gehad. Er was geen waterleiding, maar de regen werd opgevangen in een betonnen reservoir waarvandaan het water het huis in werd geleid. Trausti begreep niet helemaal hoe dat overeenkwam met moderne wooneisen, maar waarschijnlijk maakte het niet veel uit, omdat het huis niet permanent werd bewoond. Tussen de keren dat mensen douchten alsof er geen volgende dag meer zou zijn, verliepen er weken, zo niet maanden waarin water kon worden verzameld voor de volgende keer. Hij had begrepen dat de verbouwing nog niet helemaal klaar was, maar de meubels stonden op hun plaats en er hingen schilderijen aan de muren. Als er nog iets gedaan moest worden, was het niet duidelijk wat. In de keuken was al het benodigde aanwezig, in de hoge glazenkast in de eetkamer stonden wijnglazen, er waren handdoeken, badjassen en zeep in de badkamers en de bedden in de slaapkamers waren opgemaakt. Alles was gloednieuw en zag er prachtig uit, maar op de een of andere manier was het toch gelukt om het huis gezellig te maken en het te laten lijken alsof het geen enkele moeite had gekost. Alsof het resultaat bij toeval was ontstaan.
	Als Leifur bang was geweest dat hij op een oude krakkemikkige bank had moeten slapen, dan waren zijn zorgen onnodig gebleken. ‘Het is te gek, Ari, helemaal te gek.’ Leifur leunde achterover op de zachte bank in een van de kamers waar ze samen waren gaan zitten. Hij legde zijn voeten op de tafel, nam een slok en lachte breed. ‘Echt te gek.’
	Daarmee sloeg Leifur de spijker op zijn kop. Vergeleken met hun feestjes in hun studentenflat was dit de hemel op aarde. Daar hadden ze er het beste van gemaakt door op het bed, een bureaustoel of de grond te gaan zitten en konden ze nauwelijks een vin verroeren vanwege de weinige ruimte. De wijn die ze nu in hun glazen hadden was ook veel beter dan toen. Glazen flessen met een kurk waren in de plaats gekomen van de kartonnen pakken. Glazen waren ook een vooruitgang. Ze waren allemaal stijlvol, van kristal en met een voet, anders dan het samenraapsel van glazen waaruit ze vroeger dronken. De hoeveelheid alcohol was ook groter – de flessen die ze hadden meegenomen vulden bijna een hele plank in de keukenkast, inclusief de zorgvuldig uitgezochte wijn die Trausti op het vliegveld had gekocht. De enige die in de geest van voorbije tijden inkopen had gedaan was Leifur, die twee kratten bier met halve liters en twee flessen Ópal-schnaps op tafel had gezet. Lang duurde die herinnering aan oude tijden niet, want ook Leifur had voor wijn gekozen toen Sigga glazen uit de glazenkast pakte.
	‘Weg met die voeten.’ Ari boog zich naar voren en duwde tegen Leifurs voeten. Hij droeg nog dezelfde sokken, maar minder versleten, de een grauwer dan de ander en een met een gat bij de teen. ‘We moeten goed met de spullen omgaan.’
	Leifur haalde zijn voeten met tegenzin van tafel. Hij vond het duidelijk allemaal onzin. Maar hij was nooit lang boos. Hij lachte, zodat je zijn rood aangeslagen tanden zag. ‘Ik had vastgoedeigenaar moeten worden. Stom van me.’
	Leifur had informatica gestudeerd, en voordat hij wit was weggetrokken en zich bij hen had geëxcuseerd op de Herjólfur, had hij zijn onvrede over het werk dat hij deed met hen gedeeld. Die openbaring was voor Trausti niet als een verrassing gekomen. Leifur was gewoon niet geschikt voor dat werk. Hij ploeterde voort, maar was niet de aangewezen figuur om fouten op te sporen of precisiewerk te doen. Hij was het type dat een bierflesje opende door de hals eraf te breken als hij geen opener vond. Trausti had nooit begrepen waarom hij die studie had gekozen of hoe het hem was gelukt om af te studeren. Maar het was ook echt iets voor Leifur om op de een of andere manier de hindernissen op zijn pad te overwinnen, of het nu examens waren of een sneeuwstorm op een parkeerterrein. Als hij een carrièreswitch ging maken, dan zouden investeringen of vastgoed niet op de agenda staan. Die onderwerpen pasten al net zo slecht bij hem als de informatica, misschien nog wel slechter. Trausti zou hem in ieder geval zijn geld niet toevertrouwen, als hij dat had gehad.
	‘Hé, Trausti, zou jij mij willen bijschenken?’ Sigga gaf hem haar lege glas, volledig overtuigd van een positieve reactie. Het maakte geen verschil dat ze allebei zaten, net als de anderen. Hij was al opgestaan voor ze de woorden had uitgesproken, het spiergeheugen uit hun studietijd was duidelijk nog intact. Hij was altijd in de houding gesprongen als Sigga om iets vroeg, zonder dat hij eigenlijk wist waarom. Hij was niet verliefd op haar, zoals de anderen ongetwijfeld dachten. Een klein zelfonderzoek had weinig opgeleverd – behalve dat Sigga kennelijk niet anders verwachtte dan dat haar wensen werden vervuld. Ze was het gewend om bevelen uit te delen en als ze ergens om vroeg deed ze dat altijd vriendelijk en bedankte ze ook beleefd. Het was niet zo dat ze zijn hulpvaardigheid als vanzelfsprekend beschouwde.
	Ari en Sigga waren altijd de gangmakers geweest en dat waren ze nog steeds. Ze namen de belangrijkste beslissingen voor de groep en hun voorstellen wonnen het altijd als ze botsten met de ideeën van de anderen. Sigga was de eerste die had voorgesteld dat ze naar de Vestmannaeyjar zouden gaan voor de begrafenis van Gugga. Ari had dat idee gesteund en gezegd dat ze er dan een echte reünie van moesten maken. Trausti had als een van de eersten een ‘like’ onder dat voorstel geplaatst.
	Na hun afstuderen waren Ragga, Sigga, Ari en Leifur uit de studentenflat verhuisd, de een na de ander, waarna Trausti alleen overbleef. Daarna was hun contact snel verwaterd, al was dat helemaal niet de bedoeling. Steeds als iemand zijn spullen inpakte en zijn piepkleine appartementje verliet, klonken er weer mooie beloften dat ze contact zouden houden. Ze vormden een groepsapp die steeds minder werd gebruikt. Af en toe kwam hij weer tot leven, maar Trausti vermoedde dat hij de enige was die enthousiast was als de telefoon piepte en hij zag dat er een nieuw bericht was. De anderen hadden het op de een of andere manier beter voor elkaar, waren maatschappelijk geslaagd en hadden zich in IJsland gevestigd. Zij hadden niet voor een vervolgopleiding naar het buitenland gehoeven, zoals hij.
	Trausti studeerde medicijnen, de studie die het langst duurde. Sigga was meteen doorgegaan met een master na haar bachelor in de rechten en was uit de studentenflat vertrokken na haar eerste examen. Ze had een flat gehuurd. De anderen lieten het bij hun basisopleiding of namen een tussenjaar tussen hun bachelor en hun master. Hij bleef nog twee jaar in de studentenflat wonen zonder zijn vrienden. Het was eenzaam, maar het was wel aan zijn saaie sociale leven te danken dat de resultaten van zijn studie enorm verbeterden. Een docent noemde het zelfs opvallend. Daar zou Trausti heel blij mee zijn geweest – als de man er niet aan had toegevoegd dat hij van de bodem helemaal naar de top was opgeklommen. Trausti werd er liever niet aan herinnerd dat hij de op een na laatste was geweest die voor het toelatingsexamen was geslaagd. Het was typisch voor hem dat het hem niet lukte om gewoon de laatste te zijn als hij niet kon uitblinken op een examen. Beter om een onderpresteerder te zijn dan een halve onderpresteerder.
	Toen het bericht van Gugga’s dood kwam had Sigga een nieuwe groepsapp aangemaakt en gezegd dat ze niet kon posten in een groep waarvan een van de leden was overleden. In aanloop naar de reis waren er meer berichten in de nieuwe groep geplaatst dan in de bijna vier jaar na hun afstuderen in de oude. Misschien vergemakkelijkte het hun hervonden contact en voorkwam het een ongemakkelijke situatie als ze elkaar eindelijk weer zouden zien. Naarmate het aantal berichten toenam werd het steeds duidelijker hoezeer ze zich verheugden, al probeerden ze zich om voor de hand liggende redenen in te houden. Trausti was blij dat hij niet de enige was die niet kon wachten zijn vrienden weer te zien, en bij elkaar te zijn zoals vroeger. Het enthousiasme van de anderen was alleen niet half zo groot als dat van hem. Daarom had hij hen niet verteld dat hij alleen om bij hen te zijn naar IJsland zou reizen. In plaats daarvan had hij gedaan alsof hij heel toevallig toch al een kort bezoekje wilde afleggen. Hij was bang dat de anderen hem meelijwekkend zouden vinden. En dat was hij ook. Hij vond zichzelf eigenlijk nogal veelbelovend in zijn specialisatie, ondanks het stempel van onderpresteerder dat hij had meegenomen van zijn studie in IJsland.
	Trausti pakte de halflege fles en schonk het glas bij. Hij vulde ook het bijna lege glas van Leifur, maar Ragga legde haar hand op het hare toen hij haar wilde bijschenken. Ari kreeg dus het restje. Zelf was hij nog goed voorzien en hij gaf toch al niet zo om drank. Hij ging weer zitten en hoopte half dat niemand zou voorstellen om nog een fles te openen. Hij was moe en verlangde er nog het meest naar om te gaan liggen, de vermoeidheid over zich heen te laten komen en te slapen. Het tijdsverschil hielp niet erg en hij wilde morgen fris zijn als de verdrietige reden van de reis op het programma stond. Hij wilde niet worden betrapt op gapen tijdens Gugga’s begrafenis. Of dat hij zijn tranen niet kon inhouden omdat hij zo moe was.
	Ragga lachte naar hem en Trausti lachte terug. Hij hoopte maar dat zijn tanden er beter uitzagen dan die van Leifur. Destijds had hij wel oog voor haar gehad, hij vond haar gesloten gezicht fascinerend en haar bedachtzame uitdrukking onweerstaanbaar. Haar kortgeknipte haar had hem ook aangesproken; in die tijd had hij gedacht dat alle jonge vrouwen lang haar hadden. Hij had dit korte kapsel zo geïnterpreteerd dat zij anders was dan de meeste vrouwen en dacht dat zij hem daarom beter zou begrijpen. Er bleek alleen niets te kloppen van deze kapseltheorie van hem. Hij had er niet naar gehandeld en had geen idee of de verliefdheid wederzijds was. Hij dacht van niet en hij prees zich gelukkig dat hij nooit werk van haar had gemaakt, alleen maar om afgewezen te worden. Zelfs als ze een stel zouden zijn geworden, zou de relatie toch ten einde zijn gekomen toen hij naar Amerika verhuisde. Ragga had machinebouw gestudeerd en werkte nu bij Veitur aan de vernieuwing van verwarmingsapparatuur. Trausti had nog nooit van iets gehoord dat zo oninteressant klonk, maar Ragga had gestraald toen ze haar werk aan hen beschreef aan boord van de Herjólfur. Voor zover hij wist was er geen geothermische verwarming in de plaats waar hij woonde en zij zou daar nooit zo gelukkig zijn geweest als ze hier leek te zijn.
	Het glas in de tot de vloer reikende ramen aan de kant van de bank boog een beetje naar binnen toen de wind met hernieuwde kracht tegen het huis beukte. Trausti nam nog een slok van zijn wijn om te vieren dat hij niet buiten was, wendde zich naar het raam en staarde de duisternis in. Sigga begon herinneringen op te halen over hoe Leifur eens een van de gemeenschappelijke drogers in de studentenflat had kapotgemaakt door een bus met knoflookpoeder te gebruiken in plaats van een tennisbal toen hij zijn donzen jas wilde drogen na het wassen. De bus ging open in de trommel en het poeder verspreidde zich door de machine. Daarna was de droger niet meer te gebruiken. Leifur trok zich er niets van aan dat hij elke keer als hij zijn jas aantrok en het huis verliet een uur in de wind stonk. Ze lachten bij die herinnering, Trausti ook. Hij stopte daar echter snel weer mee, want hij wist niet of het wel passend was, gezien de omstandigheden. Tot de begrafenis achter de rug was moest hun aanwezigheid op het eiland in het teken staan van rouw om Gugga. Hij dacht aan haar en vroeg zich af hoe zij eruit zou hebben gezien als ze nog had geleefd. Zou ze net zoveel zijn veranderd als de anderen? Ze was een jaar ouder dan zij, ze was net dertig geworden toen ze stierf. Maar een jaar maakte nauwelijks verschil. Ze zou waarschijnlijk nog net zo’n chaotisch persoon zijn geweest als vroeger.
	Gugga was een activist die altijd wel warmliep voor een of andere zaak en dan vooral voor dingen die op dat moment volop in de belangstelling stonden. Haar innerlijk vuur brandde echter nooit zo fel dat ze zich niet vaak had verslapen als ze ergens moest zijn om ergens tegen te protesteren. Ze had er helemaal geen problemen mee om zich dan maar voor andere zaken in te zetten. Haar poging om actief te worden in de studentenpolitiek was in de kiem gesmoord. Ze had zich kandidaat gesteld voor de studentenraad, maar had er verder niets meer aan gedaan. Geen van de vrienden was verbaasd dat niemand op haar stemde. Ze scheen zich weinig aan te trekken van die mislukking, want haar aandacht ging allang weer uit naar iets anders. Ze had niet eens de moeite genomen om naar het stembureau te gaan en op zichzelf te stemmen.
	Trausti hoopte maar dat het Gugga was gelukt zich beter op iets te focussen nadat ze uit de studentenflat was vertrokken. Ze was niet afgestudeerd. Dat was haar eigen schuld. Zij studeerde sociologie en je zou denken dat zij oprechte belangstelling had voor dat vak. Ze had in ieder geval nooit gezegd dat ze van studie wilde veranderen, wat niets voor haar was. Het was daarom een grote verrassing dat zij het bleek te hebben opgegeven toen ze bijna aan het eind was, maar terugkijkend was het misschien ook wel te verwachten geweest. Haar moeder had kanker en na haar dood was Gugga haar basis een beetje kwijtgeraakt. Misschien hadden zij meer moeten doen en haar moeten steunen, maar in die periode hadden zij allemaal genoeg met zichzelf te stellen. Met colleges, examens, werkstukken en lezingen waren hun dagen meer dan vol. De uren die overbleven waren voor vermaak, niet voor psychische hulp.
	Die gedachten waren weinig opwekkend en Trausti zette ze van zich af. In plaats daarvan probeerde hij zich beter te installeren op de comfortabele bank en van het moment te genieten. Hij zei tegen zichzelf dat er niets raars aan was zijn oude vrienden weer te willen zien en een paar dagen rust te nemen van de dagelijkse stress. Anders dan de anderen moest hij elke vrije dag die hij met hen doorbracht compenseren. Hij zou enkele weken dubbele diensten moeten draaien, als hij weer terug was. Maar het zou het ongetwijfeld waard zijn. Hij had in het buitenland nog geen vrienden gemaakt, want hij had voor weinig anders tijd dan werken, studeren en slapen. Hij moest dus echt hun gezelschap koesteren. Deze reis was een soort vitamine voor de geest.
	‘Heb je zwarte kleding bij je, Leifur?’ Ari zette zijn glas neer en voegde eraan toe: ‘En ik bedoel daarmee niet een zwart T-shirt met een afbeelding van een hardrockband en een zwarte spijkerbroek. We moeten morgen netjes gekleed zijn.’
	Aan het gezicht van Leifur te oordelen had hij daar niet aan gedacht. Sigga kwam tussenbeide voordat Leifur kon antwoorden: ‘Denken jullie dat wij er iets aan hadden kunnen veranderen? Dat we Gugga hadden kunnen redden?’ Ze sprak wat onduidelijk en het onderste deel van haar gezicht was slapper dan toen ze waren gaan zitten. Er leek niets te zijn veranderd sinds ze in de advocatuur was terechtgekomen. Twee drankjes – en het leek of ze de woorden niet meer uit haar mond kon krijgen. Ze kon het minste hebben van hen allemaal. Ze was dan ook klein en licht.
	‘Wat is dat voor bullshit?’ Leifur fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat hadden wij in vredesnaam kunnen doen? Gugga is aan kanker overleden, weet je nog? Hadden wij een… therapie… moeten vinden?’
	Trausti deed zijn best om niet hardop te zuchten. Het zou niet lang duren of ze zouden hem erbij betrekken. Zo was het altijd gegaan als ze het over iets hadden wat met ziekte te maken had. De groep dacht dat hij het meest geschikt was om over zulke dingen te oordelen. Dat gold natuurlijk voor hen allemaal. Sigga zou alles moeten weten over rechtbanken, wetten en regels; Leifur werd uitgehoord over computers, software en kunstmatige intelligentie, al wist hij nauwelijks iets over dat laatste; Gugga zou alles hebben moeten weten over vluchtelingen en maatschappelijke problemen, zowel in IJsland als daarbuiten. Ari was de specialist in economie en kreeg vragen over rentebeslissingen van de Centrale Bank. Ze hadden geprobeerd om Ragga uitspraken te laten doen over bouw, industrie en energiecentrales, maar zij had alleen maar haar schouders opgehaald en geweigerd een duit in het zakje te doen. Zeker als de discussie verhit was.
	Sigga keek verdrietig. ‘Nee. Ik had het niet over een behandeling. Ik bedoelde dat mensen langer leven als het mentaal goed met ze gaat. Met haar ging het helemaal niet goed.’
	Leifur lag onderuitgezakt op de zachte bank en richtte zich nu op. Hij deed geen moeite zijn ergernis te verbergen. ‘Waarom beweer je dat het niet goed met haar ging? Daar weten wij helemaal niets van. Ik dacht juist dat ze dolgelukkig was.’ Hij besefte dat dit idioot klonk en voegde eraan toe: ‘Gezien de omstandigheden.’
	Sigga schudde haar hoofd en haar lange blonde haar bewoog alsof er een lichte bries doorheen ging. Haar hoofdbeweging was een beetje overdreven, geheel in stijl met haar slepende manier van spreken. ‘Jullie hebben haar bericht gezien.’ Sigga keek naar de grond. ‘Ze zei dat ze pancreaskanker had en vroeg of wij haar in het ziekenhuis kwamen bezoeken. Dat hebben we niet gedaan. Toch weten we dat ze niemand had, behalve ons.’ Aangezien ongelukken nooit alleen komen was Gugga’s vader twee jaar geleden overleden en had zij dus geen ouders meer. Omdat zij enig kind was en geen naaste verwanten bezat, stond ze er alleen voor. Destijds was ze gewoon de groepsapp binnengevallen en had hen willen zien, maar er was niets van gekomen, net zomin als van een bezoek aan het ziekenhuis, waar ze om vroeg.
	Ari rolde met zijn ogen. ‘Hoe konden wij nu weten dat het zo ernstig was?’
	De geneeskunde was aan de beurt. Sigga keek naar Trausti, hief haar rechterhand op en maakte een gebaar in zijn richting om aan te geven dat hij nu het stokje moest overnemen. Wat hij ook deed. Heel diplomatiek. Een antwoord dat niet kwetsend kon zijn. ‘Pancreaskanker is vrijwel zonder uitzondering heel ernstig. Maar dat konden jullie natuurlijk niet weten. En ik zat in het buitenland en kon niet naar huis komen.’ Hij vroeg niet of iemand van hen had geprobeerd de ziekte te googelen. Een zoektocht op internet zou alle twijfel hebben weggenomen.
	‘We zijn er nu in ieder geval. Niet iedereen is in staat om zo’n lange reis te maken voor een begrafenis. Ik zou willen zeggen dat wij goede vrienden zijn en dat dit onze tekortkomingen goedmaakt.’ Ari leek vooral zichzelf te willen overtuigen. Dat was misschien ook wel gelukt als Ragga zich niet gedwongen had gevoeld om het mooie beeld dat hij schetste te verpesten.
	‘Naar een begrafenis gaan is niet hetzelfde als iemand bezoeken op zijn sterfbed. Een begrafenis is voor de nabestaanden. Het lijk in de kist heeft daar helemaal niets meer aan.’ Ragga ademde uit door haar neus. ‘Wij waren vrienden van niets.’ Ze haalde haar magere schouders op. ‘Maar daar valt niets meer aan te veranderen.’
	Leifur zuchtte met dezelfde overtuiging als vroeger, als de vrouwen over feminisme begonnen, maar Trausti zag dat Sigga haar ogen tot spleetjes kneep en naar een plank aan de muur in de kamer tuurde. Hij probeerde te zien wat haar aandacht trok, maar zag alleen een stapel bordspellen. Misschien wilde ze voorstellen Monopoly te spelen om de stemming te verlichten? Maar dat bleek niet het geval. ‘Zullen we dat ouijabord erbij pakken?’
	De reactie was zoals te verwachten. Ze waren allemaal nogal rationeel en stonden niet direct open voor die onzin uit de andere wereld. Sigga’s voorstel werd onthaald op verontwaardigde reacties van Leifur en Ari. Ragga en Trausti zeiden niets voor iedereen stil was. Toen nam Ragga het woord en tot ieders verbazing was zij het met Sigga eens. ‘Ik ben voor. Kan geen kwaad.’
	Na deze woorden veranderden de andere drie van gedachten, de een na de ander. Dat kwam waarschijnlijk door de wijn. Of ze vonden het allemaal minder erg dan te blijven doorpraten over hoe zij Gugga tijdens haar doodsstrijd in de steek hadden gelaten. Het duurde niet lang voor ze aan de eettafel op de begane grond zaten met een commercieel geproduceerde Amerikaanse versie van een ouijabord voor zich en hun wijnglazen ernaast. Sigga had de lampen gedimd, zodat ze nauwelijks meer iets zagen, maar toch was de stemming verre van wat je op zo’n moment zou verwachten. Er barstte een gegiechel los en de stemming was vrolijk. Niemand kon geloven dat ze in contact zouden treden met overledenen. Trausti was nog het meest benieuwd wie van hen grappen zou gaan maken als de letters zouden verschijnen. Het was uitgesloten dat iemand in die onzin zou trappen.
	Ze legden hun vingers op een druppelvormige pijl met een glazen venstertje en Sigga verzocht om stilte voor ze de vraag stelde of er een geest in het glas aanwezig was. En het ging precies zoals Trausti vermoedde. Voor ze er erg in hadden was de pijl aan het bewegen. Het bleek alleen moeilijker dan hij had gedacht om te zien wie hem bestuurde. Het kon iedereen zijn in het gezelschap. Hij richtte zich daarom maar op de antwoorden en de letters stroomden binnen.
‘Ben je overleden?’
Antwoord: ja
‘Woonde je in dit huis?’
Antwoord: nee
‘Ben je hierbuiten verdronken?’
Antwoord: nee
‘Was je een man of een vrouw?’
Antwoord: V R O U W
‘Ben je jonggestorven?’
Antwoord: ja
‘Kennen wij je?’
Antwoord: ja.
Sigga trok haar hand terug en de pijl stond stil. ‘Dit is niet grappig. Wil degene die er de draak mee steekt daarmee ophouden. Het is niet oké om een grap uit te halen met de dood van Gugga.’
	In de stilte die nu even bleef hangen hoorde Trausti plotseling weer het huilen van de storm buiten. Het geluid was aangezwollen tot orkaankracht, alsof de wind was begonnen te fluiten omdat er niemand buiten was om te zien hoe geweldig en sterk hij was. Het jammerende geluid had echter niets te maken met de luidheid van Leifurs stem toen hij de stilte verbrak en uitriep: ‘Wat is dat voor bullshit?’ Leifur was duidelijk van mening veranderd en wilde verdergaan: ‘Er zijn een heleboel mensen die zijn doodgegaan en die wij allemaal kennen. Beroemde mensen en allerlei anderen. Laten we verdergaan. Ik wil zien hoe dit afloopt.’
	Sigga legde haar hand aarzelend weer op de pijl en zodra haar vingers hem raakten begon ze het gesprek met de zogenaamde geest opnieuw:
‘Was je beroemd?’
Antwoord: nee
‘Ben je omgekomen bij een verkeersongeluk?’
Antwoord: nee
‘Ben je overleden aan een ziekte?’
De pijl kwam niet van zijn plaats. De vrienden keken elkaar aan en Trausti zag dat Ragga haar wenkbrauwen fronste. Zij leek naar Ari te staren en hij dacht dat zij vermoedde dat hij niet wilde verdergaan. Na een korte stilte vervolgde Sigga:
‘Heb je een boodschap voor ons?’
Antwoord: ja
‘Hoe luidt die?’
Antwoord: H A I
‘Hai?’ Ari schudde zijn hoofd en lachte. ‘Degene die hier een grap van zit te maken, please, verzin iets beters.’
	Sigga wierp hem een boze blik toe en ging toen verder:
‘Hai terug. Wil je ons iets vertellen?’
Antwoord: H E B H E T K O U D
Leifur lachte. ‘Oké, nou weten we het. Die geest is niet in de hel.’
	Sigga liet zich niet door die grap van de wijs brengen en vroeg:
‘Hoe heet je?’
Ari lachte terwijl de letters zich begonnen aaneen te rijgen. G U D B J… ‘Ik snap het. Als je dood bent, gebruik je natuurlijk geen koosnaam meer. Gugga is duidelijk niet stoer genoeg voor het hiernamaals. Daar gebruikt ze haar volle naam. Noemt zich misschien wel Vrouwe Gudbjörg. Wat denk je daarvan, Vrouwe Sigrídur?’ Hij lachte sarcastisch naar Sigga. Maar de vrolijkheid duurde niet lang. Toen de pijl stil bleef staan en de volledige naam op het bord stond, veranderde zijn gezicht en hij staarde er vol onbegrip naar.
Antwoord: G U D B J O R T
Sigga nam een grote slok van haar rode wijn en duwde zichzelf toen achteruit van de tafel. ‘Genoeg. We gaan niet met Gudbjört praten alsof het een of andere grap is.’ Ze stond op en staarde naar haar vrienden, die zwijgend bij elkaar zaten en naar het kleine venstertje op de pijl keken. Door het vergrootglas was de laatste letter van de naam duidelijk te zien. Er bestond geen twijfel over dat de pijl was gestopt bij de T en niet bij de G. De letters op het bord vormden twee rijen en de G stond recht boven de T. Misschien had degene die de pijl had gestuurd een fout gemaakt. Of niet. Misschien was het toeval.
	Trausti had ongelijk. Ze waren veranderd. In ieder geval een van hen. Vroeger zou niemand op het idee zijn gekomen om die naam uit het verleden zomaar naar buiten te brengen. Onder geen voorwaarde. Trausti zag de gang in de studentenflat voor zich. De deur van zijn flat, en dan de flats van Ari, van Sigga, Ragga, Leifur en Gugga.
	En helemaal aan het eind van de gang was de deur van de flat van Gudbjört.



Hoofdstuk 4 | dag 5 – maandag
‘Luchthaven’ was een nogal groot woord voor dit gebouwtje naast de landingsbaan. Het was de basis van een kleine luchtvaartmaatschappij die één, misschien twee vliegtuigjes in bezit had. Er was een kleine balie, een weegschaal om bagage te wegen en er stonden een paar stoelen voor de passagiers die op hun vertrek wachtten. Er was zelfs een zelfbediening met frisdrank en snoep. Niemand had er iets gekocht, want er werd gratis koffie geschonken. Weinig mensen leken zin te hebben in zoetigheid of frisdrank, zo vroeg in de ochtend. Dan was koffie beter.
	Het papieren bekertje was niet meer zo heet dat Idunn steeds van hand moest wisselen. Ze staarde in haar koffie en vervolgens naar de klok aan de muur, waarna ze zuchtte. Ze had er te lang mee gewacht. Nu was het te laat om op te staan en te zeggen dat ze zich niet goed voelde en de reis wilde afblazen. Haar tas was al in het vliegtuig en het zou nog maar enkele minuten duren voor het kleine groepje passagiers aan boord zou gaan. Als ze nu zou afhaken, zou het tijd kosten om iemand anders te vinden, want er was niemand in IJsland die over voldoende kennis en ervaring beschikte om het van haar over te nemen. Zij leefde voor haar werk en vond het meestal juist wel fijn om onmisbaar te zijn, maar nu niet. Als er een andere patholoog-anatoom in de buurt zou zijn geweest, zou ze zich onmiddellijk hebben teruggetrokken. Diegene zou niet eens heel bijzonder hoeven te zijn. Alleen ervaren genoeg om goede foto’s te maken, zich op de juiste manier te gedragen op de plaats delict en het lichaam naar de stad te laten brengen, waar zij dan de sectie zou kunnen uitvoeren. Het was niet alleen dat zij als enige in staat was om dat te doen – zij wilde het ook niet missen. Het was de reis naar de locatie van het misdrijf waar ze bedenkingen over had.
	Idunn richtte zich op in haar stoel. Dit kon echt niet. Ze kon echt niet van zelfverzonnen angst ineen zijgen. Het probleem zat in haar hoofd en omdat ze het jaren voor zich uit had geschoven was het uitgegroeid tot een onneembare, hemelhoge muur. Ze herinnerde zichzelf eraan dat het probleem op zich niets meer was dan een drempel van maar enkele centimeters hoog. Geen punt. Ze nam een slok van haar lauwe koffie. Die bleek haar geen extra kracht te geven, zoals ze had gehoopt. Nog altijd moest ze vechten tegen de drang om naar buiten te lopen, in de auto te stappen en weg te rijden.
	‘Het is een heel korte vlucht. Eigenlijk alleen stijgen en dalen.’ De jonge politieagent Karólína, die door iedereen Karó werd genoemd en naast haar zat, had duidelijk gemerkt dat haar iets dwarszat. Zij droeg haar politie-uniform en haar zachte bruine ogen gingen half schuil onder de klep van haar pet. Zij was de eerste zwarte vrouw bij de politie in Reykjavik en Idunn wist dat zowel haar geslacht als haar huidskleur had meegespeeld bij haar benoeming. Karó deed het prima. Bovendien mocht Idunn haar graag. Ze was rustig, bedachtzaam en probleemloos. ‘Heb je misschien vliegangst?’
	‘Nee, helemaal niet.’ Idunn antwoordde naar waarheid, ze was teleurgesteld in zichzelf, omdat ze zich niet normaal kon gedragen. Dat hoefde toch echt niet zo moeilijk te zijn. Zij praatte normaal gesproken al niet veel en was niet heel uitbundig. ‘Waarom vraag je dat?’
	Karó haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Je lijkt zo gestrest.’
	‘Nee, helemaal niet.’ Idunn klemde haar knieën snel tegen elkaar om het trillen van haar benen te stoppen. Ze merkte het nu pas en had beter kunnen doen of er niets aan de hand was. Door het trillen zo plotseling te stoppen vestigde ze Karólína’s aandacht nog meer op dat ongewilde teken van stress.
	Er volgde een ongemakkelijke stilte die Karó uiteindelijk verbrak: ‘Ongelooflijk, maar dit is de eerste keer dat ik naar de Vestmannaeyjar ga. Niet zoals ik het me had voorgesteld, maar het is nu eenmaal niet anders. En jij? Ben jij er weleens geweest?’
	Idunn ademde uit en concentreerde zich erop dat ze normaal moest overkomen. ‘Ja. Maar het is lang geleden.’ Alles naar waarheid. Ze vertelde er niet bij dat ze vanaf haar geboorte op de Vestmannaeyjar had gewoond, maar voor haar belijdenis was verhuisd. Ze liet ook achterwege dat ze nog altijd familie in het stadje had wonen, een halfzus, een halfbroer en een vader. Een zus en broer met wie ze niets gemeen had en een vader die ze nog maar één keer had gezien sinds de scheiding van haar ouders. Toen was hij naar haar afstuderen in de geneeskunde gekomen. Onuitgenodigd. Die hereniging was niet prettig geweest en gespeend van elke warmte. Als het aan haar lag, zag zij hem nooit meer, maar dit werkbezoek zou de zaak misschien ingewikkeld maken. Vestmannaeyjarbær was niet groot en waarschijnlijk zou ze hem onmiddellijk tegen het lijf lopen. En dat was precies waar ze zo tegen opzag.
	Karó vroeg niet door en richtte haar aandacht weer op de jonge vrouw van de luchtvaartmaatschappij die zich opmaakte om de passagiers te vragen in te stappen. Waarschijnlijk ging het er niet zo formeel aan toe als op een lijnvlucht, want de politie had deze chartervlucht inderhaast geboekt. Aan boord zouden alleen medewerkers zijn van de centrale recherche en de technische recherche, naast de mensen van de afdeling pathologie van het Landspítali. Ze herkende de meeste gezichten, maar kende er slechts twee van de groep bij naam, de politieagenten Karólína en Týr. Ze was er nog niet helemaal uit of ze het prettig vond of niet dat zij samen met haar onderweg waren naar de Eilanden. Misschien was het beter om haar werk te doen zonder dat er mensen bij waren die zij kende.
	Ze wilde in ieder geval niet veel met Týr te maken hebben. Zij beschikte over informatie waar hij recht op had, maar zij had nog niet het juiste moment gevonden om die met hem te delen. Bovendien had ze nog niet besloten of ze dat eigenlijk wel wilde doen. Soms was het beter om dingen niet te weten. Hij zag er tevreden uit, ontspannen en waarschijnlijk klaar met het verwerken van zijn verleden. Het was zeker niet iets kleins geweest dat hij had moeten verwerken, toen hij erachter was gekomen dat degenen van wie hij dacht dat het zijn ouders waren eigenlijk de zuster van zijn moeder en haar man waren. Zij hadden hem in huis genomen als klein kind nadat zijn vader zijn moeder had vermoord. Een lelijk en groot litteken op Týrs voorhoofd was het gevolg van het feit dat zijn vader ook hem had aangevallen en kwam niet door een val van zijn driewieler, zoals Týr altijd had gedacht. Het leek erop dat zijn vader zich had bedacht en was gestopt met de aanval op zijn zoon, al was daar nooit een verklaring voor gevonden. De man had in de gevangenis een eind aan zijn leven gemaakt en kon het dus niet navertellen.
	Wat Idunn aan Týr moest vertellen had met die oude zaak te maken. Ze had de bewijsstukken bekeken en nu twijfelde ze eraan dat zijn vader degene was geweest die Týr en zijn moeder had aangevallen. De verklaring die de man had afgelegd na zijn arrestatie kwam niet overeen met de verwondingen aan het lijk. Hij had de daad bekend, maar hij zou niet de eerste zijn die de politie tijdens een verhoor vertelde wat ze wilden horen. Nadat hij dood in zijn cel was gevonden was het onderzoek nog wel voortgezet, maar er kwam natuurlijk geen proces. De conclusie was dat de vader van Týr als schuldige werd aangewezen, er waren ook geen andere verdachten en er was een bekentenis. Onder zulke omstandigheden was het niet vreemd dat de rechercheurs iets over het hoofd hadden gezien of ervoor hadden gekozen om een andere kant op te kijken en misschien zelfs wat er uit het verhoor was gekomen voor een misvatting aanzagen.
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