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‘Eva doet denken aan Agatha Christies Miss Marple, tegelijkertijd blijft Hartman dicht bij zichzelf, in haar eigen, elegante stijl, die heel filmisch overkomt.’ **** De Telegraaf
 
Wanneer kunstschilder Eva Romeijn op een avond thuiskomt, blijkt zich daar een jonge vrouw schuil te houden. Amelie vertelt dat ze bang is en beweert dat ze wordt gevolgd. Mag ze een poosje bij Eva blijven?
Iedereen in Vorden kent Amelie Verhaegen, dochter van de directeur van een miljoenenbedrijf in huishoudelijke artikelen. Op haar negende is ze ontvoerd, na betaling van losgeld kwam ze heelhuids thuis. Maar het gezin lag vervolgens in puin: haar vader verdween, haar moeder stierf, en Amelie hield er een trauma aan over. Nog steeds wordt ze daarvoor af en toe behandeld in psychiatrische inrichting Groot Graffel.
Als daar een verpleegster dood wordt aangetroffen, lijkt dat een tragisch ongeluk te zijn. Maar na een tweede dode in het pittoreske dorp moet Eva wel gaan twijfelen aan de intenties van haar innemende nieuwe huisgenootje.
 
‘Deze roman is meer dan een thriller: de personages gaan je aan, raken je, blijven nog lang bij je en ja, ze roepen een wereld op waar je gealarmeerd doorheen dwaalt.’ Thomas Verbogt
 



Corine Hartman (1964) is bestsellerauteur van onder meer de Jessica Haider-serie en de IJsselmoorden-trilogie. Haar boeken werden meermaals genomineerd voor de Gouden Strop, en ze won tweemaal de Hebban Award. Ze kreeg een Storytel Award voor Hij volgt je, als best beluisterde en gewaardeerde luisterboek van 2021, en ontving in 2023 de max Gouden Vleermuis voor haar complete oeuvre. Vertalingen van haar werk verschijnen in diverse landen.
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Proloog
Kletsnat van het zweet word ik wakker. Ik neem een ­douche, trek een schoon shirt aan, maar het lukt me niet meer te slapen. De oude droom blijft door mijn hoofd spoken, altijd dezelfde.
	Ik voel zijn sterke armen, ze tillen me op, dragen me zo makkelijk, alsof ik een pakketje ben. Hij zegt dat ik niet zo moet tegenspartelen, dat alles goed komt, net als in het sprookje dat hij me gaat voorlezen als ik me netjes gedraag. Ik hou niet van sprookjes. Des te beter, het leven is geen sprookje, meisje, fluistert hij in mijn oor. En het loopt ook nooit goed af. Ik geloof hem niet. Natuurlijk loopt het wel goed af. Wacht maar tot papa ons vindt.
	Zittend op de rand van het bed luister ik een tijdje naar de geluiden op de gang, echo’s van patiënten voor wie de nacht ook het moeilijkst te verteren is.
	Halfvier. Het blijft nu vast stil.
	Voorzichtig open ik de deur op een kier, luister met gespitste oren, hoor niks, niemand op de gang. De deur iets verder open, de gang afspeuren, shit, een silhouet.
	Ze zijn laat met hun nachtelijke ronde.
	Zachtjes doe ik de deur weer dicht, leun ertegenaan en wacht. Iedereen zou nu moeten slapen, niet alleen de patiën­ten, ook de verzorgers. Op mijn afdeling blijven er twee overnachten, en al horen ze niet te slapen, soms gebeurt dat toch, en daar mogen ze blij om zijn. Wakker liggen is heel vervelend als het overal stil is en niemand je nodig heeft.
	Dus ik wacht. Ga weer zitten op mijn bed, mijn benen over de rand bungelend, tussen hoop en wanhoop. Met flarden van toen.
	Ik zie hem voor me, hij steekt een sigaret op, wil weten waarom ik het alleen maar over mijn vader heb. Je hebt toch ook een moeder, en ik rol met mijn ogen, ja, hallo, weet ik ook wel. Maar het is nu echt tijd voor mijn balletles, ik moet goed mijn best doen, dat vindt mijn vader het allerallerbelangrijkst. Er is pizza, ik ben gek op pizza en deze is echt superlekker, vers en met veel kaas en tomaat, zo eet ik ’m het liefst.
	Nu zal het toch wel rustig blijven?
	Langzaam herhaal ik mijn nachtelijke gewoonte: zachtjes de deur op een kier, luisteren, dan voorzichtig verder open, geruisloos, op mijn sokken, de gang op. Sluipend langs kamer zeven, zes en vijf, een hoek om, en daar is het kantoortje van de arts. Heel stil, als een geest die er eigenlijk niet is. Niemand die me mist, niemand die me ziet.
Ik ben niet gek, lijd niet aan een depressie, stoornis of wat voor mankement ook. Het hele handboek voor de classificatie van psychische stoornissen dsm-5-tr schuifelt hier rond, maar ik pas in geen enkel vakje. Nou ja, ik durf nooit in kleine en afgesloten ruimtes, en ik slaap niet zo best, of heb last van nachtmerries, maar dat is peanuts.
	Er zijn geen medicijnen voor het gemis van een vader en moeder.
	Enorm diep slapen is de enige remedie tegen de nare dromen, die dan geen kans krijgen of die ik me niet herinner als ik wakker word. En diep slapen is precies wat ik ’s nachts graag wil. Eerlijk gezegd liever ook overdag, zeker op dagen van verplichte groepstherapie, maar ja…
	Ik was er eigenlijk vanaf, maar nu voelt het even als overmacht.
	Onder mijn kussen bewaar ik het enige waar ik overdag graag aan denk. Waar ik over dagdroom. Het weerzien met mijn vader. De brief kwam een paar weken geleden, een envelop met mijn naam erop. Ik wist meteen dat hij belangrijk was en mijn hart ging sneller kloppen, ik denk omdat ik vaag vermoedde wie de afzender was. Al kan ik me dat ook inbeelden, omdat ik het zo ontzettend graag wilde.
	Ik durfde ’m nauwelijks te openen, maar algauw besefte ik dat ik alleen achter de inhoud kon komen door de brief te lezen, dus haastte ik me naar de keuken voor een mes en sneed de envelop met een flinke, scherpe haal open.
	Er zat één vel papier in, twee keer gevouwen.
	Voorzichtig, alsof het dun glas was, opende ik het vel, en mijn ogen flitsten over de brij van woorden, blauwe inkt, schuine letters. Lieve Amelie. En onderaan: Je vader. Toen ging mijn hart pas echt tekeer. Ik las amper wat hij verder schreef, was alleen op zoek naar ‘Ik kom nu snel terug’ of zoiets.
	Dit kwam het meest in de buurt: ‘Maak je geen zorgen over de toekomst. Ik heb je tekortgedaan, in alle opzichten, maar ik zal voor je zorgen, ik zal het goedmaken.’ En ook: ‘Ik hoorde veel te laat dat je moeder was overleden, dat spijt me ontzettend, als ik het had geweten, was ik niet weggegaan.’
	Dus hij schrijft het niet, niet echt, niet letterlijk, maar bij nader inzien snap ik wel dat hij niet met zoveel woorden kan zeggen dat hij naar me onderweg is. Omdat de kans bestaat, zal hij hebben gedacht, dat de brief wordt onderschept, wordt gelezen door de verkeerde mensen, en dat ze dan dingen over hem willen weten. Van toen.
	Het mooiste wat hij schrijft is dat hij van me houdt, maar ook dat hij me ‘mijn goede dochter’ noemt, en dat hij zeker weet dat ik mezelf zal redden. Je moet het goed doen, Amelie. Goed doen. Niet leuk, of aardig. De middelmaat is voor anderen, niet voor ons. Wij willen alleen het beste. Nou, zeker weten! En dat zal ik hem laten zien ook, als hij komt. Daarom wil ik ’s nachts geen dromen, dan voel ik me overdag niet lekker. Ik moet goed slapen. Het moet.
	Gisteren ben ik naar ’t Medler gefietst, zoals wel vaker. Drink ik een kop verse muntthee bij Beate. Binnenkort mag ik er weer gaan wonen. Een kast van een huis voor mezelf. Hoe ziet mijn vader dat dan voor zich? Is hij van plan terug te komen om er ook weer te gaan wonen? Dat we min of meer een gezin gaan vormen, al ontbreekt daarvan een derde deel?
	Dit soort dingen wil ik dolgraag weten, ik denk erover na, ook al doen ze me aan vroeger denken, aan die vreselijke dagen, waarna alles anders is geworden.
	De dagen waarvan ik droom.
	De brief laat ik hier aan niemand lezen. Ze zullen hem ontleden, de psyche van mijn vader binnenstebuiten keren, terwijl ik zijn woorden alleen maar wil koesteren, zijn belofte voor me te zullen zorgen dicht bij me wil hebben. Koesteren onder mijn kussen.
Het kantoortje is niet op slot. Muisstil open ik de deur en ga naar binnen, doe de deur achter me dicht en zit even op mijn hurken omdat ik iets denk te horen op de gang.
	Dit is zo’n nacht die nooit helemaal stil wordt. Die zijn er ook. Zoals met volle maan, als sommigen onrustig zijn. Maar vannacht is het geen volle maan.
	Zodra ik niks meer hoor, kom ik overeind. Het kastje achter het bureau van de arts zit zoals altijd op slot, en de sleutel ligt in de bovenste la. Het is geen echte lade, lijkt onderdeel van het blad, waar alleen dunne dingen in passen, zoals pennen. En sleutels. Glimmend metaal, mijn toegang tot nachtrust.
	Nu moet ik een beetje opschieten, maar vooral nog steeds zachtjes doen, zorgen dat ik niet word gezien. En zo eenvoudig is dat niet.
	Laatst was ik stiekem bij een workshop van Eva Romeijn, een kunstschilder. Toen de lijst op het prikbord hing, was ik gewoon thuis, dus ik wist nergens van en had me niet opgegeven. Balen, want ik wil ook kunstenaar worden, en net zoals zij landschappen kunnen schilderen, zo levensecht dat je er in zou willen lopen. Ik wil graag les van haar. Kennelijk had ik me niet goed genoeg verstopt, want diezelfde avond werd ik op het matje geroepen. Niet dat er een straf volgde, maar regels waren regels, blabla, een lange speech. Ik vond het niet erg, de woorden gingen langs me heen.
	Ik draai de sleutel om in het slot en kan dan het schuifdeurtje openen. Raar is dat, het blijft spannend of het lukt, terwijl sleutel en kastje hetzelfde zijn.
	Eén strip? Twee. Toch maar drie. Voor de zekerheid. Ik stop ze in de zak van mijn joggingbroek. Streep ze af op de voorraadlijst. Elk pilletje wordt bijgehouden, naar wie of wat wordt minder gekeken, als het lijstje maar klopt. Voorzichtig het kastje weer dicht, sleutel terugleggen. Kantoortje uit, de deur achter me sluiten. Op mijn tenen de gang door.
	Als ik vliegensvlug in mijn kamer wil verdwijnen, klinkt het geluid van voetstappen, heel licht, ongehaast. Heeft iemand me gehoord? Gezien?
	Met het hart in mijn keel leun ik tegen de deur, die ik snel op slot heb gedraaid. Bij veel andere kamers kan dat alleen aan de buitenkant. Voor de onbetrouwbare patiënten. Degenen die ’s nachts ronddwalen. Slaapwandelen. Paranoia zijn.
	Daar hoor ik niet bij. Ik ben het meisje van vier miljoen, dat soms weer even overeind moet worden geholpen.



Eerlijk gezegd wilde ik graag dat u me zou vinden
Na een drukke dag in de galerie ligt Eva met een kop koffie op de bank naar een film te kijken. Dan veert ze op. Wat was dat? Hoorde ze nou iets, boven? Ze moet zijn weggedommeld, want de film blijkt te zijn afgelopen. Haar hond staart naar het plafond, de kop schuin, de oren gespitst en Eva doet min of meer hetzelfde. ‘Jij hoorde het ook, Does, wat zou het zijn? Een kat uit de buurt?’
	Hij blaft even, en gaat dan weer liggen. Misschien reageerde hij wel op haar, denkt Eva. Welke film was ze ook alweer aan het kijken? O, ja. Een oudje van Hitchcock, Rear Window, met James Stewart. Dat ze daarbij in slaap is gevallen zegt meer over haar dan over de film.
	Ze kijkt al tijden oude films, met Annemarie in gedachten, met wie ze vaak gedenkwaardige avonden had, Gone with the Wind, High Noon, met wijn en kaas en mijmerend over de zin en onzin van het leven. Wegdromend bij die films denkt ze aan haar vriendin, laat het verdriet toe, en dwingt zichzelf daarna weer te leven in het moment en vooruit te kijken.
	Heel even denkt ze dat het Annemarie is die van zich laat horen, daarboven, maar ze schudt de gedachte meteen van zich af. ‘Larie, Romeijn,’ mompelt ze, hoe graag ze ook zou willen dat het waar was, haar zielsverwant gereïncarneerd, als een soort van geest, in welke vorm dan ook.
	De inmiddels koud geworden koffie waarmee ze wakker had willen blijven, gaat ze vervangen door een glas wijn. Welverdiend, na de verkoop van een schilderij, vanmiddag. Een vergezicht van Gorter, een strakke compositie in sobere kleurstelling, en een zeer enthousiaste koper.
	Terwijl ze een fles merlot opent, ruikt aan de kurk, meent ze boven gestommel te horen. Ze kijkt naar Does in zijn mand, maar die lijkt het niet te merken of stoort zich er niet aan. Zoals hij soms als een dolle achter een konijn aan kan rennen, om een volgende compleet te negeren.
	Het is iets over halftwaalf en ze besluit alvorens een eerste slokje te nemen toch even de trap op te lopen. Heeft ze vanmiddag haar huis wel afgesloten toen ze naar de galerie ging? Wat als er boven een inbreker aan het rondstruinen is? En wat als die haar zo meteen te grazen wil nemen?
	Ach, kom, het is vast de kat van de buren. Er valt daar immers niks te halen, alleen spullen die voor haar waarde hebben. Zoals haar vaders bouwtekeningen, en de fotoalbums die haar moeder met zoveel zorg maakte. Foto’s van Eva, van baby tot uitvliegende student, van vakanties aan zee, en van de vele stedentrips. Haar vader kon dan urenlang rond oude gebouwen zwerven, fotografeerde ze, zocht informatie op over de architect en over renovaties. En probeerde er Eva voor te interesseren, in de hoop dat ze zijn bedrijf later zou overnemen. Toen bleek dat zij veel liever buiten was om te schetsen, en haar ziel en zaligheid kwijt kon in het schilderen, heeft hij zich er alsnog bij neergelegd, blij dat ze haar eigen keuzes maakte en haar weg vond.
	Er is geen kat.
	Zodra Eva boven het licht aanklikt, kijkt ze in een paar helderblauwe ogen, omlijst door lang, rood haar. Het gezicht komt haar bekend voor, al weet ze niet waarvan. Wat doe jij hier, hoe ben je binnengekomen, waar ben je bang voor, wat zit er in die rugzak? Zoveel vragen, maar de frêle indringster kijkt zo bedremmeld dat Eva zich inhoudt. Kan van huis zijn weggelopen. Je ergens bij een vreemde verstoppen, zal iets te maken hebben met angst of wanhoop. Een ruzie thuis, mishandeling, er flitst van alles door Eva heen.
	‘Dag, ik ben Amelie,’ zegt ze. ‘En u bent Eva Romeijn, en u schildert landschappen. Mag ik alstublieft even naar de wc?’
	Eva aarzelt. Wat moet ze met dit meisje, deze jonge vrouw in haar huis? Zit ze in zo’n lastige situatie dat ze geen andere uitweg ziet?
	‘Ik moet echt heel nodig,’ zegt Amelie en ze veegt een traan weg. De smalle handen trillen. ‘Ik wilde u niet laten schrikken, het spijt me, ik moest ergens schuilen.’
	Het schiet Eva te binnen, al twijfelt ze een moment of ze zich niet vergist, maar nee, ze is het. Amelie Verhaegen. Verhaegen met een chique ae. Dochter van Roelof Verhaegen, oud-eigenaar van Sanba, een miljoenenbedrijf in huishoudelijke artikelen. Ooit een begrip in het land, met radio- en tv-spotjes, en producten die wereldwijd werden verkocht. Bewaarbakjes, afwasborstels, duizenddingendoekjes. Een succesvol bedrijf, tot het misging, iets met productie in China, waardoor de kwaliteit van de producten ter discussie kwam te staan, zoiets meent Eva zich te herinneren. En een ontvoering en uiteindelijk het faillissement.
	Arme ziel, denkt ze. ‘Nou, vooruit,’ zegt ze dan, ‘als je zo nodig moet?’
	Op haar hoede laat ze Amelie voor zich uit de trap af gaan: haar gedachten dwalen af van wegloper en mishandeling naar jeugddelinquenten, kinderen die op scholen tekeergaan met zware vuurwapens. Niet dat ze zich zoiets kan voorstellen in een dorp als Vorden. Maar toch. De wereld wordt steeds gekker, dus waarom Vorden niet.
	Amelie zet haar rugzak op de grond en als Eva vraagt wat erin zit, zegt ze: ‘Een paar kleren, mijn tandenborstel, telefoon en zo.’
	Ze verdwijnt het toilet in en Eva draalt in de gang, kijkt in de spiegel, haalt een hand door haar haar. De kapster heeft de grijzer wordende coupe onlangs geverfd, Eva is weer de brunette die ze altijd was, en ze moest er even aan wennen, maar beschouwt het nu als een verjongingskuur. Alhoewel, met die zorgelijke blik in haar ogen en een diepe frons tussen haar wenkbrauwen lijkt ze nu toch behoorlijk oud. Daar kan geen verfbeurt tegenop.
In de woonkamer steekt ze een lamp aan voor meer licht dan alleen een paar kaarsen. Snuffelend begroet Does de vreemde in de deuropening, begint dan te kwispelen en duwt zijn neus in haar hand. Amelie aait hem zonder enige terughoudendheid. Alsof daar ter plekke een vriendschap wordt getekend, constateert Eva met enige verbazing. Does is niet zo’n allemansvriend, wie zei ook alweer dat honden op hun baasjes lijken? Ook hij kijkt de kat uit de boom, wil weten of het goed volk is voordat hij zijn vertrouwen schenkt. Het stelt haar gerust dat de hond geen gevaar ruikt en de smalle hand likt.
	‘Does, zo is het goed,’ zegt Eva en de hond gaat zitten. Gebarend naar de eettafel vraagt ze Amelie of een boterham met kaas erin zal gaan.
	‘Dat lijkt me lekker, ja.’
	Eva pakt kaas uit de koelkast, houdt het meisje vanuit haar ooghoeken in de gaten, met Hitchcock in gedachten. Annemarie zou precies hetzelfde gedaan hebben, weet ze: iets te eten, te drinken geven. Zorgen voor. Een mens in nood helpen. ‘Ik vroeg me net af,’ zegt ze, ‘hoe je binnen bent gekomen.’
	‘Eh, gewoon, via de achterdeur.’
	‘Die was toch…’ Ze moet echt beter opletten. Als er iets gebeurt, is het haar eigen schuld.
	‘Eh, niet op slot,’ maakt Amelie Eva’s zin af.
	Eva zet de boterham voor Amelie neer, die met een handige manoeuvre en een elastiek haar haar in een staart draait en dan een hap neemt. Ze oogt kwetsbaar, nu nog meer, met die kinderlijke paardenstaart, maar hoe oud zou ze intussen zijn, dit meisje, deze jonge vrouw? Zestien? Zeventien?
	‘Ik wilde wachten tot u thuiskwam,’ gaat Amelie verder, ‘ik zat buiten te tekenen en toen het nogal lang duurde, probeerde ik de deur. Er hangen camera’s, en als u de beelden ziet, dacht ik, dan vindt u me binnen wel. Maar u hebt er dus niet op gelet? En u vergat de deur op slot te doen?’
	‘Ik ben daar niet zo’n held in,’ zegt Eva terwijl ze een glas melk neerzet. ‘En er is vorig jaar nog wel ingebroken, kun je nagaan, daarom zijn toen die camera’s opgehangen. Maar goed, je wilde schuilen, prima, drink rustig je melk op, en dan breng ik je naar huis. Het is al laat, en jij moet slapen.’ Ze wijst naar Amelies mond. ‘Je hebt een melksnor,’ zegt ze, vertederd door het kinderlijke gezicht.
	Uit haar broekzak pakt Amelie een papieren zakdoekje versierd met roze hartjes en veegt haar mond af. ‘U leek me iemand die ik kan vertrouwen, en het leek me hier veilig, daarom durfde ik naar binnen te gaan. Eerlijk gezegd wilde ik graag dat u me zou vinden, al klinkt dat misschien een beetje raar.’
	Ultramarijn met veel wit, denkt Eva, als ze die helderblauwe ogen zou schilderen. Ze lijken zo onschuldig dat ze zich wel sterk moet vergissen, wil daar kwaad achter schuilgaan. ‘Maak­te je daarom geluid, boven?’
	‘Sorry, ja, het spijt me echt dat ik u heb laten schrikken. Mag ik alstublieft vannacht hier blijven?’
	Eva kijkt op haar telefoon. Het is ver na middernacht. ‘Is er dan niemand die je mist?’
	‘Nee, niemand.’
	‘Kan ik dan toch iemand bellen?’ dringt ze aan, maar Amelie schudt haar hoofd. ‘Ik kan ook teruggaan naar boven, doet u alsof u niks heeft gehoord en ben ik morgen heel vroeg weer verdwenen.’ Ze onderdrukt een grote gaap en Eva besluit te vertrouwen op haar gevoel. ‘Ik maak het bed in de logeerkamer voor je op,’ zegt ze. ‘Heb je een slaapshirt bij je?’
	Amelie knikt timide. ‘Dank u wel. Mag de deur openblijven?’
	Als Eva een uur later voorzichtig om een hoekje kijkt, richt Does zijn kop op. Hij ligt tegen Amelie aan, haar arm om het hondenlijf heen geslagen.
	Eva loopt op haar tenen weg en installeert zich op de bank. Van slapen zal toch niet veel komen, en mocht Amelie wakker worden, zal ze het meteen horen.



Is er iets vervelends gebeurd, thuis?
Blijkbaar heb ik toch geslapen, denkt Eva als Does met zijn poten tegen de bank staat te kwispelen en zijn neus in haar hand duwt. Het volgende moment is ze al in de benen: haar logee! Er is toch niks gebeurd? Vlakbij klinkt geluid en dan ziet ze Amelie in de keuken. Het lange haar in een staart, redderend te midden van open lades, uitgestald servies en bestek. ‘Ik wilde u verrassen met een gezellige ontbijttafel,’ zegt ze, trekkend aan haar roze slaapshirt, ‘maar ik kan geen tafelkleed vinden.’
	Eva onderdrukt de neiging haar te zeggen uit haar keuken te verdwijnen, loopt naar een keukenlade en wijst: ‘Kijk hier, placemats.’
	‘Ah, die zijn leuk. Heeft u ook servetten?’
	Eva vindt een stapeltje, versierd met kerstballen, die Amelie lichtjes verbaasd bekijkt. Ze pakt er alsnog twee van en zegt dan: ‘U heeft een knus huis. Gezellig, met zo’n open keuken en een echte haard. Wilt u thee, of koffie?’
	‘Thee is prima,’ zegt ze.
	Amelie pakt de waterkoker en Eva besluit haar maar even haar gang te laten gaan. ‘Dan ga ik nu douchen,’ zegt ze. ‘Kun jij straks ook, als je wilt.’
	‘O, ja, dat is goed. Zal ik Does eten geven?’
	‘Oké, drie scheppen brokken, die staan daar onderin.’ Eva wijst op het kastje, de schapendoes zit er met een verwachtingsvolle blik naast. ‘Er staat melk van de boerderijwinkel in de koelkast. Ik ben zo terug.’
De gedekte eettafel zou niet misstaan op een kerstochtend, ziet Eva bij terugkeer, haar natte haar in een handdoek gewikkeld. Plakjes kaas op een schaaltje, porties jam in een bakje, voor ieder een, en de boterhammen als omgevallen dominostenen op de plank gerangschikt. Er is thee, beschuit, een gekookt eitje, aardbeien waarvan de kroontjes zijn verwijderd. Naast Amelies bord staat een beker melk.
	Ze zou een goeie zijn voor de horeca, bedenkt Eva. Ook omdat Amelie kennelijk weinig slaapt: Eva hoorde hoe ze wel drie, vier keer uit bed is geweest, voor een glas water of toiletbezoek. Soms leek ze amper wakker, terwijl ze naar de keuken of wc stommelde.
	‘Is het zo goed?’ vraagt Amelie.
	Eva bespeurt spanning op het bleke gezicht, op en rond de smalle neus, bedekt met ontelbare sproetjes, opvallend in het zonlicht dat volop naar binnen schijnt. ‘Natuurlijk is het goed. Normaal gesproken ontbijt ik op vrijdag niet zo uitgebreid, dat is voor mij alleen in het weekend gewoonte, maar het is een aardige verrassing.’
	‘Vroeger deed ik dit thuis ook,’ zegt Amelie. ‘De zondagochtend was gezellig, dan was mijn vader er ook. Ik moest eraan denken toen ik opstond, en ik wilde iets terugdoen omdat ik vannacht mocht blijven.’
	‘Dat is attent van je. Heb je wel een beetje geslapen?’
	‘Jawel. Does naast me was fijn.’ Als de hond zijn kop op haar schoot legt, vraagt ze: ‘Mag hij een koekje?’
	Dat mag.
	Eva neemt een slok van haar thee, en glimlacht bij het tafereel, Does die al een poot geeft voor het koekje er is, Amelie die er eens goed voor gaat zitten. De vragen, de beslissingen, ze kunnen wachten. Wel stuurt ze Winand een berichtje dat ze iets later komt.
	‘Ik heb tekeningen gemaakt.’ Amelie wijst naar de hoek van de tafel, waar haar schetsboek ligt.
	‘Daar zal ik straks naar kijken,’ zegt Eva, terwijl ze bijna gedachteloos droedelt in de kantlijn van een advertentiepagina in het magazine Kunst & Wetenschap. ‘Ik ben vast niet de eerste die zegt hoe bijzonder je bent, Amelie, met je blauwe ogen en rode haar. Heeft je vader of moeder diezelfde combinatie?’
	‘Ja, mijn moeder had dat ook.’ Amelie trekt een elastiek uit haar haar en schudt het los.
	Hád, Eva hoort het goed. En nu Amelie het zo zegt, herinnert ze zich het ergens te hebben geweten, er is meer tragedie in het gezin dan alleen de ontvoering. De moeder leeft niet meer. Bleek de vader op enig moment niet verdwenen?
	‘Waar ik benieuwd naar ben, Amelie, je wilde graag gevonden worden, zei je gisteravond. Dat was niet alleen omdat je nodig moest plassen?’
	‘Nee, dat kon ik eigenlijk nog wel een tijdje volhouden.’ Ze zwijgt, kijkt om zich heen. ‘Toen u weg was en ik naar binnen ging, zat ik hier een tijdje aan tafel, maar later werd ik bang dat u me weg zou sturen en heb ik me boven verstopt. Ik luisterde naar een podcast, en heb gewacht. Als het donker is, en heel laat, dacht ik, mag ik misschien wel blijven.’
	‘Zeg maar je, hoor, dat praat makkelijker. Voor wie was je weggelopen? Of, van wat? Is er iets vervelends gebeurd, thuis?’ Amelie schudt haar hoofd, maar geeft verder geen uitleg. ‘Je zei ook,’ vervolgt Eva, ‘dat ik iemand leek om te kunnen vertrouwen. En je weet wat ik doe?’
	‘Twee weken geleden gaf u, eh, gaf je een workshop landschappen schilderen…’
	‘Een workshop, o, ja, wacht,’ zegt Eva, ‘de enige die ik de afgelopen tijd heb gegeven, was in, eh… Groot Graffel.’ Verdorie, denkt ze, weggelopen uit een psychiatrische inrichting? Straks staat hier de politie voor de deur. ‘Hoe zit dat precies?’ vraagt ze, haar stem iets scherper.
	‘Ik ben daar niet gedwongen opgenomen,’ zegt Amelie. ‘Ik mag komen en gaan wanneer ik wil.’
	‘Goed, maar ben ik dan gewoon vergeten dat ik jou heb gezien?’
	‘Nee, dat niet. Er hing een deelnemerslijst op het bord, maar toen was ik er niet. En later was de lijst vol. Daarom ben ik stiekem de recreatiezaal binnengeslopen en heb me verstopt om mee te luisteren. Ik wilde die workshop écht niet missen. Ik vond het echt heel leerzaam, zoals wat je vertelde over verhoudingen en perspectief, en hoe belangrijk het is goed te kijken.’
	‘Verstoppen gaat je in elk geval goed af,’ zegt Eva, weer iets milder. ‘Als ik vragen mag, waarvoor word je behandeld?’
	Amelie schokschoudert. ‘Groot Graffel is een soort van opvanghuis als ik niet kan slapen. Dan praten we over van alles. Maar meestal woon ik bij mijn oom en tante en gaat het best goed.’ Haar sombere blik ontkracht die laatste bewering, en ze zegt: ‘Sorry, even naar de wc.’
Als ze een poosje later weer aan tafel schuift, kijkt ze Eva somber aan en vraagt bezorgd: ‘Nu stuur je me zeker weg?’
	‘Wegsturen klinkt vervelend,’ antwoordt Eva. ‘Maar ik zou wel graag zien dat je teruggaat naar waar je thuishoort.’
	‘Naar waar ik woon.’ Ze rolt met haar ogen, staat daar kennelijk niet om te springen, denkt Eva. ‘Waarom wilde je eigenlijk hiernaartoe?’
	‘Door wat je vertelde tijdens die workshop, dat je het liefst aan het werk bent, buiten rondstruint in de bossen en langs het water, waar het zo stil is, en dat je daarna gaat schilderen in je eigen atelier. Dat lijkt mij ook het einde, vooral als je landschappen zo levensecht op je doek kunt krijgen. En toen dacht ik, je zegt het precies zoals ik het voel, zoals ik het voor me zie. Dat is wat ik wil. En ik dacht ook, iemand met zoveel liefde voor de natuur, die kan ik vertrouwen, bij zo iemand zal ik me veilig voelen.’
	‘Wat fijn dat ik je zo heb kunnen inspireren, Amelie, maar je voelt je dus niet veilig?’
	‘Nee, ik denk dat iemand me in de gaten houdt.’
	‘Iemand je in de gaten houdt? Wie dan? Nu ook?’
	‘Dat weet ik niet. Maar ik ben nu niet zo bang meer, zoals ik was in de kliniek en in het dorp, overal, eigenlijk.’ Een korte stilte. ‘Laatst liep ik naar de bakker en zag ik een figuur wegduiken achter het bronzen beeld op het plein.’
	‘Het beeld van kunstschilder Arnold Gorter,’ zegt Eva.
	‘Klopt. Gorter is al heel lang mijn held. Vind je zijn landschappen ook zo goed?’
	‘Zeker. Heel erg goed, zelfs.’
	‘Hij was enorm populair, werd veel gevraagd, zelfs door koningin Wilhelmina,’ zegt Amelie. ‘Het lijkt me echt geweldig als er zoveel vraag is naar je werk.’
	‘Toch kreeg hij ook commentaar dat hij zich te veel herhaalde,’ zegt Eva. Het is ook de reden dat ze zelf niet aan het werk komt. Na de zomerlandschappen, waarin ze ook haar vriendin Annemarie als dansend figuurtje verwerkte, moet ze zich vernieuwen, een volgende stap zetten als landschapsschilder. Alleen weet ze nog niet hoe.
	‘Maar vroeger droomde ik er al van,’ zegt Amelie, ‘net zo goed te worden als hij.’
	‘Om ook zo beroemd te worden?’
	Amelie snuift. ‘Beroemd? Echt niet. Het is vreselijk als iedereen op straat naar je staart, achter je rug om over je kletst, nee, hoor. Gorter was lid van een kunstenaarsvereniging, werd voorzitter, en bij zo’n club te horen, zoiets als een familie, dat lijkt me echt zó gaaf. En dan samen aandacht vragen voor de natuur, laten zien hoe belangrijk die is voor de mens. Het klinkt een beetje hoogdravend, maar ik denk hier al heel lang over.’
	‘Wat goed van je,’ zegt Eva, en ze voelt dat haar hart heeft besloten dat ze Amelie kan vertrouwen. En waarschijnlijk is dat al eerder gebeurd, op het moment dat ze in die angstige, hemelsblauwe ogen keek. Een strakblauwe hemel op een zonnige voorjaarsdag dan, een vergelijking die alleen op lijkt te gaan voor de kleur ogen, en in geen enkel opzicht bij de onzekerheid die ze uitstralen.
	Wat haar terugbrengt naar wat Amelie daarnet beweerde. ‘Heb je een vermoeden,’ vraagt Eva, ‘door wíe je in de gaten wordt gehouden? Wie dat was, op het plein?’
	‘Ik dacht eigenlijk dat ik het me had verbeeld,’ antwoordt Amelie. ‘Tot er een paar dagen later tijdens een wandeling nog een keer zoiets gebeurde. Toen ik iets achter me hoorde en omkeek, zag ik zo’n zelfde figuur keihard wegrennen.’
	Waarom heeft ze dan nog zo lang gewacht voor ze was weggelopen, wil Eva vragen, maar Amelie excuseert zich, zegt dat ze even haar tanden wil gaan poetsen. ‘Ik ben zo terug,’ zegt ze, en ze geeft Does een aai over zijn kop.
	Eva kijkt haar na, verbaasd over zoveel beleefdheid. Op weg om de ontbijtspullen op te ruimen opent ze nieuwsgierig Amelies schetsboek.
	Al bij de eerste potloodtekening ziet ze het onmiddellijk: hier is een talent aan het werk. In een paar streken heeft ze Does neergezet in al zijn jeugdige speelsheid. Op een andere tekening lijkt de goudenregen in Eva’s tuin ondanks de uitvoering in zwart-wit uitbundig van het papier af te spatten. Zo prachtig tot leven gebracht dat het Eva tot tranen toe ontroert.



Geen wonder dat het kind hulp nodig had
Een piepje van haar telefoon brengt Eva terug in de realiteit, het ontbijt met twee ontbijtbordjes, een zeldzaamheid in haar huis. Ze vraagt zich af wat ze aan moet met deze jongedame hier in de cottage, die ze erfde van haar ouders. Ze ziet haar moeder nog zo aan tafel zitten, het plekje het dichtst bij het fornuis, hoort het haar zeggen: ‘Een mens of dier in moeilijkheden moet je altijd helpen, Eva.’
	Ze pakt haar telefoon, leest een appje van Winand: ‘Hoe gaat het? Toch niet ziek?’ en ze reageert met: ‘Alles prima, heb bezoek, kom straks.’ Meteen daarna krijgt ze een gapende emoji retour. Geen klanten, ik verveel me, betekent dat, en ze retourneert grinnikend een emoji van een pen in de ijdele hoop dat hij de hint oppikt de boekhouding te doen.
	Amelie komt terug in een blauwe broek van stretchstof en een blauw-wit gestreept shirt. Ze lijkt ongerust, wiebelend op haar stoel.
	‘Gaat het wel?’ vraagt Eva.
	‘Ik was bang dat iemand wist dat ik hier ben. Ik heb een tijdje uit het raam zitten kijken of ik iemand zag.’
	‘En?’
	‘Nee, maar jij…’ Ze kijkt ongerust naar Eva’s telefoon.
	‘Dat was niet iemand die weet dat jij hier bent,’ zegt ze terwijl ze thee bijschenkt, ‘maak je geen zorgen.’ Ze schuift de pot honing naar haar toe, en Amelie laat een lepel in haar thee glijden. ‘Ik zag al dat je bijenkasten hebt,’ zegt ze. ‘Heb je deze honing zelf gemaakt?’
	‘Jazeker.’
	‘Lekker.’
	Does legt zijn kop op Amelies schoot. Ze aait de hond, zegt dan dat hij moet gaan zitten. De hond gehoorzaamt onmiddellijk.
	Amelie wil dus net zo goed worden als Arnold Gorter. Het herinnert Eva aan haar eigen ambities toen ze op de kunstacademie zijn werk bestudeerde, en ze vraagt Amelie hoe oud ze is.
	‘Bijna achttien.’
	Geen kind meer, dus, al oogt ze nog wel zo. ‘Wat doe je?’ vraagt Eva. ‘Havo? Vwo?’
	‘Ik heb net mijn vwo-diploma gehaald.’
	‘Met zeventien?’
	‘Op de lagere school heb ik een klas overgeslagen.’
	‘Oké, en nu?’
	‘De kunstacademie lijkt me logisch, maar ik weet niet of het me lukt, naar een school, in een klas…’ Eva voelt haar twijfel en ze vraagt: ‘Je ging de afgelopen jaren toch ook naar school?’
	‘Niet veel. Soms een paar uur, verder kreeg ik privéles. Toen ik negen was, is er iets gebeurd, eh, ik werd ontvoerd, heb een week in een afgesloten kamer gezeten, voor mijn gevoel was het er bijna de hele tijd donker en ik dacht dat ik er nooit meer uit zou komen. En nu ben ik nog steeds als de dood voor afgesloten ruimtes, vooral als het er donker is.’
	‘Ik weet het, Amelie, de kranten stonden er vol van, het was zelfs op het tv-journaal. Iedereen was zo opgelucht toen je heelhuids thuiskwam. Praat je er liever niet over?’
	‘Ach, eigenlijk maakt het me niet meer uit. Ik heb alles al zo vaak moeten vertellen. André, mijn therapeut, zegt dat het nodig is, dus ik doe het ook wel. Misschien bewerk ik mezelf daarom niet met een mes, zoals Anne.’ Ze aarzelt maar vertelt dan verder: ‘Als ik in bed lig kan ik soms niet slapen en komen de herinneringen terug, of ik krijg nachtmerries, begin te beven. Dan voelt het alsof mijn hart uit mijn lichaam wil springen en ben ik weer in die kamer. Samen met een man. Ik stelde hem allerlei vragen. Waar zijn we? Wie ben jij? Hij heeft me niks gedaan, gaf me te eten en zo, maar zweeg, was goed in niks zeggen.’
	‘Je zat opgesloten?’
	‘In een kamer met één raam, zo hoog dat ik er niet doorheen kon kijken, en er hing een gordijn voor, het was er de meeste tijd donker. Ik moest me netjes gedragen, zei hij, en dat zei mijn vader ook altijd.’
	‘Wat moet je doodsbang zijn geweest,’ zegt Eva. ‘Maar wat de academie betreft kan ik je wel geruststellen, hoor, het gaat er niet zo schools aan toe, je moet veel zelfstandig werken.’
	‘Daar ben ik dan toch best benieuwd naar. Ik hoopte al dat jij het zou begrijpen, dat ik bij jou terecht kon.’
	Eva herinnert zich de warme omhelzing van haar moeder toen ze op instorten stond. Na een relatie met een getrouwde man, ze werd zwanger van hem, verliet hij haar. Ze besloot de baby te houden en haar dochtertje werd helaas dood geboren na ruim twintig weken zwangerschap. Dat ze haar moeders armen om zich heen nu nog voelt, bewijst voor haar hoe belangrijk het is altijd bij iemand terecht te kunnen. Zoals dat later ook kon bij Annemarie. En dit is een jonge vrouw die geen ouders meer heeft.
	Ze moet iets wegslikken, vraagt Amelie dan of degene die haar heeft ontvoerd, ooit is gepakt. ‘Er staat me wel iets bij van een grootscheepse zoektocht, een langdurig onderzoek, maar op een gegeven moment verdween het uit de publiciteit, toch?’
	‘De man die me gevangenhield, is nooit gevonden. Daarna verdween mijn vader, en is mijn moeder gestorven.’
	Geen wonder dat het kind hulp nodig had, en nog steeds heeft, denkt Eva. ‘Kan ik je ergens mee helpen, Amelie?’ vraagt ze. ‘Denk je dat de figuur die je in de gaten houdt, iets met vroeger te maken heeft? Met de ontvoering, bedoel ik.’
	‘Zo voelt het wel, ja, het maakt me bang. O, wacht. Helpen, zei je?’ Ze staat op. ‘Ik moet even iets pakken.’
Ze komt terug met een envelop. Voorzichtig haalt ze er een opgevouwen vel papier uit. ‘Een paar weken geleden kreeg ik deze brief,’ vertelt ze. ‘Van mijn vader, hij zegt dat hij er spijt van heeft hoe alles is gelopen, al heeft hij het allemaal voor mij gedaan, voor ons. Dat hij pas veel te laat hoorde dat mam was overleden. Als hij dat had geweten, schrijft hij, was hij niet weggegaan. Maar ik hoef me geen zorgen te maken over de toekomst, ons huis blijft altijd mijn thuis, belooft hij, op mijn achttiende verjaardag komt het officieel op mijn naam te staan.’ Ze vouwt het vel open en geeft het aan Eva.
	Eva fluit zachtjes. ‘Landgoed ’t Medler,’ leest ze hardop voor. ‘Dat is waar ook, daar woonden jullie, het kasteel was jóuw thuis.’
	‘Ja, precies. Dat was mijn thuis.’
	‘Er woont een ouder echtpaar, toch?’
	Amelie knikt. ‘Adrie en Beate, ze onderhouden het, ook al voordat ik werd geboren. Maar mijn vader zal voor me zorgen, zie je het? Dus hij leeft nog, ik denk dat hij me wil komen opzoeken.’
	‘Dat zou fijn zijn, Amelie,’ zegt Eva, maar ze denkt iets anders. Terwijl ze haar ogen over de summiere tekst laat gaan: hij zal voor haar zorgen. Eva maakt eruit op dat hij zijn nalatenschap regelt, dat de vader zijn dochter een afscheidsbrief heeft geschreven. Ze besluit de gedachte voor zich te houden, vouwt het papier weer op en geeft het terug aan Amelie. Die schuift de brief in de envelop en drukt ’m tegen haar borst.
	‘Ik denk dat hij mij niet kan opzoeken, waarom weet ik niet, dus ik zal hém moeten vinden. Wil je me daar alsjeblieft mee helpen? Je kent best veel mensen in het dorp, toch? En de man van de galerie, Winand Staring, was vroeger bij de politie, kan hij mensen opsporen, of kent hij mensen die dat kunnen?’
	‘Winand is al wel lang geleden gestopt, hoor. Maar hoe weet je dat eigenlijk allemaal?’
	‘Ik lees altijd alles over de oudheidkundige vereniging in ons dorp. Omdat mijn vader daar lid van was, en mij vroeger vaak dingen vertelde over ons huis en het landgoed. Winand is ook lid van die vereniging, en via Google kun je echt van alles vinden. Zo weet ik dat jullie samen galerie De Verbeelding runnen. Dat jij hier geboren en getogen bent, je vader eigenaar was van een bouwbedrijf en hij een deel van ’t Medler ooit heeft gerenoveerd, maar dat is al lang geleden. En jij hebt de kunstacademie in Enschede gedaan en wordt volgend jaar zestig.’
	‘Tsja,’ zegt Eva, ‘waarschijnlijk ben ik nog ouder dan je oom en tante bij wie je woont.’
	‘Niet veel, maar ze lijken wel veel ouder, in hoe ze zijn, bedoel ik. Ben is verkoper bij een bedrijf in zonnepanelen, maar hij zit liever in de tuin met een fototoestel, en ’s avonds vallen zijn ogen dicht voor de tv, Marleen breit kerstballen voor een liefdadigheidsclubje.’ Ze rolt met haar ogen. ‘En mensen vinden mij vast ook oud, Eva, ik ga eigenlijk nooit uit en ik vond mijn klasgenoten kinderachtig. Altijd bezig met onzinproblemen.’
	‘Jij hebt veel meegemaakt, en ik begrijp dat je antwoorden nodig hebt. Ik zal Winand vragen wat hij kan doen, ik moet toch even naar hem toe, het bericht op mijn telefoon, net, was van hem. Maar allereerst wil ik iemand van de kliniek spreken. Liefst je therapeut, André, en verder?’
	‘André Kamphuis,’ antwoordt Amelie aarzelend, en Eva voelt haar dilemma. ‘Lieve kind,’ zegt ze, ‘ook al ben je niet gedwongen opgenomen, je kunt natuurlijk niet zomaar verdwijnen. Als ik je therapeut was, zou ik me zorgen maken.’
	‘Oké, je zal wel gelijk hebben,’ geeft Amelie schoorvoetend toe.
	‘En hoe zit het met je oom en tante? Wat als ze gebeld worden met de vraag of je daar bent?’
	Amelie schudt haar hoofd. ‘Dat doen ze nooit bij de kliniek.’
	‘Goed dan. Als je mij nu jouw telefoonnummer geeft, krijg jij het mijne. Voor het geval dat.’
	‘Oké,’ zegt Amelie, al lijkt ze niet erg gerustgesteld.
	‘Does slaat aan als er iemand komt,’ zegt Eva. ‘Je kunt naar buiten, de tuin in, in de moestuin kun je al wat aardbeien oogsten. En ik zal de poort op slot doen, dan kan niemand zomaar naar binnen.’
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