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Wanneer de 18-jarige Theresa door de knappe Jim Beckett ten huwelijk wordt gevraagd, gaat haar droom in vervulling. Jim, de meest begeerde vrijgezel van het dorp, bevrijdt Tess uit de verstikkende atmosfeer van haar ouderlijk huis en voert haar mee naar een gelukkige en liefdevolle toekomst.
Maar al snel ontpopt Jim zich als een nietsontziende sadist, die groot genoegen put uit geestelijke en lichamelijke mishandeling. Bovendien beseft Tess al snel dat Jim voor de buitenwereld de perfecte echtgenoot en politieman is, maar dat hij een nog veel donkerder en dodelijker kant bezit. 
Als ze genoeg bewijs tegen hem verzameld heeft, lukt het Tess om Jim achter de tralies te krijgen. De nachtmerrie lijkt voorbij, totdat hij weet te ontsnappen en spoorloos verdwijnt. Tess weet nu dat ze slechts één mogelijkheid heeft om te overleven: ze zal dit beest zélf moeten doden...
 
Lisa Gardner (1971) is een van de meest geprezen en succesvolle misdaadauteurs ter wereld. Haar boeken worden in dertig landen vertaald en er werden meer dan 22 miljoen exemplaren verkocht. In 2012 stond ze met maar liefst drie titels tegelijk in de New York Times-bestsellerlijst. Lisa woont in New Hampshire met haar gezin.
 
‘De thrillers van Lisa Gardner zijn verslavend.’ – Karin Slaughter
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Een woord van dank
Schrijvers hebben de neiging om hun ambacht als eenzaam te beschouwen. Maar er zijn veel mensen nodig om een boek te creëren en ik ben heel wat mensen dank verschuldigd. Ik wil mijn grote waardering en dank uitspreken voor al die mensen die mij tijdens dit proces hebben bijgestaan, onder wie:
	Jack Stapelton, assistent van de openbaar aanklager van Bristol County, die uitgebreid en geduldig een karrenvracht vragen beantwoordde over onderzoeken en arrestaties waar diverse districten bij betrokken waren.
	Steve Belanger, gevangenbewaarder, die me genoeg bijzonderheden vertelde over het leven in een maximaal beveiligde gevangenis om mij ervan te overtuigen nooit een misdaad te plegen.
	Chris Fuss, studiegenoot en dierbare vriend, die niet alleen zijn kennis over het oriëntatielopen en het re-ensceneren van de Amerikaanse Revolutie met mij deelde, maar mij ook met de geweren liet spelen.
	Aaron Kechley en Valerie Weber, twee oud-studenten van Williams, die mij zoveel vertelden over het schilderachtig mooie Williamstown, dat ik het gewoon als decor voor een moord móest gebruiken.
	En aan de overige politiemensen, fbi-agenten en andere gevangenbewaarders die vriendelijk al mijn vragen beantwoordden, maar vroegen hun naam niet bekend te maken.
	Al die mensen vertelden wat ze wisten. In sommige gevallen nam ik de artistieke vrijheid. Vanzelfsprekend zijn alle fouten alleen door mij gemaakt.
	Ten slotte een speciaal woord van dank aan mijn literair agent, Damaris Rowland, die nog meer in mijn talenten geloofde dan ikzelf; aan Nita Taublib, die bereid was een risico te nemen met dit boek; aan Beth de Guzman, wier messcherpe redactie dit manuscript tot leven deed komen; aan mijn familie en mijn vriendinnen Heather, Dolly, Michele, Terry, Lori en Betsy voor hun steun en eindeloze aanvoer van chocolade; en aan mijn verloofde, Anthony Ruddy, die alles met mij deelde en mij een fantastische toekomst liet zien. Woorden schieten tekort.
 



Proloog
De eerste keer dat hij haar zag wist hij het meteen. Hij zag haar rode en witte pompons op en neer dansen en haar lange, goudkleurige haarlokken door de blauwe zomerlucht zwieren. Hij zou nooit haar glimlach met de glinsterende tanden vergeten, toen ze als cheerleader haar aanmoedigingen riep en vrolijk met de andere meisjes langs de rand van het pas gemaaide footballveld marcheerde. Ooit had hij honger gehad, maar nu zag hij haar en voelde zich verzadigd. Ooit had hij zich steriel gevoeld, maar nu bekeek hij haar aandachtig en voelde zich op springen staan.
	Hij wist alles over haar. Hij wist dat haar ouders zeer gezien waren in Williamstown, een unieke positie voor gewone mensen in deze liberale enclave waar de kunstacademie was gevestigd. Hij wist dat haar familie uit gezonde Duitse voorouders stamde, vier generaties van blanke, blonde mensen die een zaak hadden, Matthews’ genaamd. Die gedurende hun leven nooit verder dan vier blokken van hun geboortepiek waren geweest. Ze hadden de neiging om vredig in hun slaap te overlijden, behalve Theresa’s overgrootvader, die op vijfenzeventigjarige leeftijd aan rookvergiftiging was overleden, toen hij de paarden van zijn buurman uit de brandende schuur hielp bevrijden.
	Hij wist dat Theresa zich elke middag na de repetities met de cheerleaders naar huis haastte om haar ouders in de zaak te helpen. Ze verzorgde de kleine planken die volgepakt stonden met geïmporteerde olijven, pasta met spinazie, nootmuskaat en uit de streek afkomstige esdoornsnoepjes die in de vorm van een eikenblad waren gesmolten. Tijdens de tweede helft van september en de eerste helft van oktober, als Williamstown werd overstroomd door mensen die zich vergaapten aan de goudkleurige heuvels en scharlaken bossen, mocht Theresa kaas uit Vermant en verse roomtoffees voor de toeristen snijden. Als het toeristenseizoen voorbij was moest ze weer het huishouden doen, de blauwgeruite schappen afstoffen, de meer dan honderd jaar oude hardhouten vloer aanvegen en de ruwe vurenhouten tafel afnemen. Het waren dezelfde werkzaamheden die ze sinds haar twaalfde verrichtte, terwijl ze ondertussen naar haar vader luisterde die haar elke middag diverse malen vertelde dat ze nooit ofte nimmer slim genoeg zou zijn om iets anders te doen.
	Theresa sprak hem nooit tegen. Ze deed haar roodgeruite schort voor, boog haar blonde hoofd en veegde gewoon door.
	Op de middelbare school was ze populair in haar klas die bijna honderd leerlingen telde. Ze was vriendelijk maar ging niet veel uit, was aantrekkelijk maar ingetogen. Terwijl andere zeventienjarige meisjes op de Mt. Greylock High School zich overgaven aan de koortsachtig tastende handen van de populaire vleugelverdediger of de verboden verleidingen van goedkoop bier, kwam Theresa iedere vrijdag en zaterdagavond om tien uur thuis.
	Ze was altijd precies op tijd, vertelde Theresa’s moeder hem. Maakte haar huiswerk zoals het moest, ging naar de kerk en deed alle karweitjes. Nee, hun Theresa hing niet rond met verslaafden. Zij beging nooit een misstap.
	Mevrouw Matthews mocht ooit zo knap zijn geweest als haar dochter, maar intussen waren de jaren voorbijgevlogen. Nu was ze een nerveuze vrouw met fletse blauwe ogen, vlasblonde haren en een papperig lichaam. Ze droeg haar haren zo strak naar achteren dat haar ooghoeken licht omhoog stonden. Ze sloeg minstens om de twee minuten een kruis, intussen met haar rozenkrans spelend. Hij kende haar soort. Bidden tot God die hen tegen al het kwaad moest beschermen. En op haar leeftijd blij dat er niet langer van haar verlangd werd dat ze met haar man naar bed moest. En op vrijdagavond liet meneer Matthews, die een hele fles Wild Turkey had leeggedronken, zijn vrouw en Theresa alle hoeken van de kamer zien. Dan nam ze aan dat ze het verdiende, omdat Eva Adam met een appel had verleid en alle vrouwen er nadien voor gestraft moesten worden.
	Op vijftigjarige leeftijd was meneer Matthews zoals men van hem verwachten kon. Kortgeknipt grijs haar. Stug gezicht. Slank middel. Enorme armen die opzwollen als hij de vijftig kilo zware zakken met meel en de vijfendertig kilo zware tonnen met limonadesiroop optilde. Hij stapte door zijn winkel als een keizer door zijn rijk. Als zijn gezin druk bezig was vond hij het fijn om over de toonbank geleund met de klanten te leuteren, om over de lagere prijs van de melk te praten en de gevaren om een kleine zaak draaiend te houden. Hij bewaarde een revolver onder zijn bed en een geweer achter in zijn bestelwagen. Eenmaal per jaar schoot hij legaal een hert neer en – volgens plaatselijke geruchten – legde hij dan illegaal een tweede neer, alleen maar om te bewijzen dat hij het kon.
	Niemand vertelde hém hoe hij zijn leven moest leiden, of zijn zaak moest runnen, of zijn familie moest behandelen. Hij was een echte koppige, bekrompen, stomme klootzak.
	Jim had twee middagen in de winkel doorgebracht om de vader, moeder en dochter gade te slaan en was alles te weten gekomen wat hij wilde weten. De ouders zouden het in de hogere kringen nooit redden, maar ze hadden geen genetische afwijkingen of zichtbare zenuwtrekjes. En hun dochter, hun mooie, rustige, gehoorzame dochter, was absoluut perfect.
	Jim deed het portier van zijn wagen open en stapte uit. Hij was gereed.
	Boven hem stond een strakblauwe lentehemel. Voor hem omzoomden de heuvels van Berkshire met puur groen de Mt. Greylock High School. Onder hem strekte de eindeloze vallei zich uit als een met groen bedekt buffet, eindeloze velden waar hier en daar vaagjes de rode schuren en zwart-witte Holsteins waren te zien. Hij haalde diep adem en rook de geuren van de bomen, het gemaaide gras en de veehouderijen. Hij luisterde naar de aanmoedigingen van de cheerleaders. ‘Het veld in en versla ze, het veld in en versla ze.’ Hij keek naar Theresa, die haar lange, slanke benen omhoogzwaaide.
	‘Wij zijn van Greylock en daar zijn we trots op. Als je ons niet kunt horen, dan roepen we het nog luider.’
	Hij glimlachte en stapte in het felle licht van de lentezon. Hij wist Theresa’s aandacht te trekken toen ze net een spreidsprong maakte en haar pompons triomfantelijk omhoogsmeet. Als in een reflex glimlachte ze terug.
	Hij nam zijn zonnebril af. Ze sperde haar ogen wijd open. Hij liet zijn meest charmante grijns zien tot ze heel erg begon te blozen en op het laatst haar blik afwendde. De andere cheerleaders keken met nauw verholen jaloezie beurtelings van hem naar haar. Een paar stonden naar hem te lonken en een roodharig meisje met een stevig figuur duwde haar opstaande borsten naar voren in een vruchteloze poging zijn aandacht te trekken.
	Hij verloor Theresa geen moment uit het oog. Zij was het die hij wilde.
	Hij draaide zich enigszins om en het zonlicht weerkaatste van de politiepenning die op zijn jonge, welgevormde borst was vastgeprikt. Een dertigtal meters bij hem vandaan, achter de afrastering, zag hij dat Theresa naar de penning keek. Hij zag haar onmiddellijke nervositeit, haar aangeboren onzekerheid. Toen gleden haar prachtige, bruine ogen over zijn gezicht en zochten zijn ogen.
	Op dat moment wist hij dat hij haar had. Hij registreerde het precieze moment dat de zorgelijke blik uit haar ogen verdween en plaats maakte voor een kwetsbare, weifelende hoop.
	En de macht die hem vervulde was onbeschrijfelijk.
	In gedachten hoorde hij de stem van zijn vader, laag en troostend, zoals hij in het begin had geklonken, voordat alles in een hel veranderde. Zijn vader had een parabel verteld: er waren eens een schildpad en een schorpioen die last kregen van een opkomende vloed. Doodsbang, maar toch van plan om iets goeds te doen, zei de schildpad tegen de schorpioen dat hij het dodelijke schepsel door de kolkende watermassa naar de overkant zou brengen, op voorwaarde dat de schorpioen zou beloven hem niet te steken. De schorpioen gaf de schildpad zijn erewoord en klom op de rug van de schildpad. Zo begonnen ze aan de overtocht. De korte, stevige poten van de schildpad sloegen krachtig door het water om hen naar de overkant te brengen. De golven sloegen over hen heen en trokken hen terug. De schildpad zwom en zwom en worstelde om vooruit te komen, hoewel ze telkens werden teruggeworpen. De golven werden steeds hoger. De schildpad raakte vermoeid en het geringe gewicht van de schorpioen drukte als een zware steen op zijn rug en dreigde hem onder water te drukken. Maar de schildpad weigerde aan de schorpioen te vragen van zijn rug te springen. Hij ging nog harder zwemmen en eindelijk verscheen de andere oever in zicht. Het leek erop alsof ze het net zouden halen.
	En op dat moment stak de schorpioen hem. Hij stak de angel diep in het vlees en pompte zijn gif in de schildpad. De schildpad keek hem geschokt en verbaasd aan, het gif brandde in zijn bloed, zijn poten werden onmiddellijk loodzwaar. Hij kon zich niet meer bewegen. Ze begonnen beide te verdrinken. Op het laatste ogenblik, toen het zilte nat zijn bek en neusgaten vulde, riep de arme schildpad: ‘Waarom doe je dit nou? Je hebt ons beide de dood ingejaagd!’
	De schorpioen antwoordde simpelweg: ‘Omdat het mijn aard is.’
	Jim vond het een mooi verhaal. Hij begreep de strekking ervan. Dit was ook zijn aard. Hij kon zich de tijd niet heugen dat hij niet wist dat hij beter was dan iedereen, slimmer dan iedereen, sneller dan iedereen en meedogenlozer dan iedereen.
	Wat hij wilde kreeg hij.
	Nu glimlachte hij naar de mooie, zeventienjarige Theresa Matthews. Hij had haar de penning van Berkshire County laten zien waarvoor hij zo hard had gewerkt. En zijn hand streek liefkozend over de knuppel die aan zijn riem hing.
Kijk naar me, Theresa. Kijk naar je toekomstige echtgenoot. In het begin had het zo eenvoudig geleken.
	In het begin...



Een
Vijf jaar later
J.T. Dillon was dronken.
	Buiten verschroeide de gloeiend hete woestijnzon die hoog aan de hemel stond de bergen, en verbleekte de botten die daar lagen. Reuzencactussen schenen op hittegolven te surfen, terwijl de alsem die aan hun voet groeide aan een zonnesteek doodging. En in heel Nogales schuilden de mensen in hun verduisterde kamers. Ze lieten blokjes ijs over hun naakte borst lopen en vervloekten God dat hij de Apocalyps van augustus voor september had bewaard.
	Maar hij had het niet in de gaten.
	Midden in de koele, groene oase van zijn als ranch gebouwde huis lag J.T. Dillon languit op zijn rug, zijn rechterhand omklemde een foto in een zilveren lijst van een lachende vrouw en een lief klein jongetje. In zijn linkerhand rustte een lege tequilafles.
	Boven hem zorgde een ventilator ervoor dat de koele lucht van de airconditioning door de kamer werd geblazen. Onder hem lag een kleed met Navajo-motieven dat zijn zweet opnam. De kamer zag er verzorgd uit en was smaakvol ingericht met rotan meubilair en robuuste yuccaplanten.
	Vanaf de eerste dag dat hij alleen maar tequila dronk had hij geen aandacht meer aan dat soort details geschonken. Zoals elke marinier wist, was echt zuipen een kunst en J.T. beschouwde zichzelf als Tequila Willies eerste Michelangelo. De eerste slok schroeide de binnenkant van zijn keel dicht. Slok nummer twee brandde de smaak van de eerste weg. En een halve fles later zou een flinke vent zelfs niet meer met zijn ogen knipperen als hij de sensatie voelde van de goedkope, pure tequila die zijn slokdarm teisterde, in zijn maag verdween en vroeg of laat zijn ingewanden vulde.
	Aan het eind van de eerste dag was J.T. niet meer in staat een gedachte te vormen. De ventilator aan het plafond was veranderd in een prehistorische vogel, zijn rotan sofa in een tijger die in een hinderlaag lag. De taaiste, gemeenste marinier van de hele wereld was veranderd in een zielig hoopje gegiechel. Als hij zijn ogen sloot begon de wereld op een misselijkmakende manier om hem heen te draaien. Dus bleef hij de eerste nacht wakker door met zijn vingers zijn oogleden omhoog te duwen en uren achtereen naar het plafond te staren.
	Nadat hij vier dagen aan één stuk alleen maar tequila had gedronken, was hij niet meer in staat om te denken en nu was hij het grootste gedeelte van zijn lichaam kwijtgeraakt. Zijn gezicht was als eerste gegaan. Hij zat aan de rand van zijn zwembad en had zojuist een grote slok fantastische Cuervo Gold genomen, toen hij opeens merkte dat hij zijn neus niet meer kon voelen. Hij probeerde hem met zijn vingers te vinden – maar tevergeefs. Zijn neus was verdwenen. Een uur later waren ook zijn wangen verdwenen. Geen bakkebaarden meer, en geen zweet. Hij had geen wangen meer. En als laatste, en dat was nog niet zo lang geleden, had hij zijn lippen verloren. Hij probeerde ze open te doen, maar ze waren er niet. Geen lippen meer.
	Dat maakte het verdomd moeilijk om te drinken en hij had nog vierentwintig uur serieus zuipen voor de boeg.
	Hij rolde langzaam op zijn zij en ontdekte dat hij nog steeds in het bezit was van zijn armen plus een laatste beetje hersens op sterk water. Hij kneep zijn ogen dicht en achter zijn oogleden zag hij schimmige beelden. Hij was zwemkampioen en luchtdrukgeweerschutter geweest. Hij herinnerde zich de welkome reuk van het chloor en het zware gewicht van het zwarte geweer. Hij werd als marinier een ‘ruw talent met enorm veel potentie’ genoemd, maar dat was voordat men hem had verzocht ontslag uit de dienst te nemen.
	Na de mariniers had hij karweitjes verricht als huurling en dingen gedaan die hij aan niemand wilde vertellen, want dan zou men hem vermoorden. Het volgende beeld dat aarzelend verscheen was nog steeds rauw aan de randen, alsof het begreep dat het zelfs na vier dagen tequila drinken nog steeds in staat was hem pijn te doen. Hij was terug in de States. Rachel stond naast hem. Hij was een echtgenoot. Zijn blik ging omlaag naar het jongetje dat in zijn hand kneep. Hij was een vader.
	En nu was hij een dronkaard.
	Zijn bediende Freddie arriveerde, hij nam de foto met de zilveren lijst uit J.T.’s hand en legde hem in de safe, waar hij tot de volgende september zou blijven liggen.
	‘Hoe gaat het ermee, meneer?’
	‘Eh.’
	Zijn leguaan kroop de kamer in. De meterslange staart sleepte hij achter zich aan over de rode vloertegels. De tequila schreeuwde: ‘Alarmfase rood! Godzilla valt aan!’ Het geestelijk gezonde gedeelte van hem fluisterde door uitgedroogde, rubberen lippen: ‘Glug, maak dat je wegkomt, ik meen het.’
	Glug negeerde hem nadrukkelijk en liet zijn plompe lichaam in een zonnestraal zakken, die zich door de jaloezieën wist te wurmen, en maakte het zich gemakkelijk. J.T. vond Glug leuk.
	‘Water, meneer?’ vroeg Freddie geduldig.
	‘Wat voor dag is het?’
	‘De dertiende, meneer.’
	‘Geef me dan nog maar een margarita.’
	In de verte ging een telefoon over. J.T. moest kreunen toen hij het lawaai hoorde, en toen het lawaai de brutaliteit had zich te herhalen kroop hij naar zijn patio om eraan te ontsnappen.
	Prompt beukte de zon als een hamer op hem neer. Zwaaiend op zijn voeten ging hij staan. Uit lange ervaring kneep hij zijn ogen dicht, want uit zijn poriën stroomde pure tequila.
	Droge warmte, hadden ze hem verteld toen hij voor het eerst naar Arizona verhuisde. Natuurlijk is het heet, maar het is droge warmte. Bullshit. Vijftig graden was vijftig graden. Geen weldenkend mens leefde in deze hoge temperaturen.
	Hij had genoeg tijd in jungles doorgebracht en gedaan alsof hij niet merkte dat het water op zijn rug verdampte en hij zijn eigen doordringende geur rook. Hij had geleerd het grootste gedeelte te negéren. De rest had hij gewoon geïnhaleerd. En nu leefde de jungle in zijn binnenste. Soms, als hij zich de plantages in Virginia herinnerde en de manier waarop zijn vader, gekleed in het uniform van de Groene Baretten, aan het hoofd van de tafel zat met zijn broekspijpen in de glimmende, zwarte Corcoran parachutistenschoenen gestoken, zijn overhemd met zijn messcherp gestreken vouwen en de lintjes opzichtig op zijn borst gepind, begon de jungle in zijn bloed te kloppen.
	Dan begon J.T. te lachen. Het was de enige, waardevolle les die hij van zijn vader had geleerd. Vrouwen huilen. Mannen lachen. Zeurpieten kreunen. Mannen lachen. Mietjes klagen. Mannen lachen.
	Toen Marion hem belde om hem te vertellen dat de kolonel stervende was aan prostaatkanker, had J.T. zo verdomde hard gelachen dat hij de hoorn uit zijn handen had laten vallen.
	Freddie, eenvoudig in zijn keurig geperste linnen kostuum, verscheen op de patio. ‘Telefoon, meneer.’
	‘Is het nog steeds de dertiende?’
	‘Ja, meneer.’
	‘Zeg hem te verdwijnen.’
	Freddie maakte geen beweging. ‘Het is Vincent, meneer. Hij heeft al vier keer gebeld. Hij beweert dat het belangrijk is.’
	J.T. liet zich op de grond zakken en liet zijn vingertoppen in het water hangen. Het grootste gedeelte van zijn leven had hij gedroomd zo’n zwembad te mogen bezitten. Af en toe haatte hij het.
	‘Meneer?’
	‘Vincent denkt altijd dat het belangrijk is.’
	‘Hij weigert op te hangen, meneer.’ Freddie plaatste de telefoon op de patio. Verontwaardigd gesnuif gaf aan hoe hij over Vincent dacht. J.T. rolde op zijn rug. Freddie noch de telefoon was van plan te verdwijnen.
	Met enige weerzin nam hij op. ‘Ik ben ermee gekapt, Vincent.’
	‘Je maakt een geintje, ouwe makker.’ J.T. greep naar zijn voorhoofd toen hij Vincents dreunende stem hoorde. ‘Ik heb echt iets voor jou, Dillon. Precies in jouw straatje.’
	‘Het is de dertiende.’
	‘Dat is het over de halve wereld.’
	‘Voor de veertiende neem ik geen opdrachten aan en van jou neem ik op geen enkele dag een opdracht aan. Ik ben ermee gekapt.’
	‘Dillon, wacht tot je het bedrag hoort...’
	‘Ik heb geen geld nodig.’
	‘Iedereen heeft geld nodig.’
	‘Ik heb geen geld nodig. Ik heb geen klus nodig. Ik ben ermee gekapt. Het beste.’
	‘Hé, hé, hé! Wacht even! Kom nou, J.T. Luister nou eens even naar me, we zijn toch oude vrienden. Luister, ik heb dit vrouwtje ontmoet. Ze is echt fantastisch...’
	‘Neukt ze goed?’
	‘Dat bedoelde ik nou net niet...’
	‘Waarschijnlijk blond. Jij viel altijd al op blondjes.’
	‘J.T., ouwe reus, doe niet zo lullig. Ik zou je nooit zomaar over iets bellen – ik weet dat je ermee gekapt bent. Maar deze vrouw heeft hulp nodig. Ik bedoel, ze heeft hulp nodig.’
	‘O ja? Pak een telefoongids, zoek naar St.-Jude en bel het nummer. Als iemand opneemt, laat het me dan weten. Misschien dat ik er ooit nog eens gebruik van maak. Tot ziens.’
	‘J.T....’
	‘Het kan me niet schelen.’ J.T. verbrak de verbinding. Freddie stond er nog steeds. Een laagje zweet bedekte zijn bovenlip. J.T. schudde zijn hoofd.
	‘Waarom was jij zo bezorgd?’ zei hij afkeurend tegen zijn bediende. ‘Dat ik ja zou zeggen? Dat ik dit allemaal zou opgeven voor een stoot adrenaline van dertig seconden? Freddie, ik dacht dat we elkaar nu goed genoeg kenden.’
	‘Ik breng u een nieuwe margarita, meneer.’
	‘Ja, Freddie. We begrijpen elkaar heel goed.’
	J.T. liet zijn hoofd tegen de hittebestendige patio rusten. De zon brandde door zijn oogleden tot hij de rode adertjes door het vlees zag zigzaggen.
	Freddie kwam weer te voorschijn met een glas, waarvan de rand met zout was bedekt, en zette het naast J.T.’s hoofd neer.
	‘Freddie?’ zei J.T.
	‘Ja, meneer?’
	‘Als je nog een keer durft op te nemen, ontsla ik je.’
	‘Ja, meneer.’
	‘Zelfs al is het de kolonel, Freddie. Begrepen?’
	‘Natuurlijk, meneer.’
	‘Goed.’
	Freddie maakte rechtsomkeert en verdween. J.T. nam de moeite niet hem na te kijken.
	Hij liet zich met kleren en al in het zwembad vallen. Hij zonk helemaal naar de bodem. Hij vocht er niet tegen, hij had nooit tegen het water hoeven te vechten. Vanaf het allereerste begin was Marion in staat geweest om alles op een paard te doen en J.T. alles onder water.
	Zijn voeten raakten de bodem. Hij opende zijn ogen en overzag zijn koninkrijk. De randen van het zwembad, die uit rode bewerkte stenen bestonden, en de bodem die op verspreid liggende saffieren leek.
	Het gekriebel begon achter in zijn keel, het was de instinctieve behoefte om adem te halen. Hij vocht daar ook niet tegen. Hij accepteerde dat. De behoefte, de paniek, de angst. Onder water was hij in staat alles te accepteren. Onder water begreep hij de wereld eindelijk.
	Hij telde in gedachten de seconden af en het gekriebel in zijn keel veranderde in een oprecht kokhalzen. Vecht er niet tegen, vecht er niet tegen. Schik je in dat branderige gevoel. Hij passeerde de twee-minutengrens. Eén keer had hij de vier minuten gehaald, maar dat zou vandaag niet gebeuren.
	Twee minuten en vijfenveertig seconden. Dat was het. Hij schoot naar boven. Hij brak door het wateroppervlak met een furieuze snik en haalde vier keer achtereen diep adem. Zijn spijkerbroek en hemd plakten tegen zijn lichaam en de tamtams gingen dreunend in zijn hoofd tekeer.
	De herinneringen beheersten nog steeds zijn gedachten. Rachel en Teddy. Lachend. Glimlachend. Gillend. Stervend.
	Ieder jaar zakte hij door. Vijf dagen vol herinneringen die hij maar niet kon vergeten.
	Vijf dagen vol duisternis die als een mist over hem heen rolde en al het licht doofde.
	Na een poosje begon hij te zwemmen. En zwom nog even door. Boven hem was de lucht droog en toen deze langzaam bloedrood werd begonnen de krekels te zingen.
‘Leeft u nog?’
	‘Wat?’ Half verdoofd tilde J.T. zijn hoofd op. Hij was met zijn gezicht omlaag op de patiovloer buiten westen geraakt. Iets klefs plakte tegen zijn huid. Natte kleren.
	‘Meneer Dillon? Meneer J.T. Dillon?’
	Hij kneep zijn ogen half dicht, maar zijn pupillen weigerden mee te werken. Op een of andere manier scheen alles rood te zijn, rood en onduidelijk en lelijk. Hij probeerde het met al zijn krachten nog eens. Een menselijke gestalte verscheen voor hem. Ze had zwart haar, dat hem aan een pruik van Elvis deed denken. Hij liet zijn hoofd weer zakken.
	‘Gaat het een beetje?’
	‘Dat zal altijd wel een punt van discussie blijven.’ Hij deed geen moeite meer om zijn hoofd op te tillen. ‘Mevrouw, ik koop geen Avon-producten of koekjes voor de meisjespadvinderij. Maar mocht u toevallig Cuervo Gold bij u hebben, dan wil ik graag twee dozen.’
	‘Ik ben geen dame die Avon-spullen verkoopt.’
	‘Jammer voor je.’ Volgens hem lag hij op sterven. Sinds zijn eerste dag op West Point had hij zich niet zo beroerd gevoeld.
	‘Meneer Dillon...’
	‘Verdwijn.’
	‘Dat kan ik niet.’
	‘Ga staan, draai honderdtachtig graden om je as en zorg dat je het hek niet tegen je kont krijgt als je weggaat.’
	‘Meneer Dillon... toe nou, luister even.’
	Ten slotte staarde hij haar met een benevelde blik aan. Als een broodmagere duif zat ze op de rand van een ligstoel. Op de achtergrond stond een mesquiteboom. Jong. De haren waren heel slecht geknipt. Maar de kleurspoeling was nog slechter. Ze probeerde een nonchalante indruk te maken, maar haar witte knieën trilden. Hij kreunde.
	‘Dame, je bent hier volkomen verkeerd.’
	‘Ik... De... Ik...’ Ze ging stijfjes staan en trok haar schouders op. Haar gezicht stond resoluut, maar de rest van haar gestalte bedierf die indruk. Haar te witte jurk was gekreukt en paste niet. Ze was nog niet zo lang geleden behoorlijk wat gewicht kwijtgeraakt en de kringen onder haar ogen waren zo donker dat het beslist niet van zoete dromen kwam.
	‘Meneer Dillon...’
	‘Freddie!’ schreeuwde hij zo hard hij kon. ‘Freddie!’
	De vrouw kneep haar lippen samen.
	‘Hij is weggegaan,’ zei ze na enige tijd. Ze begon zorgvuldig haar rechter duimnagel met een vijl te bewerken.
	‘Weggegaan?’ Hij kreunde opnieuw en schudde zijn natte haren. Het water vloog in het rond, enige druppels kwamen op haar zijden jurk terecht, maar ze knipperde zelfs niet met haar ogen. Hij ging met een hand door zijn haar en haalde de lange lokken uit zijn gezicht. Hij keek nog eens aandachtig naar zijn ongenode gast.
	Ze bewaarde een veilige afstand. Dichtbij genoeg om te laten zien dat ze niet bang was, maar ver genoeg om voorzichtig te zijn. Haar houding was stevig, in balans en gereed om in actie te komen. De benen gespreid met een voet naar achteren, borst naar voren en de armen vrij. Het gaf hem een gevoel van déjà vu, alsof hij iets over haar zou moeten weten. Maar zijn intuïtie verdween even vlug als hij was gekomen en hij voelde de neiging niet om door te gaan.
	‘Uw vriend is weggegaan,’ zei ze. ‘Ik zag dat hij in een sedan stapte en wegreed.’
	‘Hm.’ Hij ging met enige tegenzin zitten. De omgeving maakte een zwieper en kwam weer tot rust. In aanmerking genomen dat zijn bloed nu voor minstens negentig percent uit tequila moest bestaan was zijn gezichtsvermogen veel te helder. Hoe lang was hij buiten westen geweest? Hoeveel alcohol was er uit zijn poriën gestroomd? Hij werd veel te gauw nuchter.
	Hij trok zijn t-shirt uit en liet het op de grond vallen.
	‘Ik wil van uw diensten gebruikmaken.’ De stem van de vrouw had een licht trillende klank.
	Hij trok de plakkende broek uit en gooide die ook op de grond. ‘Dat is beter.’
	‘Ik... ik ben er niet zeker van dat dit gepast is,’ zei ze.
	Nijdig draaide J.T. zich naar haar om en zette zijn handen in zijn zij. Spiernaakt keek hij haar strak aan en vroeg zich af waarom zij niet zo bijdehand was om nu te verdwijnen. ‘Dame, lijkt deze villa volgens u op een klooster? Dit is privéeigendom en ik ben de barbaar die daarvan de baas is. Nou, sodemieter uit mijn gezichtsveld of doe iets zinnigs met je mond.’
	Hij keek haar met een sardonische grijns aan en liep weg. Freddie had een margarita voor hem achtergelaten die op de tafel bij het zwembad stond. Hij was niet koud meer, maar dat kon hem niet schelen. Hij dronk het glas met één slok half leeg.
	‘Vincent heeft me gestuurd,’ fluisterde de vrouw achter hem.
	‘De klootzak,’ teemde J.T. zonder enige echte emotie. ‘Ik zal hem van de lijst van mensen halen die met de kerst een kaart van me krijgen.’ Hij dronk de rest van de margarita op. ‘Ik tel tot vijf. Het is beter dat je verdwenen bent als ik klaar ben, want anders zul je wat beleven.’
	‘Wilt u alstublieft luisteren naar wat ik te vertellen heb?’
	‘Eén.’
	‘Ik zal u ervoor betalen.’
	‘Twee.’
	‘Vincent heeft me niet verteld wat voor een smerige zuiplap u bent!’
	‘Drie.’
	‘Ik heb een beroeps nodig!’
	Hij draaide zich met zijn armen voor zijn blote borst gekruist om en keek haar nietszeggend aan. ‘Vier.’
	Haar gezicht werd vuurrood. De frustratie bracht haar lichaam in beweging, ze stak haar kin naar voren en haar ogen schoten vuur. Een paar ogenblikken was ze heel mooi om te zien. ‘Ik ga niet weg!’ gilde ze. ‘Verdomme, ik kan nergens anders heen. Als je nu eens lang genoeg stopte met medelijden met jezelf te hebben om te luisteren...’
	‘Vijf.’
	‘Ik ga niet weg. Ik kan niet.’
	‘Dat moet je zelf weten,’ zei J.T. schouderophalend. Hij zette het lege margaritaglas op de tafel. En zo naakt als op zijn geboortedag liep hij met al zijn honderdtachtig pond aan spieren en zenuwen in haar richting.



Twee
Het zweet stond op haar bovenlip. Haar ogen kregen een kwaadaardige uitdrukking en schoten heen en weer. Opeens stak ze een hand in haar tasje.
	In een flits viel J.T. haar aan, hij smeet zijn volle gewicht in de strijd. Met een klap kwamen ze op de grond terecht, de inhoud van haar tasje vloog in het rond en een zilverkleurige revolver gleed over de patiovloer. Ze ging tekeer als een dolle stier en probeerde met haar onverzorgde nagels zijn ogen uit te krabben.
	Hij sloeg met een klap haar hand omlaag. Hij lag boven op haar en probeerde haar vast te pinnen. Tegelijkertijd moest hij de meest kwetsbare onderdelen van zijn lichaam tegen haar rondzwaaiende voeten beschermen. Ze greep een handvol van zijn haren beet en trok er hard aan.
	‘Shit!’ Met een ruk trok hij zijn hoofd los, greep haar pols beet en duwde die met een woest gebaar omlaag.
	Haar gezicht vertrok van pijn, maar toen ze hem aankeek hadden haar ogen nog steeds die kwaadaardige uitdrukking. Hij was groter en verdomd veel gemener dan zij. Ze had geen schijn van kans en dat wisten ze beiden.
	Ze deed nog een laatste vergeefse poging los te komen.
	‘Nou, toe dan,’ daagde hij haar onvriendelijk uit. ‘Probeer het nog eens. Denk je nu dat ik plotseling van mening ben veranderd en je laat gaan? Kijk naar me, schatje. Vincent heeft je geen dienst bewezen door jou mijn naam te geven. Ik zie er uit als een duivel en ik ben een duivel. De geruchten omtrent mijn afkomst bevatten alleen maar de waarheid.’
	‘Ik heb geld,’ hijgde ze.
	‘Nou, en?’
	‘Honderdduizend dollar.’
	‘Maar, schatje. Dat is veel te weinig voor mij.’
	‘Vreemd, je lijkt mij helemaal niet het dure type.’
	Hij trok een wenkbrauw op bij het horen van deze onverwachte hatelijkheid. Ze bood geen weerstand meer, dus helemaal naïef was ze niet. Hij nam de tijd om zijn ongenode gast aan een nader onderzoek te onderwerpen. Nu ze zo dicht bij hem was zag hij dat ze er echt onverzorgd uitzag. Haar nek was witter dan haar hals, alsof die niet zo lang geleden nog door lange haren was beschermd en na gebruik van een wanhopige schaar ruw aan het zonlicht was blootgesteld. De wortels van haar doffe, zwarte haren bleken blond te zijn. Haar vingernagels waren blijkbaar met een kaasrasp behandeld. Ze had de ziekelijke bleke huidskleur van mensen die honger hebben geleden. Verdomme, waarschijnlijk was er ook nog eens een grote schietschijf op haar rug getatoeëerd.
	‘Meisje toch, heb je al niet genoeg problemen om ook nog eens met mij te willen vechten?’
	‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde ze speels, ‘maar ik moet toch ergens blijven.’
	Ze haalde uit met een been. Hij verschoof iets en weerde op tijd af. Juist op het moment dat hij zelfvoldaan begon te grijnzen liet ze haar tanden in zijn onderarm zinken.
	Hij werd lijkbleek. Zijn nekspieren zwollen op en toen haar kleine, witte tanden een zenuw vonden schoot de pijn als een scherpe, intense vlam door hem heen.
	Een primitieve en kwaadaardige woede overviel hem, en de noodzaak om terug te slaan. De noodzaak om de pijn die hem werd aangedaan terug te betalen. Hij voelde de jungletamtams in zijn bloed dreunen en opeens hoorde hij de laarzen van zijn vader over de hardhouten vloer tikken. Zijn grip om haar linkerpols werd nog steviger. Ze jammerde.
	‘Fuck!’ Hij rukte zijn arm vrij uit haar mond. Het bloed stroomde door de donkere haartjes en dat maakte hem nog woester. In een vloeiende beweging stond hij met gebalde vuisten, bliksemende ogen en nauwelijks bedwongen woede op zijn voeten. Controle, controle. Hij haatte mannen die met vrouwen vochten. Controle, controle.
De zilverkleurige Walther .22 semi-automaat die in haar tasje had gezeten lag slechts vijftien centimeter bij zijn voeten vandaan. Hij schopte het wapen het zwembad in. Maar het was niet voldoende. Als hij eenmaal goed kwaad was, was niets voldoende.
	‘Verdomme, wat was jij van plan?’ brulde hij. Ze lag nog steeds op de patiovloer, haar rok was tot aan haar middel opgeschoven en liet een paar slanke benen zien, die best een beetje steviger mochten zijn. Ze drukte haar pols tegen haar borst. Het was duidelijk te zien dat ze pijn leed, maar ze maakte geen geluid.
	Hij vloekte nog een keer en dacht er even aan om in het zwembad te springen. Hij had een borrel nodig.
	‘Je laat een marinier niet bloeden,’ mompelde hij nijdig. ‘Welke idioot laat een getrainde professional bloeden?’
	‘Je was van plan me aan te vallen,’ fluisterde ze ten slotte. Ze drukte haar pols nog steviger tegen zich aan, de felrode plek waar zijn hand haar had gegrepen stak duidelijk af tegen haar bleke huid. Hij schaamde zich ervoor.
	‘Ik was van plan je naar buiten te dragen!’
	Ze zei niets.
	Hij stak een vinger naar haar uit. ‘Dit is mijn huis! Je hebt het recht niet om zonder uitnodiging ergens binnen te vallen. Ongenood, ongewenst en... en..’
	‘Ongetraind?’ ging ze verder.
	‘Precies!’
	Ze reageerde niet. Ze deed verwoede pogingen om overeind te komen. Toen ze ten slotte op haar voeten stond zwaaide ze lichtjes heen en weer. Schijnbaar onbewust duwde ze haar rok omlaag en trok het jasje om zich heen, alsof dit haar op een bepaalde manier bescherming kon bieden.
	‘Ik weet wel dat u mij hier niet wilt hebben. Vincent heeft regelmatig geprobeerd u te bellen, maar u was nooit thuis. En ik... ik kon niet langer blijven wachten, dus heb ik uw adres opgezocht en ben gewoon... nou, ja, hierheen gekomen. Ik wil dat u mij traint,’ zei ze opeens. ‘Alleen maar dat u mij traint, dat is alles wat ik wil. Eén maand van uw tijd. Ik geef u honderdduizend dollar en u leert me alles wat u weet.’
	‘Wel, verdomme!’
	‘Eén maand van uw tijd, meer vraag ik niet. U hoeft geen enkele keer de villa te verlaten, u hoeft niets anders te doen dan wat rond te lummelen en mij te vertellen wat ik moet doen. Ik ben sterker dan ik lijk. En ik leer vlug. En ik piep niet.’
	‘Wie ben jij?’
	Ze aarzelde. ‘Te- Eh... Angela.’
	‘Te-eh-Angela? Hm. Juist, maar vertel me eens, waarom heeft een gelukkig huisvrouwtje als jij training nodig, Te-eh-Angela?’
	‘Ik... word lastiggevallen door een stalker.’
	‘Natuurlijk. Wie?’
	‘Wie wat?’
	‘Wie is die stalker?’
	Ze zweeg. Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt geen huurling nodig, maar een psychiater.’
	‘Een man,’ fluisterde ze.
	‘Je maakt een geintje.’
	‘Mijn...’ ze scheen te overwegen hoeveel ze zou vertellen. ‘Mijn echtgenoot. Ex-echtgenoot. Je weet wel hoe dat gaat.’
	Ze sprak te vlug. Ze keek hem even aan om te zien of hij haar geloofde of niet.
	Hij schudde nogmaals zijn hoofd, maar deze keer was het vol walging. ‘Je bent alleen voor een echtelijke ruzie helemaal hierheen gekomen? Dame, jij zoekt een man als ik, dus het minste wat je had kunnen doen was me te vertellen dat het halve Medellin-kartel achter je vodden zat. Jezus Christus. Zorg dat je een straatverbod krijgt en laat mij met rust.’
	Ze glimlachte flauwtjes. ‘Denk je echt dat een stukje papier een monster wegjaagt?’
	‘Maar dat is nog altijd beter dan een professional inhuren. Wat is er gebeurd, heb je Vincent op een Tupperware-party ontmoet? Jij op zoek naar plastic waarin je spullen vers blijven, en hij die zijn connecties met gepensioneerde verdoemden rondbazuint...’
	‘We werden aan elkaar voorgesteld. Door een gemeenschappelijke vriend die begreep dat ik echte hulp nodig had.’
	‘Echte hulp?’ snoof hij. ‘Je hebt te veel films gezien. Ga naar de politie van Nogales. Ik zal je de weg wel wijzen.’
	‘De politie heeft hem uit het oog verloren,’ zei ze rustig. ‘En nu wend ik me tot jou.’
	Hij schudde zijn hoofd. Hij probeerde zijn beste minachtende grijns. Ze bleef gewoon staan. Op een bepaalde manier zag ze er toch waardig uit in haar lelijke witte jurk, en koninklijk, zoals ze haar gezwollen pols tegen haar maag drukte. En voor de eerste keer in zijn leven wist J.T. niet wat hij moest zeggen.
	De avondstilte viel in, ze hoorden alleen nog maar het kabbelen van het water tegen de randen van het zwembad en het gezang van de krekels. De mesquiteboom achter haar ritselde verleidelijk met zijn bladeren en de witte tegels onder haar voeten glommen in de lampen van de veranda. De avond was warm en inktzwart en misleidend door zijn zachtheid.
	‘J.T.,’ fluisterde ze, ‘heb jij die wezen in Guatemala gered?’
	‘Wat?’ Zijn hart begon sneller te slaan.
	‘Vincent vertelde me alles over die wezen. Heb je dat gedaan? Heb je dat echt gedaan?’
	‘Nee, nee. Daar kun je me de schuld niet van geven.’ Maar zijn ontkenning werd op een te scherpe toon uitgesproken en dat hoorden ze beiden.
	‘Eén maand,’ herhaalde ze. ‘Eén maand intensieve training. Zelfverdediging, schieten, ontsnappen, iemand besluipen...’
	‘Controle over de bevolking, verzamelen van gegevens. Hinderlagen leggen en hinderlagen vermijden. Sluipschieten en een sluipschutter uitschakelen. Evacuatie en terugtrekken, infiltratie en penetratie. De hele commando-opleiding...’
	‘Ja.’
	‘Nee! Die krijg je niet. Denk je nu werkelijk dat moordmachines zomaar worden gemaakt? Denk je werkelijk dat Rambo zomaar uit de grond is opgestaan? Het kost jaren om dit allemaal te leren. Decennia gaan er overheen, voor je hebt geleerd je er niets meer van aan te trekken als je een menselijk wezen in het vizier van je geweer hebt en de trekker overhaalt, alsof het doelwit niets anders is dan de watermeloen die je bij je schietoefeningen gebruikt.’
	Haar gezicht werd doodsbleek. Ze zag er doodziek uit.
	‘Ja, je bent een goed geoliede moordmachine. Schiet alsjeblieft op en laat je niet meer zien.’
	‘Ik... ik... wil mezelf er wel bij geven.’
	‘Wat?’
	‘Ik wil gedurende die maand ook mijn lichaam geven.’
	‘Chiquita, het was beter geweest als je het bij dat geld had gelaten.’
	Ze glimlachte berustend met een verontschuldigende, wetende uitdrukking op haar gezicht. Maar voordat hij haar kon tegenhouden liet zij zich op haar knieën vallen. ‘Ik smeek het je,’ zei ze, en hief haar handen smekend omhoog.
	‘O, in godsnaam!’ Met een paar stappen was hij bij haar en greep haar bij de schouders. Hij schudde haar heen en weer alsof hij haar zo weer bij zinnen kon laten komen.
	‘Alsjeblieft,’ zei ze alleen maar. ‘Alsjeblieft.’
	Hij deed zijn mond open. Hij probeerde te schreeuwen. Hij probeerde te snauwen. Verdomme, hij kon alleen maar met zijn tanden knarsen. Maar hij was niet in staat iets te zeggen. Zoveel jaren van smerig leven en nog steeds kon hij nog worden tegengehouden door zoiets simpels als het woord alsjeblieft.
‘Verdomme, het is dertien september en ik ben niet dronken. Wil iemand soms een borrel voor me halen!’
	Ze maakte aanstalten om aan zijn verzoek te voldoen, maar toen werd ze zo slap als een vaatdoek en haar knieën begaven het onder haar lichaam.
	‘Nu is het genoeg. Naar bed,’ commandeerde hij woest. ‘Zoek maar een kamer, in ieder geval een kamer met een bed en ga erop liggen. Ik heb nog een paar uur tequila zuipen te goed en ik wil je niet eerder dan de veertiende weer zien, tenzij je me een fles brengt met een citroen in je navel en zout op je borsten.’ Hij wees naar de glazen schuifpui. ‘Verdwijn uit mijn ogen!’
	Ze deed gehoorzaam een stap naar voren, maar zwaaide gevaarlijk heen en weer.
	Hij had geen andere keuze. Terwijl hij een vloek mompelde tilde hij haar op. Ze verstrakte, haar handen balden zich tot vuisten alsof zij weer met hem wilde vechten, maar haar lichamelijke toestand verhinderde dat. Ze liet zich als een leeglopende ballon in zijn armen zinken. Hij kon haar ribbenkast duidelijk voelen, ze was net een mager vogeltje. Hij kon haar geur ruiken, de oprechte geur van vermoeidheid en angst, en een warmere, mysterieuze geur. Toen drong het tot hem door – babypoeder. Ze rook naar babypoeder.
	Hij liet haar bijna vallen.
	Hij wilde het niet weten. Hij weigerde het te weten.
	De dichtstbijzijnde slaapkamer was schoon en opgeruimd, dankzij Freddie. J.T. liet haar zonder veel plichtplegingen op het dubbele bed vallen. ‘Heb je nog spullen bij je?’
	‘Eén koffertje.’
	‘Waar?’
	‘In de woonkamer.’
	‘Freddie brengt hem wel hierheen. Staat je wagen nog voor?’
	‘Ik heb een taxi genomen.’
	‘Heb je een valse naam gebruikt, Angela?’
	‘Ja, en ik heb contant betaald.’
	Hij gromde. ‘Niet slecht.’
	‘Ik leer het wel,’ vertelde ze hem eerlijk. ‘Ik leer het wel.’
	‘Nou, leer nu dan maar te slapen. Dat is net zo goed als elke andere vaardigheid.’
	Ze knikte, maar ze deed haar bruine ogen niet dicht. ‘Ben jij alcoholist?’
	‘Soms.’
	‘En op andere tijden?’
	‘Baptist. Ga nu maar slapen.’
	Ze mompelde: ‘Ik weet waarom je die kinderen redde.’
	‘Ja, prima. Welterusten.’
	‘Omdat jij je gezin miste.’
	Trillend bleef hij met een ruk midden in de kamer staan. Rachel en Teddy en de gouden dagen van witte hekken en vierdeurs sedans.
Natuurlijk had ze ongelijk, zijn gezin was pas na die wezen gekomen. En toch was ze met haar woorden heel dichtbij gekomen. ‘Je weet niet waarover je spreekt.’
	‘Dat moet ik wel.’ Ze zuchtte en haar blik dwaalde weg. ‘Mijn dochtertje en ik hebben je nodig. Jij bent de enige die we nog hebben.’
	‘Shit,’ zei J.T. nogmaals en vertrok als een speer naar zijn margarita.
Middernacht. In de binnenstad van Nogales gingen sommige bars net open. Het zou niet de eerste keer zijn dat J.T. op dit uur de deur achter zich dicht zou slaan, gekleed in spijkerbroek en katoenen shirt, zijn zakken vol met geld en wanhopig verlangend naar een biertje. Om een uur of drie, vier begaf hij zich weer naar huis, meestal met een vijftiental pilsjes achter zijn kiezen en in het gezelschap van een vrouw. En dat ging dan nachten aan één stuk door.
	Dit was voor zover de man zich kon herinneren de eerste maal dat in de logeerkamer een vrouw sliep die een eigen koffer bij zich had. De eerste keer voor zover de man wist dat een vrouw wel in dit huis sliep, maar niet in J.T.’s bed. In plaats daarvan lag J.T. met zijn gezicht omlaag op de vloer van de woonkamer met zijn leguaan als gezelschap.
	Het huis was stil, rustig, de tijd stond bijna stil. En toch wist hij dat alles anders was geworden. Na drie jaar was het patroon doorbroken. Zijn instructies op dit punt waren helder geweest.
	Hij sloop door de donkere hal. Het maanlicht zette de woonkamer in een zilveren gloed. In een hoek verlichtte een kleine, gele lamp de leguaan en J.T.’s blote voeten. Geen van beide schepsels verroerde zich.
	De man draaide zich om en bewoog zich voorzichtig door de hal naar de studeerkamer. Hij nam de hoorn van de haak, jarenlange praktische ervaring zorgde ervoor dat hij geen geluid maakte. Hij toetste het nummer dat hij uit zijn hoofd kende en hield al een hand voor zijn mond om het geluid te dempen.
	‘Er is een vrouw,’ zei hij, toen de andere kant opnam.
	‘Een vrouw?’
	‘Vincent heeft haar gestuurd.’
	‘Verdomme.’ Een lange pauze. ‘Hoe heet ze?’
	‘Angela, dat is alles. Maar het is niet haar echte naam.’
	‘Natuurlijk niet. Belangrijkste kenmerken.’
	‘Midden twintig, een meter vijfenvijftig, vijftig kilo, bruine ogen, bleek uiterlijk, was oorspronkelijk blond.’
	‘Gewapend?’
	‘Een Walther .22 semi-automatisch.’
	‘Hm. Kinderspeelgoed. Legitimatie?’
	‘Niets.’
	‘Ze moet toch íets hebben?’
	‘Ze had niets bij zich,’ hield hij vol. ‘Ik heb haar koffer doorzocht – de binnenvoering, de bus haarlak, de haarborstel, de schoenzolen, alles. Een grote hoeveelheid contant geld, maar geen legitimatiebewijs. Ze heeft een accent. Ik kan het niet thuisbrengen. Misschien uit het noorden, Boston ofzo.’
	‘Een professional?’
	‘Dat denk ik niet. Ze schijnt niet veel te weten.’
	‘Het gezelschap waarin J.T. gewoonlijk verkeert in aanmerking genomen zal ze waarschijnlijk wel een moordenares zijn die met een hakbijl haar man en kinderen om het leven heeft gebracht.’
	‘Wat moet ik doen?’
	Een gefrustreerde zucht. ‘Is hij weer actief geworden?’
	‘Nou, ze is toch hier?’
	‘De rotvent. Nou ja, ik zal het wel oplossen. Hou jij alles maar in de gaten.’
	‘Prima.’
	‘Je hebt het juiste gedaan door me te bellen.’
	‘Dank je. Hoe... hoe is het met hem?’
	Het bleef lange tijd stil. ‘Hij is stervende en heeft erg veel pijn. Hij wil weten waarom zijn zoon niet bij hem is.’
	‘Heeft hij nog naar mij gevraagd?’
	‘Nee, maar dat hoef je niet erg te vinden, want hij vraagt ook nooit naar mij. De enige over wie hij zich zorgen maakt is J.T.’
	‘Natuurlijk.’ Zijn stem had de juiste verontschuldigende klank. Lange tijd had hij zijn loyaliteit aan een keiharde man gegeven, maar dat was lang geleden. Zijn loyaliteit was onverminderd gebleven en in de loop van de jaren was hij aan zijn plaats gewend geraakt. ‘Ik bel je, als er iets gebeurt.’
	‘Doe dat.’
	‘Goedenacht.’
	‘Ja, goedenacht.’
	Hij legde de hoorn voorzichtig op de haak. Maar dat was niet meer nodig, want opeens ging het licht aan.
	Hij draaide zich langzaam om. J.T. leunde tegen de deurpost. Hij had zijn armen voor zijn naakte borst geslagen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, maar keken hem indringend aan.
	‘Freddie, ik geloof dat het tijd wordt om eens met elkaar te praten.’



Drie
Tess Williams werd wakker zoals ze zichzelf geleerd had wakker te worden – langzaam, stukje bij beetje, zodat ze wakker werd zonder ook maar iets over zichzelf te verraden. Als eerste werden haar oren wakker om te horen of ze de ademhaling van iemand anders hoorden. Daarna kwam haar huid prikkelend tot leven om te voelen of de brandende gestalte van haar echtgenoot tegen haar rug drukte. Ten slotte, als haar oren geen geluid registreerden en haar huid voelde dat ze alleen in bed lag, opende ze haar ogen. Automatisch keken ze naar de kastdeur en controleerden of de kleine houten stoel, die ze ’s nachts schuin onder de deurknop had geklemd, zich daar nog steeds bevond.
	De stoel stond nog steeds onder de deurknop geklemd. Ze blies haar adem uit die ze onwillekeurig had ingehouden en ging rechtop in bed zitten. De lege kamer was helder verlicht door de ochtendzon en de muren van adobe hadden een vrolijke, goudkleurige glans. Het was al heet. Haar t-shirt plakte aan haar rug, maar misschien was het wel zweet van de nachtmerries die haar nooit echt met rust lieten. Er was een tijd dat ze de ochtenden heerlijk vond. Nu waren ze erg zwaar voor haar, maar ze waren niet zo zwaar als de nachten, als ze in bed lag en haar ogen probeerde te dwingen hun waakzame zoektocht naar schaduwen te staken en in plaats daarvan te gaan slapen.
Je hebt het gedaan, dacht ze. Eindelijk heb je het gedaan.
De laatste twee jaar was ze op de vlucht geweest, terwijl ze de hand van haar vierjarige dochter stevig vasthield en Samantha probeerde te overtuigen dat alles weer goed zou komen. Ze gebruikte aliassen als decoratieve accessoires en nieuwe adressen als reserveonderdelen. Maar ze was er nooit echt in geslaagd te ontsnappen. Laat in de avond zat ze op de rand van het bed en streelde Samantha’s gouden haren, terwijl ze met fatalistische ogen naar de kastdeur staarde.
	Ze wist wat voor monsters zich in die kast verborgen hielden. Ze had foto’s gezien die op de plaats van de misdaad waren genomen en ze wist dus waartoe ze in staat waren. Drie weken geleden was haar eigen monster uit een maximaal beveiligde gevangenis ontsnapt, nadat hij binnen twee minuten eerst twee bewakers had doodgeslagen.
	Tess had inspecteur Lance Difford gebeld. En hij had Vince gebeld. Het raderwerk was in beweging gezet. Tess Williams had Samantha ergens veilig verborgen en was toen zo ver mogelijk weggegaan. En daarna was ze nog een stuk verder doorgereisd.
	Eerst had ze de trein genomen en de trein had haar door de velden van New England vervoerd, vol wuivend gras, en langs fabrieken met hun kronkelende stalen binten. Daarna had ze een vliegtuig genomen en was over het gebied gevlogen, alsof dit haar kon helpen alles te vergeten. Ze had zoveel kilometers afgelegd dat ze de herfst achter zich had gelaten en naar de zomer was teruggekeerd.
	Bij de landing in Phoenix was het alsof ze in een maankrater was aangekomen. Alles was rood, stoffig en in de verte door blauwe bergen omringd. Ze had nog nooit palmen gezien, maar hier stonden ze aan weerszijden van de wegen. Ze had nog nooit cactussen gezien, maar hier bedekten ze het land als een aanstormend leger.
	De bus had haar verder door onbekend terrein vervoerd. De rode heuvels waren verdwenen en de zon was heter geworden. Borden van plaatsnamen waren vervangen door borden met de tekst:
 
staatsgevangenis in de buurt.
stop niet voor lifters.
De rode en bruine kleuren verdwenen langzaam tot de bus tussen zongeblakerde, fletse groene tinten en amberkleuren reed. In dit vreemde, onherbergzame land van Zuid-Arizona martelde men zelfs de heuvels, want ze werden ook nog eens systematisch levend gevild door de vrachtwagens en bulldozers van de mijnen.
	Het was het type landschap waarbij je, als je je omdraaide, voor de ok-corral zou kunnen staan. Het type land waar de hagedissen prachtig waren en de coyotes lief. Het type land waar de roos uit de broeikas doodging en de cactus bleef leven.
	Het was perfect.
	Tess stond op, ze bewoog zich langzaam. Haar rechterbeen was stijf en deed pijn. Het ruwe litteken stak nog steeds. Haar linkerpols klopte en was bedekt met een cirkel van donkerrode plekken. Ze wist dat het niets ernstigs was – haar vader had haar een heleboel over gebroken botten geleerd. In deze periode van haar leven was een verstuikte pols een van haar mindere zorgen.
	Ze draaide zich om en keek naar het bed.
	Zonder nadenken begon ze het op te maken, ze trok de hoeken strak en streek met militaire precisie de dekens glad.
Ik moet een kwartje dat ik op dat bed laat vallen weer omhoog zien springen, Theresa. Je leeftijd is geen excuus voor slordigheid. Je moet altijd bezig zijn om jezelf nog te verbeteren.
Ze betrapte zich erop dat ze de bovenrand van het laken over de lichte deken vouwde en ze drukte haar vingertoppen diep in haar handpalmen. Met een vastberaden gebaar trok ze de dekens los en smeet die op de grond. ‘Ik maak het bed vanmorgen niet op,’ verklaarde ze tegen de lege kamer. ‘Vandaag ben ik niet van plan om het bed op te maken.’
	Ze wilde nooit meer schoonmaken, of afwassen of de vloeren schrobben. Ze herinnerde zich nog maar al te goed de geur van ammoniak als ze de ramen, de deurknoppen en de trapleuning schoonmaakte. Ze vond de prikkelende lucht vriendelijk, alsof het een alles reinigende geur was.
Dit is mijn huis en het moet er niet alleen schoon zijn, maar ook schoon ruiken.
Op een keer, toen ze uit zichzelf de raamkozijnen met ammoniak had schoongemaakt, had Jim haar zelfs een compliment gegeven. Ze keek hem stralend aan. Ze waren een jaar getrouwd en ze was al acht maanden zwanger en verlangde als een schoothondje naar zijn loftuitingen.
	Later had inspecteur Difford haar uitgelegd dat ammoniak een van de vloeistoffen was die vingerafdrukken van oppervlakken kon verwijderen.
	Nu kon ze geen ammoniak meer ruiken zonder misselijk te worden.
	Haar blik werd weer naar het bed getrokken, naar de gekreukte lakens en de dekens die in een slordige hoop op de grond lagen. Bijna overviel haar de impuls, de intense behoefte, om het bed op te maken – en doe het goed, want ze moest zichzelf zien te verbeteren. Het zweet verscheen op haar bovenlip. Ze balde haar vuisten om zich te beheersen en ze niet op te rapen.
	‘Geef niet toe. Hij heeft je gehersenspoeld, Tess, maar dat is nu voorbij. Je bent nu van jezelf en je bent sterk. Je hebt gewonnen, verdomme, Je hebt gewonnen.’
De woorden verschaften haar geen troost. Ze liep naar het bureau om de revolver uit haar tasje te pakken. Slechts op het laatste moment herinnerde zij zich dat de .22 op de patio was gevallen.
	J.T. Dillon had het wapen nu.
	Ze verstarde. Ze moest haar revolver hebben. Ze at met haar revolver, sliep met haar revolver, liep met haar revolver. Ze kon niet zonder een wapen. Weerloos, kwetsbaar, zwak.
O, mijn God. Haar ademhaling werd sneller, ze werd misselijk en in haar hoofd begon het te tollen. Langzaam stond ze op het punt een psychische angstaanval te krijgen, ze begon te beven en wist dat ze zichzelf moest hervinden, want anders stortte ze in.
Diep ademhalen, Tess, diep ademhalen. Maar de vriendelijke woestijnlucht speelde alleen maar met haar longen. Ze bukte zich, greep haar knieën, kneep haar ogen dicht en met veel moeite haalde ze diep adem.
 
‘Mag ik je naar huis brengen?’
	Ze was stomverbaasd. ‘Bedoel je mij?’ Ze drukte haar schoolboeken nog steviger tegen haar Mt. Greylock High-sweater. Ze kon niet geloven dat de politieagent tegen haar sprak. Ze was niet het type meisje dat door knappe jonge mannen werd aangesproken.
	‘Nee,’ zei hij luchtig op plagende toon, ‘ik praat tegen het gras.’ Hij liep glimlachend bij de boom vandaan. Als hij lachte verschenen er twee charmante kuiltjes. Alle meisjes in haar klas hadden het over die kuiltjes, droomden zelfs van die kuiltjes. ‘Jij bent toch Theresa Matthews?’
	Ze knikte een beetje dom. Ze zou door moeten lopen. Ze wist dat ze door moest lopen. Ze was al te laat voor de winkel en haar vader accepteerde geen slordigheid.
	Maar ze bleef staan en staarde naar het knappe gezicht van deze jonge man. Hij zag er zo sterk uit. Een man van de wet. Een integere man? Ze merkte dat ze heel eventjes dacht: Als ik jou alles zal vertellen, zou je me dan redden? Wil iemand me alsjeblieft redden?
‘Nou, Theresa Matthews, ik ben agent Beckett. Jim Beckett.’
	‘Dat weet ik.’ Ze sloeg haar ogen neer en keek naar het gras. ‘Iedereen weet wie je bent.’
‘Mag ik je naar huis brengen, Theresa Matthews. Zou je mij die eer aan willen doen?’
	Ze bleef onzeker en was te verbluft om iets te zeggen. Haar vader zou haar vermoorden. Alleen overspelige jonge vrouwen en sletten wisten mannen zo ver te krijgen hen naar huis te brengen. Maar ze wilde Jim Beckett niet wegsturen. Ze wist niet wat ze moest doen.
	Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een knipoog. Zijn blauwe ogen waren zo helder, zo kalm. Zo rustig.
	‘Kom maar, Theresa. Ik ben agent. Als je mij niet kunt vertrouwen, wie dan wel?’
‘Ik heb gewonnen,’ mompelde ze tegen haar knieën. ‘Verdomme, ik heb gewonnen.’
	Maar ze wilde huilen. Ze had gewonnen, maar de overwinning stelde niets voor en de prijs was te hoog. Hij had dingen met haar gedaan die hij nooit had mogen doen. Hij had dingen van haar afgenomen, die ze eigenlijk niet kon missen. En nu zat hij nog steeds in haar hoofd.
	Binnen niet al te lange tijd zou hij haar vermoorden. Hij had beloofd haar nog kloppende hart uit haar lichaam te snijden, en Jim deed altijd wat hij zei.
	Ze dwong zichzelf rechtop te gaan zitten en haalde een keer diep adem. Ze drukte haar vuisten zo hard tegen haar zij dat er rode plekken op haar huid ontstonden. ‘Vechten, Tess, dat is het enige dat je nog kunt.’
	Ze liep bij het bureau vandaan en liep naar haar koffer, die een beleefde Freddie naar haar kamer had gebracht. In ieder geval was ze nu hier en dit was de eerste stap van haar plan. Nu moest ze J.T. nog overhalen om haar te trainen. Vaag herinnerde zij zich dat ze iets over haar dochter tegen hem had gezegd. Dat was een vergissing geweest. Vertel hen nooit meer dan je moet, vertel nooit de waarheid als een leugen voldoende is.
	Misschien zou J.T. het zich niet herinneren. Hij had geen al te nuchtere indruk gemaakt. Vincent had haar moeten waarschuwen over dat drinken van hem.
	Ze wist niet veel over J.T. Vince had gezegd dat J.T. het type man was dat alles kon wat hij wilde, maar dat niet veel meer wilde doen. Hij was opgegroeid in Virginia als lid van een rijke familie met goede relaties, had West Point bezocht, maar was daar om onbekende redenen weggegaan en bij de mariniers gegaan. Daarna had hij ontslag genomen bij de mariniers en was voor zichzelf gaan werken. Hij had al snel de reputatie gekregen dat hij totaal geen angst kende en op het randje van het krankzinnige werkte. Als huurling nam hij alleen onmogelijke opdrachten aan en scheen met minder geen genoegen te nemen. Hij haatte politiek en hield van vrouwen. Hij hield zich fanatiek aan zijn woord en stond neutraal tegenover de rest.
	Vijf jaar geleden was hij zonder enige verklaring uit de huurlingenbranche gestapt. Als de verloren zoon was hij naar Virginia teruggekeerd en in een plotselinge vlaag van activiteit trouwde hij, adopteerde een kind en vestigde zich in een buitenwijk, alsof hij jaren alleen maar schoenen had verkocht. Enige tijd later had een zestienjarige jongen met een nieuwe Camaro en een nog nieuwer rijbewijs bij een frontale botsing J.T.’s vrouw en kind gedood.
	Daarna was J.T. naar Arizona verdwenen.
	Ze had niet verwacht dat hij zou drinken. Ze had niet verwacht dat hij nog zo sterk zou zijn. Ze had gedacht dat hij ouder was, misschien een beetje week, en overrijp om zijn middel. Een man die ooit in goede conditie was geweest, maar nu een beetje slap langs de randjes was geworden. In plaats daarvan had hij naar tequila geroken. Zijn lichaam had een gezonde kleur en was stevig gebouwd. Hij bewoog zich snel en had haar zonder enige moeite tegen de grond gedrukt. Hij had zwarte haren, die op zijn hoofd, armen en borst groeiden.
	Jim was helemaal kaal geweest. Er groeide geen haar op zijn hoofd of lichaam. Hij was zo glad als een biljartbal. Als een zwemmer, had ze gedacht. Pas later drong het tot haar door hoe naïef ze was geweest. Jims aanraking was altijd koel en droog, alsof hij haar wilde beschermen tegen zoiets gewoons als zweet. De eerste keer dat ze hem hoorde plassen was ze een beetje verbaasd geweest. Hij had de indruk gewekt boven zoiets als biologische functies te staan.
	Jim was zo perfect als een mannequin geweest. Als ze maar langer bij die gedachte stil was blijven staan.
	Nu zou ze zich aan J.T. vastklampen. Ooit had hij een groepje wezen bevrijd. Hij was getrouwd geweest en had een kind gehad. Hij had tegen betaling dingen vernietigd.
	Maar voor haar plan was hij goed genoeg.
Maar als de prijs die J.T. moest betalen om haar te helpen te hoog was?
Ze wist het antwoord al, ze had er jaren over gedaan om tot dit besluit te komen.
	Ooit had ze van een witte ridder gedroomd. Iemand die haar nooit zou slaan. Iemand die haar in zijn armen zou nemen en haar zou vertellen dat ze eindelijk veilig was.
	Nu herinnerde zij zich alleen nog maar dat haar vinger zich om de trekker kromde. De trekker die werd overgehaald, de schok van het schot, het lawaai van de revolver en het suizen in haar oren.
	De scherpe reuk van het kruit en het schorre geluid van Jim die schreeuwde. De bons van zijn vallend lichaam. De geur van het verse bloed dat een plas vormde op haar vloerbedekking.
	Ze herinnerde zich al deze dingen.
	En ze wist dat ze tot alles in staat was.



Vier
J.T. was bij het krieken van de dag opgestaan. Maar dat wilde hij eigenlijk niet. Mijn God, het was stom voor een gepensioneerde man om bij zonsopgang op te staan, maar hij had te veel jaren in militaire dienst doorgebracht om deze gewoonte kwijt te raken. Nul-zes uur: de soldaat staat op. Nul-zes uur vijftien: de soldaat verricht lichte gymnastische oefeningen. Nul-zes uur dertig: de marinier zwemt vijftig baantjes en neemt dan een douche. Nul-zeven uur: de gepensioneerde man opent een bierflesje in het midden van zijn woonkamer en vraagt zich af waarom hij verdomme om nul-zes uur is opgestaan.
	Nu was het de veertiende september, een paar minuten over negen. Hij had het weer een jaar overleefd, met een kater, uitgedroogd en ziek van zijn eigen uiterlijk. Vanaf nu geen tequila meer. Vanaf nu alleen maar bier.
	Hij dronk net zijn derde flesje leeg, toen Rosalita arriveerde voor de opknapbeurt na zijn jaarlijkse zuippartij. Afkomstig uit een gezin met elf kinderen had Rosalita al haar overlevingsinstincten gebruikt om een van de beste hoeren in Nogales te worden. J.T. had haar de eerste week na zijn aankomst in Nogales ontmoet en op de gebruikelijke wijze opgepikt. In de loop van de jaren had hun relatie zich ontwikkeld tot iets dat ze geen van beiden durfden te omschrijven. Als hoer kende Rosalita geen enkele moraal of schaamte, maar als zakenvrouw had ze rotsvaste principes en de agressiviteit van een tijger. Zij was een van de mensen die J.T. respecteerde en een van de weinigen die hij vertrouwde. Misschien zouden zij ooit nog eens vrienden worden.
	Ze ging schrijlings op zijn schoot zitten. Ze droeg een rode gaasachtige rok en een dun topje dat onder haar volle borsten was vastgebonden. J.T. streek met een hand over haar heup. Ze had het niet in de gaten. Haar aandacht was volledig op zijn gezicht gericht.
	Ze spreidde een oude groene handdoek over zijn blote borst. Daarna maakte ze scheerschuim in een kleine schaal die rechts van haar op tafel stond en smeerde een dikke laag over zijn gezicht. Rosalita was van mening dat een man op de ouderwetse manier geschoren moest worden – met een scheermes en een enorme, duivelse intentie.
	Hij had genoeg respect voor haar temperament om geen enkele beweging te maken.
	Hij zag dat de wereld om hem heen zich in de warme, wazige tinten hulde, die hij in de loop van de jaren was gaan leren kennen en zelfs toen, zelfs toen, wist hij op welk moment zij de kamer binnenstapte.
	Haar blote voeten waren niet op de hardhouten vloer te horen, maar ze kondigde haar aankomst aan door middel van haar lichaamsgeur. Hij was zes jaar, toen zijn vader hem had geleerd om zijn kleren in de buitenlucht te drogen, zich met reukloze zeep te wassen en zijn mond met peroxide te spoelen zodat de herten hem niet konden ruiken als hij ze besloop. In die dagen ontving hij die lessen met eerbiedig ontzag. Zijn vader, die zo lenig was als een zweep en zo kaarsrecht als een geweerstok en zo gemeen als een ratelslang, was almachtig in zijn ogen. Hij was de enige man die met één schot over grote afstand een reebok wist neer te leggen. De kolonel was zeer talentvol geweest.
	Rosalita merkte Angela op, die aarzelend in de deuropening bleef staan. Direct daarop begroef ze haar vingers in zijn kin.
‘Hijo de puta!’ zei ze venijnig. J.T. haalde onverschillig zijn schouders op en bracht het flesje Corona naar zijn met zeep bedekte mond.
	‘Angela, Rosalita. Rosalita, Angela. Angela is op het ogenblik gast in ons eersteklas verblijf voor gepensioneerden. Wat Rosalita betreft... hoe zullen we jou noemen? Een internationale gastvrouw en entertainer?’ Hij keek Angela aan. ‘Ieder jaar op de veertiende september komt Rosalita langs om me op te kalefateren. Je zou het kunnen beschouwen als haar jaarlijkse tournee.’
	Angela knikte en haar blik, die duidelijk blijk gaf van haar ongemak, dwaalde heen en weer tussen hem en Rosalita. De gespannen sfeer in de kamer was duidelijk te merken. ‘Prettig kennis met je te maken,’ zei Angela met duidelijk beleefde stem.
	Rosalita verstrakte en moest opeens glimlachen. Toen begon ze hardop te lachen. Ze herhaalde de woorden in het Spaans tegen J.T. en begon nog harder te lachen. Prettig kennis met je te maken zeiden de meeste vrouwen meestal niet tegen hoeren. Alleen een braaf meisje voelde zich genoodzaakt om zoiets te zeggen en in dit stadium van haar leven wist Rosalita dat ze niets van ‘brave meisjes’ had te vrezen.
	Ze pakte het scheermes weer op, duwde J.T.’s hoofd naar achteren, zodat de keel bloot kwam te liggen. Ze drukte de scherpe rand van het scheermes tegen zijn kaak en duwde het met glimmende ogen en een raspend geluid omlaag.
	Angela hield zenuwachtig haar adem in.
	‘Ze kan me nu nog niet vermoorden,’ deelde J.T. bereidwillig mede. ‘Ik ben een van de weinige mannen die het zich kan veroorloven om haar te betalen wat ze waard is.’
	Vier krachtige halen en zijn hals was schoon. Rosalita duwde zijn hoofd opzij en schonk haar aandacht aan zijn wang.
	Eindelijk liep Angela de kamer in, ze droeg een oud topje en een gekreukte korte broek die haar ooit eens had gepast. Nu hing hij als een zoutzak om haar lichaam. Bij daglicht zagen haar slecht geverfde en geknipte haren er nog minder fraai uit – alsof ze een slechte pruik droeg. Om redenen die hij zelf niet wist te omschrijven hinderde dit hem enorm.
	‘Je pols?’ blafte hij. Rosalita en Angela schrokken beiden van deze uitbarsting.
	‘Mijn pols? O, o, dat. Dat gaat goed. Alleen een beetje gekneusd.’
	‘Ik heb ijs. Dat zullen we erop leggen.’
	‘Nee, dat is niet nodig. Het is zelfs niet opgezet.’ Ze sloop langs de zijkant van de kamer met haar rug naar de muur gekeerd. Toen hij naar haar keek was hij nog steeds op zoek naar iets om zich beter te kunnen voelen. Zij keek om zich heen, op zoek naar ontsnappingsmogelijkheden. Iemand had haar het een en ander bijgebracht.
	Haar blik werd naar de leguaan getrokken en ze fronste haar wenkbrauwen.
	‘Die is echt,’ deelde hij mede.
	‘Wat?’
	‘De leguaan. Dat is Glug. Hij leeft.’
	‘O.’ Ze keek enige ogenblikken naar Glug. Maar het beest bewoog zich niet.
	‘Waar is Freddie?’
	‘Ik heb hem vandaag vrijgegeven.’
	‘Een vrije dag gegeven?’
‘Jazeker.’
	‘Dus verder is er niemand?’
	‘Rosalita vindt het waarschijnlijk niet leuk om niemand genoemd te worden.’
	‘Maar ze woont toch niet hier?’
	‘Nee, hoor.’
	‘Dus jij bent vandaag alleen?’ Ze was duidelijk nerveus. Haar houding veranderde van ontspannen naar waakzaam. Benen gespreid, schouders naar achteren en de heupen lichtjes gedraaid om steviger te staan. En net als gisteravond zocht hij in zijn herinnering naar een herkenningspunt.
	Opeens herkende hij die houding.
	‘Agent.’
	Ze verstrakte.
	‘O ja. Ik merkte het gisteren ook al – jij staat precies als een agent. Voeten gespreid, je borst naar voren voor je evenwicht. En je linkerbeen een beetje naar achteren om je holster buiten handbereik van de ander te houden.’
	Ze zag eruit alsof ze in een hoek was gedreven.
	Hij fronste zijn wenkbrauwen en hield zijn hoofd schuin zodat Rosalita beter bij zijn wang kon komen. ‘Maar je bent geen agent. Je kunt zelfs geen revolver vasthouden.’
	‘Ik ben geen agent,’ mompelde ze.
	‘Wie ben je dan wel, Angela? En wat is er met je dochter?’
	‘Welke dochter?’ Haar stem klonk schril.
	‘O, hou daar toch mee op. Je kunt helemaal niet liegen.’
	Ze glimlachte krampachtig. ‘Dan zul je me moeten leren hoe ik dat moet doen.’
‘Idiotas,’ onderbrak Rosalita hen. Ze greep de handdoek en veegde de restanten scheerzeep van J.T.’s gezicht met meer kracht dan nodig was. ‘¿ Hombres y mujeres? Bah. Perritos y gatitas.’
Ze schudde haar hoofd nogmaals, legde haar hand plat op J.T.’s borst en probeerde van zijn schoot te springen. Hij greep Rosalita’s pols beet.
	‘Wacht.’
	Hij wist haar wellustige lichaam zo te draaien dat ze met haar brede dijen tegen zijn onderlichaam rustte. Angela bleef doodstil staan, alsof ze een nieuwe aanvalsmethode verwachtte.
	‘Kijk eens naar haar,’ zei hij, en hij wees naar Angela. ‘Kijk eens naar dat kapsel, Rosalita. We kunnen haar toch zo niet langer laten rondlopen?’ Rosalita bekeek Angela met een vernietigende blik. Ze was duidelijk niet onder de indruk.
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