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fbi-agent Pierce Quincy wordt achtervolgd door de dood van zijn dochter Mandy, die is omgekomen bij een ongeluk waar alcohol in het spel was. Pierce wist dat Mandy een drankprobleem had en moeite had om alleen te zijn. En dat geldt ook, daar is hij zeker van, voor de man die haar heeft gedood. Rainie Conner is een ex-politieagente die zich vanwege haar vriendschap met Pierce persoonlijk betrokken voelt bij deze gruwelijke zaak. Dan krijgt Rainie het bewijs in handen waaruit blijkt dat iemand bezig is met de uitvoering van een huiveringwekkend moordplan. Spoedig zal ze geconfronteerd worden met een moordenaar met een verbijsterend wapen. Hij is in staat door te dringen tot de diepste angsten van zijn slachtoffers.
 
 
Lisa Gardner (1971) is een van de meest geprezen en succesvolle misdaadauteurs ter wereld. Haar boeken worden in dertig landen vertaald en er werden meer dan 22 miljoen exemplaren verkocht. In 2012 stond ze met maar liefst drie titels tegelijk in de New York Times-bestsellerlijst. Lisa woont in New Hampshire met haar gezin.
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Het volgende ongeluk – Plan A 



Proloog
Virginia
Zijn mond streelde haar hals. Ze genoot van het vederlichte, plagende gevoel van zijn kus en ze liet haar hoofd naar achteren vallen. Ze hoorde zichzelf giechelen. Hij nam haar oorlelletje tussen zijn lippen, en het giechelen ging over in kreunen. 
	God, zijn aanraking was verrukkelijk. 
	Zijn vingers tilden haar zware haren op. Ze bewogen zich dansend over haar nek en gleden omlaag over haar naakte schouders. 
	‘Mooie Mandy,’ fluisterde hij. ‘Sexy, sexy Mandy.’ 
	Ze moest weer giechelen. Ze lachte, en toen ze zout op haar lippen proefde, wist ze dat ze huilde. Hij draaide haar om, met haar buik op het bed. Ze liet hem begaan. 
	Zijn handen gingen over de gebogen lijn van haar ruggengraat en kwamen tot rust op haar middel. 
	‘Wat een prachtig holletje,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn wijsvinger over de concave kromming vlak boven haar billen liet gaan. ‘Volmaakt om champagne uit te drinken. Andere mannen kunnen zich laven aan borsten en dijen, maar dit plekje is voor mij. Mag ik het hebben, Mandy? Geef je me dit plekje?’ 
	Misschien zei ze ja. Misschien kreunde ze ook alleen maar. Ze wist het niet meer. Eén lege champagnefles op haar bed. Nóg een fles halfleeg. Haar mond tintelde van de verboden smaak, en ze hield zichzelf voortdurend voor dat het niet erg was. Het was maar champagne, en ze hadden immers iets te vieren, nietwaar? Hij had een nieuwe baan, de baan van zijn dromen en, oei, het was ver weg. Maar ze zouden elkaar in de weekends kunnen opzoeken, en elkaar kunnen schrijven en bellen… 
	Ze waren blij en ze waren verdrietig. Dit was hun afscheidswip, en ze kon zich niet voorstellen dat die aardige mensen van de aa iets tegen hadden op seks met champagne. 
	Hij hield de open fles champagne boven haar schouders, en de koele, tintelende drank droop van haar nek op het laken van wit satijn. Ze begon het hulpeloos op te likken. 
	‘Zo mag ik het zien,’ fluisterde hij. ‘Mijn mooie, sexy meisje… Open je voor mij, baby, en laat me binnen.’ 
	Ze spreidde haar benen. Ze kromde haar rug en concentreerde zich met heel haar wezen op het plekje tussen haar benen waar de pijn van verlangen bijna ondraaglijk was geworden, en hij was de enige die die pijn kon verlichten. Hij was de enige die haar kon redden. 
Vul me. Maak me heel. 
	‘Mooie Mandy. Sexy, sexy Mandy.’ 
‘T-t-toe…’ 
	Hij drong bij haar naar binnen. Haar heupen bewogen zich automatisch naar achteren. Haar ruggengraat leek te smelten terwijl ze zich aan hem overgaf. 
Vul me. Maak me heel. 
Zout op haar wangen. Champagne op haar tong. Waarom kon ze niet ophouden met huilen? Ze bracht haar hoofd omlaag naar het laken en dronk nog wat champagne terwijl de kamer om haar heen tolde en ze zich misselijk voelde. 
	Het bed was ineens verdwenen. Ze waren buiten. Op de oprit. Kleren aan, wangen droog. Champagne weg, maar niet de dorst. Zes maanden had ze drooggestaan. Nu snakte ze als een gek naar nog iets te drinken. Eén fles champagne was nog dicht. Misschien kreeg ze hem wel zover dat hij haar die fles meegaf voor onderweg. 
Blijf hier. 
‘Gaat het, baby?’ 
	‘Ja, het gaat,’ mompelde ze. 
	‘Misschien kun je maar beter niet rijden. Misschien is het verstandiger dat je vannacht blijft…’ 
	‘Het gaat,’ mompelde ze opnieuw. Ze kon niet blijven, en dat wisten ze beiden. Mooie dingen kwamen, mooie dingen gingen. En als ze nu zou proberen om het vast te houden, zou het alleen maar nóg erger zijn. 
	Maar hij aarzelde. Hij keek haar aan met die bodemloze, bezorgde ogen. Ze zag de rimpeltjes bij de hoeken. Daar was ze, toen ze hem had leren kennen, meteen helemaal wég van geweest. De manier waarop hij zijn ogen een beetje samenkneep, alsof hij haar aandachtig opnam en haar werkelijk zag. En toen, het volgende moment, had hij gelachen, alsof alleen al het feit dat hij haar had gevonden hem waanzinnig gelukkig had gemaakt. 
	Nog nooit eerder had er een man zo naar haar geglimlacht. Alsof ze heel bijzonder was. 
O, God, ga niet weg… 
En toen: De derde fles champagne. Nog helemaal vol. We nemen er nog eentje op wat er tussen ons was. Nog eentje op het afscheid. 
Haar minnaar nam haar gezicht tussen zijn handen. Hij liet zijn duimen strelend over haar wangen gaan. ‘Mandy…’ fluisterde hij teder. ‘Het holletje van je rug…’ 
	Ze kon niets meer zeggen. Ze verslikte zich in haar tranen. 
‘Wacht, baby,’ zei hij opeens. ‘Ik heb een idee.’ 
	Rijden. Ze moest ontzettend nadenken omdat de smalle weg vol bochten zat en het donker was en het vreemd was hoe er, tussen het moment waarop ze iets dacht en dat waarop haar lichaam erop reageerde, zoveel tijd verstreek. Hij zat naast haar op de plaats voor de bijrijder. Hij wilde er zeker van zijn dat ze veilig thuiskwam, en dan zou hij een taxi terug nemen. Misschien zou ze zelf ook een taxi moeten nemen. Misschien was ze wel veel te dronken om te kunnen rijden. En als hij tóch met haar meeging, hoe kwam het dan dat hij háár liet rijden? 
Het lukte haar niet die gedachte lang genoeg vast te houden om er iets mee te kunnen. 
	‘Niet zo snel,’ waarschuwde hij. ‘Dit is een gevaarlijk stuk.’ 
	Ze knikte, fronste haar voorhoofd en probeerde zich te concentreren. Het stuur voelde mal aan in haar hand. Rond. Ha. Ze moest remmen. Trapte per ongeluk op het gas. De auto schoot naar voren. 
	‘Sorry,’ mompelde ze. De wereld begon weer om haar heen te tollen. Ze voelde zich niet goed. Alsof ze moest overgeven, of alsof ze elk moment flauw kon vallen. Misschien wel beide. Kon ze maar gewoon haar ogen dichtdoen… 
Weer een scherpe bocht. De auto maakte een scherpe beweging. 
Veiligheidsgordel. Moet mijn gordel om. Ze zocht op de tast naar de gordel en vond de sluiting. Ze trok. De gordel vertoonde geen enkele tegenspanning. Da’s waar ook. Kapot. Moet ik laten maken. Zo gauw mogelijk. Vandaag. Graag. De sterren verbleekten. Het begon dag te worden. De zon kwam op. Wat ze nodig had was een klein meisje dat zong: ‘Tomorrow, tomorrow, there’s always tomorrow –’
	‘Niet zo snel,’ herhaalde hij, van het plekje naast haar. ‘Er komt een scherpe bocht.’ 
	Ze keek hem nietszeggend aan. Er lag een vreemde gloed in zijn ogen. Opwinding. Ze begreep het niet. 
	‘Ik hou van je,’ hoorde ze zichzelf zeggen. 
	‘Dat weet ik,’ antwoordde hij. Hij stak een tedere hand naar haar uit en legde hem op het stuur. ‘Mooie, sexy Mandy. Je zult me nooit vergeten.’ 
	Ze knikte. De dam brak en de tranen stroomden over haar wangen. Ze snikte hopeloos terwijl de Ford Explorer op de verkeerde weghelft kwam en de gloed in zijn ogen intenser werd. 
	‘Je zult geen betere vinden dan mij,’ vervolgde hij meedogenloos. ‘En zonder mij, Mandy, ben je nergens.’ 
	‘Dat weet ik, dat weet ik.’ 
	‘Je eigen vader heeft je laten stikken. En ik doe hetzelfde. De weekendbezoekjes zullen steeds minder worden en uiteindelijk ophouden, en daarna ook de telefoontjes. En dan, Mandy, ben je helemaal alleen, nacht na nacht, helemaal alleen.’ 
	Ze snikte nog heftiger. Zout op haar wangen, champagne op haar lippen. Zo alleen. De zwarte afgrond. Alleen, alleen, alleen. 
‘Geef het maar toe, Mandy, je bent niet goed genoeg om een man blijvend te kunnen boeien. Je bent een waardeloze alcoholiste. Jezus, ik probeer op een behoorlijke manier afscheid te nemen, en het enige waar jij aan kunt denken is die derde fles champagne. Of niet soms? Of niet soms?’ 
Ze probeerde haar hoofd te schudden, maar wat ze deed was knikken. 
‘Mandy,’ fluisterde hij. ‘Geef gas.’ 
‘Waarom is pappie niet thuisgekomen voor mijn verjaardag? Ik wil pappie!’ 
	‘Mooie, sexy Mandy.’ 
	Vul me. Maak me heel. 
Zo alleen… 
‘Je hebt zo’n verdriet, Mandy. Dat weet ik. Maar ik zal je helpen, schatje. Geef gas.’ 
	Zout op haar wangen. Champagne op haar lippen. Haar voet op het gaspedaal… 
	‘Trap het gaspedaal nog maar een klein beetje verder in en je zult nooit meer eenzaam zijn. En je zult me nooit hoeven missen.’ 
	Haar voet… De naderende scherpe bocht. Zo alleen. God, ik ben zo moe. 
‘Vooruit, Mandy. Geef gas.’ 
Haar voet op het gaspedaal… 
	Ze zag hem op het allerlaatste moment. Een man op de smalle vluchtstrook van het landweggetje. Hij liet zijn hond uit en keek verbaasd op bij het zien van een auto zo vroeg in de ochtend, en toen hij die auto recht op zich af zag komen, keek hij nóg verbaasder. 
Opzij! Opzij! Moet opzij! Amanda Jane Quincy rukte wanhopig aan het stuur… 
	Maar de auto bleef rechtuitrijden. De hand van haar minnaar lag nog steeds op het stuur en hield het heel stevig vast. 
	De tijd leek stil te staan. Mandy keek niet-begrijpend naar het gezicht waarvan ze was gaan houden. Ze zag de langsglijdende duisternis door het raampje achter zijn hoofd. Ze zag de gordel die strak over zijn brede, gespierde borst gespannen zat. En ze hoorde hem zeggen: ‘Vaarwel, mooie Mandy. En als je in de hel bent, vergeet dan niet om die vader van je de groeten van me te doen.’ 
	De Explorer raakte de man. Twee doffe klappen. Een kortgesloten kreet. De auto reed verder. En net toen ze dacht dat het nog wel meeviel en dat ze zelf ongedeerd was, dat ze allebei ongedeerd waren, doemde de telefoonpaal uit de duisternis voor haar op. 
	Mandy kreeg geen kans om te schreeuwen. De Explorer vloog met vijftig kilometer per uur tegen de zware houten paal. De neus van de auto dook omlaag en de achterkant kwam omhoog. Haar lichaam, dat niet in de gordel zat, veerde van de stoel omhoog tegen de voorruit, waar de harde metalen sponning op haar schedel kapotsloeg. 
	Haar passagier had daar geen last van. De gordel hield hem op zijn plaats en drukte hem, op het moment waarop de neus van de Explorer verkreukelde, alleen maar steviger in de zitting van de voorbank. Zijn nek sloeg naar voren. Zijn inwendige organen kwamen omhoog zodat hij even moeite had om lucht te krijgen. Hij slaakte een gesmoorde kreet en knipperde met zijn ogen, en het beklemmende gevoel was even later weer verdwenen. De auto stond stil. Hij zat stil. Hij was ongedeerd. 
	Hij maakte de gordel met zijn blote handen los. Hij had zijn huiswerk gedaan en was niet bang voor vingerafdrukken. Evenmin maakte hij zich zorgen om de tijd. Een achterafweggetje kort voor zonsopgang. Het zou zeker tien, twintig, dertig minuten duren voor er iemand langskwam. 
	Hij bekeek de mooie, sexy Mandy. Hij voelde haar hart nog zwak kloppen, maar het grootste gedeelte van de bovenkant van haar hoofd was verdwenen. En zelfs áls haar lichaam zou besluiten om zo goed en zo kwaad als het ging voor haar leven te vechten, zou haar brein het nooit meer redden. 
	Na anderhalf jaar zorgvuldig plannen was hij blij dat Amanda Jane Quincy bang, verward en met een gebroken hart aan haar einde was gekomen. 
	Niet dat de stand tussen hem en Pierce Quincy daarmee gelijk was gekomen, maar het was een begin. 
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Veertien maanden later – Portland, Oregon
Het was maandagmiddag, en privédetective Lorraine Conner zat over haar met papieren bezaaide bureau gebogen terwijl ze nog een paar cijfers aansloeg op het toetsenbord van haar oude, wat gammele laptop en een gezicht trok bij het zien van het resultaat dat vervolgens op het scherm verscheen. Ze probeerde dezelfde cijfers nog eens, kreeg hetzelfde troosteloze resultaat en trok hetzelfde sombere gezicht. De Quicken-software weigerde er evenwel van onder de indruk te komen. 
	Verrekte map, dacht ze. Verdomde budget en verdomde hitte. En die verdomde ventilator die ze net vorige week had gekocht en die nu al niet meer wilde werken, tenzij ze hem twee flinke dreunen op zijn kop verkocht. Ze stond op om het ding de vereiste twee dreunen te verkopen, en werd beloond met een zwak briesje. Allemachtig, deze hitte was moordend. 
	Het was maandagmiddag drie uur. Buiten scheen de zon, en de temperatuur dreigde het zoveelste record voor een dag in juli in het centrum van Portland, Oregon, te laten sneuvelen. Officieel werd het in Portland niet zo achterlijk heet als aan de oostkust. En in theorie was het er ook niet zo vochtig als in het zuiden. Maar tegenwoordig leek het klimaat zich dat helaas niet meer te realiseren. Rainie had haar T-shirt allang verwisseld voor een witkatoenen topje. Dat zat nu aan haar huid geplakt, terwijl haar ellenbogen vochtringen maakten op de enige twee niet met papieren bezaaide plekjes van haar bureau. Als het nóg heter werd, zou ze met haar laptop onder de douche duiken. 
	Rainies zolder beschikte over airconditioning, maar omdat ze het zuinig aan moest doen probeerde ze op de ouderwetse manier voor verkoeling te zorgen – ze had de ramen opengezet en een kleine ventilator aangezet. Helaas leken de stijgende temperaturen tegen haar samen te spannen, want haar eenkamerflat op de achtste verdieping werd nog geen graadje koeler, terwijl de hoeveelheid smog zich vertienvoudigd had. 
	Dit was een slechte dag voor haar bezuinigingsprogramma. Helemaal in Portlands trendy Pearl District, waar op nagenoeg elke straathoek ijskoffie werd geserveerd en alle kleine cafeetjes prat gingen op hun zelfgemaakte ijs. Het zou haar niets verbazen als haar vermogende buren op dat moment bij Starbucks in de airconditioning zaten te aarzelen of ze nu een gekoelde Chai of een mocha latte met magere melk zouden bestellen. 
	Niet Rainie. Nee, de nieuwe en verbeterde Lorraine Conner zat op haar trendy zolderetage in dit trendy buurtje en probeerde te beslissen wat belangrijker was – geld voor de wasserette, of een nieuwe carburator voor haar vijftien jaar oude rammelkast. Aan de ene kant maakten schone kleren nu eenmaal een goede indruk bij de kennismaking met een nieuwe klant. Aan de andere kant had ze weinig aan nieuwe klanten als ze geen auto had om haar opdrachten mee uit te kunnen voeren. Details, details, details. 
	Ze probeerde een nieuwe ronde cijfers in haar Quicken-map, die echter over een schrijnend tekort aan fantasie bleek te beschikken en haar dezelfde rode resultaten presenteerde. Ze zuchtte. Rainie had juist het examen van de Plaatselijke Raad van Privédetectives gehaald om een vergunning te kunnen krijgen. Het goede nieuws was dat ze hiermee voor advocaten en justitie zou kunnen werken – dat ze een Paul Drake voor hun Perry Mason zou kunnen zijn. Het slechte nieuws was dat deze vergunning, die een geldigheidsduur van twee jaar had, haar zevenhonderd dollar had gekost. Daarbij kwam de standaardverzekering van honderd dollar die haar tegen claims tot maximaal vijfduizend dollar moest beschermen. En ten slotte had ze nog eens achthonderd dollar moeten dokken voor een andere, eveneens verplichte verzekering voor vergissingen en weglatingen, die haar tot een bedrag van een miljoen dollar zou dekken. Kortom, Conner Investigations kon van start, alleen was ze intussen wél het uiterst gevoelige bedrag van zestienhonderd dollar armer geworden. 
	‘Maar ik hou ervan om regelmatig wat te eten,’ probeerde ze de computer aan zijn verstand te brengen. Het leek hem niet te interesseren. 
	Er klonk een zoemer. Rainie ging rechtop zitten, haalde met een ontmoedigd gebaar haar hand door haar haren en knipperde twee keer verbaasd met haar ogen. Ze verwachtte vandaag geen klanten. Ze keek naar de zitkamer, waar haar tv stond ingesteld op de beveiligingscamera’s van het gebouw, en die haar nu een opname van de voordeur toonde. Een goedgeklede man met grijzend haar stond geduldig voor de gesloten voordeur te wachten. Terwijl ze naar hem keek, drukte hij opnieuw op de bel. En toen keek hij omhoog in de camera. 
	Rainie kon het niet helpen – haar adem stokte. En misschien dat haar hart ook wel een paar slagen had gemist. Ze keek naar hem – de laatste mens die ze verwacht had te zullen zien – en ineens hád ze het niet meer. 
	Opnieuw kamde ze met haar vingers door haar onlangs uiterst kortgeknipte haar. Ze was nog steeds niet helemaal aan haar nieuwe look gewend, en in de hitte stond het als een kastanjebruine afwasborstel alle kanten op. En dan haar topje – oud en doorweekt van het zweet – en haar spijkershort, gescheurd en rafelig en nauwelijks professioneel te noemen. Vandaag was het de dag voor het doen van de administratie, en ze had het niet nodig gevonden om zich mooi te maken. En, o god, had ze die ochtend wel deodorant opgedaan, want het was echt snikheet hierbinnen en ze wist het werkelijk niet. 
	Toezichthoudend special agent Pierce Quincy bleef in de beveiligingscamera kijken, en hoewel het beeld slecht en korrelig was, zag ze de vastberaden blik in zijn intens blauwe ogen. 
	Rainies chaotische gedachten vertraagden. Haar hand kwam tot rust op het holletje van haar keel. En ze bestudeerde Quincy, die ze al acht maanden niet meer had gezien en met wie ze al zes maanden niet meer had gesproken. 
	Zijn ogen vertoonden nog steeds rimpeltjes bij de hoeken. Zijn voorhoofd had dezelfde diepe frons. Hij had het geharde, magere gezicht van een man die in zijn leven te vaak met de dood was geconfronteerd, en ze zou liegen als ze zei dat ze dat niet aantrekkelijk in hem had gevonden. Hetzelfde onberispelijke pak. Dezelfde ondoorgrondelijke trekken. Nee, ToeSpAg Quincy was uniek. 
	Voor de derde keer drukte hij zijn vinger op de bel. Hij ging niet weg. Wanneer Quincy eenmaal een besluit had genomen, liet hij zich daar niet gemakkelijk van af brengen. Behalve dan wat haar betrof… 
Rainie trok een gezicht en schudde haar hoofd. Zo wilde ze niet denken. Ze hadden het geprobeerd, maar het ging niet. Een happy end was niet voor iedereen weggelegd. Ze kon zich dan ook niet voorstellen dat zijn bezoek een persoonlijke reden had, en daarom drukte ze op de zoemer. 
	Acht verdiepingen later klopte hij op haar voordeur. Ze had net tijd gehad voor deodorant, maar er was niets ter wereld dat haar haren zou kunnen redden. Ze trok de deur open, zette een hand in haar zij en zei: ‘Hé.’ 
	‘Dag, Rainie.’ 
	Ze wachtte. De stilte duurde voort, en tot haar voldoening was het Quincy die hem uiteindelijk verbrak. 
	‘Ik was al bang dat je ergens aan het werk zou zijn,’ zei hij. 
	‘Ja, nou, zelfs de besten onder ons kunnen niet áltijd aan het werk zijn.’ 
	Quincy trok zijn wenkbrauwen op. De droge klank van zijn stem riep een acuut gevoel van heimwee bij haar op toen hij zei: ‘Daarvan is mij niets bekend.’ 
	Ze moest glimlachen en kon het niet helpen, en toen trok ze de deur nog wat verder open en liet hem binnen. 
	Quincy stak niet meteen van wal. Hij liep quasi-onverschillig door de ruimte, maar Rainie trapte er niet in. Vier maanden geleden had ze het grootste gedeelte van haar spaargeld aan deze zolderetage gespendeerd, en ze wist precies welke indruk die maakte. De drie-en-een-halve meter hoge plafonds van wat in het verleden een pakhuis was geweest. De grote, zonnige ruimte zonder muren met slechts een halfhoog muurtje als afscheiding voor de keuken, terwijl de vier verschillende ‘hoeken’ – keuken, slaapkamer, zitkamer en werkkamer – gemarkeerd werden door acht reusachtige zuilen. De gigantische vensters die de volledige buitenmuur in beslag namen en voorzien waren van originele, uit 1925 stammende geslepen ruitjes. 
	De vrouw die hier vóór Rainie had gewoond, had de entree wandjes van rode baksteen gegeven en de ruimte in verschillende aardetinten geschilderd. Het resultaat was de shabby-chic look waar Rainie in tijdschriften over had gelezen, maar waarvan ze heel goed wist dat ze het zelf niet zou moeten proberen. 
	De zolder had bijna Rainies faillissement betekend, maar toen ze hem eenmaal had gezien, had ze geweten dat ze hem moest hebben. Hij was modern, lag in een uitstekende buurt en was prachtig. En misschien dat, als de nieuwe en verbeterde Rainie in zo’n soort flat kon wonen, ze ook zo’n soort mens zou kunnen zijn. 
	‘Mooi,’ zei Quincy ten slotte. 
	Rainie nam hem onderzoekend op. Hij leek het te menen. Ze maakte bij wijze van antwoord een onduidelijk grommend geluid. 
	‘Ik wist niet dat je dat ook al kon, met sponzen schilderen,’ merkte hij op. 
	‘Dat kan ik ook niet. De vorige eigenaresse heeft dat gedaan.’ 
‘Aha. Ziet er goed uit. Nieuw kapsel?’ 
	‘Ik heb mijn lange vlechten afgeknipt en verkocht om deze ruimte van te kunnen kopen, dat snap je toch wel?’ 
	‘Je bent altijd al een slimmerik geweest. Niet keurig en goed georganiseerd, zoals ik aan je bureau kan zien, maar wel slim.’ 
	‘Wat kom je doen?’ 
	Quincy aarzelde even, en toen glimlachte hij met tegenzin. ‘Ik zie dat je er nog steeds van houdt om zo snel mogelijk ter zake te komen.’ 
Toezichthoudend special agent Pierce Quincy was zijn loopbaan als profielschrijver bij de fbi begonnen, in de tijd dat die afdeling nog de Eenheid ter Ondersteuning van het Onderzoek heette, en daar had hij bekendheid verworven als een van de besten van de besten. Zes jaar geleden, na een extreem gewelddadige zaak, was hij overgestapt naar de Eenheid Gedragswetenschappen, waar hij zich bezighield met onderzoek naar toekomstige moordpraktijken en daarnaast ook lesgaf op Quantico. Rainie had hem een jaar geleden leren kennen, toen de rust in haar geboortestadje Bakersville, Oregon, door een massamoordenaar was verstoord, en de zaak Quincy’s aandacht had getrokken. Omdat zij met de leiding van het onderzoek belast was geweest, had ze hem de plaats van de misdaad getoond en was ze, nadat ze hem nog maar een uur kende, onder de indruk gekomen van de totaal gevoelloze wijze waarop hij naar de met krijt getekende omtrekken van twee kleine meisjes kon kijken. 
	Aanvankelijk was zij stukken emotioneler geweest dan hij. Zij had haar afstandelijkheid in de praktijk moeten leren, in de navolgende dagen waarin zich het onderzoek had afgespeeld, en de situatie in haar stadje in hoog tempo verslechterd was en ze steeds meer was gaan beseffen wat er voor haar op het spel had gestaan. Quincy, die was begonnen als haar bondgenoot, was na verloop van tijd haar steun en toeverlaat geworden. En uiteindelijk, tegen de afronding van het onderzoek, had het erop geleken dat ze nog meer voor elkaar zouden kunnen betekenen. 
	Toen was Rainie haar baan op het bureau van de sheriff kwijtgeraakt. De officier van justitie had haar in een veertien jaar oude moordzaak doodslag met voorbedachten rade ten laste gelegd, en ze had vier maanden moeten wachten tot haar zaak ten slotte was voorgekomen. Acht maanden geleden was de aanklacht tegen haar opeens en zonder verdere verklaring ingetrokken en kon ze opgelucht ademhalen. 
	Rainies advocaat had de indruk dat iemand met een belangrijke positie een goed woordje voor haar had gedaan. Iemand wiens oordeel veel gewicht in de schaal legde. Rainie had er nooit over gesproken, maar ze had altijd gedacht dat Quincy die iemand was geweest. En in plaats van dat dit hen dichter bij elkaar had gebracht, was de afstand tussen hen er alleen maar groter op geworden. 
	Hij was toezichthoudend special agent Pierce Quincy, de man die Jim Beckett en Henry Hawkins had weten te ontmaskeren, en de man die waarschijnlijk wist wat er met Jimmy Hoffa was gebeurd. 
	En zij was gewoon maar Lorraine Conner, en ze had nog steeds een heleboel te doen om haar leven op orde te krijgen. 
	Quincy zei: ‘Ik heb een klus voor je.’ 
	Rainie had bijna gesnoven. ‘Wat? Wil je daarmee zeggen dat het Bureau niet langer aan je eisen voldoet?’ 
	Hij aarzelde. ‘Het is… persoonlijk.’ 
	‘Het Bureau is je leven, Quincy. Het kán niet persoonlijker.’ 
	‘Maar dit is net nog even een beetje méér persoonlijk. Mag ik een glas water?’ 
	Rainie fronste haar voorhoofd. Quincy met een persoonlijke missie. Ze kon niet ontkennen dat ze zich waanzinnig geïntrigeerd voelde. 
	Ze ging naar de keuken, schonk twee glazen water met een royale hoeveelheid ijs in, en vond hem in de zithoek, waar hij al had plaatsgenomen op haar comfortabele blauw gestreepte bank. De bank was oud en tot op de draad versleten, en was een van de overblijfselen van de tijd dat ze in Bakersville had gewoond. Daar had ze, midden in het bos van enorme dennenbomen, een bescheiden, ranch-achtig huis gehad met een groot terras aan de achterkant, waar je de treurige roep van de uilen kon horen. Geen sirenes of luidruchtige feestvierders. Alleen maar eindeloze avonden propvol herinneringen – haar moeder die dronken was, haar moeder die naar haar uithaalde met haar vuist. Haar moeder die het grootste gedeelte van haar hoofd miste. 
	Niet alle recente veranderingen in Rainies leven waren slecht. 
Quincy nam een trage slok van zijn water. Toen trok hij zijn colbertje uit en drapeerde het zorgvuldig over de armleuning van de bank. Zijn schouderholster stak donker af tegen zijn witte overhemd. 
	‘Mijn dochter – we hebben Mandy afgelopen maand begraven.’ 
	‘O, Quincy, wat afschuwelijk voor je,’ reageerde Rainie spontaan, waarop ze haar handen tot vuisten balde voor ze nog iets pijnlijks zou doen, zoals haar hand op de zijne leggen. Ze kende het verhaal achter Mandy’s auto-ongeluk. Afgelopen april was Quincy’s dochter van drieëntwintig in Virginia frontaal tegen een telefoonpaal gereden, waarbij ze blijvend hersenletsel had opgelopen en haar gezicht verbrijzeld was. In het ziekenhuis was ze direct aan levensinstandhoudende apparatuur gelegd, hoewel het alleen maar de bedoeling was geweest haar organen lang genoeg in leven te houden tot er toestemming was verkregen om ze te mogen oogsten. Helaas was het zo dat Quincy’s ex, Bethie, gemeend had dat deze apparatuur dezelfde was als levensreddende apparatuur, en ze weigerde toestemming te geven om de machines uit te zetten. Quincy en Bethie hadden ruzie gehad, en uiteindelijk had Quincy het ziekenhuis de rug toegekeerd om weer aan het werk te gaan, waarmee de verwijdering tussen hem en zijn ex-vrouw nóg groter was geworden. 
	‘Bethie heeft eindelijk toestemming gegeven,’ veronderstelde Rainie hardop. 
	Quincy knikte. ‘Ik had niet verwacht… Voor mijn gevoel was Mandy al ruim een jaar dood. Ik had niet verwacht dat het zo moeilijk zou zijn.’ 
	‘Ze was je dochter. Het zou ongezond zijn geweest als je er géén moeite mee had gehad.’ 
	‘Rainie…’ Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, misschien vanwege het moment van vriendschap dat sterk deed denken aan hoe het tussen hen was geweest. Maar het moment verstreek. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik wil je een opdracht geven.’ 
	‘Wat voor soort opdracht?’ 
	‘Ik wil dat je het ongeluk van mijn dochter natrekt, zodat ik er zeker van kan zijn dat het inderdáád een ongeluk was.’ Rainie was te zeer overdonderd om iets te kunnen zeggen. Quincy zag haar twijfel en vervolgde: ‘Er zijn een aantal dingen gebeurd, en ik had gehoopt dat je ernaar zou willen kijken.’ 
	‘Ik dacht dat ze dronken was,’ zei Rainie, die zich afvroeg of ze het zich misschien niet helemaal goed herinnerde. ‘Was ze niet dronken, en achtereenvolgens tegen een man, zijn hond en een telefoonpaal gereden?’ 
	‘Ja, ze was dronken. Het ziekenhuis heeft bevestigd dat het alcoholgehalte in haar bloed tweemaal het toegestane promillage was, maar waar Ik me zorgen om maak, is hoe het komt dat ze dronken was. Op de begrafenis heb ik een aantal oude vriendinnen van haar gesproken, en één van hen, Mary Olsen, beweert dat Amanda het grootste gedeelte van de avond bij haar thuis is geweest, waar ze hebben gekaart en waar ze uitsluitend suikervrije cola heeft gedronken. Je weet dat ik al een tijdje niet meer met Mandy had gesproken omdat we… nou ja, onze band was niet bepaald hecht. Maar het schijnt dat Amanda zes maanden vóór haar ongeluk bij de aa is gegaan en dat ze het zó goed deed dat al haar vrienden trots op haar waren.’ 
	Er verschenen rimpels op Rainies voorhoofd. ‘Is er tijdens het kaarten misschien iets gebeurd? Iets waardoor ze zó van streek is geraakt dat ze rechtstreeks naar een bar is gereden?’ 
	‘Volgens Mary Olsen niet. En Amanda is pas tegen halfdrie ’s nachts weggegaan, en dan zijn alle bars al dicht.’ 
‘Was ze alleen?’ 
	‘Ja.’ 
	‘Misschien is ze naar huis gereden en heeft ze dáár gedronken.’ 
‘Om dan weer in de auto te stappen om waar naartoe te gaan?’ 
Rainie beet op haar onderlip. ‘Goed. Misschien had ze drank in haar auto en heeft ze op weg naar huis gedronken.’ 
	‘In de auto en bij haar thuis zijn geen lege flessen aangetroffen. En daarbij, de drankzaken waren ook al dicht, dus ze kan die nacht nergens iets hebben gekocht.’ 
	‘Misschien dat ze drank had ingeslagen voor ze naar het huis van haar vriendin is gegaan en dat ze de lege flessen op weg naar huis heeft weggegooid. Je weet wel, om geen sporen na te laten.’ 
	‘Amanda is op twintig kilometer van haar huis verongelukt, en het is gebeurd op een achterafweggetje dat op geen enkele manier verband houdt met háár huis of dat van haar vriendin.’ 
	‘Alsof ze zomaar een eindje was gaan rijden…’ 
	‘Dronken, om halfzes ’s ochtends, zonder dat te achterhalen is hoe ze aan drank is gekomen,’ maakte Quincy haar conclusie af. ‘Rainie, ik maak me zorgen.’ 
	Rainie reageerde niet meteen. In gedachten woog ze de verschillende puzzelstukjes tegen elkaar af en probeerde ze die passend te krijgen. ‘Misschien dat ze, nadat ze bij Mary is weggegaan, naar het huis van iemand anders is gegaan.’ 
	‘Dat is een mogelijkheid. Mary vertelde dat Amanda een aantal maanden eerder een man had leren kennen. Ze had hem nog niet aan haar vriendinnen voorgesteld, maar het schijnt dat hij heel aardig was en dat hij een grote steun voor haar betekende. Mijn dochter… Amanda heeft Mary bekend dat ze dacht dat ze verliefd was.’ 
	‘En jij hebt die man ook nooit ontmoet?’ 
‘Nee.’ 
	Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ook niet op de begrafenis? Is hij dan niet op de begrafenis geweest?’ 
	‘Nee. Niemand wist hoe hij heette of hoe hij bereikt kon worden.’ 
Rainie keek Quincy ongelovig aan. ‘Als hij écht zo geweldig is, dan verbaast het me dat hij jóú intussen nog niet heeft gevonden. Ik kan me niet voorstellen dat Mandy niet over haar vader verteld zou hebben, en gezien de publiciteit die je in de loop der jaren met betrekking tot verschillende zaken hebt gekregen…’ 
	‘Ja, daar had ik ook al aan gedacht.’ 
	‘Maar geen woord van de ideale schoonzoon.’ 
‘Nee.’ 
	Eindelijk begreep Rainie wat hij bedoelde. ‘Je denkt dat het geen ongeluk is geweest, klopt dat? Je denkt dat het de schuld van de ideale schoonzoon is geweest. Hij heeft je dochter dronken gevoerd en haar vervolgens naar huis laten rijden.’ 
	‘Ik weet niet wat hij heeft gedaan,’ antwoordde Quincy zacht, ‘maar op de een of andere manier is Amanda tussen half drie en halfzes ’s nachts aan drank gekomen, en dat heeft haar het leven gekost. Ze had problemen. Ze was alcoholica… Ja, ik zou het fijn vinden om zijn kant van het verhaal te horen.’ 
	‘Quincy, dit is geen zaak. Dit is één van de vijf fasen van rouwverwerking. Je weet wel – ontkenning.’ 
	Rainie probeerde het zo vriendelijk mogelijk te zeggen, maar het kwam er hard en bijna gevoelloos uit. Quincy was boos en perste zijn lippen op elkaar. Er gleed een donkere schaduw over zijn ogen en zijn houding werd op slag een stuk afstandelijker. Quincy was voornamelijk academicus, iemand die de neiging had om de wereld te beschouwen als een puzzel die geanalyseerd en opgelost moest worden. Maar daarnaast was hij ook een jager – die kant van hem had Rainie eveneens te zien gekregen. Ooit – hun laatste avond samen – had ze haar vingers over het litteken op zijn borst laten gaan. 
	‘Ik wil weten wat er die laatste avond in het leven van mijn dochter is gebeurd,’ zei Quincy, zijn woorden zorgvuldig formulerend. ‘Ik vraag je om de zaak te onderzoeken, en ik zal je daarvoor betalen. Ben je bereid deze opdracht aan te nemen of niet?’ 
	‘O, allemachtig.’ Rainie sprong van haar stoel en liep een aantal keren de kamer op en neer om te voorkomen dat hij zou zien hoe boos hij haar had gemaakt, en toen zei ze zuur: ‘Je weet best dat ik je wil helpen en geen cent van je aan wil nemen.’ 
	‘Het is een zaak, Rainie. Een simpele zaak en je bent me niets verschuldigd.’ 
	‘Onzin! Het is niets anders dan opnieuw een aalmoes die je me toewerpt, en dat weet je net zo goed als ik. Jij bent een fbi-agent en hebt toegang tot je eigen onderzoekslaboratorium, en de contacten die je hebt zijn honderd keer beter dan de mijne.’ 
	‘Ja, en al die geweldige contacten van mij willen weten waarom ik vragen stel. Allemaal zullen ze hun neus in mijn privéaangelegenheden willen steken, waarna ze een oordeel zullen uitspreken over mijn bezorgdheid, ook al zijn zij dan misschien net even iets te beleefd om me te verwijten dat ik in een fase van ontkenning zit.’ 
	‘Ik zeg alleen maar –’ 
	‘Ik wéét dat ik in een fase van ontkenning zit! Ik ben haar vader, verdomme! Natuurlijk zit ik in de ontkenning! Maar daarnaast ben ik ook, net als jij, een geschoolde rechercheur, en hier zit een vies luchtje aan. Kijk me aan en probeer dát maar eens te ontkennen.’ 
	Rainie bleef staan en keek hem opstandig in de ogen. En daar had ze onmiddellijk spijt van, want zijn gezicht stond strak en zijn handen waren tot vuisten gebald, en, verdomme, hij beviel haar wanneer hij zo was. De rest van de wereld moest het doen met een kalme, professionele Pierce Quincy. Zij wilde deze man. Of liever, ze hád deze man gewild. 
	‘Heb jij de officier van justitie gevraagd om de aanklacht tegen mij in te trekken?’ vroeg ze. 
	‘Wat?’ 
‘Heb jij de officier van justitie gevraagd om de aanklacht tegen mij in te trekken?’ 
‘Nee.’ Hij schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Rainie, ik ben degene die jou heeft aangeraden om de zaak voor te laten komen, omdat dat waarschijnlijk de beste manier was om het verleden te verwerken en los te kunnen laten. Waarom zou ik er dan een stokje voor willen steken?’ 
	‘Goed. Ik ben bereid om je opdracht aan te nemen.’ 
‘Wat?’ 
	‘Ik neem je opdracht aan. Vierhonderd dollar per dag, plus onkosten. En ik weet niets van Virginia of van het doen van onderzoek naar auto-ongelukken, dus kom achteraf niet met verwijten. Ik zeg je nu heel duidelijk dat ik geen ervaring heb en dat het je desondanks vierhonderd dollar per dag zal kosten.’ 
	‘Ik ben dól op die charme van je.’ 
	‘Ik ben een vlugge leerling. Dat hoef ik jóu niet meer te vertellen.’ Het kwam er onstuimiger uit dan de bedoeling was. Even verzachtte Quincy’s gezicht, maar het volgende moment verstrakte het weer. 
	‘Afgesproken,’ zei hij kortaf. Hij pakte zijn colbertje, haalde een bruine envelop uit de een van de zakken en liet hem op de glazen koffietafel vallen. ‘Hier heb je het rapport van het ongeluk. De naam van de agent die de zaak onderzocht heeft staat erin. Ik neem aan dat je met hem wilt beginnen.’ 
	‘Jezus, Quincy, je zou die zaken niet moeten lezen.’ 
	‘Ze is mijn dochter, Rainie – het is het enige dat ik nog voor haar kan doen. Zo, en kom nu maar mee. Ik trakteer.’ 
	‘Waarop?’ 
	‘Op het eten. Het is hierbinnen veel te warm, Rainie, en verder zou je iets van kleren aan moeten trekken.’ 
	‘Alleen omdat je dát hebt gezegd, ga ik zó, in dit topje. En omdat jij betaalt, gaan we naar Oba’s.’ 
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Eén avondje uit was voldoende om bijna ongemerkt weer in de oude rolpatronen te vervallen. Quincy was naar Portland gekomen en nam haar mee naar een duur vijfsterrenrestaurant. Ze aten een verrukkelijke garnalenmousse, zeldzame ahi-tonijn en enchilada’s met pompoenpuree. Quincy dronk twee wereldberoemde daiquiri’s die in gekoelde martiniglazen werden geserveerd. Rainie hield het bij water, omdat ze haar gebruikelijke ritueel van het bestellen van alcoholvrij bier maar daar niet van te drinken, niet aandurfde in zo’n chique tent als Oba’s. 
	Ze spraken weinig. Ze spraken onophoudelijk. God, het was heerlijk om hem weer te zien. 
	‘En hoe loopt je detectivebureau?’ vroeg Quincy halverwege het dessert, toen ze alle neutrale onderwerpen hadden afgehandeld en het tijd was geworden voor de meer persoonlijke vragen. 
	‘Goed. Ik heb mijn vergunning net binnen. Nummer vijfhonderdeenentwintig, dat ben ik.’ 
	‘Heb je opdrachten?’ 
	‘Een paar. Ik heb contact gezocht met een aantal advocaten, en zij waren degenen die me hebben aangeraden om een vergunning aan te vragen. Nu kan ik meer opdrachten voor ze doen – getuigen natrekken, reconstructie van de plaats van de misdaad, analyses van politierapporten. Ik zit nog veel achter mijn bureau, maar het is beter dan het bespioneren van de ontrouwe echtgenoot of echtgenote.’ 
	‘Klinkt interessant.’ 
	Rainie lachte. ‘Klinkt saai! Ik breng mijn uren achter de computer door met het turen naar de site van het Juridisch Informatie Netwerk van Oregon. En écht opwindend is het wanneer het nodig is om bij de State Police van Oregon een bepaalde misdaadzaak na te lezen. Er mag dan een goed stel hersens voor nodig zijn, maar wat de productie van adrenaline betreft laat het duidelijk te wensen over.’ 
	‘Ik moet ook heel wat rapporten lezen,’ zei Quincy, op lichtelijk defensieve toon. 
	‘Jij vliegt van hot naar her. Je praat met mensen. Je komt op plaatsen waar het bloed nog niet is opgedroogd.’ 
	‘Mis je het zó erg, Rainie?’ 
	Ze meed zijn blik om geen antwoord te hoeven geven, verlangde naar een flesje bier en veranderde van onderwerp. ‘Hoe is het met Kimberly?’ 
	‘Geen idee.’ 
	Rainie trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat zíj de dochter was die je aardig vond.’ 
	Quincy trok een gezicht. ‘Tact, Rainie. Tact.’ 
‘Ik probeer consequent te zijn.’ 
	‘Kimberly heeft wat ruimte en afstand nodig. Ik heb het gevoel dat het ongeluk van haar zus haar dieper heeft geraakt dan ons. Ze is boos, en daar heeft ze moeite mee.’ 
	‘Is ze boos op Amanda, of op jou en Bethie?’ 
‘Dat weet ik niet.’ 
	Rainie knikte. ‘Ik heb altijd een zus willen hebben. Dat leek me iets heel bijzonders, om een genetische bondgenoot te hebben. Iemand om mee te spelen. Iemand om ruzie mee te maken. Iemand met dezelfde ouders, en die je kon vertellen of je moeder écht geschift was, of dat jij je het alleen maar verbeeldde. Alleen, zo te horen is Mandy nooit echt een bondgenoot voor Kimberly geweest, maar eerder de voornaamste oorzaak van stress binnen het gezin.’ 
	‘De opstandige oudste zus die alle aandacht kreeg,’ beaamde Quincy. 
‘Terwijl Kimberly zich gedraagt als het voorbeeldige kind en de geboren diplomate.’ 
	‘Bethie wil niet dat ik het zeg, maar Kim wordt een fantastische agent.’ 
‘Studeerde ze niet criminologie?’ 
	‘Nu zit ze voor haar kandidaats psychologie, waarna ze er als bijvak een master in criminologie bij wil doen.’ Even waren de rimpels van zijn gezicht verdwenen. Hij was reuze trots op zijn jongste dochter, en dat was aan hem te zien. ‘Hoe is het in Bakersville?’ vroeg hij opeens. 
	‘O, best. Het gewone leven heeft weer zijn gangetje genomen, en iedereen doet zijn best.’ 
	‘Shep en Sandy?’ 
	‘Ze zijn nog steeds bij elkaar.’ Rainie schudde haar hoofd, alsof ze wilde zeggen dat ze dat zelf totaal onbegrijpelijk vond. ‘Shep werkt voor een beveiligingsbedrijf in Salem, en Sandy houdt zich bezig met actie voeren voor het up-to-date brengen van de wetgeving voor jeugdcriminaliteit.’ 
	‘Dat pleit voor haar. En Luke Hayes?’ 
	‘Hij doet het uitstekend als nieuwe sheriff, of liever, dat zegt hij zelf. Ik ben er vijf, zes maanden geleden nog een keertje geweest. Het stadje is in goede handen.’ 
	‘Het verbaast me dat je terug bent gegaan.’ 
	Quincy keek haar nieuwsgierig aan, en ten slotte haalde ze haar schouders op en bekende: ‘Hij had iemand die vragen stelde over mijn moeder.’ 
	‘Over je moeder?’ herhaalde Quincy verbaasd. Rainies moeder was vijftien jaar geleden doodgeschoten. De meeste inwoners van Bakersville dachten dat Rainie de trekker had overgehaald. Dat kreeg je, wanneer je met van de hersens en bloed druipende haren het huis uit kwam. 
	‘Een man die links en rechts mensen belde en vroeg waar hij haar kon vinden. Luke vond dat ik dat moest weten.’ 
	‘Waarom nu pas, na al die tijd?’ 
	Rainie moest onwillekeurig grinniken. ‘Het schijnt dat hij net uit de gevangenis was ontslagen nadat hij dertig jaar had gezeten voor doodslag met verzwarende omstandigheden. Ja, ja, mijn moeder had een uitstekende neus voor mannen.’ 
	‘En kennelijk wist ze ook hoe ze indruk op iemand moest maken,’ voegde Quincy er lollig aan toe, ‘als iemand haar na dertig jaar nog steeds niet vergeten is.’ 
	‘Luke heeft hem verteld wat er gebeurd was, en vervolgens heeft hij de gegevens van die man nog nagetrokken voor je weet maar nooit. Daarna heeft hij alles aan mij doorgespeeld, en dat was dat.’ 
Opnieuw gleed er die vreemde uitdrukking over Quincy’s gezicht. Rainie dacht even dat hij nog iets wilde zeggen, maar kennelijk bedacht hij zich. 
	De kelner kwam met de rekening en Quincy betaalde. En net als voorheen deed Rainie ook nu weer alsof haar dat niet stoorde. 
Het zou verstandig zijn geweest als ze de avond op dat moment besloten hadden. Quincy was naar Portland gekomen, had haar geïnformeerd over een opdracht die hij voor haar had, en daarna had hij haar mee uit eten genomen. Daar hadden ze het bij moeten laten. Maar het was nog maar net zeven uur, het begon juist iets koeler te worden en haar ego voelde nog rauw aan. 
	Rainie liet hem Pearl District zien. Moet je dat fantastische antiekzaakje zien, compleet met een Porsche die, ondanks het parkeerverbod, voor de deur stond geparkeerd. Daar heb je nog een cafeetje, en daar een galerie, en hier verkopen ze unieke, met de hand vervaardigde meubels. Ze toonde hem een hele straat van onlangs tot woningen verbouwde pakhuizen. De gevels waren een combinatie van warme rode baksteen en roomkleurige verf en vormden een bedrieglijk eenvoudig uiterlijk waarachter zich flats van minstens een half miljoen dollar bevonden. De bewoners van de flats op de begane grond zaten in hun piepkleine vierkante tuintjes. Meerdere duur geklede stellen lieten hun met prijzen onderscheiden zwarte labradors uit op de keurig schoongehouden straten. 
	Moet je deze buurt toch eens zien, dacht Rainie. En moet je mij toch eens zien. Niet slecht voor zo’n provinciaaltje uit Bakersville. 
	Toen keek ze omlaag naar haar rafelige short en goedkope topje, en haar uitgelaten stemming was op slag verdwenen. Ze wilde deze wereld met zijn vele mooie dingen. En ze haatte deze wereld met zijn vele mooie dingen. Ze was tweeëndertig en wist nog steeds niet wie ze was en wat ze van het leven wilde. Het maakte haar boos, maar haar boosheid was voornamelijk op haarzelf gericht. 
	Ze bleef met een ruk staan, draaide zich om en liep terug in de richting van de heuvels. Quincy sloeg haar verbaasd gade, en volgde haar. 
	Touché was een plaatselijke horecagelegenheid. Het bedrijf bestond al in de tijd dat de studenten de enigen waren die in deze onaantrekkelijke buurt met oude pakhuizen wilden wonen. En het zou nog bestaan nadat de yuppies genoeg hadden van de grote ruimtes en naar elders verhuisden. Op de begane grond was een restaurant. Niet slecht. Maar boven was er een biljartruimte, en dat was veel beter. 
	Rainie liep naar de bar, waar ze haar rijbewijs en een stapeltje dollarbiljetten inleverde, waarvoor ze een rekje biljartballen, twee keus en twee alcoholvrije biertjes kreeg. Quincy trok zijn wenkbrauwen op en deed vervolgens zijn colbertje uit. Hij was de enige in de half verlichte, door jongeren bezochte ruimte die een kostuum aanhad. Hier was hij degene die het buitenbeentje was, en dat wist hij. 
	‘Eightball,’ zei Rainie. ‘Gewone ballen leveren geen punten op. Wie de acht het eerst wegstoot, die is er geweest.’ 
	‘Ik ken het spel,’ zei hij op effen toon. 
	‘Dat geloof ik zo.’ Ze legde het rekje met de ballen op de tafel en gaf hem de keu om te openen. Ze kreeg haar eerste aangename verrassing toen hij de keu over de tafel rolde om te zien of hij wel recht was. 
‘Niet slecht,’ merkte hij op. 
	‘Dit is een betrouwbare tent. Hou nu maar op met tijdrekken en begin.’ 
Hij was goed. Dat had ze eigenlijk ook wel verwacht. Ze kende hem nu al een poosje, en het was haar nog steeds niet gelukt zijn zwakke plek te ontdekken – iets dat ze zowel irritant vond als dat het haar boeide. Rainie woonde sinds vier maanden in Pearl District, en Touché was nog steeds de enige plek waar ze zich thuis voelde. De tafels en de vloerbedekking waren versleten en de bar zat onder de butsen. Het was een plek die veel had meegemaakt, net als zij. 
	Quincy opende met het raken van twee ballen, en toen miste hij. Leonard, de barkeeper, kwam even bij hen staan kijken, waarna hij onverschillig zijn schouders ophaalde en doorliep. Touché had wel betere spelers gezien. 
	Rainie nam het met een zwierig gebaar van hem over. Ze voelde zich weer goed. Adrenaline in haar aderen en een aangenaam neuriën in haar oren. Ze glimlachte. Ze voelde het aan haar gezicht. Quincy’s ogen begonnen voorzichtig te stralen. Ze boog zich over de biljarttafel en voelde zijn blik op haar blote armen. De boord van zijn hemd stond open en hij had zijn mouwen opgerold. Hij had krijt op zijn handen, en een blauwe veeg op zijn wang. 
	Ze bevonden zich op gevaarlijk terrein, en daar hield ze van. 
	‘Hoekzak,’ zei ze, en daarmee ging het spel pas goed van start. 
	Ze speelden drie uur. Hij won de eerste keer, nadat ze een moeilijke bal miste. Hij won het tweede partijtje toen ze te agressief stootte en de bal van de tafel vloog. Daarna won ze het derde, vierde en vijfde partijtje door goed op te letten en extra zuiver te spelen. 
	‘Geef je het op?’ vroeg ze. 
	‘Hoe kom je erbij. Dit is mijn warming-up.’ 
	Ze schonk hem een brede grijns en keerde terug naar de tafel. Bij het zesde partijtje verraste hij haar door op zijn beurt veel zorgvuldiger te spelen. Ze begreep dat hij veel beter was dan hij zich aanvankelijk had voorgedaan. Dat maakte het er alleen maar nog interessanter op. 
	Hij won het zesde partijtje, en ze maakten zich op voor nummer zeven. 
	‘Je hebt dit vaak gespeeld,’ merkte hij op, nadat hij bij een gecompliceerde stoot drie ballen had geraakt. Hij sprak heel kalm, maar zijn voorhoofd was bezweet en hij nam langer de tijd voor zijn stoten dan in het begin. 
	‘Ik kom hier graag.’ 
	‘Het is een leuke tent,’ was hij het met haar eens. ‘Maar voor echt biljarten moet je in Chicago zijn.’ 
	Hij mikte op de acht, maar miste. Rainie nam de keu van hem over. 
	‘Chicago kan me wat,’ zei ze, en maakte de winnende stoot. 
	‘Wat nu?’ vroeg Quincy. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig. De hare was dat ook. Het was warm geworden in het zaaltje. En het was laat. Ze was niet zo naïef dat ze niet precies zou begrijpen wat hij met zijn vraag bedoelde. Ze keek om zich heen in de sjofele, versleten ruimte. Ze keek naar buiten, waar de straatlantaarns een charmante, aantrekkelijke gloed verspreidden. Ze dacht aan haar schitterende, veel te dure zolder. Ze dacht aan haar oude, in ranchstijl gebouwde huisje in Bakersville en de reusachtige dennen, die ze nog steeds miste. 
	Ze keek naar Quincy, en… 
	‘Ik moet naar huis,’ zei ze. 
	‘Dat dacht ik wel.’ 
	‘Ik heb morgenochtend een belangrijke klus.’ 
	‘Rainie…’ 
	‘Er is niets veranderd, hè? We kunnen het ons gedurende een poosje wijsmaken, maar alles is nog precies hetzelfde.’ 
	‘Ik weet niet of alles nog precies hetzelfde is. En ik heb nooit begrepen wat er niet goed aan zou zijn.’ 
	‘Niet hier.’ 
	‘Ja, hier! Ik begrijp wat er die laatste avond is gebeurd. Ik weet dat ik anders had moeten reageren. En ik had het opnieuw willen proberen. Maar toen ik terugkwam, had je het ineens zó druk dat je geen tijd voor me had. En daarna had je het zo druk dat je me niet eens terug kon bellen. Verdomme nog aan toe, Rainie, ik weet hoe het voor je is. Ik weet dat het niet gemakkelijk is –’ 
	‘Je doet het alweer. Medelijden.’ 
	‘Begrip is niet hetzelfde als medelijden!’ 
	‘Nou, het komt er anders aardig bij in de buurt!’ 
	Hij sloot zijn ogen. Ze zag dat hij tot tien telde om zijn impuls om haar te wurgen, te onderdrukken. Dat was op zich ironisch, want lichamelijk geweld was iets dat ze veel beter begrepen zou hebben, en dat wist hij net zo goed als zij. 
	‘Ik mis je,’ zei hij ten slotte zacht. ‘Acht maanden later, en ik mis je nog steeds. En ik geef toe dat dat ermee te maken heeft dat ik hier naartoe ben gekomen om je die opdracht te geven –’ 
	‘Ik wíst het wel!’ 
	‘Rainie, ik zal je niet tot in lengte van dagen blijven missen.’ 
	De woorden bleven tussen hen in hangen. Ze deed niet alsof ze die niet begrepen zou hebben. Ze dacht weer aan Bakersville, aan het huis waarin ze was opgegroeid, het grote terras en die fantastische dennenbomen. Ze dacht aan die dag, vijftien jaar geleden, en aan die nacht, ook vijftien jaar geleden, en wist dat hij daar op dat moment ook aan dacht. Quincy had haar ooit verteld dat het vertellen van de waarheid haar vrijheid zou betekenen. 
	Eén jaar later was ze daar nog niet zo zeker van. Tegenwoordig leefde ze met de waarheid, en ze kon het niet helpen dat ze heel sterk de indruk had dat er nog steeds een heleboel rommel was die opgeruimd moest worden. 
	‘Ik moet naar huis,’ zei ze opnieuw. 
	En hij herhaalde: ‘Dat dacht ik wel.’ 
Rainie liep in haar eentje naar huis, en in haar eentje deed ze het licht van haar enorme zolderetage aan. Ze nam een koude douche, poetste haar tanden en kroop alleen in bed. 
	Ze had een nachtmerrie. 
	Ze was in Afrika, in een woestijn. Ze herkende de plek van een natuurprogramma dat ze een tijdje terug op de televisie had gezien. In haar droom zag ze plaatsen waarvan ze wist dat ze die in de uitzending had gezien, en ze had bijna het gevoel alsof ze er nu in het echt een kijkje nam. 
	De woestijn. Een verschrikkelijke droogte. Een zieke, uitgeputte moederolifant die een jong kreeg. Het jong, dat met een laagje slijm bedekt was, kwam op wankele poten overeind. Zijn moeder slaakte een laatste zucht en stierf. 
	Rainie, die te ver weg zat om te kunnen helpen, hoorde zichzelf roepen: ‘Vooruit, kleintje, lopen!’ Maar ze wist nog niet waarvoor ze bang was. 
	Het jong, dat nog maar net een uur oud was, leunde tegen zijn moeder en probeerde van haar levenloze lijf te drinken. Uiteindelijk liep het wankelend bij haar vandaan. 
	Rainie volgde het door de woestijn. De lucht trilde van de hitte, en onder haar voeten voelde ze de keiharde, kurkdroge aarde. Het verweesde olifantje zocht, zachtjes kreunend en kermend, naar voedsel en gezelschap. Het dier kwam bij een groepje bomen en wreef zijn lijf langs de dikke stammen. 
‘De pasgeboren dikhuid ziet de stammen aan voor de benen van zijn moeder,’ hoorde Rainie de stem van een onzichtbare verteller. ‘Hij wrijft ertegenaan om haar op zijn aanwezigheid te attenderen, en zoekt haar genegenheid. Wanneer er na een poosje geen reactie is gekomen, vervolgt het uitgeputte dier zijn zoektocht naar het water waar hij, in deze verschrikkelijke droogte, zo’n grote behoefte aan heeft.’ 
‘Vooruit, kleintje, loop,’ fluisterde Rainie opnieuw. 
	Het jong strompelde verder. Uren verstreken. Het lopen ging hem steeds moeizamer af. Hij zakte regelmatig in elkaar, waarna hij telkens toch weer overeind krabbelde en verder ging. 
‘Hij moet water vinden,’ ging de eentonige stem verder. ‘In de woestijn betekent water het verschil tussen leven en dood.’ 
Opeens verscheen er een kudde olifanten aan de horizon. Toen ze dichterbij kwamen, kon Rainie andere jonge olifanten met hun moeders mee zien rennen. Wanneer de kudde stilhield, bleven de jongen staan om bij hun moeder te drinken, terwijl de moeders hen met hun slurf streelden. 
	Ze voelde zich opgelucht. Er kwamen andere olifanten aan en het jong zou worden gered. 
	De kudde kwam dichterbij. Het jong schreeuwde zijn blijdschap uit en rende ze tegemoet. En de mannetjesolifant die de leider van de kudde was, kwam naar voren, tilde het jong op in zijn slurf en slingerde het ver weg. Het negen uur oude jong kwam keihard terecht en bleef roerloos liggen. 
	De verteller ging verder: ‘Normaal is het zo dat een bestaande kudde olifanten bereid is om een verweesde soortgenoot op te nemen. Dat de grote mannetjesolifant in dit geval zo agressief reageert, is een gevolg van de nijpende droogte. De kudde heeft al moeite genoeg om zelf in leven te blijven en is daarom niet bereid om er nog een extra dier bij te nemen. Sterker nog, de grote mannetjesolifant beschouwt het jong als een bedreiging voor het overleven van zijn kudde, en zo reageert hij ook.’ 
Rainie probeerde naar het olifantje toe te rennen. De woestijn werd groter en groter, en ze kon er maar niet bij komen. ‘Loop dan toch, kleintje, loop!’ 
	Eindelijk bewoog het dier. Het schudde zijn kop en kwam op wankele, trillende poten overeind. Ze dacht dat het opnieuw zou vallen, maar toen liet het zijn kop zakken, schepte moed en het beven stopte. 
	De kudde was nog steeds te zien en het jong rende hen achterna. 
	Een jongere mannetjesolifant keek om, bleef staan en schopte het kleintje tegen zijn kop. Het jong aarzelde, huilde, en probeerde het opnieuw. Twee andere mannetjesolifanten keken om en hij rende naar ze toe. Ze sloegen hem tegen de grond. Hij krabbelde overeind. Ze sloegen hem opnieuw tegen de grond. Het jong blééf het maar proberen en huilde hartverscheurend. En ze trapten hem in elkaar totdat hij opnieuw op de harde, uitgedroogde aarde bleef liggen. Toen draaiden ze zich om en liepen in volle vaart achter hun kudde aan. 
	‘Loop dan, kleintje, loop,’ fluisterde Rainie. De tranen stroomden over haar wangen. 
	Het kleintje kwam opnieuw overeind. Hij had bloed op zijn kop. Vliegen zoemden rond de open wond. Eén van zijn ogen was dik en opgezet. Een leven van negen uur, een leven van niets dan wreedheid. Maar hij bleef vechten voor het volgende uur. 
	Hij deed een stapje. En nog eentje. Stap voor stap volgde hij de grote kudde. Hij riep niet meer en huilde niet meer, en bleef ver genoeg van hen verwijderd om niet opnieuw een aframmeling te krijgen. 
	Drie uur later verdween de zon achter de horizon en de kudde vond een ondiepe waterplas. De olifanten namen om de beurt een bad. Volgens de verteller stond het jong rustig te wachten tot iedereen aan de beurt was geweest. 
	Eindelijk haalde Rainie opgelucht adem. Het zou goed komen. De dieren hadden water gevonden, ze zouden zich minder bedreigd voelen en het verweesde dier helpen. Hij had volgehouden, en alles zou ten goede keren. Zo werkt het nu eenmaal. Je torst de last die ondraaglijk lijkt, en daarmee verdien je het geluk. 
	Dat dacht ze tot op het moment waarop de jakhals verscheen, zich op het uitgeputte jong stortte en het dier verscheurde. 
	Rainie schrok wakker. Ze kon het klaaglijke huilen van het stervende jong nog horen. De tranen stroomden over haar wangen. 
	Ze kwam met moeite uit bed en liep door de donkere ruimte naar de keuken, waar ze een glas water inschonk en er met grote slokken van dronk. 
	Het was doodstil in haar flat. Het was drie uur ’s nachts. Stil, donker en leeg. Haar handen beefden. Haar lichaam voelde aan alsof het een ander toebehoorde. 
	En ze wilde… 
	Ze wilde dat Quincy bij haar was. 
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South Street, Philadelphia
Elizabeth Ann Quincy was nog steeds een bijzonder knappe en aantrekkelijke vrouw. 
	Ze was opgevoed met het idee dat een vrouw zichzelf altijd goed moet verzorgen. Geëpileerde wenkbrauwen, goed kapsel, vocht inbrengende crèmes. En niet te vergeten twee keer per dag flossen. Van niets werd je zo snel oud als van bacteriën die in je tandvlees gevangen zaten. 
	Elizabeth had goed geluisterd. Ze had geëpileerd, bij de kapper gezeten en gesmeerd. Zelf voor de simpelste boodschap trok ze een jurk aan. Sportschoenen droeg ze uitsluitend op de tennisbaan. 
	Elizabeth was er trots op dat ze zich altijd aan de regels hield. Ze kwam uit een welvarend gezin en was opgegroeid buiten Pittsburgh, waar ze elk weekend op het paard zat om dressuur te rijden en haar sprongen te oefenen. Toen ze achttien was, kon ze het Zwanenmeer dansen en een theemuts haken. Ze wist hoe ze, bij het inzetten van krullers in haar lange, bruine haren, bier als versteviger moest gebruiken, en hoe ze, om de krullen eruit te halen, een strijkijzer moest gebruiken. De meisjes van tegenwoordig vonden haar generatie maar frivool. Nou, het was duidelijk dat ze er geen idee van hadden hoe het was om elke ochtend met je hoofd op een strijkplank te liggen. 
	Ze was van nature koppig. Dat had ertoe geleid dat ze, hoewel haar moeder daarop tegen was, naar de universiteit was gegaan. En op de universiteit had ze een man leren kennen die uit totaal andere kringen kwam – de enigmatische Pierce Quincy. Hij kwam oorspronkelijk uit New England. Dat had haar moeder een pluspunt gevonden. (De Mayflower, denk je? Heeft hij nog steeds banden met het moederland? Nee, dat had hij niet. Zijn vader was boer, en bezat op Rhode Island een agrarisch bedrijf. Hij scheen een man van weinig woorden en gevoelens te zijn.) Quincy was bezig met zijn doctoraal psychologie. Dat had haar moeder eveneens een pluspunt gevonden. (Een academicus dan. Daar was ook niets mis mee. Dr. Quincy. Ja, dat klonk uitstekend. Ze zag hem al met een eigen praktijk. Er valt veel geld te verdienen aan mensen die geestelijk in de knoop zitten, weet je.) 
	Quincy had zich aangetrokken gevoeld tot mensen die geestelijk in de knoop zaten. Het was te danken aan zijn jaren bij de politie van Chicago dat hij had besloten om criminologie en psychologie te gaan studeren. Kennelijk vond hij het criminele brein nog fascinerender dan de bij het politiewerk behorende testosteron en wapens. Wat bezorgde iemand een afwijkende persoonlijkheid? Wat was bepalend voor het moment waarop iemand een medemens vermoordde? Hoe kon je iemand daarvan weerhouden? 
	Zij en Pierce hadden daar uren en uren over gediscussieerd. Elizabeth was gefascineerd geweest door de helderheid van zijn gedachten en zijn hartstochtelijke manier van spreken. Hij was een rustige, welgemanierde man, die het absoluut schokkende vermogen bezat om met het grootste gemak in de huid van een moordenaar te kruipen. 
	Hoewel ze het nooit openlijk toe zou willen geven, vond ze die lugubere kant van zijn werk opwindend. Ze hield ervan om, wanneer hij over psychopaten en sadisten sprak, naar zijn handen te kijken, en zich voor te stellen hoe zijn vingers zich rond een revolver zouden sluiten… Hij was een denker, maar daarnaast was hij ook een doener, en dat vond ze prachtig. 
	Dat was in het begin geweest, toen ze nog gedacht had dat ze zouden trouwen, zich ergens zouden vestigen en een normaal leven zouden leiden. Dat was in het begin, voor ze zich gerealiseerd had dat ‘normaal’ voor een man als Pierce niet bestond. Hij leefde voor zijn werk, en kón niet buiten zijn werk, en zo kwam het dat zij en hun twee dochtertjes degenen waren die eigenlijk niet in zijn wereld pasten. 
	Elizabeth was de enige van haar familie die gescheiden was en haar kinderen alleen opvoedde. Haar moeder was het daar niet mee eens geweest en had haar op het hart gedrukt om getrouwd te blijven, maar Elizabeth was nu eenmaal koppig. Het belang van Amanda en Kimberly stond voorop. Haar dochters hadden behoefte aan vastigheid, een rustig bestaan in een fraaie buitenwijk waar hun vader niet tijdens een sportwedstrijd werd opgepiept om een lijk te komen bekijken. Met name Amanda had het erg moeilijk met het werk van haar vader. Ze had nooit kunnen begrijpen waarom haar vader alleen maar tijd voor haar had wanneer de geestelijk gestoorde moordenaars besloten om het even rustig aan te doen. 
	Elizabeth had gedaan wat goed was voor de kinderen. Dat hield ze zich tegenwoordig regelmatig voor. Ze had gedaan wat goed was voor de kinderen. 
En ook toen ze de stekker eruit had getrokken? 
Op haar zevenenveertigste was Elizabeth Ann Quincy een beeldschone vrouw. Beschaafd, werelds, en eenzaam. 
	Het was maandagavond en ze liep over Philadelphia’s South Street. Ze negeerde de lachende mensenmassa’s die plezier beleefden aan de vreemde mengeling van dure boetieks en seksshops. Ze passeerde drie zwaar getatoeëerde tieners en ontweek een lange, zwarte limousine. Het leek wel alsof alle rijtuigjes op straat waren vandaag, waardoor het, afgezien van naar zweet en gefrituurd eten, ook nog eens naar paardenmest rook. 
	Bethie negeerde de stank en weigerde tegelijkertijd oogcontact met haar stadsgenoten te maken. Ze wilde zo snel mogelijk terug naar haar huis op Society Hill, om zich terug te trekken in de kalmerende omgeving van ecru kleurige wanden en met zijde beklede banken. De zoveelste avond alleen met de kabel-tv. Waarop ze zou proberen om niet naar de telefoon te kijken. En zou proberen om niet ál te vurig te hopen dat hij over zou gaan. 
	Plotseling liep ze tegen een man op. Hij kwam uit de luxeslagerij naar buiten en botste in volle vaart tegen haar schouder. Het ene moment liep ze haastig verder, en het volgende dreigde ze te vallen. 
	Hij greep haar nog nét bij de arm voor ze op de met paardenmest bevuilde straat gevallen zou zijn. 
	‘O, neemt u me alstublieft niet kwalijk. Wat ontzéttend onhandig van mij. Ziezo. Komt u maar. U hebt zich toch geen pijn gedaan, hè? Ik zou het mijzelf nooit vergeven als u zich door mijn schuld bezeerd had.’ 
	Elizabeth schudde verdwaasd haar hoofd. Ze begon automatisch te zeggen dat er niets aan de hand was, maar op dat moment zág ze de man die tegen haar was opgelopen, en de woorden bestierven haar op de lippen. Zijn gezicht… Krachtige Europese trekken met vrolijke blauwe ogen, en donker haar met grijzende slapen. Al wat ouder, in de veertig of in de vijftig, schatte ze. Welgesteld. Zijn overhemd van fijn linnen stond juist ver genoeg open om zijn goedgevormde hals en een matige hoeveelheid grijze borstharen te tonen. Zijn op maat gemaakte broek was voorzien van een riem van Gucci, en zijn loafers waren van Armani. Hij zag eruit… Hij was geweldig. 
	Ineens was ze zich scherp bewust van zijn hand op haar arm. Ze begon te stamelen. ‘Ik keek niet uit… ging op in mijn eigen wereldje… liep pal tegen u op. U kon er niets aan doen, en u hoeft zich nergens voor te verontschuldigen.’ 
	‘Elizabeth! Elizabeth Quincy.’ 
	‘Wat?’ Ze keek hem opnieuw aan en voelde zich nóg meer van haar stuk gebracht. Hij was lang, breedgeschouderd en knap. En ze had hem nog nooit eerder gezien. Dat wist ze heel zeker. 
	‘Neemt u me niet kwalijk,’ haastte hij zich eraan toe te voegen. ‘Ik maak ook altijd overal een potje van. Ik weet wie u bent, maar u weet niet wie ik ben.’ 
	‘Ik ken u niet,’ bekende Bethie eerlijk. Haar blik viel op zijn hand, die nog steeds op haar arm lag. Nu pas liet hij haar los, en tot haar verbazing bloosde hij. 
	‘Dit is pijnlijk,’ begon hij aarzelend. Het was duidelijk dat hij zich door de situatie in verlegenheid gebracht voelde, maar op de een of andere manier maakte hem dat er juist charmanter op. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Misschien had ik uw naam niet moeten noemen, en mijn mond moeten houden. Nou ja, wie A zegt moet B zeggen. U moet weten dat ik u eerder heb gezien. En dat ik heb gevraagd wie u was. Vorige maand. In Virginia. In het ziekenhuis.’ 
	Elizabeth had even nodig om die feiten op een rijtje te krijgen. En toen ze dat had gedaan, verstijfde ze. Ze trok bleek weg en sloeg haar armen in een defensief gebaar om haar middel. Als hij in het ziekenhuis was geweest en gevraagd had wie ze was… Ze meende te weten wat er zou volgen, en ze werd ijskoud vanbinnen. Ze sloot haar ogen en slikte met moeite. Ze zei: ‘Misschien, misschien kunt u me maar beter zeggen hoe u heet.’ 
	‘Tristan. Tristan Shandling.’ 
	‘En u kent mij, meneer Shandling?’ 
	Zijn antwoord was waar ze bang voor was geweest. Hij zei geen woord. Hij volstond met zijn dure overhemd uit zijn broek te trekken en haar zijn rechterzij te tonen. 
	Het litteken was maar een paar centimeter lang. Het was nog vers en rood. Over een maandje of twee zou het er een stuk rustiger uitzien en niet meer zo gezwollen zijn. Uiteindelijk zou het alleen nog maar een wit streepje op een breed, zongebruind bovenlijf zijn. 
	Zonder erbij na te denken stak ze haar hand uit en legde hem voorzichtig op het litteken. 
	Een gesmoorde kreet deed haar ineens beseffen wat ze had gedaan. Ze knipperde met haar ogen en realiseerde zich dat haar hand op de maag van een totaal onbekende man lag en dat hij zijn overhemd nog voor haar omhooghield. Er waren mensen blijven staan om naar hen te kijken. 
	En ze huilde. Ze had het zich niet gerealiseerd, maar de tranen liepen over haar wangen. 
	‘Uw dochter heeft mijn leven gered,’ zei Tristan Shandling zacht. 
	Elizabeth Quincy had het niet meer. Ze sloeg haar armen om zijn middel en drukte zichzelf tegen de man die Mandy’s nier had gekregen. En ze hield hem zó stevig vast als ze ooit eens met haar dochter had gedaan; klampte zich aan hem vast alsof het feit dat ze hem had gevonden, haar Mandy terug zou geven. Moeders zouden hun eigen kinderen niet mogen begraven. Ze had de stekker eruit getrokken. O, God, ze had ze toestemming gegeven en ze hadden haar haar kind afgenomen….. 
	Tristan Shandling sloeg zijn armen om haar heen. Midden op de drukke South Street, gaf hij haar een onhandig klopje op de schouder. Hij liet haar tegen zijn brede borst uithuilen en zei: ‘Stil maar, ssst, rustig maar. Ik ben bij je, Bethie, en zal voor je zorgen. Dat beloof ik je.’ 
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