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De zaak lijkt zo klaar als een klontje: als de mishandelingen door haar man politieagente Tessa Leoni te veel worden, gaat ze door het lint en schiet hem dood. Maar Tessa laat tijdens het verhoor niets los - niet over haar echtgenoot, haar blauwe plekken of haar spoorloos verdwenen zesjarige dochter Sophie. De politie begint een zoektocht naar het meisje. Bij haar collega’s stuit rechercheur D.D. Warren op een muur van stilzwijgen. Naarmate het onderzoek vordert, komen er steeds meer duistere familiegeheimen naar boven...
 
Lisa Gardner (1971) is een van de meest geprezen en succesvolle misdaadauteurs ter wereld. Haar boeken worden in dertig landen vertaald en er werden meer dan 22 miljoen exemplaren verkocht. In 2012 stond ze met maar liefst drie titels tegelijk in de New York Times-bestsellerlijst. Lisa woont in New Hampshire met haar gezin.
 
‘De thrillers van Lisa Gardner zijn verslavend.’ – Karin Slaughter
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Proloog
Van wie hou je?
	Iedereen zou die vraag moeten kunnen beantwoorden. Het is een vraag die een leven definieert, die een toekomst schept, een vraag waar je het grootste deel van je leven door geleid wordt. Eenvoudig, elegant, allesomvattend.
	Van wie hou je?
	Toen hij de vraag stelde, voelde ik het antwoord in het gewicht van mijn politieriem, in de beklemming van mijn kogelvrije vest, in de strakke rand van mijn hoed, die ik diep over mijn voorhoofd had getrokken. Langzaam liet ik mijn arm zakken, en mijn vingers streken lichtjes over de bovenkant van de Sig Sauer in de holster aan mijn heup.
	‘Van wie hou je?’ schreeuwde hij opnieuw, doordringender nu.
	Mijn vingers gleden langs mijn dienstwapen en bereikten het zwarte leren sluitstuk waarmee mijn riem vastzat om mijn middel. Het klittenband maakte een hard raspend geluid toen ik de eerste band losmaakte, en de tweede, en de derde, en de vierde. Ik opende de metalen gesp en toen kwam mijn tien kilo zware riem, inclusief revolver, taser en uitschuifbare metalen wapenstok, van mijn middel en bungelde tussen ons in.
	‘Doe dit nou niet,’ fluisterde ik, in een laatste poging hem op andere gedachten te brengen.
	Hij glimlachte alleen maar. ‘Te laat en te weinig.’
	‘Waar is Sophie? Wat heb je gedaan?’
	‘Je riem. Op de tafel. Nu.’
	‘Nee.’
	‘je pistool. Op de tafel. Nu!’
	Ik reageerde door daar midden in de keuken wijdbeens te gaan staan en me breed te maken, terwijl mijn riem nog altijd in mijn linkerhand hing. Vier jaar lang had ik op de snelwegen van Massachusetts gesurveilleerd, en ik had gezworen dat ik de inwoners van de staat zou verdedigen en beschermen. Ik had mijn training en ervaring aan mijn zijde.
	Ik kon proberen mijn Sig Sauer te pakken en erop los te schieten.
	Het pistool zat in een onhandige hoek in mijn holster en dat zou me kostbare seconden kosten. Hij hield me nauwlettend in de gaten, bedacht op een onverwachte beweging. Als ik niet snel genoeg was, zou dat onmiddellijk en meedogenloos worden afgestraft.
	Van wie hou je?
	Hij had gelijk. Daar ging het uiteindelijk allemaal om. Van wie hield je en hoeveel risico was je bereid voor diegene te nemen?
	‘Je wapen!’ brulde hij. ‘Nu, verdomme!’
	Ik dacht aan mijn dochtertje van zes, aan de geur van haar haar, aan hoe het voelde als ze haar tengere armen stevig om mijn nek sloeg, aan de klank van haar stem als ik haar instopte, elke avond weer. ‘Ik hou van je, mama,’ fluisterde ze altijd.
	Ik hou ook van jou, schatje. Ik hou van je.
	Hij maakte een beweging met zijn arm, zijn eerste voorzichtige poging om de bungelende riem en het pistool in mijn holster te pakken te krijgen.
	Eén laatste kans…
	Ik keek mijn man aan. De tijd die ik nog had duurde niet langer dan een hartslag.
	Van wie hou je?
	Ik nam mijn besluit. Ik legde mijn riem op de keukentafel.
	En hij greep mijn Sig Sauer en schoot.
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Brigadier-rechercheur D.D. Warren ging prat op haar voortreffelijke onderzoekstalent. Na een loopbaan van meer dan twaalf jaar bij de politie van Boston was ze ervan overtuigd dat het afhandelen van een plaats delict in een moordzaak nooit een routineklus was, maar iets waar je volledig en met al je zintuigen in opging. Ze voelde aan het gladde gaatje dat door een hete, rondtollende .22 kogel in een gipsplaat was geboord. Ze luisterde aandachtig of ze aan de andere kant van de muur de buren kon horen roddelen, want als ze hen kon horen, dan hadden zij zonder twijfel het grote onheil gehoord dat zich hier kort daarvoor had afgespeeld.
	D.D. lette er altijd op hoe een lichaam was gevallen: naar voren, naar achteren of een beetje opzij. Ze snoof of ze de scherpe geur van kruit kon ruiken, die wel twintig tot dertig minuten na het laatste schot kon blijven hangen. En het was meer dan eens voorgekomen dat ze het tijdstip van overlijden had vastgesteld op basis van de geur van bloed, die net als de geur van vlees in eerste instantie relatief vaag was maar met het uur sterker en doordringender werd.
	Vandaag was ze echter niet van plan om ook maar een van deze dingen te doen. Vandaag bracht ze een luie zondagochtend door in een grijze joggingbroek en een rood flanellen overhemd van Alex, dat haar veel te groot was. Ze had zich aan zijn keukentafel geïnstalleerd, met een kloeke koffiemok tussen haar handen geklemd, en was langzaam tot twintig aan het tellen.
	Ze was bij dertien. Alex had eindelijk de voordeur bereikt. Nu bleef hij weer staan om een blauwe sjaal om te doen.
	Ze telde door tot vijftien.
	Hij was klaar met de sjaal. Nu deed hij een zwarte wollen muts op en trok leren handschoenen aan. De buitentemperatuur was net boven de min zes uitgekomen. Op de grond lag twintig centimeter sneeuw, en aan het einde van de week werd nog eens vijftien centimeter verwacht. In New England hoorde maart niet bij de lente.
	Alex onderwees onder andere plaats-delict analyse aan de politieacademie. Vandaag moest hij de hele dag lesgeven. Morgen hadden ze allebei een vrije dag en aangezien dat niet zo vaak voorkwam zouden ze samen iets leuks gaan doen, al hadden ze nog niet bedacht wát precies. Misschien konden ze gaan schaatsen in de Boston Commons. Of naar het Isabelle Stewart Gardner Museum gaan. Of een dagje lekker niksen en bij elkaar op de bank kruipen en met een grote schaal vette popcorn oude films kijken.
	D.D. klemde haar mok zo stevig mogelijk vast. Goed, geen popcorn.
	D.D. telde tot achttien, negentien, twin…
	Alex was klaar met zijn handschoenen, pakte zijn versleten zwartleren tas en kwam naar haar toe lopen.
	‘Je moet me niet te erg missen, hoor,’ zei hij.
	Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd. D.D. sloot haar ogen, sprak in gedachten het getal twintig uit en begon toen terug te tellen naar nul.
	‘Ik zal de hele dag liefdesbrieven aan je schrijven, met hartjes op de i’s,’ zei ze.
	‘In de multomap van je middelbare school?’
	‘Zoiets ja.’
	Alex stapte naar achteren. D.D. was bij veertien. Haar mok trilde, maar Alex scheen het niet te zien. Ze haalde diep adem en telde moedig verder. Dertien, twaalf, elf…
Alex en zij hadden nu ruim een halfjaar een relatie. Ze hadden het punt bereikt dat zij in zijn boerderijtje een hele la voor zichzelf had en hij in haar flat in North End een strookje kastruimte. Op de dagen dat hij lesgaf, was het makkelijker als ze bij hem thuis waren. Als zij werkte, was het makkelijker om in Boston te zijn. Ze hadden geen vast schema. Dat zou impliceren dat ze plannen maakten en een relatie aan het verdiepen waren die ze allebei vooral niet te vast wilden omlijnen.
	Ze vonden het fijn om bij elkaar te zijn. Alex respecteerde haar absurde werktijden als rechercheur Moordzaken. Zij respecteerde zijn culinaire talent als Italiaan van de derde generatie. Voor zover ze wist, verheugden ze zich allebei op de avonden dat ze bij elkaar konden zijn, maar wisten ze de avonden waarop dat niet mogelijk was prima te overleven. Ze waren twee onafhankelijke, zelfstandige volwassenen. Zij was net veertig geworden, Alex was die grens een paar jaar geleden al gepasseerd. Niet echt twee blozende tieners die alleen maar aan elkaar konden denken. Alex was al eens eerder getrouwd geweest. D.D. wist gewoon wel beter.
	Ze leefde voor haar werk, iets wat andere mensen ongezond vonden, maar dat kon haar geen moer schelen. Door hard te werken had ze haar huidige positie bereikt.
Negen, acht, zeven…
Alex opende de voordeur en zette zich schrap voor de bittere kou. Een ijzige windvlaag schoot door het halletje en streek langs D.D.’s wangen. Ze rilde en klemde de mok steviger vast.
	‘Ik hou van je,’ zei Alex terwijl hij over de drempel stapte.
	‘Ik ook van jou.’
	Alex trok de deur dicht. D.D. wist net op tijd de gang door te komen om over te geven.
Tien minuten later lag ze nog steeds languit op de badkamervloer. De decoratieve tegels kwamen uit de jaren zeventig: tientallen en nog eens tientallen kleine beige, bruine en gouden vierkantjes. Ze kreeg weer zin om over te geven als ze ernaar keek, maar het was best een aardige meditatieve oefening om ze te tellen. Dus dat deed ze, terwijl ze wachtte tot haar brandende wangen waren afgekoeld en de kramp in haar maag was verdwenen.
	Haar mobieltje ging. Ze keek ernaar, maar gezien de omstandigheden was ze niet bijster geïnteresseerd. Toen ze echter zag wie het was, besloot ze met de hand over het hart te strijken.
	‘Wat?’ vroeg ze kortaf – haar gebruikelijke begroeting voor haar ex-vriend, Bobby Dodge, de inmiddels getrouwde rechercheur van de staatspolitie van Massachusetts.
	‘Ik heb weinig tijd. Luister goed.’
	‘Ik heb geen dienst,’ zei ze werktuiglijk. ‘Voor nieuwe zaken moet je Jim Dunwell lastigvallen.’ Toen fronste ze haar voorhoofd. Bobby kón haar helemaal niet over een zaak bellen. Zij werkte voor de bpd, de politie van Boston, en nam geen bevelen aan van rechercheurs van de staatspolitie.
	Bobby ging verder alsof ze niks had gezegd. ‘Het is een puinhoop, maar ik ben er vrij zeker van dat het ónze puinhoop is, dus ik wil dat je naar me luistert. De hoge omes zitten hiernaast en aan de overkant zit de pers. Kom binnen via het steegje achter het huis. Neem de tijd en neem álles in je op. Ik ben het overzicht nu al kwijt, en geloof me, D.D., in deze zaak mogen we echt niets over het hoofd zien.’
	D.D.’s frons verdiepte zich. ‘Wat bedóél je allemaal, Bobby? Ik heb geen idee waar je het over hebt, en bovendien ben ik vrij vandaag.’
	‘Niet meer. De bpd zal deze zaak door een vrouw willen laten leiden terwijl de staat ook invloed zal willen hebben, het liefst door een voormalige agent van de staatspolitie. De hoge piefen willen het zo, dus komen onze koppen op het hakblok.’
	Ze hoorde nu een nieuw geluid en het kwam uit de slaapkamer. Haar pieper ging af. Shit. Ze werd opgeroepen en dat betekende dat Bobby niet uit zijn nek kletste. Ze hees zich overeind, al stond ze te trillen op haar benen en had ze het gevoel dat ze weer moest overgeven. Uit pure wilskracht zette ze de eerste stap en daarna ging het makkelijker. Ze liep naar de slaapkamer. Haar vrije dag kon ze op haar buik schrijven – iets wat haar wel eerder was overkomen en wat nog wel vaker zou gebeuren.
	‘Wat moet ik weten?’ vroeg ze. Haar stem klonk nu krachtiger en ze klemde haar mobieltje tegen haar schouder.
	‘Sneeuw,’ mompelde Bobby. ‘Op de grond, de bomen, de ramen… godver. Er banjeren overal agenten rond…’
	‘Haal ze weg! Als het mijn plaats delict is, haal ze daar dan allemaal als de sodemieter weg.’
	Ze vond haar pieper op het nachtkastje – ja hoor, een oproep van de meldkamer van de bpd – en begon haar grijze joggingbroek uit te trekken.
	‘Ze zijn niet in het huis. Geloof me, zelfs de bazen halen het niet in hun hoofd om een plaats delict te verpesten. Maar we wisten niet dat er een meisje werd vermist. De geüniformeerde politie heeft het huis afgezet maar is de tuin vergeten. En nu zijn alle sporen daar vertrapt en krijg ik geen overzicht. We moeten overzicht hebben.’
	D.D. had haar broek uit en ging nu in de weer met Alex’ overhemd.
	‘Wie is er dood?’
	‘Een tweeënveertigjarige blanke man.’
	‘Wie wordt er vermist?’
	‘Een zesjarig blank meisje.’
	‘Is er een verdachte?’
	Nu viel er een lange, lange stilte.
	‘Kom hierheen,’ zei Bobby kortaf. ‘Jij en ik, D.D. Onze zaak. Onze klerezooi. We moeten heel snel aan de slag.’
	Hij verbrak de verbinding. D.D. keek kwaad naar haar mobieltje en gooide het toen op het bed, zodat ze haar witte bloes aan kon trekken.
	Goed. Een moord en een vermist kind. De staatspolitie was al ter plaatse, maar de zaak viel onder de jurisdictie van de Bostonse politie. Waarom zou de staatspolitie in godsnaam…
	Toen viel bij D.D., die niet voor niets een voortreffelijk rechercheur was, het kwartje.
	‘O shit!’
	D.D. was niet langer misselijk. Ze was nijdig.
	Zo snel ze kon pakte ze haar pieper, politiepenning en winterjack. Toen maakte ze zich, met de instructies van Bobby nog nagalmend in haar achterhoofd, op om haar eigen plaats delict te overvallen.
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Van wie hou je?
	Ik leerde Brian kennen op een barbecue op Onafhankelijkheidsdag bij Shane thuis. Normaal gesproken sloeg ik dat soort uitnodigingen af, maar de laatste tijd was ik me gaan realiseren dat ik mijn mening daarover misschien moest herzien – als het niet in mijn eigen belang was, dan toch wel in dat van Sophie.
	Er waren niet zo heel veel mensen op het feestje, een man of dertig, allemaal agenten van de staatspolitie plus aanhang die bij Shane in de buurt woonden. De luitenant-kolonel had zijn gezicht ook even laten zien, wat een aardig succesje was voor Shane. Ik zag vier jongens van het bureau bij de barbecue staan. Ze dronken bier en treiterden de gastheer, die zich zenuwachtig stond te maken om een nieuwe lading vlees. Voor hen stonden twee picknicktafels, waar een groep lachende echtgenotes tussen de zorg voor verschillende kinderen door nu al margarita’s aan het mixen was.
	Andere mensen bevonden zich in het huis, waar ze pastasalades klaarmaakten en naar de slotfase van de wedstrijd keken. Overal stonden mensen onder het genot van een hapje en een drankje met elkaar te kletsen. Kortom: iedereen deed wat mensen op een zonnige zaterdagmiddag zoal doen.
	Ik stond in de schaduw van een oude eik. Op Sophies verzoek droeg ik een zomerse jurk met oranje bloemen en had ik mijn enige chique paar goudkleurige slippers aangetrokken. Ik stond nog steeds met mijn voeten een beetje uit elkaar, met mijn ellebogen strak langs mijn onbeschermde zijdes en met mijn rug tegen de boom. Ik was dan wel niet aan het werk, maar dat betekende niet dat ik het werk kon loslaten.
	Ik zou me onder de mensen moeten begeven en een gesprek moeten aanknopen, maar ik wist niet waar ik moest beginnen. Moest ik bij de vrouwen gaan zitten, van wie ik er niet één kende, of kon ik beter gaan rondhangen bij de jongens, bij wie ik me meer op mijn gemak voelde? Het klikte zelden met de echtgenotes, maar ik kon me niet veroorloven de indruk te wekken dat ik me vermaakte met hun mannen – als dat gebeurde, zou het lachen de vrouwen vergaan en zouden ze me vernietigende blikken toewerpen.
	Dus stond ik in mijn eentje bij de boom en hield ik me afzijdig, met een bierflesje in de hand dat ik nooit leeg zou drinken. Ik wachtte tot het feestje ver genoeg over zijn hoogtepunt heen was om te kunnen vertrekken zonder onbeleefd te zijn.
	Ik keek vooral naar mijn dochter.
	Een meter of honderd verderop giechelde ze uitgelaten terwijl ze samen met een paar andere kinderen van een grasheuveltje rolde. Haar knalroze jurkje zat al helemaal onder de groene vlekken en haar gezicht onder de kruimels van chocoladekoekjes. Als ze aan de voet van de heuvel weer opstond, pakte ze de hand van het meisje naast haar en dan renden ze puffend en zo snel hun drie jaar oude beentjes hen dragen konden weer naar boven.
	Sophie maakte altijd heel makkelijk vrienden. In lichamelijk opzicht leek ze op mij, maar haar karakter had ze helemaal van zichzelf. Spontaan, vrijmoedig, avontuurlijk ingesteld. Als het aan haar lag, zou ze altijd mensen om zich heen hebben. Misschien was charme een dominant gen dat ze van haar vader had geërfd, want ze had het zeker niet van mij.
	Sophie bereikte samen met de andere peuter de top van de heuvel. Ze ging als eerste liggen. Haar donkere haar stak scherp af tegen de gele paardenbloemen. Vervolgens was er één grote wirwar van mollige armen en wild heen en weer zwaaiende benen toen ze begon te rollen. Haar gegiechel schalde door de blauwe lucht.
	Aan de voet van de heuvel kwam ze duizelig overeind en toen zag ze dat ik naar haar stond te kijken.
	‘Ik hou van je, mama,’ schreeuwde ze en ze dartelde weer de heuvel op.
	Ik keek toe hoe ze wegrende en wilde, niet voor het eerst, dat ik niet alles hoefde te weten wat een vrouw als ik weten moest.
‘Hallo.’
	Er kwam een man naar me toe lopen die zich had losgemaakt uit de menigte. Achter in de dertig, één meter vijfenzeventig, iets van tachtig kilo, blond stekeltjeshaar en brede, gespierde schouders. Gezien de plaats van handeling was het heel goed mogelijk dat hij ook van de politie was, maar ik herkende hem niet.
	Hij stak zijn hand uit. Te laat stak ik mijn eigen hand uit.
	‘Brian,’ zei hij. ‘Brian Darby.’ Hij knikte in de richting van het huis. ‘Ik woon verderop in de straat. En jij?’
	‘Eh… Tessa. Tessa Leoni. Ik ken Shane van het bureau.’
	Ik wachtte op de onvermijdelijke opmerking die mannen maakten wanneer ze een vrouwelijke agent tegenkwamen. Ben je van de politie? Dan kan ik me maar beter goed gedragen. Of: Oeh, waar is je pistool?
En dat waren dan nog de aardige gasten.
	Maar Brian knikte alleen. Met één hand hield hij een flesje Bud Light vast en de andere had hij in de zak van zijn beige korte broek gestoken. Hij droeg een blauwe polo met een gouden embleem op de borstzak, maar vanuit mijn positie kon ik het niet thuisbrengen.
	‘Ik moet je iets bekennen,’ zei hij.
	Ik zette me schrap.
	‘Shane heeft me verteld wie je bent. Maar wat voor me pleit is dat ik er eerst zelf naar gevraagd heb. Het leek me wel een goed idee om navraag te doen naar een knappe vrouw die in haar eentje bij een boom staat.’
	‘Wat zei Shane?’
	‘Dat je veel te hoog gegrepen bent voor mij. Ik hapte natuurlijk meteen.’
	‘Shane kan ongelooflijk uit zijn nek lullen,’ zei ik.
	‘Vaak wel, ja. Je drinkt niet van je bier.’
	Ik keek omlaag, alsof ik het flesje voor de eerste keer zag.
	‘Dat was me opgevallen,’ vervolgde Brian soepeltjes. ‘Je hebt een bierflesje vast maar drinkt er niet van. Heb je liever een margarita? Zal ik er een voor je halen? Alhoewel,’ zei hij terwijl hij naar de snaterende echtgenotes keek, die aan hun derde ronde bezig waren en evenredig lachten, ‘ik vind het wel een beetje eng.’
	‘Laat maar.’ Ik ontspande een beetje en schudde mijn armen los. ‘Ik drink eigenlijk niet.’
	‘Ben je oproepbaar?’
	‘Vandaag niet.’
	‘Ik werk niet bij de politie, dus ik doe niet of ik weet hoe het is, maar ik ga nu al meer dan vijf jaar met Shane om, dus ik mag graag geloven dat ik de hoofdlijnen wel begrijp. Een agent van de staatspolitie doet méér dan op snelwegen surveilleren en bonnen uitschrijven. Toch, Shane?’ riep Brian, die de gebruikelijke klacht van elke staatsagent door de tuin had laten schallen. Bij de barbecue reageerde Shane door zijn rechterhand op te steken en een obsceen gebaar naar zijn buurman te maken.
	‘Shane is een zeikerd,’ zei ik, en ook ik zorgde ervoor dat iedereen me kon horen.
	Ook naar mij stak Shane zijn middelvinger op. Verscheidene jongens lachten.
	‘Hoelang zijn jullie al collega’s?’ vroeg Brian. ‘Een jaar. Ik werk er nog maar net.’
	‘Echt? Waarom wilde je bij de politie?’
	Ik haalde mijn schouders op en voelde me weer ongemakkelijk. Echt zo’n vraag die iedereen stelde en waarvan ik nooit wist wat ik erop moest antwoorden. ‘Leek me een goed idee toen ik ermee begon.’
	‘Ik werk in de koopvaardij,’ zei Brian. ‘Hoofdzakelijk op olietankers; ik moet ervoor zorgen dat ze zonder problemen op hun bestemming arriveren. We zijn steeds een paar maanden onderweg, dan weer een paar maanden thuis en dan weer een paar maanden onderweg. Het sociale leven lijdt er nogal onder, maar ik vind het fijn werk. Het is nooit saai.’
	‘Jij moet ervoor zorgen dat tankers goed aankomen? Wat doe je dan, schepen beschermen tegen piraten en zo?’
	‘Nee, wij varen heen en weer van Puget Sound naar Alaska. Daar zitten niet zoveel Somalische piraten. Ik ben machinist. Ik moet ervoor zorgen dat het schip blijft varen. Ik hou van kabels en machines en schroeven. Wapens vind ik doodeng.’
	‘Ik hou er zelf ook niet van.’
	‘Grappig om dat uit de mond van een agent te horen.’
	‘Nee hoor.’
	Mijn blik was automatisch weer afgedwaald naar Sophie. Even kijken hoe het ging. Brian zag waar ik naar keek. ‘Shane zei dat je een dochtertje van drie hebt. Jemig, wat lijkt ze op je. Jij komt straks vast niet met het verkeerde kind thuis.’
	‘Shane zei dat ik een kind heb en toch hapte je?’
	Hij haalde zijn schouders op. ‘Kinderen zijn leuk. Ik heb zelf geen kinderen, maar dat betekent niet dat ik er iets tegen heb. Is de vader in beeld?’ vroeg hij terloops.
	‘Nee.’
	Hij keek niet zelfgenoegzaam toen hij dat hoorde, eerder peinzend. ‘Dat zal wel zwaar zijn, om een fulltimebaan bij de politie te hebben en een kind op te voeden.’
	‘We redden ons wel.’
	‘Daar twijfel ik niet aan. Mijn vader is gestorven toen ik nog klein was. Mijn moeder bleef achter met vijf kinderen die ze in haar eentje moest opvoeden. Wij redden ons ook, en ik heb ontzettend veel respect voor haar.’
	‘Wat is er met je vader gebeurd?’
	‘Hartaanval. En met die van haar?’ Hij knikte naar Sophie, die nu tikkertje leek te doen.
	‘Die kon wat beters krijgen.’
	‘Mannen zijn eikels,’ mompelde hij, en hij leek het zo serieus te menen dat ik eindelijk lachte. Hij bloosde. ‘Had ik al gezegd dat ik vier zussen heb? Dat soort dingen gebeuren je als je vier zussen hebt. Bovendien moet ik dubbel respect hebben voor mijn moeder, omdat ze niet alleen haar hoofd boven water heeft gehouden als alleenstaande moeder, maar ook nog eens als alleenstaande moeder van vier meiden. En ik heb haar nooit iets sterkers zien drinken dan kruidenthee. Wat zeg je me daarvan?’
	‘Ze lijkt me een kei,’ zei ik instemmend.
	‘Ben jij misschien ook een kruidentheemeisje, aangezien je niet drinkt?’
	‘Koffie.’
	‘Aha, mijn favoriete drug.’ Hij keek me aan. ‘Nou, Tessa, misschien mag ik je een keer ’s middags op een kop koffie trakteren. Bij jou in de buurt of bij mij, laat maar weten.’
	Ik bekeek Brian Darby opnieuw aandachtig. Warme, bruine ogen, een gulle lach, stevige schouders.
	‘Oké,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Dat lijkt me leuk.’
Geloof je in liefde op het eerste gezicht? Ik niet. Ik ben te berekenend voor zulke onzin, te behoedzaam. Of misschien weet ik gewoon beter.
	Ik ging een keer met Brian koffiedrinken. Hij vertelde me dat hij alle tijd van de wereld had als hij thuis was. Dus konden we makkelijk ’s middags samen een wandeling maken nadat ik was bijgekomen van mijn nachtdienst en voordat ik om vijf uur Sophie ging ophalen bij het kinderdagverblijf. Toen gingen we op mijn vrije avond naar een wedstrijd van de Red Sax, en voordat ik het wist ging hij samen met mij en Sophie picknicken.
	Voor Sophie was het wél liefde op het eerste gezicht. Binnen een paar seconden was ze op Brians rug geklommen en liet ze hem als een paard rondjes rennen. Gehoorzaam galoppeerde Brian door het park met een krijsend driejarig meisje achter op zijn rug dat zo hard ze kon ‘Sneller!’ gilde. Toen ze klaar waren, liet Brian zich op het picknickkleed vallen terwijl Sophie met wankele stapjes wegliep om paardenbloemen te gaan plukken. Ik dacht dat ze voor mij waren, maar ze gaf ze aan Brian.
	Brian nam de bloemen in eerste instantie aarzelend aan, maar begon te stralen toen het tot hem doordrong dat het verwelkte boeketje helemaal voor hem alleen was.
	Daarna werd het makkelijker om de weekends bij hem thuis door te brengen: hij woonde in een huis met een echte tuin en ik in een krappe flat met één slaapkamer. We maakten samen het eten klaar terwijl Sophie rondrende met zijn hond, een bejaarde Duitse herder die naar de naam Duke luisterde. Brian kocht een plastic kinderzwembadje voor op het terras en hing een peuterschommel aan de oude eik.
	Toen ik me een weekend helemaal niet lekker voelde, kwam hij naar onze flat en stopte mijn koelkast helemaal vol, zodat Sophie en ik de week zouden doorkomen. En toen ik op een middag thuiskwam nadat ik te maken had gehad met een motorongeluk waarbij drie kinderen waren omgekomen, las hij Sophie voor terwijl ik naar de muur van de slaapkamer staarde en uit alle macht probeerde weer een beetje tot mezelf te komen.
	Later zat ik tegen hem aan genesteld op de bank en vertelde hij me verhalen over zijn vier zussen, zoals die keer dat ze hem slapend op de bank hadden aangetroffen en hem zwaar hadden opgemaakt. Hij had twee uur lang door de buurt gefietst met blauwe glitteroogschaduw en knalroze lippenstift op voordat hij bij toeval een glimp van zichzelf opving in een raam. Ik moest lachen. Toen moest ik huilen. Hij hield me nog steviger vast en we zeiden allebei niets.
	De zomer ging langzaam voorbij. Het werd herfst, en toen moest hij zomaar opeens vertrekken, de zee op. Hij zou acht weken weg zijn, maar hij verzekerde me dat hij op tijd terug zou zijn voor Thanksgiving. Een goede vriend van hem zorgde altijd voor Duke, maar als we wilden…
	Hij gaf me de sleutel van zijn huis. We konden er blijven. We mochten het huis zelfs vrouwvriendelijker maken – misschien konden we de tweede slaapkamer roze schilderen, voor Sophie. Een paar posters aan de muren hangen. Rubberen prinsesseneendjes in de badkamer leggen. Waar we ons ook maar door thuis zouden voelen.
	Ik gaf hem een kus op zijn wang en stopte de sleutel weer in zijn hand.
	Sophie en ik redden het prima samen. Dat was altijd zo geweest en dat zou altijd zo blijven. Tot over acht weken.
	Sophie was echter ontroostbaar en huilde tranen met tuiten.
	Het zijn maar een paar maanden, probeerde ik haar voor te houden. Dat stelt bijna niks voor. Een paar weken maar, eigenlijk.
	Het leven was saaier zonder Brian. Een eindeloze sleur van om één uur ’s middags opstaan, Sophie om vijf uur uit het kinderdagverblijf halen, haar bezighouden tot ze om negen uur ging slapen, mevrouw Ennis die om tien uur arriveerde zodat ik van elf tot zeven kon surveilleren. Het leven van een alleenstaande werkende moeder. Het kostte me de grootste moeite om de eindjes aan elkaar te knopen, ik moest talloze boodschappen doen op dagen die toch al overvol waren en ik moest alle zeilen bijzetten om mijn bazen tevreden te houden terwijl ik ook moest voorzien in de behoeften van mijn dochtertje.
	Ik hield mezelf voor dat ik het aankon. Ik was een taaie. Ik was in mijn eentje de zwangerschap doorgekomen, ik had in mijn eentje een kind ter wereld gebracht. Ik had vijfentwintig lange, eenzame weken op de politieacademie doorstaan, waar ik tijdens de opleiding ook had gewoond en waar ik Sophie bij elke ademhaling had gemist. Ik was echter vastbesloten geweest om niet op te geven, omdat een baan bij de staatspolitie de beste optie was die ik had om mijn dochter een toekomst te geven. Ik had toestemming gekregen om elke vrijdagavond naar huis te gaan, naar Sophie, maar ik moest haar ook elke maandagochtend huilend achtergelaten bij mevrouw Ennis. Week in week uit, tot ik dacht dat ik zou gaan gillen van de enorme druk. Maar het lukte me. Alles voor Sophie. Altijd voor Sophie.
	Toch begon ik vaker mijn mail te checken omdat Brian ons snel even een berichtje stuurde als zijn schip ergens in een haven lag, of een melige foto van een eland die midden in een hoofdstraat in Alaska stond. Na zes weken realiseerde ik me dat ik gelukkiger was op de dagen dat hij mailde en gespannener op de dagen dat hij dat niet deed. Voor Sophie gold hetzelfde. Elke avond kropen we samen achter de computer, twee mooie meiden die wachtten op nieuws van hun vent.
	Toen kwam eindelijk het telefoontje. Brians schip was afgemeerd in Ferndale, in de staat Washington. Hij zou overmorgen vrij zijn en dan de nachtvlucht naar Boston nemen. Kon hij ons mee uit eten nemen?
	Sophie koos haar favoriete donkerblauwe jurk uit. Ik droeg de oranje jurk die ik tijdens de barbecue had gedragen, met een vestje erover om de novemberkou te trotseren.
	Sophie, die bij het raam op de uitkijk stond, zag hem het eerst. Ze gaf een gilletje van verrukking en rende zo snel de trap af dat ik dacht dat ze zou vallen. Brian kon haar op het pad naar het trottoir maar net opvangen. Hij greep haar in zijn armen en zwaaide haar in het rond. Ze kwam niet meer bij van het lachen.
	Ik deed het rustiger aan. Voordat ik naar hem toe liep nam ik de tijd om nog een laatste keer mijn haar goed te doen en mijn vestje dicht te knopen. Ik stapte de voordeur van het flatgebouw uit en sloeg die stevig achter me dicht.
	Toen draaide ik me om en nam hem van drie meter afstand eens goed in me op. Drónk hem op.
	Brian zette Sophie neer. Hij stond nu stil aan het einde van het pad, met mijn kind nog steeds in zijn armen, en hij bekeek mij ook.
	We raakten elkaar niet aan. We zeiden geen woord. Dat was ook niet nodig.
	Later, na het etentje, nadat we naar zijn huis waren gereden, nadat ik Sophie in het bed aan de andere kant van de gang had ingestopt, liep ik zijn slaapkamer in. Ik ging voor hem staan en liet hem het vestje van mijn schouders en mijn armen halen, de jurk van mijn lichaam. Ik legde mijn handen tegen zijn blote borst. Ik proefde het zout op zijn keel.
	‘Acht weken was te lang,’ mompelde hij met dikke stem. ‘Verdomme, Tessa, ik wil je bij me hebben. Ik wil altijd weten dat jij er bent als ik thuiskom.’
	Ik legde zijn handen tegen mijn borsten en duwde mezelf naar voren om zijn vingers beter te kunnen voelen.
	‘Trouw met me,’ fluisterde hij. ‘Ik meen het, Tessa. Ik wil dat je mijn vrouw wordt. Ik wil dat Sophie mijn dochter wordt. Kom hier bij mij en Duke wonen. Laten we een gezin worden.’
	Ik proefde zijn huid weer. Liet mijn handen langs zijn lichaam glijden en duwde mijn blote huid tegen de zijne. Ik rilde bij de eerste aanraking. Maar het was niet genoeg om hem te voelen, te proeven. Hij moest tegen me aan komen, hij moest op me komen, hij moest in me komen. Hij moest overal zijn, hier, op dit moment.
	Ik trok hem mee naar het bed en sloeg mijn armen om zijn middel. Toen gleed hij bij me naar binnen en ik kreunde, of misschien kreunde hij, maar dat maakte eigenlijk niet uit. Hij was waar ik hem wilde hebben.
	Op het laatste moment pakte ik zijn gezicht tussen mijn handen zodat ik hem aan kon kijken toen de eerste golf over ons heen spoelde.
	‘Trouw met me,’ herhaalde hij. ‘Ik zal een goede man voor je zijn, Tessa. Ik zal goed voor jou en Sophie zorgen.’
	Ik voelde hem in me bewegen en zei: ‘Ja.’
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Brian Darby overleed in de keuken. Hij was drie keer in het midden van zijn borst geraakt. Het eerste wat D.D. dacht, was dat Tessa Leoni haar schiettraining zeer serieus had genomen, aangezien de kogels perfect dicht bij elkaar in het lichaam waren geschoten. De agente had precies gedaan wat nieuwe rekruten op de politieacademie leren: nooit op het hoofd schieten en nooit schieten om alleen te verwonden. Als je op de borst richt, is de kans op een voltreffer het grootst, en als je je pistool gebruikt kan maar beter je eigen leven of dat van een ander in gevaar zijn, want dat betekent dat je schiet om te doden.
	Leoni had de klus geklaard. Maar wat had de agent van de staatspolitie er in godsnaam toe bewogen haar man dood te schieten? En waar was het meisje?
	Tessa Leoni werd momenteel in afzondering gehouden in de serre aan de voorkant van het huis, waar ambulanceverpleegkundigen een lelijke jaap in haar voorhoofd en een nog lelijker blauw oog behandelden. Haar vakbondsvertegenwoordiger was al bij haar, en er was een advocaat onderweg.
	Buiten stonden een stuk of tien andere agenten van de staatspolitie op de stoep bij elkaar. Ze staarden verdwaasd naar hun collega’s van de Bostonse politie en naar de mensen van de pers, die opgewonden verslag deden.
	De meeste kopstukken van de bpd en van de staatspolitie waren aan het bakkeleien in het witte mobiele commandocentrum dat nu voor de aangrenzende basisschool geparkeerd stond. Het hoofd van de afdeling Moordzaken van het Openbaar Ministerie speelde waarschijnlijk voor scheidsrechter. Ongetwijfeld herinnerde hij de hoofdcommissaris van de staatspolitie van Massachusetts eraan dat de staat echt geen onderzoek kon leiden waar een van zijn eigen agenten bij betrokken was, terwijl hij de hoofdcommissaris uit Boston eraan herinnerde dat het niet meer dan redelijk was dat de staat ook een vertegenwoordiger bij het onderzoek wilde hebben.
	Terwijl ze druk bezig waren hun territorium af te bakenen waren de bonzen erin geslaagd een Amber Alert uit te geven voor de zesjarige Sophie Leoni. Het meisje had donkerbruin haar en blauwe ogen, was ongeveer één meter zestien, woog twintig kilo en miste twee voortanden. Hoogstwaarschijnlijk droeg ze een roze pyjama met gele paardjes en lange mouwen. Ze was rond halfelf de vorige avond voor het laatst gezien, toen Leoni naar eigen zeggen bij haar dochter was gaan kijken voordat ze zich meldde voor haar surveillancedienst van elf uur.
	D.D. had heel veel vragen voor Tessa Leoni. Helaas kon ze niet bij haar komen, want volgens de bijna hysterische vakbondsman verkeerde de agente in shock en had ze dringend medische verzorging nodig. Tessa Leoni had recht op fatsoenlijke juridische bijstand. Ze had al een verklaring afgelegd aan de eerste agent die ter plaatse was geweest. Alle andere vragen zouden moeten wachten tot haar advocaat het een geschikt moment achtte.
	Tessa Leoni had een heleboel problemen, dacht D.D. Zou ze één probleem niet kunnen oplossen door samen te werken met de politie van Boston om haar kind te vinden?
	D.D. had voorlopig ingestemd. Met zo’n drukke plaats delict waren er genoeg andere zaken die haar directe aandacht vereisten. Overal liepen rechercheurs uit Boston rond en werd bewijs verzameld, verscheidene agenten van de geüniformeerde politie deden onderzoek in de buurt, en aangezien Leoni haar man met haar dienstwapen had doodgeschoten, was het team dat onderzoek deed naar wapengebruik automatisch in actie gekomen, zodat het kleine perceel overspoeld werd door nóg meer politiemensen.
	Bobby had gelijk gehad: er werkten véél te veel mensen aan deze zaak.
	En de zaak was helemaal van haar.
	D.D. was een halfuur geleden gearriveerd. Ze had haar auto een paar honderd meter verderop geparkeerd, in de drukke Washington Street in plaats van in een rustige zijstraat. Allston-Brighton was een van de dichtstbevolkte buurten van Boston, en omdat het er tjokvol zat met studenten van Boston College, Boston University en de Harvard Business School, woonden er hoofdzakelijk docenten, jonge gezinnen en andere universiteitsmedewerkers. Wonen was er duur, wat ironisch was gezien het feit dat studenten en docenten vaak geen geld hadden. Dat resulteerde in de ene na de andere straat vol oude, vervallen appartementencomplexen van drie verdiepingen die in zo veel mogelijk wooneenheden waren opgedeeld. Hele gezinnen zaten op elkaar gepropt en de supermarkten, avondwinkels en wasserettes schoten als paddenstoelen uit de grond om in de aanhoudende vraag te voorzien.
	Voor D.D. was dit de stadsjungle. Hier had je geen smeedijzeren balustrades of decoratief metselwerk zoals je dat in andere wijken van de stad zag. Hier moest je een fortuin neerleggen om een sobere flat te kunnen huren die amper groter was dan een schoenendoos. Voor het parkeren gold: wie het eerst komt, wie het eerst maalt, wat betekende dat de meeste mensen de helft van hun tijd kwijt waren aan rondrijden op zoek naar een parkeerplek. Je vocht je een weg naar je werk, je vocht je een weg naar huis en je sloot de dag af door een magnetronmaaltijd op te eten in een keukentje waarin je alleen maar kon staan, voordat je in slaap viel op de kleinste slaapbank ter wereld.
	Maar voor een agent van de staatspolitie was het helemaal geen slechte buurt. Je zat zo op de Mass Pike, de verkeersslagader die de staat doorsneed. Binnen een paar minuten had Leoni toegang tot de drie belangrijkste werkterreinen van een surveillerende staatsagent. Slim.
	Ook het huis stond D.D. aan: een eenvoudige gezinswoning midden in Allston-Brighton, met aan de ene kant een rij keurige appartementencomplexen van drie verdiepingen en aan de andere kant een grote basisschool van rode baksteen. Gelukkig was het zondag en was de school dicht, zodat de massaal toegestroomde wetsdienaars de parkeerplaats in bezit konden nemen zonder dat ze te maken hadden met paniekerige ouders die de plaats delict onder de voet liepen.
	Het was een rustige dag in de buurt. Tot nu toe tenminste.
	Het appartement van Tessa Leoni had twee slaapkamers en maakte deel uit van een gebouw met een witte dakkapel dat boven een grote garage lag. Vanaf het trottoir op straatniveau liep een betonnen trap naar de voordeur en een van de grootste tuinen die D.D. ooit in de stad had gezien.
	Een prima woning voor een gezin. Net groot genoeg om er een kind groot te brengen, en met een perfect grasveld voor een hond en een schommel. Zelf nu, hartje winter, kon D.D. de barbecues, de speelafspraakjes en de luie avonden op het achterterras voor zich zien.
	Er waren zoveel dingen die goed konden gaan in een huis als dit. Dus wat was er verkeerd gegaan?
	Misschien bood de tuin het antwoord op die vraag – groot, uitgestrekt en volledig onbeschut, midden in een dichtbevolkte buurt.
	Als je de parkeerplaats van de school overstak liep je hier zo naar binnen, of anders kon je opduiken vanachter vier verschillende appartementencomplexen. Je had toegang tot Leoni’s woning via het steegje aan de achterkant, de optie die D.D. had gekozen, of door vanaf de straat aan de voorkant de betonnen trap op te lopen, zoals de meeste agenten van de staatspolitie gedaan leken te hebben. Zowel van de achterkant als van de voorkant, van links als van rechts was het een koud kunstje om hierbinnen te komen en nog makkelijker om er weg te komen.
	Kennelijk hadden alle agenten van de geüniformeerde politie dat ook bedacht, want in plaats van ongerepte sneeuw zag D.D. de grootste verzameling voetafdrukken die ooit op honderd vierkante meter was achtergelaten.
	Ze dook dieper weg in haar winterjas en ademde gefrustreerd een ijzig wolkje uit. Stomme sukkels.
	Bobby Dodge verscheen op het achterterras. Waarschijnlijk was hij nog steeds zijn overzicht kwijt. Gezien de manier waarop hij met gefronste wenkbrauwen naar de omgewoelde sneeuw keek, dacht hij er hetzelfde over als zij. Hij zag haar, verschoof zijn zwarte gerande hoed en liep het trapje van het terras af, de tuin in.
	‘Jouw agenten hebben mijn plaats delict vertrapt,’ riep D.D. hem toe. ‘Dat zal ik niet vergeten.’
	Hij haalde zijn schouders op en stopte zijn handen diep in de zakken van zijn zwarte wollen jas terwijl hij naar haar toe kwam lopen. Als voormalig sluipschutter bewoog Bobby zich nog altijd op dezelfde ingetogen manier, die het gevolg was van uren achter elkaar volkomen stilzitten. Zoals veel sluipschutters was hij niet al te groot en had hij een stevig en pezig postuur, wat paste bij zijn verweerde gezicht. Niemand zou zeggen dat hij knap was, maar er waren genoeg vrouwen die hem onweerstaanbaar vonden.
	Vroeger was D.D. een van die vrouwen geweest. Bobby en zij hadden een relatie gehad, maar waren tot de ontdekking gekomen dat ze als vrienden beter functioneerden. Toen had Bobby twee jaar geleden Annabelle Granger ontmoet en hij was met haar getrouwd. D.D. had het daar moeilijk mee gehad, en de geboorte van hun dochter was een nieuwe klap voor haar geweest.
	Maar nu had D.D. Alex. Haar leven zat in de lift. Toch?
	Bobby kwam bij haar staan. ‘Agenten beschermen levens,’ zei hij. ‘Rechercheurs beschermen bewijs.’
	‘Jouw agenten hebben mijn plaats delict verpest. Ik vergeef niet en ik vergeet niet.’
	Eindelijk glimlachte Bobby. ‘Ik heb jou ook gemist, D.D.’
	‘Hoe gaat het met Annabelle?’
	‘Goed, dank je.’
	‘En met de baby?’
	‘Carina kruipt al. Ik kan het bijna niet geloven.’
	D.D. ook niet. Shit, ze werden oud.
	‘En Alex?’ vroeg Bobby.
	‘Prima, prima.’ Ze maakte een ongeduldig gebaar. Genoeg over koetjes en kalfjes. ‘Wat denk jij dat er gebeurd is?’
	Bobby haalde opnieuw zijn schouders op. Hij dacht even na over zijn antwoord. Daar waar sommige rechercheurs de behoefte hadden om meteen aan de slag te gaan op de plaats delict van een moord, nam Bobby liever de tijd om een plaats delict te bestuderen. En waar veel rechercheurs de neiging hadden erop los te kwebbelen, zei Bobby meestal alleen maar iets als hij iets zinvols te melden had.
	D.D. had diep respect voor hem, maar dat ging ze hem mooi niet aan zijn neus hangen.
	‘Op het eerste gezicht lijkt het een kwestie van huiselijk geweld,’ zei hij na een tijdje. ‘De echtgenoot viel Leoni aan met een bierflesje, zij verdedigde zich met haar dienstwapen.’
	‘Is er vaker melding gedaan van huiselijk geweld?’ vroeg D.D.
	Bobby schudde zijn hoofd en zij knikte instemmend. Het feit dat er geen meldingen waren, betekende niets. Politiemensen vonden het vreselijk om om hulp te vragen, en al helemaal aan andere politiemensen. Als Brian Darby zijn vrouw had geslagen, dan had ze dat hoogstwaarschijnlijk in stilte ondergaan.
	‘Ken je haar?’ vroeg D.D.
	‘Nee. Ik ben kort nadat zij begon gestopt met surveilleren. Ze werkt pas vier jaar bij ons.’
	‘Wat wordt er over haar gezegd?’
	‘Goed en betrouwbaar. Jong. Ze werkt vanuit het bureau in Framingham. Ze rijdt meteen na haar nachtdienst naar huis, naar haar dochter, dus ze legt niet veel contact.’
	‘Werkt ze alléén nachtdiensten?’
	Hij trok een wenkbrauw op en keek geamuseerd. ‘Voor onze agenten zijn roosters een prestigieuze kwestie. Nieuwelingen moeten een heel jaar nachtdiensten draaien voordat ze in aanmerking komen voor andere werktijden. Maar dan nog worden de roosters gemaakt op basis van het aantal dienstjaren. Was ze vier jaar in dienst? Dan gok ik dat ze nog een jaar te gaan had voordat ze het daglicht te zien kreeg.’
	‘En ik maar denken dat het zwaar is om rechercheur te zijn.’
	‘Allemaal huilebalken bij jullie in Boston,’ deelde Bobby haar mee.
	‘Kom op zeg, in elk geval weten wij dat we op een plaats delict de sneeuw niet moeten verknallen.’
	Hij trok een gezicht. Ze gingen verder met het bestuderen van de vertrapte tuin.
	‘Hoelang waren ze getrouwd?’ vroeg D.D.
	‘Drie jaar.’
	‘Dus ze zat al bij de politie en had het kind al toen ze hem leerde kennen.’
	Aangezien het geen vraag was, gaf Bobby geen antwoord.
	‘In theorie moet hij hebben geweten waar hij aan begon,’ ging D.D. hardop verder, in een poging een eerste indruk van de dynamiek van het gezin te krijgen. ‘Een vrouw die de hele nacht weg was, een meisje voor wie ’s avonds en ’s morgens gezorgd moest worden.’
	‘Als hij er was.’
	‘Hoe bedoel je?’
	‘Hij zat bij de koopvaardij.’ Bobby haalde een notitieboekje tevoorschijn en keek er even in. ‘Hij was steeds twee maanden van huis. Twee maanden op zee, twee maanden thuis. Een van de jongens wist dat door dingen die Leoni aan collega’s had verteld.’
	D.D. fronste haar wenkbrauwen. ‘Dus de vrouw heeft een absurd rooster en de man heeft een nog absurder rooster. Interessant. Was hij groot?’ Vanwege haar zwakke maag was D.D. niet lang bij het lichaam blijven kijken.
	‘Eén meter vijfenzeventig. Woog vijfennegentig à honderd kilo,’ antwoordde Bobby. ‘Allemaal spieren, geen vet. Ik vermoed dat hij aan gewichtheffen deed.’
	‘Iemand die een flinke klap kon uitdelen.’
	‘Leoni daarentegen is iets van één meter zestig en weegt vijfenvijftig kilo. De echtgenoot was dus duidelijk in het voordeel.’
	D.D. knikte. Natuurlijk waren agenten van de staatspolitie getraind in man-tegen-mangevechten, maar tegen een grotere man maakte een kleine vrouw nog steeds weinig kans. En dan ook nog eens haar eigen man. Er waren zat vrouwelijke agenten die tijdens hun werk vaardigheden leerden die ze thuis niet in praktijk brachten en Tessa Leoni was niet de eerste vrouwelijke collega die D.D. met een blauw oog had gezien.
	‘Het is gebeurd toen Leoni thuiskwam van het werk,’ zei Bobby. ‘Ze had haar uniform nog aan.’
	Dat moest D.D. even verwerken. ‘Droeg ze haar kogelvrije vest?’
	‘Onder haar bloes. Standaardprocedure.’
	‘En haar riem?’
	‘Ze trok haar Sig Sauer in één keer uit de holster.’
	‘Shit,’ zei D.D. hoofdschuddend. ‘Wat een puinzooi.’
	Het was geen vraag, dus gaf Bobby weer geen antwoord.
	Het feit dat Leoni haar uniform had gedragen, veranderde alles, om nog maar te zwijgen over de aanwezigheid van de politieriem. Om te beginnen betekende het dat de agente tijdens de aanval haar kogelvrije vest had gedragen. Zelfs een man van honderd kilo zou het moeite kosten om een agent met een kogelvrij vest ernstig te verwonden. Daarnaast bevatte een politieriem veel meer hulpmiddelen dan alleen een Sig Sauer waarmee een agent zich kon verdedigen. Een uitschuifbare wapenstok bijvoorbeeld, of een taser, of pepperspray, of zelfs de handboeien.
	Cruciaal voor de opleiding van elke agent was het vermogen om snel te kunnen inschatten hoe groot de dreiging was en daar met proportioneel geweld op te reageren. Als er iemand tegen je schreeuwde, trok je niet je pistool. Zelfs als iemand je sloeg, betekende dat niet automatisch dat je je wapen tevoorschijn haalde.
	Maar Leoni had dat wel gedaan.
	D.D. begon te begrijpen waarom die vakbondsman zo graag wilde dat Tessa Leoni juridische bijstand kreeg, en waarom hij erop stond dat ze niet met de politie praatte.
	D.D. zuchtte en wreef met haar hand over haar voorhoofd. ‘Ik snap het niet. We hebben dus te maken met het “mishandelde vrouw”-syndroom. Hij sloeg haar één keer te vaak, er knapte ten slotte iets bij haar en ze sloeg van zich af. Dat verklaart zijn lichaam in de keuken en haar behandeling door het ambulancepersoneel in de serre. Maar dat méísje dan? Waar is zij?’
	‘Misschien is de ruzie van vanmorgen gisterenavond begonnen. De stiefvader begon te slaan en het meisje sloeg op de vlucht.’
	Ze keken naar de sneeuw, waar elk mogelijk spoor van kleine voetstappen grondig was uitgewist.
	‘Zijn de ziekenhuizen in de omgeving gebeld?’ vroeg D.D. ‘Worden de buren ondervraagd?’
	‘Er is een Amber Alert uitgegeven, en nee, we zijn niet achterlijk.’
	Ze staarde nadrukkelijk naar de sneeuw. Bobby deed er het zwijgen toe.
	‘Hoe zit het met de biologische vader?’ probeerde D.D. ‘Als Brian Darby de stiefvader is, waar is Sophies biologische vader dan en wat heeft hij over dit alles te zeggen?’
	‘Er is geen biologische vader,’ liet Bobby haar weten.
	‘Volgens mij is dat onmogelijk.’
	‘Er staat geen naam op de geboorteakte, op het bureau is nooit de naam van een man genoemd en er komt niet om het weekend een mannelijk rolmodel op bezoek.’ Bobby haalde zijn schouders op. ‘Geen biologische vader.’
	D.D. fronste haar wenkbrauwen. ‘Omdat Tessa Leoni hem op afstand wilde houden of omdat hij dat zelf wilde? En o ja, is die dynamiek de afgelopen nachten opeens veranderd?’
	Bobby haalde opnieuw zijn schouders op.
	D.D. tuitte haar lippen. Ze begon meerdere scenario’s te zien. Een biologische vader die zijn ouderlijke rechten terug wilde. Of een overbelast gezin dat wanhopig probeerde twee intensieve banen en de opvoeding van een klein kind te combineren. Optie één betekende dat de biologische vader mogelijk zijn eigen kind had ontvoerd. Optie twee betekende dat de stiefvader – of de biologische moeder – dat kind had doodgeslagen.
	‘Denk je dat het meisje dood is?’ vroeg Bobby.
	‘Géén idee.’ D.D. wilde niet aan het meisje denken. Een vrouw die haar man neerschoot: oké. Maar een vermist kind… Dit werd een rotklus.
	‘Je kunt een lichaam niet in de grond verstoppen,’ zei ze, hardop nadenkend. ‘Te hard bevroren om te graven. Dus als het meisje dood is… dan is haar lichaam hoogstwaarschijnlijk ergens in het huis verborgen. In de garage? Op zolder? In de kruipruimte? Een oude vriezer?’
	Bobby schudde zijn hoofd.
	D.D. geloofde hem op zijn woord. Zij had zich in het huis niet verder gewaagd dan de keuken en de serre aan de voorkant, maar gezien het aantal geüniformeerde agenten dat momenteel de woning van honderd vierkante meter aan het uitkammen was, zouden ze in staat moeten zijn het hele gebouw plank voor plank af te breken.
	‘Ik geloof niet dat dit iets met de biologische vader te maken heeft,’ zei Bobby. ‘Als die weer in beeld was, zou Tessa Leoni dat meteen gezegd hebben. Neem maar contact op met mijn ex-vriend, die gore klootzak. Hij heeft gedreigd dat hij mijn dochter van me zou afpakken. Zoiets heeft Leoni niet gezegd…’
	‘Omdat de vakbondsman haar het zwijgen heeft opgelegd.’
	‘Omdat de vakbondsman niet wil dat ze dingen zegt die bezwarend voor haar zijn. Er is echter niets mis met verklaringen die bezwarend zijn voor anderen.’
	D.D. bedacht dat daar niets tegen in viel te brengen. ‘Oké, laten we de biologische vader even vergeten. Zo te horen was er al genoeg mis in het gezin. Te oordelen naar het gezicht van Tessa Leoni sloeg Brian Darby haar. Misschien heeft hij zijn stiefdochter ook wel geslagen. Ze overleed, Leoni kwam thuis van haar werk en vond het lichaam, en ze raakten allebei in paniek. De stiefvader heeft iets vreselijks gedaan, maar Leoni heeft het laten gebeuren en is daarom medeplichtig. Ze nemen het lichaam mee in de auto en dumpen het ergens. Vervolgens gaan ze naar huis, krijgen ze ruzie en door alle stress knapt er iets bij Tessa.’
	‘Tessa Leoni heeft meegeholpen bij het dumpen van het lichaam van haar eigen dochter en toen zijn ze naar huis gereden en heeft ze haar man neergeschoten?’ vroeg Bobby.
	D.D. keek hem recht in de ogen. ‘Geen aannames, Bobby. Als iemand dat weet, dan ben jij het wel.’
	Hij zei niets, maar wendde zijn blik niet af.
	‘Ik wil de surveillancewagen van Leoni,’ zei D.D.
	‘Ik geloof dat de baas dat aan het regelen is.’
	‘En ook zijn auto.’
	‘Een gmc Denali uit 2007. Die hebben jouw mensen al.’
	D.D. keek verbaasd. ‘Mooie wagen. Verdienen ze zo goed bij de koopvaardij?’
	‘Hij was machinist. Zoveel verdienen machinisten altijd. Ik denk niet dat Leoni haar eigen kind iets heeft aangedaan,’ zei Bobby.
	‘Niet?’
	‘Ik heb een paar agenten gesproken die met haar hebben gewerkt. Ze hadden niets dan lovende woorden voor haar. Liefdevolle moeder, toegewijd aan haar dochter, enzovoort enzovoort.’
	‘O ja? Wisten ze ook dat haar man haar als boksbal gebruikte?’
	Bobby antwoordde niet meteen, en dat zei genoeg. Hij wendde zich weer tot de plaats delict. ‘Ze kan ontvoerd zijn,’ hield hij koppig vol.
	‘Een onafgesloten perceel met een paar honderd onbekenden eromheen…’ zei D.D. schouderophalend. ‘Ja, als alleen het zesjarige meisje werd vermist, zou ik zeker rekening houden met een smeerlap. Maar hoe groot is de kans dat er een onbekende het huis binnen is geslopen op dezelfde avond of ochtend dat de ouders een fatale ruzie hadden?’
	‘Geen aannames,’ herhaalde Bobby, maar hij klonk net zo weinig overtuigend als zij vlak daarvoor.
	D.D. bleef naar de omgewoelde tuin kijken, waar eerder misschien wel voetafdrukken te zien waren geweest die relevant waren voor de discussie die ze op dat moment voerden, maar waar ze nu niets meer aan hadden. Ze zuchtte. Ze vond het vreselijk als er goed bewijs werd verknald.
	‘We wisten het niet,’ mompelde Bobby naast haar. ‘Wat we hoorden was dat er een collega in de problemen zat. Dáár reageerden onze agenten op. Ze verwachtten geen plaats delict van een moord.’
	‘Wie had er gebeld?’
	‘Ik neem aan dat zij de eerste melding heeft gedaan…’
	‘Tessa Leoni.’
	‘Ja, agent Leoni. Waarschijnlijk belde ze een maatje op het bureau. Die sloeg alarm en de melding werd opgepikt door de meldkamer. Dat was het moment waarop de meeste agenten van de staatspolitie reageerden, en de luitenant-kolonel kwam er ook achteraan kachelen. En toen die hier eenmaal was…’
	‘Realiseerde hij zich dat het niet zozeer om een crisissituatie ging als wel om een opruiming,’ mompelde D.D.
	‘Hamilton was zo verstandig om de leiding in Boston in te seinen, gezien de jurisdictie.’
	‘Maar hij trommelde ook zijn eigen rechercheurs op.’
	‘Hij gebruikte zijn invloed, schat. Wat moet ik zeggen?’
	‘Ik wil transcripten.’
	‘Op een of andere manier heb ik als officiële vertegenwoordiger van de staatspolitie het gevoel dat dat een van de vele dingen is die ik voor je zal moeten regelen.’
	‘Ja, vertegenwoordiger van de staatspolitie. Laten we het daar eens over hebben. Jij bent de vertegenwoordiger, ik ben degene die de leiding heeft in deze zaak. Dat betekent volgens mij dat ik bepaal wat er gebeurt en dat jij doet wat ik je opdraag.’
	‘Zo werk je toch altijd?’
	‘Nu je het zegt. Dus de eerste opdracht luidt: vind dat meisje voor me.’
	‘Ik zou niets liever willen.’
	‘Mooi. Tweede opdracht: zorg dat ik Tessa Leoni te spreken krijg.’
	‘Ik zou niets liever willen,’ herhaalde Bobby.
	‘Kom op, jij bent de vertegenwoordiger van de staatspolitie. Dáár zal ze toch wel mee willen praten?’
	‘Van haar vakbondsman moet ze haar mond houden. Waarschijnlijk zal haar advocaat hetzelfde zeggen als hij er eenmaal is. Ze zullen een muur optrekken, D.D.’
	‘Maar ik ben godverdomme óók van de politie!’
	Bobby keek nadrukkelijk naar haar zware jas, waar met grote letters bpd op stond. ‘Niet in de wereld van Tessa Leoni.’
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Ik was nog maar twee uur bezig aan mijn eerste zelfstandige surveillance toen ik mijn eerste melding kreeg van burengerucht. Volgens de meldkamer maakten de bewoners van appartement 25B zo luidruchtig ruzie dat de buren er niet van konden slapen. Die waren boos geworden en hadden de politie gebeld.
	Zo op het eerste gezicht leek het weinig voor te stellen. De agent maakt zijn of haar opwachting, de bewoners van appartement 25B binden in. En gooien de volgende ochtend waarschijnlijk een zak brandende hondenpoep voor de deur van de buren.
	Maar op de academie hadden ze het er heel goed bij ons ingestampt dat zoiets als een doorsneemelding niet bestaat. Wees op je hoede. Wees op alles voorbereid. Zorg dat je niets overkomt.
	Mijn uniform was doorweekt van het zweet toen ik aankwam bij appartement 25B.
	De eerste drie maanden werken nieuwe agenten onder begeleiding van een collega met meer ervaring. Daarna surveilleren we alleen. Geen collega meer die je gezelschap houdt of rugdekking geeft. Nee, het komt puur op de meldkamer aan. Zodra je in je surveillancewagen zit, zodra je uit je wagen stapt, zodra je ergens stopt voor een kop koffie, zodra je aan de kant van de weg gaat staan om een plas te doen, laat je het de meldkamer weten. De meldkamer is je reddingsboei en als er iets misgaat, is het de meldkamer die de hulptroepen – je collega’s – stuurt.
	In het klaslokaal had dat een goed idee geleken. Maar toen ik om één uur ’s nachts in een onbekende buurt uit mijn wagen stapte en naar een gebouw liep dat ik nog nooit had gezien, om de confrontatie aan te gaan met twee mensen die ik nooit eerder had ontmoet, was het gemakkelijk om ook andere feiten in overweging te nemen. Bijvoorbeeld dat er ongeveer zevenhonderd agenten bij de staatspolitie werken, maar dat er maar zo’n zeshonderd tegelijkertijd surveilleren. En die zeshonderd agenten bestrijken de hele staat Massachusetts. Dat betekent dat wanneer er iets misgaat, het probleem niet binnen vijf minuten verholpen is.
	We zijn één grote familie, maar toch zijn we ook heel erg alleen.
	Ik naderde het gebouw zoals ik dat had geleerd: met mijn ellebogen tegen mijn middel om mijn wapen te beschermen, mijn lichaam iets gedraaid zodat ik een kleiner doelwit vormde. Ik bleef uit de buurt van de ramen en bleef aan één kant van de deur, zodat er niet direct op me geschoten kon worden.
	Bij de meeste meldingen die een agent van de geüniformeerde politie tijdens een surveillance krijgt, is sprake van een onbekende situatie. Op de academie kregen we het advies om alle meldingen zo te behandelen. Overal loert gevaar. Iedereen is verdacht. Elke verdachte liegt.
	Op die manier ga je te werk. Voor sommige agenten wordt het ook de manier waarop ze leven.
	Ik liep de drie treden naar de voordeur op en bleef toen even staan om diep adem te halen. Ik moest gezag uitstralen. Ik was drieëntwintig, van gemiddelde lengte en helaas ook knap. De kans was groot dat de persoon die open ging doen ouder, groter en ruiger was dan ik. Toch was het mijn werk om de situatie in de hand te houden. Voeten uit elkaar. Schouders naar achteren. Kin omhoog. Zoals de andere groentjes altijd grapten: laat ze nooit merken dat je ‘m knijpt.
	Ik ging naast de deur staan. Ik klopte. Toen stak ik snel mijn duimen achter de riem van mijn donkerblauwe broek, zodat mijn handen niet konden trillen.
	Geen enkel geluid dat wees op beroering. Geen geluid van voetstappen. Maar er brandde wel licht, dus de bewoners van appartement 25B sliepen niet.
	Ik klopte nog eens, deze keer harder.
	Geen geluid of beweging, geen teken van de bewoners.
	Ik friemelde aan mijn riem en probeerde te bedenken wat ik moest doen. Ik had een melding, een melding vereiste een verslag, een verslag vereiste contact. Ik strekte me verder uit en klopte nu zo hard ik kon met mijn knokkels tegen het goedkope hout van de deur. beng. beng. beng. Ik was een agent van de staatspolitie, verdomme nog aan toe, en ik liet me niet negeren.
	Deze keer klonken er wel voetstappen.
	Even later ging de deur zonder geluid open.
	De vrouwelijke bewoonster van appartement 25B keek me niet aan. Ze staarde naar de grond terwijl het bloed over haar gezicht stroomde.
Die avond, en vele andere daarna, leerde ik dat de basisstappen voor het omgaan met huiselijk geweld dezelfde blijven.
	Eerst gaat de agent na of de plaats van handeling veilig is, een snelle, eerste inspectie om eventuele dreigingen op te sporen en te elimineren.
Wie is er nog meer in het huis aanwezig, agent Leoni? Mag ik door het huis lopen? Is dat uw wapen? Ik zal uw wapen moeten afnemen. Bevinden er zich nog andere wapens in huis? Ik moet ook uw riem hebben. Maak hem voorzichtig los… Dank u. Ik wil u vragen uw kogelvrije vest uit te doen. Hebt u hulp nodig? Dank u. Geef maar aan mij. Ik wil u verzoeken om naar de serre te gaan. Gaat u daar maar zitten. Blijf waar u bent, ik ben zo terug.
Als eenmaal is vastgesteld dat de plaats van handeling veilig is, gaat de agent na of de vrouwelijke bewoonster gewond is. In dit stadium doet de agent geen aannames. De vrouw is verdachte noch slachtoffer. Ze is gewoon een gewond persoon en wordt dienovereenkomstig behandeld.
Vrouw heeft een bloedlip, een blauw oog, rode striemen op de keel en een bloedende snee rechtsboven op haar voorhoofd.
Veel mishandelde vrouwen zullen zeggen dat er niets met ze aan de hand is. Dat er geen ambulance hoeft te komen. Dat je gewoon op moet rotten en ze met rust moet laten. Dat morgen alles weer beter zal zijn.
	De goed opgeleide agent negeert zulke uitspraken. Er zijn aanwijzingen dat er een misdrijf is gepleegd, waardoor de molens van het strafrecht in beweging komen. Misschien is de toegetakelde vrouw het slachtoffer, zoals zij beweert, en zal ze uiteindelijk weigeren een aanklacht in te dienen. Maar misschien is ze wel de aanstichter – misschien werden de verwondingen toegebracht terwijl zij een onbekende persoon verrot sloeg, wat betekent dat ze zich schuldig heeft gemaakt aan een misdrijf en dat haar verklaring en de aard van haar verwondingen moeten worden vastgelegd om gebruikt te kunnen worden voor de aanklacht die spoedig door die onbekende persoon zal worden ingediend. Nogmaals: geen aannames. De agent zal de meldkamer op de hoogte stellen van de situatie, om ondersteuning vragen en medische hulp oproepen.
	Nu zullen er spoedig anderen arriveren. Geüniformeerde politie. Medisch personeel. In de verte zullen sirenes klinken, voertuigen van dienstverleners zullen door de smalle trechter stromen die de straten van de stad vormen terwijl de buren zich buiten verzamelen om het schouwspel gade te slaan.
	Het zal een drukte van belang worden, waardoor het nog belangrijker is dat degene die als eerste aankomt alles maar dan ook alles vastlegt. De agent zal de plaats van handeling nu uitgebreider inspecteren en aantekeningen en foto’s maken.
Overleden man, achter in de dertig, ongeveer 1,75 meter en tussen de 95 en 100 kilo. Drie schotwonden in het midden van de borst. Liggend op de rug aangetroffen, een halve meter links van de keukentafel.
	Twee houten keukenstoelen zijn omgevallen. Onder de stoelen liggen groene glasscherven. Op een kleine twintig centimeter links van de keukentafel ligt een kapot bierflesje van het merk Heineken.
	Halfautomatische Sig Sauer aangetroffen op ronde houten tafel met een doorsnede van ruim een meter. Agent heeft magazijn verwijderd en patroonkamer geleegd. In een zak gestopt en gemerkt.
	Huiskamer gecontroleerd.
	Boven twee slaapkamers en badkamer gecontroleerd.
Er zullen meer geüniformeerde agenten bijstand komen verlenen. Zij zullen buren ondervragen en de omgeving afzoeken. De vrouw zal bij de handelingen worden weggehouden en verzorgd worden door het medisch personeel.
Vrouwelijke ambulanceverpleegster voelt mijn pols en controleert voorzichtig of mijn oogkas en jukbeen gebroken zijn. Ze vraagt me om mijn paardenstaart opzij te houden zodat ze mijn voorhoofd beter kan verzorgen. Met een pincet verwijdert ze het eerste stukje groen glas, dat later zal worden vergeleken met het glas van het kapotte bierflesje.
	‘Hoe voelt u zich, mevrouw?’
	‘Hoofdpijn.’
	‘Kunt u zich herinneren dat u buiten kennis bent geraakt?’
	‘Hoofdpijn.’
	‘Bent u misselijk?’
	‘Ja.’ Mijn maag is van slag. Ik probeer me te vermannen, tegen de pijn, de verwarring, tegen het groeiende gevoel van verbijstering, het gevoel dat dit niet waar kan zijn, niet waar mag zijn…
	De verpleegkundige die mijn hoofd verder onderzoekt en de zwellende bult op de achterkant van mijn schedel ontdekt.
	‘Wat is er met uw hoofd gebeurd, mevrouw?’
	‘Wat?’
	‘De achterkant van uw hoofd. Weet u zeker dat u niet bewusteloos bent geraakt of gevallen bent?’
	Ik kijk de ambulanceverpleegkundige wezenloos aan. ‘Van wie hou je?’ fluister ik.
	De verpleegkundige geeft geen antwoord.
Vervolgens wordt er een eerste verklaring afgenomen. Een goede agent zal zowel aandacht hebben voor wat de persoon zegt als voor hóé diegene het zegt. Mensen die echt in shock zijn, hebben de neiging om te ratelen; ze geven flarden informatie, maar zijn niet in staat een samenhangend verhaal te vertellen. Sommige slachtoffers dissociëren. Ze spreken op vlakke, afgemeten toon over een gebeurtenis die hun in hun eigen beleving al niet meer is overkomen. Dan heb je de beroepsleugenaars – degenen die net doen of ze ratelen of dissociëren.
	Elke leugenaar zal vroeg of laat zijn hand overspelen – net iets te veel details toevoegen. Net iets te beheerst klinken. Op dat moment kan de goedgetrainde rechercheur toeslaan.
‘Kunt u me vertellen wat zich hier heeft voorgedaan, mevrouw Leoni?’ Een rechercheur van de Bostonse politie doet de eerste poging. Hij is al wat ouder, zijn haar is grijs rond de slapen. Hij klinkt vriendelijk en gaat helemaal voor de collegiale benadering.
	Ik wil geen antwoord geven. Ik moet antwoord geven. Liever deze rechercheur dan de rechercheur van Moordzaken die na hem zal komen. Mijn hart bonst in mijn hoofd, mijn slapen, mijn wang. Alles doet pijn. Mijn gezicht staat in brand.
	Ik zou willen overgeven, maar verzet me tegen het gevoel.
	‘Mijn man…’ fluister ik. Mijn blik gaat automatisch naar de vloer. Ik realiseer me dat ik een fout heb gemaakt en dwing mezelf om op te kijken en de rechercheur aan te kijken. ‘Soms… als ik laat van mijn werk kwam. Mijn man werd kwaad.’ Mijn stem werd luider en stelliger. ‘Hij sloeg me.’
	‘Waar sloeg hij u?’
	‘Gezicht. Oog. Wang.’ Ik strijk met mijn vingers over elke plek, voel de pijn weer. In mijn hoofd zit ik vast in één moment. Hij die dreigend boven me uittorent. Ik in elkaar gedoken op het linoleum, doodsbang.
	‘Ik viel,’ zeg ik tegen de rechercheur. ‘Mijn man pakte een stoel.’
	Stilte. De rechercheur wacht tot ik meer zeg. Verzin een leugen, vertel de waarheid.
	‘Ik heb hem niet geslagen,’ fluister ik. Ik heb genoeg van dit soort verklaringen afgenomen. Ik ken dit verhaal maar al te goed. We kennen het allemáál. ‘Als ik niets terugdeed,’ zeg ik werktuiglijk, ‘werd hij moe, ging hij weg. Als ik het wel deed… het werd altijd erger.’
	‘Heeft uw man een stoel opgetild, mevrouw Leoni? Waar was u toen hij dat deed?’
	‘Op de grond.’
	‘Op welke plek in het huis?’
	‘De keuken.’
	‘Wat deed u toen uw man de stoel optilde?’
	‘Niets.’
	‘Wat deed hij?’
	‘Gooien.’
	‘Waar naartoe?’
	‘Naar mij.’
	‘Heeft hij u geraakt?’
	‘Dat… dat weet ik niet meer.’
	‘Wat gebeurde er toen, mevrouw Leoni?’ De rechercheur buigt zich naar voren, kijkt me van dichtbij in de ogen. Zijn gezicht is één en al bezorgdheid. Is er iets mis met mijn oogcontact? Is mijn verhaal te gedetailleerd? Niet gedetailleerd genoeg?
Het enige wat ik wil met kerst zijn mijn twee voortanden, mijn twee voortanden, mijn twee voortanden.
Ik hoor het liedje in mijn hoofd. Ik zou wel willen giechelen. Ik doe het niet.
Ik hou van je, mama. Ik hou van je.
‘Ik heb de stoel naar hem teruggegooid,’ zeg ik tegen de rechercheur.
	‘U hebt de stoel teruggegooid?’
	‘Hij werd… nog bozer, dus moet ik wel iets gedaan hebben, toch? Omdat hij bozer werd.’
	‘Had u op dat moment uw uniform aan, mevrouw Leoni?’
	Ik keek hem aan. ‘Ja.’
	‘En uw riem? En uw kogelvrije vest?’
	‘Ja.’
	‘Hebt u geprobeerd iets uit uw riem te halen? Hebt u stappen ondernomen om uzelf te beschermen?’
	Ik kijk hem nog steeds aan. ‘Nee.’
	De rechercheur kijkt nieuwsgierig naar me. ‘Wat gebeurde er toen, mevrouw Leoni?’
	‘Hij pakte het bierflesje. Smeet het tegen mijn voorhoofd. Ik… ik kon hem afweren. Hij struikelde, in de richting van de tafel. Ik viel. Tegen de muur. Mijn rug tegen de muur. Ik moest de deur vinden. Ik moest weg zien te komen.’
	Stilte.
	‘Mevrouw Leoni?’
	‘Hij had dat kapotte flesje,’ mompel ik. ‘Ik moest weg. Maar… in de val. Op de grond. Tegen de muur. Ik volgde hem.’
	‘Mevrouw Leoni?’
	‘Ik vreesde voor mijn leven,’ fluister ik. ‘Ik voelde mijn pistool. Hij viel aan… ik vreesde voor mijn leven.’
	‘Mevrouw Leoni, wat is er gebeurd?’
	‘Ik heb mijn man neergeschoten.’
	‘Mevrouw Leoni…’
	Ik kijk hem nog een laatste keer aan. ‘Toen ging ik mijn dochter zoeken.’
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