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Timothy O’Day kent de uitgestrekte natuur van Wyoming als geen ander. Maar wanneer hij met vrienden gaat kamperen, verdwijnt hij midden in de nacht zonder een spoor achter te laten.
Frankie Elkin weet niets van de wildernis, maar ze weet wel hoe ze vermiste personen moet vinden. Dus wanneer ze hoort dat Timothy’s vader een laatste zoektocht naar zijn zoon organiseert, meldt ze zich bij het team, ook al zit daar niemand op haar te wachten. Als ze vervolgens toch samen met hen de bergen in gaat, wordt al snel duidelijk dat iets of iemand wil voorkomen dat ze verder trekken.
Terwijl de tijd begint te dringen, gaat Frankie met het team de strijd aan tegen het kwaad dat zich schuilhoudt in mens en wildernis. En ondervinden ze al snel wat er gebeurt als ze een stap te ver gaan.



Lisa Gardner is een van de meest geprezen en succesvolle misdaadauteurs ter wereld. Ze wordt in meer dan 30 landen vertaald en verkocht meer dan 22 miljoen boeken. Gardner woont in New Hampshire met haar gezin.
 
 
‘Ik kon niet meer stoppen met lezen.’ Tess Gerritsen
 
‘Deze onvoorspelbare thriller heeft het allemaal.’ Karin Slaughter
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Ter nagedachtenis aan Pierre O’Rourke, begaafd schrijver en vriend van auteurs over de hele wereld. Ik vermoed dat je in het hiernamaals eindelijk hebt ontdekt waar je je auto ook alweer had gelaten in de parkeergarage van de ­luchthaven. Wat een mop zou dat zijn.
 
Dit is ook voor Ruby, geliefde adoptiehond, beste ­vriendin en trouwe metgezel. Elke dag begroette je me met een likje aan mijn hand, en aan het eind gaf je me een likje ten afscheid. 
Dank je wel, lieverd, dat je me hebt gered
toen ik dat hard nodig had.



Hoofdstuk 1
De eerste drie mannen strompelden om even over tienen het dorp binnen, met een onduidelijk verhaal over donkere gedaanten, bloed­stollend gekrijs, hun vriend Scott, die werd vermist, en hun vriend Tim, die vóór zonsopkomst hun tentenkamp had verlaten om hulp te halen.
	‘Grizzly,’ kreunde de eerste man.
	‘Poema!’ zei de tweede met grote stelligheid.
	De derde begon over te geven.
	Misschien, misschien niet, dacht Marge Santi, die een stap achteruit deed om de kots niet over haar schoenen te krijgen. Ze liet de jonge mannen plaatsnemen in het achterste zitje van haar café en belde Nemeth. Uit beleefdheid nam ze ook contact op met sheriff Jim Kelley, die een aardige vent was en ieders respect genoot, maar verantwoordelijk was voor het hele district en niet op alle plaatsen tegelijk kon zijn. Als er haast geboden was, moest je bij Nemeth zijn.
	Nemeth, een voormalig district ranger van het Shoshone National Forest, die nu als gids zijn brood verdiende, was een vent die van aanpakken wist. Hij liet voor de drie mannen allereerst grote mokken sterke koffie aanrukken. Te oordelen naar de zure geur van angst en alcohol die uit hun poriën wasemde, hadden ze behalve koffie voorlopig niets anders nodig. Twee mokken later wist hij in grote lijnen wat er was gebeurd.
	Vijf mannen waren de wildernis in getrokken voor een vrijgezellenfeestje. Studievrienden, allemaal met enige kampeerervaring, al was het trio het erover eens dat de aanstaande bruidegom, Tim, de enige echte buitenman was. Tim maakte al sinds zijn zesde met zijn vader trektochten door de bergen. Vanwege hem waren ze gaan kamperen. De andere vier hadden net zo lief een golfweekend gedaan, of zich uitgeleefd in een casino of een luxehotel, maar Tims happy place was de wildernis en dus waren ze de bergen in getrokken, uitgerust met rugzakken, tenten, slaapzakken, een tweepitsgastel, blikjes bonen, knakworstjes, en zoveel bier en Maker’s Mark als vijf gezonde jonge kerels konden dragen. Dat wil zeggen: veel. Maar ze waren niet dom en Tim had als ervaren kampeerder persoonlijk toezicht gehouden op wat er mee ging.
	Gisteren hadden ze een afstand van ruim tien kilometer afgelegd en toen een geschikte kampeerplek gevonden op de oever van een brede rivier in een van de diepe dalen. Ze hadden hun spullen uitgepakt, de tenten opgezet en het eerste sixpack aangebroken. De rest van de drank hadden ze in het ijskoude water gehangen.
	In deze tijd van het jaar werd het snel donker, maar dat vonden ze niet erg. Ze maakten een kampvuur, roosterden de worstjes en aten de bonen rechtstreeks uit de blikjes, wat leidde tot veel moppen over scheten.
	Ze dronken bier, met whisky chasers. Hoeveel drank kunnen vijf jonge, gezonde mannen op? Veel. Maar ze zaten daar prima, hoefden niet te rijden, en hadden geen mobiel bereik, dus geen gezeur aan hun kop.
	Alleen zij en de sterrenhemel. De eerste fles Maker’s Mark was snel leeg en ze begonnen meteen aan de tweede. Tim zat dicht bij het vuur met pen en papier. Werkte hij aan zijn trouwgeloften? Schreef hij een liefdesbrief aan zijn bruid? Ze plaagden hem genadeloos, maar hij liet niets los.
	Uren verstreken. Ze wisten niet hoe laat het was, en dat maakte hun ook niets uit. Uiteindelijk gingen ze naar bed, twee mannen in elk van de twee tenten, Tim, de aanstaande bruidegom, in zijn eigen eenpersoonstentje. Het was misschien de laatste keer dat hij in zijn eentje kon slapen. Geniet er maar van, plaagden ze hem.
	Toen…
	Een bloedstollend gejank. Luid gekraak in het bos rond hun kamp.
	‘Grizzly,’ zei Neil nu, in het café.
	‘Poema,’ zwoer Josh.
	Miggy, zoals Miguel door iedereen werd genoemd, schoof haastig uit het zitje omdat hij weer moest overgeven.
	Misschien, misschien niet, dacht Nemeth. Marge haalde een zwabber.
	De mannen waren uit hun tenten gekropen, stijf van de zenu­wen. Met wild zwaaiende lichtbundels van hun zaklantaarns waren ze op zoek gegaan naar de oorzaak van de geluiden. Ze moesten het vuur opstoken, had Tim gezegd. Veel lawaai maken. De voedselvoorraad controleren die ze op ruime afstand van de tenten in de bomen hadden gehangen.
	Daarom duurde het een paar minuten, misschien vijf of zelfs tien, voordat tot hen doordrong dat de groep van vijf een groep van vier was geworden. Waar was Scott?
	Miggy had een tent met hem gedeeld en Miggy had geen idee.
	‘Geen… flauw… idee,’ zei Miggy, nog steeds kokhalzend, tegen Nemeth.
	Tim had de leiding genomen. Scott kon een stukje het bos in zijn gelopen om te plassen. Hij kon met zijn dronken kop ook zomaar het bos in zijn gelopen en verdwaald zijn. Vanwege de kou, het ruige terrein en de aanwezigheid van vleesetende roofdieren moesten ze hem meteen gaan zoeken.
	Ze besloten dat twee aan twee te doen. Tim besliste dat twee van hen het gebied ten noorden van het kampvuur zouden doorzoeken, terwijl de andere twee het zuidelijke deel voor hun rekening zouden nemen. Wie Scott zou vinden, zou hun speciale ­fluitje laten horen.
	Maar ze vonden hem niet. Ze speurden de oever van de rivier af en drongen diep door in het bos. Geen Scott. Wat ze wél vonden, waren vertrapte struiken. Gebroken takken. Iets wat bloed kon zijn.
	‘Grizzly,’ kreunde Neil.
	‘Poema,’ zei Josh, nu iets minder zelfverzekerd.
	‘Dit is zo klote,’ fluisterde Miggy.
	Met dat laatste was Nemeth het eens.
	Om vier uur ’s nachts, toen het bitterkoud en aardedonker was, nam Tim een besluit: ze hadden hulp nodig, en omdat hun mobieltjes hier geen bereik hadden, moesten ze terugkeren naar de bewoonde wereld. Als het meest ervaren en minst dronken lid van de groep greep hij zijn rugzak, knipte zijn oude, vertrouwde hoofdlamp aan en ging meteen op weg.
	Neil, Josh en Miggy bleven nog drie uur rond het kampvuur zitten, zonder te eten, zonder te drinken, óp van de zenuwen. Zodra het licht werd, vulden ze hun thermosflessen en gingen zij ook op weg. Ze lieten alles achter. Tenten, slaapzakken, voedsel, drank. Drie jonge mannen, fit en nu weer min of meer nuchter, die nog maar één doel voor ogen hadden: maken dat ze daar wegkwamen.
	Het was een zware tocht. In struikelende looppas renden ze heuveltjes op, daalden steile hellingen af, klauterden over rotsblokken, drongen door struiken en waadden door beekjes. Uiteindelijk bereikten ze de plek waar hun gehuurde quads stonden. Vijf stuks. Hadden dat er niet vier moeten zijn?
	Opnieuw sloeg de angst hun om het hart. Nu vanwege Tim.
	Quads naar dorp. Dorp naar café. En nu… hulp. Nemeth. Sheriff. Cavalerie. Jagers met vuurwapens. Alle hulp was welkom, in iedere vorm. Help ons.
	Nemeth vouwde een topografische kaart open en liet de mannen aanwijzen waar ze waren geweest. Ze wisten welk pad ze op de heenweg hadden genomen. Het was, zoals alle paden in deze bossen, gemarkeerd tot je bij ruiger terrein kwam, waar de meeste mensen zich liever niet waagden. De mannen wisten redelijk goed in te schatten waar de plek aan de oever van de rivier was, waar ze hun tenten hadden opgezet. Nemeth liet zijn wijsvinger vanaf dat punt langs de geologische structuren glijden, nadenkend, peinzend, piekerend. Marge was in de telefoon geklommen en zorgde ervoor dat er voldoende koffie was.
	In bergdorpen als deze had je vrijwel altijd een Search and ­Rescue Team. In dit geval bestond het uit vijftien vaste vrijwilligers. Gezien de omstandigheden hadden ze echter meer mankracht nodig. Buren namen contact op met elkaar en mensen stroomden naar het café, waar Nemeth deed waar hij goed in was: de zoekactie coördineren.
	Het eerste punt op zijn agenda: spoedteams. Zijn beste zoekers zouden zich opstellen aan de rand van het zoekgebied, rond de plek waar de vermiste kampeerders voor het laatst waren gezien. Rekening houdend met de gemiddelde afstand die een volwassen man in dergelijk terrein per uur kon afleggen, trok Nemeth een grote cirkel rond de kampeerplek. Het gebied daarbinnen was hun zoekterrein. De spoedteams zouden te voet, per quad en te paard naar strategische punten op deze cirkel gaan en daarvandaan een eerste zoekactie uitvoeren op en langs de paden en in het omliggende terrein, waarbij ze gezamenlijk zouden oprukken naar het middelpunt van de cirkel. Ze zouden niet alleen uitkijken naar de vermiste mannen, maar ook naar sporen van menselijke aanwezigheid, die verdere informatie konden verschaffen over waar de ervaren kampeerder Tim en zijn aangeschoten vriend Scott waren gebleven.
	Ramsey, een dorp met vierduizend inwoners aan de rand van de Popo Agie Wilderness, zat tjokvol ervaren bergwandelaars. De bergen waren voor hen een lifestyle en een roeping. ­Nemeth was een door de wol geverfde generaal die werkte met ervaren voetsoldaten.
	Daardoor was wat er vervolgens gebeurde voor de familie zo moeilijk te accepteren. In de eerste acht uur van de zoektocht vonden ze Scott, die doelloos over de rotsachtige oever van de rivier dwaalde, gekleed in zijn lange ondergoed, met zijn gezicht vol schrammen en aangekoekte aarde onder zijn nagels. Volkomen van de kaart, diep in shock.
	‘Grizzly,’ fluisterde Neil.
	‘Poema,’ herhaalde Josh.
	‘Shit…’ jammerde Miggy.
	Zelfs toen hij weer een beetje was bijgekomen, kon Scott hun niets vertellen over waar hij was geweest of wat hij had gedaan. Hij herinnerde zich dat hij met zijn vrienden rond het kampvuur had zitten drinken en dat ze Tim hadden geplaagd met zijn trouwgeloften. Scott was in zijn tent gekropen en… opeens was het weer licht. En koud. Bitterkoud. Hij had op zijn sokken rondgedwaald tot hij bij de rivier was gekomen en had toen geprobeerd die te volgen. Uiteindelijk waren er mensen verschenen, had er een schril fluitje geklonken en nu zat hij hier met hen en… hé, waar is Tim?
	Timothy O’Day. Drieëndertig jaar, de eerste in zijn familie die had doorgeleerd. College en toen de Oregon State University, waar hij was afgestudeerd als werktuigbouwkundige. Door zijn familie en vrienden beschreven als een rasechte MacGyver. Verloofd met Latisha Gibbons, die hij drie jaar geleden had leren kennen via zijn studievriend Neil. Lathisha kwam uit Atlanta, werkte in marketing en verkeerde in de weekenden in een staat van perpetuum mobile, in de bergen, op de fiets of op de ski’s, net zo fanatiek als haar toekomstige echtgenoot.
	Iedereen zei dat ze zo’n mooi stel waren. Ze konden model staan voor fitnessreclames. Ze zouden een huis kopen, een labrador adopteren en 2,2 kerngezonde kinderen krijgen die ze konden meenemen op hun trektochten door de bossen en de bergen.
	Er wachtte hun een heerlijk leven, waar ze met volle teugen van zouden genieten.
	De uren regen zich aaneen tot dagen, en de dagen tot weken.
	Tims familie was gekomen. Zijn vader, Martin, reed van Oregon naar Wyoming met zijn volledige bergbeklimmersuitrusting in de laadbak van zijn auto. Marty was een pezige, diep gebruinde man, timmerman van beroep, bergbeklimmer in zijn vrije tijd. Vergeleken met hem was Tims moeder, Patrice, bijna transparant. Ze had kanker gehad, vernamen de bewoners van Ramsey. Vijftien jaar geleden, en de ziekte was meermalen teruggekeerd. Het was een wonder dat ze nog leefde.
	Marge gaf haar kopjes koffie en thee, en verleende in het geheim bescheiden medicinale assistentie.
Martin ging in conclaaf met Nemeth en sheriff Kelley, die samen de leiding hadden over de zoekactie. In het begin zag je Martin knikken, instemmen, dankbaarheid tonen. Na vijf dagen had hij veel kritische vragen en zat hij zich op te vreten. Op de zevende dag trok hij zelf het bos in, binnensmonds grommend toen Nemeth en sheriff Kelley probeerden hem tegen te houden.
	De spoedteams stopten met haast maken. Het tempo van de speurtochten zakte. De zoekers werkten methodisch, maar koesterden geen hoop meer op een snel resultaat. Ze tekenden een raster op de plattegrond en maakten zich op om het terrein systematisch uit te kammen. Helikopters scanden het met infraroodcamera’s. Snuffelhonden volgden veelbelovende aanwijzingen. Er kwamen telefoontjes van mediums die zeiden goede tips te hebben, die meestal gingen over stromende rivieren of donkere grotten.
	Vrijwilligers bleven toestromen. De National Guard bood hulp. Na drieëntwintig lange, zenuwslopende, uitputtende dagen zakte de temperatuur en werden de hoogste toppen van de bergen bedekt met sneeuw.
	De vrijwilligers keerden stilletjes terug naar hun eigen leven. De hondenteams gingen naar huis. De helikopters waren nodig voor nieuwe missies. Alleen de familie en de vrienden bleven.
	Martin O’Day hield het het langst vol. Hij had vele jaren ervaring en hij had het voordeel dat hij zijn zoon zelf had getraind. Elke dag trok hij de bergen in voor een nieuwe expeditie, terwijl Patrice persconferenties hield met haar toekomstige schoondochter aan haar zij. De twee vrouwen waren een levend voorbeeld van verdriet en wanhoop. De studievrienden, Neil, Josh, Miggy en Scott, deden hun best om te helpen, maar zaten ook met de eisen van hun werk, familie en andere verplichtingen.
	Martin O’Day zocht naar zijn zoon. En toen zocht hij naar tekenen van leven van zijn zoon. En uiteindelijk naar het lichaam van zijn zoon.
	‘Grizzly,’ fluisterde Neil.
	‘Poema,’ hield Josh vol.
	‘Verdomme,’ zei Miggy.
	Wat er is gebeurd, hebben de bossen nooit losgelaten. De seizoenen regen zich aaneen tot jaren en Timothy O’Day werd de zoveelste vermiste kampeerder, een man die spoorloos was verdwenen.
Iets wat de meeste mensen niet weten: er zijn minstens zestienhonderd mensen, maar vermoedelijk een veelvoud daarvan, die in natuurgebieden zijn verdwenen. Wandelaars, dagjesmensen, kinderen die met hun ouders kampeerden. Het ene ogenblik waren ze er nog, het volgende waren ze verdwenen.
	Er is geen nationale databank met gegevens over deze zaken. Er bestaat geen gecentraliseerde sar-opleiding. Vaak zijn er zelfs geen duidelijke gerechtelijke richtlijnen over de organisatie van de zoekactie. Er is over het algemeen ook geen budget voor. De kosten voor een grootscheepse zoekactie kunnen oplopen tot meer dan driehonderdduizend dollar per dag. Voor veel districtsheriffs is dat hun volledige jaarbudget.
	Als de vrijwilligers uiteindelijk naar huis gaan, is het daarom meteen afgelopen met de pogingen de vermiste te vinden, en blijft de familie achter met weinig hoop en veel onbeantwoorde vragen. De meeste familieleden zullen op eigen kracht doorgaan zo lang als ze kunnen. Sommigen, zoals Martin O’Day, zullen de jacht elk jaar voortzetten, geholpen door vrienden, financieel gesteund door online campagnes, bijgestaan door deskundigen van verschillende pluimage.
	Volgens het artikel in de regionale krant dat ik zit te lezen, is dit voor Martin het vijfde jaar. In augustus gaat hij het nog één keer proberen. Zijn vrouw, Patrice, is stervende aan de kanker die al eerder heeft geprobeerd haar van het leven te beroven. Ze wil haar zoon terug. Ze wil naast hem worden begraven.
	Ik zit in een café dat vermoedelijk niet veel verschilt van dat waar de vrienden van Tim O’Day die ochtend naar binnen waren gestrompeld. Ik heb de afgelopen twaalf uur in een bus gezeten en zit nu bij te komen, ergens ten westen van Cheyenne en ten zuiden van Jackson, Wyoming. Ik ken de streek niet en geniet van de vrijheid van mijn nomadische leven. Ik lees het artikel nog een paar keer. Iets aan dit verhaal grijpt me vast en laat me niet meer los.
	Mijn naam is Frankie Elkin en mensen opsporen is wat ik doe. Als de politie het heeft opgegeven, als niemand zich de zaak nog herinnert, als de media niet eens belangstelling hebben getoond, begin ik te zoeken. Niet voor geld, niet voor roem, en meestal zonder hulp.
	Ik ben hier niet voor opgeleid. Ik ben geen voormalig rechercheur, geen privédetective, niets van dat alles. Ik ben alleen maar ik. Een doodgewone witte vrouw van middelbare leeftijd, met heel weinig bezittingen en heel veel spijt. Ik heb het echte leven ooit geprobeerd. Er was een huis, een baan, zelfs een man die genoeg van me hield om mijn hand vast te houden terwijl ik mijn best deed om nuchter te blijven.
	Uiteindelijk kwamen de muren op me af; ik verdronk in de geestdodende sleur. En de man die van me hield…
	Op een dag vertelde een vrouw tijdens mijn aa-meeting over haar dochter, die was verdwenen, en dat de politie weinig interesse had voor een jonge vrouw met een problematisch verleden. Ik werd nieuwsgierig. Ik begon vragen te stellen en voor ik het wist, had ik de dochter gevonden. Jammer genoeg had haar verknipte vriendje ervoor gekozen een kogel door haar hoofd te jagen en haar lichaam in een crackhouse achter te laten, in plaats van haar haar vrijheid te gunnen. Alhoewel die zaak geen happy end had, of misschien juist daarom, volgde op deze speurtocht een tweede, en toen een derde.
	Nu is dit al tien jaar wat ik doe. Ik reis van de ene plek naar de andere, gewapend met niets anders dan goede bedoelingen. Ik heb gisteren de bus naar Idaho genomen om me te verdiepen in het geval van Eugene Santiago, een achtjarige jongen die nu een jaar en vier maanden wordt vermist. Ik heb over Eugenes verdwijning gelezen op een van de cold case-forums die ik regelmatig bekijk. Zijn gloedvolle donkere ogen en zijn ernstige glimlach deden me iets. Ik weet niet altijd waarom ik bepaalde zaken kies. Er zijn er immers zoveel. Ik zie een krantenkop, lees een artikel, en dan weet ik het gewoon.
	Net zoals nu, denk ik, terwijl ik het regionale krantje neerleg. Ik heb al heel lang geen speurtocht in de wildernis ondernomen. Ik werk meestal in kleine plattelandssteden of dichtbevolkte stadswijken. Ik kies vaker kinderen dan volwassenen, eerder minderheden dan witte personen. Mijn missie is mensen te helpen die niet voldoende hulp hebben gekregen, en de families van de zestienhonderd of meer mensen die in natuurgebieden zijn verdwenen, zullen je vertellen dat ze schandalig weinig hulp hebben gekregen.
	Ik denk aan de moeder van Timothy O’Day, die nog maar één ding wil: naast haar zoon begraven worden.
	Eugene Santiago wordt al bijna anderhalf jaar vermist. Een paar weken maken niet uit. De kans dat Timothy O’Day levend zal worden gevonden is misschien nihil, maar ik weet uit ervaring wat een verschil het maakt als het lichaam van een vermiste aan de familie kan worden teruggegeven.
	Ik pak de kaart met de busroutes en zoek een bus naar mijn nieuwe bestemming.



Hoofdstuk 2
Wie arm is, moet geduld hebben. Ik heb geen auto, noch een bankrekening die me in staat stelt er een te huren om in Ramsey, Wyoming te komen. Er zit voor mij niets anders op dan de bus te nemen, van A naar B naar C. Bushaltes heb je in meer soorten en maten dan de meeste mensen zich realiseren. Je hebt kolossale stedelijke busstations, compleet met toiletten en snelbuffetten, maar je hebt ook dit: een minimarkt bij een tankstation aan de rand van een eenzame weg.
	De bus rijdt door en ik blijf achter. Ik moet me even oriënteren. Het is het begin van de middag. De hemel heeft de diepblauwe kleur die ik associeer met ansichtkaarten en het leven van andere mensen. De landelijke weg is een donkergrijze streep die golft tussen de majestueuze bergen ver achter me en de hoge pieken die vlak voor me oprijzen.
	Ik ben nog niet eerder in Wyoming geweest en tot nu toe vind ik hier alles prachtig. De geur van warme aarde en door de zon gedroogd gras, de countrymuziek uit de luidspreker van het winkeltje, de vrachtwagens en veewagens die voorbijdenderen.
	Dit grootse, mij onbekende landschap is opwindend maar ook angstaanjagend. Dat ik me niet graag bind, wil nog niet zeggen dat ik het leuk vind om geen anker te hebben.
	Ik loop de kleine, stoffige minimarkt in. Achter de toonbank zit een man op leeftijd met een verschoten rode baseballpet en een borstelige bruine snor. Hij kijkt op, monstert me en knikt kort. Hij ziet meteen dat ik niet van hier ben. Ik ben daar inmiddels aan gewend. Ik ben nooit ‘van hier’, ik ben altijd een outsider, iemand die op doorreis is.
	Ik trakteer mezelf op een reep chocola en een fles water en blijf staan bij een rek met brochures over wat er in de omgeving te doen is. De man achter de toonbank buigt zijn hoofd weer over zijn tijdschrift. Ik ben voor hem niet interessant.
	Normaal gesproken bereid ik me goed voor op mijn nieuwe missie. Ik doe onderzoek naar de omgeving en lees de streekkranten om te zien hoe ik aan tijdelijk werk en onderdak kan komen. Na mijn impulsieve besluit vaar ik nu blind. Ik weet niet of ik onvoorstelbaar dapper of ongelooflijk dom bezig ben, maar dat geldt voor veel van mijn beslissingen.
	Ieder ander zou nu zijn smartphone pakken en gaan googelen. Helaas verdien ik met wat ik doe – zoeken naar vermiste personen – helemaal niets, en is het salaris van mijn tijdelijke baantjes – barkeeper in cafés waar toevallig personeel nodig is – nooit om over naar huis te schrijven. Mijn ‘smartphone’ is een oude klaptelefoon met beperkte geheugencapaciteit. Als het meezit, kan ik er berichtjes mee ontvangen. Bij googelen zou er niet veel meer dan een klomp gesmolten microchips van overblijven.
	Om dezelfde redenen heb ik ook geen laptop, en zelfs geen tablet. Ik zou die luxe best willen, maar ik leid niet alleen een nomadisch leven, maar ook een nogal gevaarlijk leven. Daarmee bedoel ik dat veel van de plaatsen waar ik naartoe ga, bekendstaan om hoge misdaadcijfers en weerstand tegen outsiders. Het is meer dan eens voorgekomen dat er bij me werd ingebroken en dat mijn spullen werden vernield; het is ook voorgekomen dat opgefokte politieagenten hun wapens op me richtten, en dat rouwende familieleden op me afkwamen met gebroken bierflesjes.
	De reden waarom ik in het begin afzag van materiële bezittingen, was dat de ballast me hinderde. De reden waarom ik nu niets van waarde bezit, is dat ik niet wil sterven in een poging iets te beschermen waar ik bij voorbaat geen waarde aan had moeten hechten.
	Als de bus in een stad was gestopt, had ik gebruik kunnen maken van een internetcafé of de openbare bibliotheek om mijn huiswerk te doen, maar omdat ik tijdelijk ben gestrand in een afgelegen tankstation midden in Wyoming, moet ik me behelpen met reisbrochures.
	Ik zie foto’s van dikhoornschapen, ruige bergen en diepblauwe meren. Je kunt hier paardrijden, bergbeklimmen, jagen en vissen. Er zijn plattegronden beschikbaar met gemarkeerde paden, maar men wordt gewaarschuwd voor beren – Pas op voor beren! – en dringend verzocht geen veldbloemen te plukken. Nadat ik de afgelopen tien maanden in grote steden heb doorgebracht, eerst in een achterstandswijk in Boston en daarna tussen trieste huurkazernes bij Memphis, word ik duizelig van al dat natuurschoon.
	Tegelijkertijd is er dat vage gevoel van gevaar. Ik heb zoekacties verricht in de natuur, maar nooit op zulk ruig terrein als deze bergen. Ik ben door bossen getrokken, maar ik weet niets over grizzlyberen. Alhoewel mijn zoekacties te vaak een triest resultaat hebben, ga ik er nooit van uit dat ik een lijk zal vinden.
	Ik denk aan Patrice O’Day, die als laatste wens heeft naast haar zoon begraven te worden.
	‘Waarom moeten de problemen van andere mensen jóúw problemen zijn?’ had Paul verzucht. ‘Wat moet er nog gebeuren voordat je inziet dat jij ook belangrijk bent? Jij, Frankie. Ik hou van jou.’
	Ik praat niet meer met Paul, maar soms bel ik zijn weduwe nog.
	Ik ben net klaar met het bestuderen van de plaatselijke wetenswaardigheden als een gedeukte Chevy-pick-uptruck bij de pomp stopt. De laadbak ligt vol hoog opgetaste strobalen en de zijkanten van de auto zijn tot halverwege de portieren bespat met modder. Een vrouw in een versleten spijkerbroek en mouwloos t-shirt en met een lichtbruine cowboyhoed op stapt uit.
	Perfect.
	Ik neem met een knikje afscheid van de zwijgzame man achter de toonbank en ga naar buiten om over transport voor het volgende traject van mijn reis te onderhandelen.
Ik ben opgegroeid in een kleine stad in het noorden van Californië. Mijn vader was een beminnelijke dronkenlap, mijn moeder was hem grommend tot steun. Hij dronk, zij werkte. Hoe meer hij dronk, hoe harder zij werkte.
	Het gevolg was dat geen van beiden veel aandacht had voor mij. Ik ging mijn eigen gang, in een tijd dat niemand het had over kinderlokkers en eenzame mannen die zich ophielden in de buurt van speeltuinen. Ik had, net zoals alle buurtkinderen, een roestige tweedehands fiets met een banaanzadel dat met ducttape bij elkaar werd gehouden en daarmee fietste ik door de hele buurt. Er zijn echter grenzen aan hoe ver een klein meisje kan fietsen. Als mijn vriendjes en ik de stad in wilden om ons zakgeld uit te geven aan snoepgoed, gingen we liften. Je ging aan de rand van de hoofdweg staan en stak je duim op.
	Soms waren we met ons zessen en zaten we boven op elkaar op de achterbank van iemand die een hand over zijn hart had gestreken toen hij ons had zien staan. Soms gingen mijn beste vriendin, Sophie, en ik samen. Soms ging ik in mijn eentje, omdat mijn vader laveloos was en het nog uren zou duren voordat mijn moeder thuiskwam. Zelfs toen kon ik nooit lang op één plek blijven.
	Ik vroeg me nooit af of het soms gevaarlijk was om bij wildvreemden in de auto te stappen. Iedereen deed het.
	Vandaag waarschuwen ouders hun kinderen voor dergelijk gedrag, maar in afgelegen gebieden blijft liften iets wat nog steeds wordt gedaan. De bussen doen alleen de steden aan. Taxi’s, Ubers en huurauto’s zijn voor stadsmensen.
	Ramsey ligt circa twintig kilometer van deze bushalte. In de felle zon en de meedogenloze droge hitte van augustus is dat iets te ver om te lopen. Ik kan beter proberen een lift te krijgen.
	Ik loop naar de vrouw die aan het tanken is. Ze kijkt op en knikt naar me. Ze lijkt ongeveer net zo oud als ik, heeft een gebruinde huid en slanke, gespierde armen. Een paardenvrouw; dat zie ik aan haar houding. Ik mag haar meteen. Dit is een van mijn pluspunten. Ik ben dan wel een vagebond, maar ik hou van mensen.
	Of mensen mij ook mogen, is altijd een interessante vraag.
	Ik kom meteen ter zake. ‘Ik ben Frankie Elkin. Ik moet in Ramsey zijn. Als u toevallig die richting uit gaat, zou ik het fijn vinden als ik mocht meeliften.’
	De vrouw bekijkt mij, mijn wielkoffer en mijn oude, bruine, leren rugzak. Ik vraag me af wat ze ziet en wat ze misschien niet ziet. Ik ben niet oud. Ik ben niet jong. Ik ben niet mooi. Ik ben niet afstotelijk. Ik ben niet van hier, maar ik ben inmiddels van nergens meer.
	De pomp slaat af. Ze haakt de tuit op zijn plek en draait de dop op de benzinetank van de auto.
	‘Ik kan u een vergoeding geven voor de benzine,’ bied ik aan, terwijl ik probeer me te herinneren hoeveel kleingeld ik in mijn broekzak heb. Ik weet dat ik in totaal nog maar twaalfhonderd dollar heb. Op zich is dat niet erg; ik ben van minder rondgekomen.
	‘Wie ben je?’ vraagt de vrouw.
	‘Frankie…’
	‘Nee. Wie ben je?’
	‘Mijn beroep is barkeeper.’
	‘Waarom Ramsey?’
	‘Omdat ik ook zoek naar vermiste personen, en ik belangstelling heb voor Timothy O’Day.’
	‘Ben je journalist?’
	‘Nee. Ik ben iemand die naar vermiste personen zoekt.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Er is meer vraag naar mensen zoals ik dan je zou denken.’
	‘Is dat al je bagage?’
	‘Ja.’
	‘Waar is je uitrusting? Bergschoenen? Kampeergerei?’
	Ik werp een korte blik op mijn wielkoffer, die na ontelbare steden, kilometers en busritten vol krassen zit. De paardenvrouw heeft gelijk. Mijn impulsieve plan heeft een paar zwakke plekken, maar daar heb ik me nog nooit door laten tegenhouden.
	‘Dat is van later zorg.’
	De vrouw leunt tegen haar auto, met haar armen over elkaar geslagen. Ze bekijkt me van top tot teen. Ze heeft geen nee gezegd, en in mijn wereld staat dat gelijk aan ja, alleen is er nog wat geduld vereist.
	‘Hoe weet ik dat je geen krankzinnige seriemoordenaar bent?’ vraagt ze dan.
	‘Hoe groot is de kans dat er twee krankzinnige seriemoordenaars in één auto zitten?’
	Het is een oud mopje, maar het levert me een glimlach op. Onder de rand van de stetson verschijnen rimpeltjes in de hoeken van haar blauwe ogen. Ze zit onder het stof en strootjes, en er hangt een flauwe geur van paardenmest om haar heen.
	Ik zou naar een baantje op haar ranch kunnen solliciteren. Het is verleidelijk, tot ik weer naar de stalen spieren van haar armen kijk en die vergelijk met mijn eigen magere ledematen. Ik ben erg vindingrijk en ik heb me uit heel wat lastige situaties weten te lullen, maar ik hoef echt niet te proberen een potje armworstelen te winnen.
	‘Goed,’ zegt ze abrupt. ‘Ik ben Lisa Rewell. Ik zal je naar Ramsey brengen. Stap maar in.’
	Ik aarzel niet, maar loop om de auto heen en stap in, met mijn koffer onder mijn voeten en mijn leren rugzak naast me op de bank.
	‘Aangenaam kennis te maken, Lisa.’
	En zo zit ik weer op de weg.
‘Woon je hier in de buurt?’ vraag ik haar als we bij het tankstation wegrijden. Beide zijraampjes staan open en de wind waait door mijn haar. De positieve kant van mijn overhaaste besluit is weer aan de winnende hand.
	‘Bijna mijn hele leven. Ik heb een ranch bij Ramsey.’
	‘Paarden?’
	‘Paarden, vee, en wat loslopend spul.’
	‘Menselijk of dierlijk?’
	Dat levert me nog een glimlach op. ‘Allebei.’
	‘Heb je meegedaan aan de zoekactie naar Tim O’Day?’
	Ze knikt kort. ‘Meteen nadat hij en zijn vriend vermist werden. De meeste mensen uit de omgeving kwamen helpen. Ik heb paarden uitgeleend aan de zoekploeg.’
	‘Hebben de mensen hier theorieën?’
	‘De natuur eist respect.’
	‘Timothy lijkt dat gehad te hebben. Respect voor de natuur. Hij had ook ervaring. En een gedegen uitrusting.’
	Ze haalt haar schouders op.
	‘Zou het aan de drank hebben gelegen?’ vraag ik. ‘Zijn vrienden en hij waren op een afgelegen plek gaan kamperen en hadden zich volgegoten met bier en whisky.’
	‘Wat denk je dat wij hier als tieners deden?’
	Ze heeft een punt. ‘Hoe denk jij over de wilde dieren? Grizzlyberen? Poema’s?’
	‘Zou kunnen.’
	‘Maar is niet waarschijnlijk?’
	‘Ik ga nooit zonder vuurwapen de bergen in. Daar is een reden voor. Maar zo lang als ik hier woon, heb ik nog nooit een grizzly­beer gezien. Wel zwarte beren, maar die zijn geen probleem. Bovendien zijn dieren geen nette eters.’
	‘Met andere woorden, als Tim was aangevallen door een grizzly­beer of een poema, zouden daarvan meer bewijzen zijn gevonden. Ik dacht dat zijn vrienden hadden gezegd dat ze bloed en vertrapte struiken hadden gezien, toen ze naar Scott zochten.’
	‘De zoekploeg heeft ergens gebroken takken gezien, maar geen bloed. Bovendien was Tim er toen nog bij, en is Scott later gezond en wel gevonden.’
	‘Misschien waren die struiken vertrapt omdat er een dier had rondgeslopen, aangetrokken door de geur van voedsel, een dier dat niet dichterbij durfde te komen vanwege het kampvuur.’ Ik zit hardop te denken. Onzin uit te kramen, goedbeschouwd. Nog iets waar ik goed in ben. ‘En toen Tim uiteindelijk in zijn eentje terugging naar het dorp, en niet meer beschermd werd door het kampvuur…’
	Rewell snuift. ‘Je klinkt als de Bigfoot-jager.’
	‘Is er een Bigfoot-jager?’
	‘Ik dacht dat je deel uitmaakte van de zoekploeg.’
	‘Nog niet, maar dat komt nog wel, nadat ik hen heb ontmoet en voor me heb ingenomen.’
	‘Wie ben je ook alweer?’
	‘Geloof me, hoe vaker ik die vraag beantwoord, hoe minder men geneigd is me te geloven. Een Bigfoot-jager? Echt?’
	‘Van de North American Bigfoot Society.’
	Er knaagt iets in mijn achterhoofd. Iets wat ik zou moeten weten. ‘Gelooft Martin O’Day echt dat Bigfoot zijn zoon heeft gegrepen?’
	‘Dat moet je hém maar vragen.’
	‘Wat denk jij?’
	Ik verwacht een sardonisch antwoord of een meewarige blik. Tot mijn verbazing aarzelt Lisa.
	‘Wat?’ dring ik aan.
	‘Je zegt dat jij vermiste personen weet te vinden?’
	‘Ja.’
	‘Zoek je naar álle vermiste personen?’
	‘Hoe bedoel je? In het hele land?’
	Lisa werpt een blik op me. ‘Alle personen die vermist worden in de Popo Agie Wilderness. Het gaat niet alleen om een dronken bruidegom. Er zijn in de afgelopen twintig jaar minstens vijf mensen verdwenen.’
	Ik besef opnieuw dat ik eigenlijk nog maar erg weinig weet. ‘Is dat veel voor een zo groot gebied?’
	‘Het is in elk geval niet weinig.’
	‘Bigfoot?’ Ik kan me niet inhouden.
	Weer een stilte, dan schudt ze haar hoofd. ‘Of iets anders. Mijn advies is dat je verdomd goed op je tellen moet passen als je die bossen in trekt.’



Hoofdstuk 3
Ramsey, Wyoming, ziet eruit als een filmset voor een western, die naar de uitlopers van echte bergen is overgeplaatst. De hoofdstraat is omzoomd door winkels met houten façades waarvan de puntige gevels als puzzelstukjes afsteken tegen de diepblauwe hemel. Ik zie een geel warenhuis naast een donkergroene kruidenier en een rode bar. Een banketbakker met tafeltjes buiten, een dierenwinkel, een souvenirwinkel, een zaak die leren goederen verkoopt en een etalage vol cowboyartikelen.
	Op deze zonnige middag in augustus is het er druk. Je kunt duidelijk zien wie de toeristen zijn: gezinnen in korte broek en op slippers. De rest zijn de mensen die hier wonen, te oordelen naar hun spijkerbroek en cowboyhoed. Het zijn vrijwel allemaal witte mensen, en veel van hen lopen hand in hand, glimlachend en zorgeloos.
	Vanwege mijn werk is het lang geleden dat ik was omringd door zoveel witte mensen. Ik vind het interessant dat ik me tussen hen net zo’n buitenbeentje voel als in de Haïtiaanse gemeenschap van Boston en de voornamelijk zwarte wijk in Memphis. Deze mensen met hun bevoorrechte leven, modieuze kleding en doevakanties… Ik heb moeite me met hen te identificeren.
	Ik vraag me weleens af of er een plek bestaat waar ik me thuis zou voelen. In het begin spéélde ik de outsider. Nu bén ik het.
	Ik tik rusteloos met mijn lege waterflesje tegen mijn been.
	‘Let erop dat je voldoende drinkt,’ zegt Rewell. ‘Het is hier in de zomer erg droog, al kan het aan het eind van de dag flink onweren. Ik weet niet wat je in die koffer hebt, maar laagjeskleding is hier een must. De temperatuur kan aan het eind van de dag met gemak dertig graden dalen. ’s Nachts is het koud, zelfs in deze tijd van het jaar.’
	Ik knik. Ik reis zo licht mogelijk. In mijn wielkoffer zit niet meer dan wat ik nodig heb: drie broeken en zes t-shirts, allemaal onderling verwisselbaar. Wat schoenen betreft: ik heb een paar sneakers en een paar stevige bruine bergschoenen. Ik heb ook een pyjama – dat wil zeggen een boxershort en een oud t-shirt van Paul – en voor zeven dagen sokken en ondergoed.
	Mijn bergschoenen zijn geschikt voor hier. De sokken zijn beslist te dun. En ik heb maar één jas, een middelzwaar groen legerjack. ’s Winters koop ik een muts, handschoenen en sjaal. Ik was niet van plan geweest die dingen in augustus al aan te schaffen.
	Ik zou hier een poosje moeten blijven, al was het maar om te werken en wat geld te sparen. Misschien ook omdat ik moe ben. Mijn vermoeidheid is van het soort waar je nooit echt overheen komt. Ik denk aan Paul, zoals ik vaak doe als het gewicht van de jaren zich doet voelen.
	Ik denk ook aan een Bostonse rechercheur en voormalig marinier, Dan Lotham, en de fluistering van zijn handen over mijn lichaam. Ik denk aan een zwijgzame café-eigenaar, even rotsvast als zijn naam: Stoney. Ik denk aan een moordzuchtige kat, een energieke kokkin en een zestienjarig Haïtiaans meisje, Angelique, de eerste en enige persoon die nog in leven was toen ik haar vond.
	Mijn gedachten schieten heen en weer. Ik voel een gespannen opwinding, maar ook leegte. En omdat het nu eenmaal in mijn aard ligt, denk ik aan hoe graag ik nu iets zou willen drinken. Een ijskoud biertje om mijn dorst te lessen. Een pittige margarita met eerst de vloeibare warmte van de tequila en dan de verfrissende scherpte van limoen. Een rum-cola. Een gin-tonic. Wat drank betreft, ben ik nooit kieskeurig geweest. Als ik maar kon drinken. Tot mijn zenuwen kalmeerden en mijn hoofd dof werd, en ik niet meer de hele tijd hoefde te denken, omdat het me allemaal toch niets meer kon schelen.
	Ik druk deze wens de kop in zodra ik hem voel opkomen. Onthouding is een van de weinige dingen die ik de afgelopen tien jaar heb weten te bereiken. Ik kan dat nu niet opgeven.
	Lisa remt af. We zijn bij de andere kant van het stadje aangekomen, waar de pittoreske huizen plaatsmaken voor gebouwen in een veel commerciëlere stijl. Een motel. Een enorme winkel voor kampeeruitrusting, kleding en schoenen. Tegenover het motel een café. Het café, besef ik. Waar Tims bruidsjonkers die ochtend vijf jaar geleden naar binnen stoven, bazelend over grizzly’s, poema’s en griezelige geluiden in het bos.
	‘Ik denk dat ik hier maar uitstap,’ zeg ik tegen Lisa, als ze op het kruispunt voor het café moet stoppen.
	‘Weet je het zeker?’
	‘Ja.’
	‘Veel succes,’ zegt ze. Als ik mijn hand in mijn zak steek om de beloofde bijdrage in de benzinekosten te betalen, zegt ze: ‘Laat maar. Ik moest toch deze kant op.’
	Ik glimlach dankbaar. Ze rijdt door en ik blijf staan voor het op de hoek gelegen café, met mijn wielkoffer in mijn ene hand en mijn leren rugzak in mijn andere.
	Niet aarzelen nu. Ik duw de deur open en ga naar binnen.
In het café ruikt het naar koffie, spekvet en gegrilde hamburgers. Mijn maag begint meteen te knorren. Ik heb vanochtend alleen maar een uitgedroogd cakeje gegeten, en tussen de middag een reep chocola. Ik kan wel een stevige maaltijd gebruiken. Wat ik ook goed kan gebruiken, is een behoorlijke uitrusting voor zoektochten in de bergen, een plek om te overnachten, en de fontein der eeuwige jeugd.
	Het is bijna drie uur. Volgens het bordje gaat deze tent over een kwartier dicht. Dat verklaart waarom er bijna geen klanten zijn en waarom een kok met een wit schort de grill aan het afschrapen is.
	Achter in het café zie ik echter een groep van acht mensen, verdeeld over twee zitjes, diep in gesprek, gebogen over een uitgespreide plattegrond. De borden van hun lunch staan op elkaar gestapeld op een hoek van de tafel. Dat moet de zoekploeg van Martin O’Day zijn. Ze zijn er al op gekleed: goed ingelopen bergschoenen, cargobroeken en flanellen overhemden. Op het eerste gezicht zien ze er stoer en gezond uit, en gereed om aan de slag te gaan.
	Ik werp een blik op mijn eigen outfit: sneakers, verschoten spijkerbroek en versleten t-shirt. Duidelijk géén kleding om de bergen in te trekken. Het is misschien nog een geluk dat ik bedekt ben met een laagje reisstof en zweet. Dat geeft me hopelijk enige geloofwaardigheid als ik met mijn koffer naar de groep loop.
	De man in het midden is aan het woord. Hij lijkt me achter in de vijftig en heeft de pezige bouw van iemand die nooit stilzit. Tegenover hem zit een iets oudere man met staalgrijs haar en een verweerd gezicht. Links van hen een donkerharige vrouw en een roodharige man met een ruige baard. Rechts vier jongere mannen. Als ik dichterbij kom, zie ik een negende lid van de groep: een niet helemaal raszuivere labrador met een lichtbruine pels en oranje sjaaltje ligt onder de tafel, met zijn kop op zijn poten.
	De hond kijkt op als ik de tafel nader. Klopt met zijn staart op de vloer. De enige vrouw van het gezelschap, een verbluffend mooie latina met een amandelkleurige huid en donkere ogen omlijst door dikke wimpers, werpt een blik in mijn richting. Ik neem aan dat de hond van haar is.
	Ik heb een gevoel van déjà vu. Drie jaar geleden, een ander bosrijk gebied: er werd een zesjarig jongetje vermist. Hij had rond de plek waar het gezin kampeerde verstoppertje gespeeld met zijn achtjarige broer en opeens hadden ze hem niet meer kunnen vinden. Ik had samen met de vrijwilligers dagenlang door de bossen gesjouwd. Weken later waren we nog steeds aan het zoeken, lang nadat de hoop was vervlogen dat we het kind levend zouden vinden. We móésten blijven zoeken. We moesten hem vinden.
	Het gezin moest uitsluitsel krijgen.
	Ik herinner me de gil van de moeder toen het nieuws over de ontdekking haar bereikte. Ik herinner me de vader, een man van in de twintig, die met een grauw gezicht en een brok in zijn keel alle vrijwilligers de hand schudde om ze te bedanken dat ze zijn zoontje bij hen hadden teruggebracht. Alsof je dankbaar kon zijn dat je je kind terugkreeg om hem te begraven. En toch is dat zo. Daar kun je dankbaar voor zijn.
	Ik begrijp nu wat de rol van deze vrouw is. Ik weet wat haar labrador is. Een kadaverhond, want na vijf jaar zal alleen het skelet van Timothy O’Day nog over zijn.
	Waarom doe ik wat ik doe? Naar vermiste personen zoeken, lang nadat alle hoop is vervlogen? Van stad naar stad? Van het ene gebroken hart naar het volgende?
	Er worden honderdduizenden mensen vermist. Sommigen zijn uit vrije wil vertrokken. Sommigen zijn in moeilijkheden geraakt. En sommigen hadden vanaf hun geboorte nooit een schijn van kans. Voor mij is de vraag niet waarom ik mijn leven hieraan wijd. De vraag is waarom niet iedereen dat doet. Zoveel kinderen, die het verdienen naar huis gebracht te worden. De nabestaanden, die zekerheid willen over wat er met hun geliefde is gebeurd. Hele gemeenschappen die eeuwig worden gekweld door wat er gebeurd kan zijn en hoe het ook had kunnen lopen.
	Ik weet wie ik ben. Ik weet waarom ik doe wat ik doe. Het is de rest van de wereld die ik niet begrijp.
	Ik loop naar de groep. De man die het gesprek leidt, kijkt op. Hij heeft lichtbruine ogen en dun wordend donker haar.
	‘Martin O’Day?’ vraag ik. Ik ga met één bil op de dichtstbijzijnde barkruk zitten. Nu gaat het gebeuren. Ik ben opgewonden en nerveus. Vastberaden en angstig. Dat is altijd zo.
	Ik steek mijn hand uit. ‘Mijn naam is Frankie Elkin,’ zeg ik. ‘Ik heb me gespecialiseerd in cold cases van vermiste personen. Ik zou u graag willen helpen uw zoon naar huis te brengen.’
Een oudere vrouw met een wit schort komt gejaagd de keuken uit. Haar met grijs doorschoten haar is opgestoken tot een berg krullen, en haar pezige bouw wijst op een druk leven. Ik herken haar meteen van de foto in de krant: Marge Santi, de eigenaresse van het café, die vanaf het begin bij de zaak betrokken was. Ze kijkt fronsend naar mij en dan naar de groep, alsof ze vindt dat ik hen lastigval. Een afwerende houding. Ik vraag me af hoeveel van de mensen hier er zelfs na vijf jaar zo over denken: dat dit hun tragedie is en dat buitenstaanders geen auditie hoeven te doen.
	Niemand in de groep zegt iets. Martin O’Day, die duidelijk de leider is, werpt een vluchtige blik op mijn kleding en mijn koffer. Zijn gezicht staat nors.
	‘Ik beantwoord nu geen vragen,’ zegt hij dan.
	‘Ik ben geen journalist.’
	‘Ik beantwoord evengoed geen vragen.’
	De oudere man met de dikke bos zilvergrijs haar heeft zich omgedraaid om me te kunnen bekijken. Dat moet Nemeth zijn, de legendarische plaatselijke gids. Hij taxeert me en kijkt dan naar Marge.
	‘Het is goed,’ zegt hij tegen haar, vrienden onder elkaar.
	Marge kijkt me schuins aan, allesbehalve overtuigd, maar als Nemeth onbezorgd blijft kijken, laadt ze een rij borden op haar arm en verdwijnt ze.
	Het valt me op dat de vier jongere mannen zich niet in deze uitwisseling mengen. Ze zijn aanwezig, maar houden afstand. Zij moeten de vrienden van de bruidegom zijn. Ik merk het aan het bijna tastbare gewicht van hun gezamenlijke schuldgevoel. Nu moet ik er alleen nog achter komen wie de bloedmooie hondentrainster en de grote vent met de rode baard zijn.
	Ik gok dat Baardmans de North American Sasquatch-jager is, al smokkel ik wel een beetje. Denk er lichaamshaar bij en Baardmans is Sasquatch. Een interessant voorbeeld van eigenaars die op hun huisdier lijken.
	Dit is dus het dreamteam. Een ervaren dorpsbewoner, een bedroefde vader, vier door schuld bevangen vrienden, een professionele hondentrainer en een Bigfoot-jager. Interessante combinatie.
	‘Ik heb ervaring met zoekacties in de wildernis,’ zeg ik tegen de groep.
	‘Nee, dank u.’ Martin O’Day richt zijn aandacht weer op de plattegrond en tikt nadrukkelijk op het tafelblad. Ik kan gaan, wat hem betreft. Het is niet de eerste keer dat dit me overkomt. Ik ben een onbekende variabele. Mensen houden niet van onbekende variabelen.
	Ik ga aan de slag met het enige lid van de ploeg dat geen vooroordelen kan hebben. Ik glijd van de barkruk, ga op mijn hurken zitten en steek mijn hand uit naar de labrador. De hond, die zijn werkvest niet aanheeft, staat op en komt naar me toe. Ik zie nu dat het een teefje is. Ze is niet aangelijnd, maar blijkbaar vindt niemand dat erg, ook Marge niet.
	‘Naam?’ vraag ik terwijl ik de hond achter haar oren krab.
	Ik had gelijk. De mooie latina is haar trainer. Ze antwoordt meteen: ‘Daisy.’
	‘Daisy is geen naam voor een kadaverhond.’
	Het feit dat ik weet wat Daisy’s rol is, levert me een onderzoekende blik op van de exotische schoonheid en een frons van Martin O’Day, die duidelijk wil doorgaan met zijn eigen programma.
	‘Daisy is een asielhond uit de Filippijnen,’ vertelt de vrouw. ‘Mijn partner en ik zagen haar toen we daar met onze reddingshonden werkten in een gebied dat was getroffen door modderstromen. We gaven haar wat eten en uiteindelijk ging ze met ons mee naar huis. Algauw bleek dat ze talent had als reddingshond. Voordat we het wisten was ze beter dan al onze Mechelse herders. Ze weet als geen ander problemen op te lossen.’
	‘En jouw naam is?’
	‘Luciana. Luciana Rojas.’
	Ik glimlach naar haar en richt mijn aandacht nu op de reus met de rode baard. Zal ik je een tip geven over hoe je moet omgaan met onvriendelijke alfamannetjes zoals Martin O’Day? Doe alsof ze niet bestaan. Negeer ze. Het is een machtsspel.
	‘Jij bent van de North American Bigfoot Society,’ zeg ik tegen Baardmans.
	‘Bob,’ zegt hij monter, Martin O’Day’s waarschuwende grom negerend.
	Opeens weet ik wat me daarstraks niet te binnen wilde schieten: ‘Jullie organisatie heeft het meest complete overzicht van alle personen die in de vrije natuur verdwenen zijn,’ zeg ik. ‘Jullie weten meer over wat er in de bossen gebeurt dan de autoriteiten.’
	Ik verzin dit niet. Als iemand in de wildernis verdwijnt, is de beste informatie over mogelijk relevante zaken te krijgen bij Bigfoot-jagers, niet bij de overheid. De wereld werkt op wonderlijke wijze.
	Dan klikt er weer iets.
	‘Wacht even. Ben jij bfbob? Van de forums voor vermiste personen? Bigfoot Bob. Jij werkt aan het North American Project. Jullie zijn bezig alle verdwijningen op dit halfrond in kaart te brengen. Ik ben heel blij je te ontmoeten!’
	Ik kom overeind. Bigfoot Bobs ogen worden groot als het kwartje valt.
	‘Wacht. Frankie Elkin? Van felkinFinds?’
	Ik knik nadrukkelijk. Het doet me goed een amateurzoeker in levenden lijve te ontmoeten. ‘Ben je hier in Wyoming iets aan het organiseren? Ik dacht dat de laatste Sasquatch-theorieën geconcentreerd waren op de Pacific Northwest. Je hebt in de Olympic Peninsula gewerkt.’
	‘Als je niet weet waar iets of iemand zich bevindt, dan weet je dat niet. Bovendien vindt deze zoekactie plaats…’ – Bob aarzelt en kijkt even naar Martin – ‘… in een gebied dat bepaalde belangstelling geniet.’
	Ik snap het. De andere vermisten waar Lisa Rewell het over had. Die moeten op de nationale plattegrond van de Bigfoot Society als een groepje rode vlaggetjes te zien zijn. Een belangrijk gebied dat de vertegenwoordigers van de overheidsorganen volledig over het hoofd hebben gezien, maar dat geloofwaardig voer is in de randgemeenschap waarin Bob en ik vertoeven.
	‘Laten we doorwerken,’ zegt Martin scherp.
	‘Ogenblikje, Marty.’ Bob wendt zich tot de teamleider. ‘Frankie is een expert. We kennen elkaar van online forums. Ze werkt niet alleen aan cold cases, ze heeft er al tientallen opgelost.’
	Zestien, om precies te zijn, maar waarom zou ik hem tegenspreken?
	Martin lijkt niet goed te weten wat hij hierop moet antwoorden. Hij heeft een plan, waar hij waarschijnlijk maanden aan heeft gewerkt. Hij kan alleen werken als hij de zoekactie beschouwt als een stappenplan, als logistiek, niet als een missie om het stoffelijk overschot van zijn zoon naar huis te brengen. Nu ben ik er en dreig ik zijn wankele geestelijk evenwicht te verstoren.
	Ik heb daar alle begrip voor. Al mijn missies beginnen met dit ogenblik, wanneer ik zomaar kom opduiken en de pleister van de wond van een volledige familie ruk, hopend dat het niet zal leiden tot een slagaderlijke bloeding.
	In het andere zitje negeren Tims studievrienden deze interactie nog steeds, wat ik fascinerend vind. Zij zijn een groep binnen de groep. Een aparte capsule van nervositeit en verdriet. Een van hen, een bleke jongeman met blond haar, is bezig grote hoeveelheden koffie te drinken, maar zijn hand beeft zo dat hij moeite heeft de mok naar zijn mond te brengen. De vriend die naast hem zit, fluistert iets in zijn oor. Iets in de geest van ‘Rustig maar’, neem ik aan.
	‘Heb je ervaring met Search and Rescue?’ Eindelijk zegt Ne­meth ook iets. Hij klinkt twijfelachtig en neemt me van top tot teen op. Ik neem het hem niet kwalijk.
	‘Ik heb meegedaan aan zoektochten. En ik heb met hondenteams gewerkt.’ Ik knik naar Luciana. Daisy is teruggekeerd naar haar plaats onder de tafel, leunt met haar massieve kop tegen Luciana’s knieën en zucht vergenoegd als haar mens haar nek krabt.
	‘Heb je een uitrusting? Een tent?’ Nemeth wijst naar mijn bagage. ‘Dit is een bergexpeditie. Je moet ervaring hebben, je moet weten wat je doet.’
	‘Ik kan een uitrusting huren.’ Aangenomen dat zoiets niet meer kost dan twaalfhonderd dollar.
	‘Waarom?’ Martin nu. Hij klinkt minder opstandig, eerder vermoeid. ‘We kennen je niet. Je bent er duidelijk niet op voorbereid. We hebben hier geen tijd voor. We gaan morgenochtend vroeg op weg.’
	‘Ik ben gekomen om te helpen. Ik heb over uw zoon gelezen. Ik heb over uw vrouw gelezen.’
	Een spiertje trilt in Martins gezicht. Verdriet.
	‘Ik ben gekomen om te helpen,’ herhaal ik. ‘Ik heb ervaring. Ik ben hier goed in.’
	‘Ze is er goed in,’ herhaalt Bob.
	‘Sorry.’ Nemeth nu. Hij is duidelijk niet overtuigd dat ik bona­fide ben. ‘Er is een vergunning nodig voor dergelijke expedities en die van ons is voor maximaal acht personen.’
	‘De ploeg zou ook uit acht personen bestaan,’ zeg ik.
	Martin kijkt om zich heen. ‘Wij zijn met ons achten. Met jou erbij zijn we met negen.’
	‘Hij trekt het niet.’ Ik knik naar de bevende blonde man.
	‘Pas op!’ roept een van zijn vrienden als Josh’ hand opeens zo schokt dat hij een hele sloot koffie over de tafel morst.
	‘Shit. Josh.’
	Drie mannen deinzen achteruit als de hete koffie op hun schoot dreigt te druipen.
	‘Wat is er met je? Heb je koorts of zo?’
	Josh blijft zitten en staart naar de gemorste koffie alsof hij niet begrijpt wat er gebeurt. Zijn gezicht is rood aangelopen en bezweet. Zijn hele lichaam beeft nu.
	‘Hij is ziek,’ zegt een van zijn vrienden. ‘Misschien heeft hij griep.’
	‘Nee, geen griep.’ Ik hoef geen herstellende alcoholiste te zijn om ontwenningsverschijnselen te herkennen.
	Martin slaakt een diepe zucht en wisselt een blik met Nemeth. Ze wisten dus dat Josh dronk. Josh moet besloten hebben te stoppen met drinken om te kunnen deelnemen aan de laatste zoekactie naar zijn vriend.
	Alleen heeft hij hiervoor zo te zien niet alleen een beetje veel gedronken. Hij is een ordinaire zuiplap en nu bevindt hij zich in het eerste stadium van de ontwenning.
	‘Ik kan helpen,’ zeg ik nogmaals tegen Marty. ‘Ik kan gebruikmaken van de uitrusting van Josh. Ik zal jullie niet ophouden, dat beloof ik.’
	‘Shit!’ roept iemand als Josh opzij zakt en dan op de vloer glijdt.
	Martin zegt geen woord. Hij doet alleen zijn ogen dicht.
	Nemeth neemt de honneurs waar. Hij wendt zich tot mij. ‘Oké, je bent lid van de ploeg. Verdomme nog aan toe.’



Hoofdstuk 4
‘Kun je schieten?’
	‘Hemel, nee. Ik heb genoeg aan mijn charme.’
	‘En als er een beer op je afkomt?’
	‘Dan, eh, moet ik heel hard wegrennen?’
	Nemeth werpt een vluchtige blik op mijn magere lijf, terwijl ik zijn pezige lichaam in ogenschouw neem. Hij ziet eruit alsof hij uit de bergen is gehouwen. Alsof zijn lichaam een combinatie is van soepele takken en keihard graniet. Hij is niet erg lang, ongeveer een meter vijfenzeventig, en heeft geen gram overtollig vet. Zo goed zag ik er niet eens uit toen ik twintig was, en hij loopt tegen de zeventig. Nemeth zou weleens mijn nieuwe held kunnen worden, ook al zou ik hem nu een reep chocola willen aanbieden, om te zien hoe hij zou reageren.
	‘De laatste keer dat ik zo’n dom gesprek heb gevoerd, was met een arrogante klier genaamd Bobby Monfort. Hij was vanaf de oostkust hierheen gekomen en hield vol dat hij tegen alles was opgewassen, omdat hij zijn hele leven in de bergen had gewoond. We waarschuwden hem dat de wildernis hier heel anders is dan in het oosten, maar hij vertrok evengoed voor een trektocht van een week. Weet je wat er met Bobby Monfort is gebeurd?’
	‘Hij leefde nog lang en gelukkig?’ Het is altijd te proberen.
	‘We hebben hem stukje bij beetje uit het bos geplukt. Het heeft weken geduurd voordat we alles hadden gevonden. Hij was vermoedelijk aangevallen door een grizzlybeer. Vervolgens hadden de wasberen hun portie opgeëist, daarna de aaseters, et cetera. Zijn schedel was uitgezogen en schoongelikt, zijn beenderen waren opengehakt om bij het merg te kunnen komen, zelfs zijn vingers en tenen waren kaalgevreten.’
	Ik weet dat hij dit met opzet zo beeldend beschrijft om me angst aan te jagen en ik zeg niet dat zijn tactiek geen succes heeft. ‘Ik heb berenspray,’ probeer ik nog.
	Nemeth rolt met zijn ogen. Hij en ik zijn in een kamer van het motel tegenover het café, waar de studievrienden tijdelijk hun intrek hebben genomen. Het overgebleven trio is met Martin vertrokken om de detoxerende Josh naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis te brengen, wat een uur rijden is. Intussen krijg ik van Nemeth een briefing over de gang van zaken en helpt hij me Josh’ rugzak te plunderen. Ik weet niet wat Bob de Bigfoot-jager en Luciana de hondentrainster precies aan het doen zijn, maar Bob leek het niet erg te vinden om een poosje alleen te zijn met een mooie vrouw. Of hij houdt gewoon van labradors.
	‘Sta op,’ beveelt Nemeth.
	Ik sta op. Hij haakt Josh’ rugzak, die een metalen frame heeft, over mijn rechterschouder en dan over mijn linker. Hij laat los. Ik wankel en slaag er nét in niet achterover te vallen.
	Nemeth bekijkt me met zijn gletsjerblauwe ogen. Ik hoef hém niets wijs te maken.
	‘Hij hoeft alleen maar iets versteld te worden,’ zeg ik tegen hem.
	Een lijdzame zucht. Echt, een stuk chocola zou hem goeddoen.
	Hij tilt de rugzak van mijn schouders en gaat tegenover me op een van de twee tweepersoonsbedden zitten.
	‘Ik heb de leiding over de ploeg,’ zegt hij. ‘Ik ben verantwoordelijk voor ieders veiligheid, ook voor de jouwe. Biecht dus maar op, want zoals het er nu voor staat, neem ik jou niet mee de wildernis in.’
	‘Ik héb trektochten gemaakt. Meer dan een.’
	‘Twee?’
	‘Zoiets.’
	Die blik weer. Ik heb het gevoel dat Nemeth vaker met domme mensen te maken heeft gehad, en niet alleen in zijn hoedanigheid van gids. Hij zal zich door mij niet in de luren laten leggen.
	‘Ik ben gewend te lopen,’ leg ik uit. ‘Ik loop altijd. Overal. Ik heb geen auto en ik heb de afgelopen tien jaar doorgebracht op plaatsen waar je met het openbaar vervoer lang niet overal kunt komen.’
	‘Een stoep is niet hetzelfde als een bergpad.’
	‘Ik ben fit. Ik zal jullie niet ophouden. Bovendien drink ik niet. Al tien jaar niet. Dat heb ik voor op Josh, en je was bereid zelfs hém mee te nemen.’
	‘Marty was bereid hem mee te nemen. Ik heb mijn bezwaren duidelijk kenbaar gemaakt. Laat me je schoenen zien. Ik kan desnoods een rugzak halen die beter bij je postuur past en het gewicht aanpassen. Hoeveel weeg je, schoon aan de haak? Vijftig kilo?’
	‘Tweeënvijftig.’ Misschien.
	‘Schoenen zijn van doorslaggevend belang voor een tocht van zeven dagen. Je enkels moeten steun hebben en de zolen moeten de condities van bergpaden aankunnen.’
	Hij spreekt zo streng dat ik snel mijn tas openmaak en mijn enige paar licht gehavende wandelschoenen eruit haal. Ze houden het midden tussen modeschoeisel en Nemeths eigen goed ingelopen bergschoenen. Ik merk dat ik mijn adem inhoud. Mijn schoenen zijn nog nooit door iemand zo onder de loep genomen. Ik heb echt met ze te doen.
	Nemeth pakt ze van me aan, draait ze om zodat hij de dikke zolen kan bekijken en controleert de hele schoen op duurzaamheid, steun, en wat al dies meer zij. Hij fronst en geeft ze dan aan me terug. ‘Zijn dit de schoenen waar je veel en vaak op loopt?’
	‘Ik wóón erin. Ze passen perfect en ik krijg nooit blaren.’
	Dat blijkt het verlossende argument te zijn. ‘Goed dan.’
	We beginnen aan Josh’ gigantische rugzak. Aan de buitenkant is met bungeekoord een opgerold matrasje bevestigd, alsmede een langwerpige nylon zak waarvan de opening strak is dichtgetrokken. Ik betast de inhoud en herken de vorm van dunne staven en zachte stof.
	‘Tent,’ zeg ik triomfantelijk.
	‘Wil je een plakplaatje?’
	‘Heb ik wel verdiend, ja.’
	Ik zie drinkflesjes en een rood fluitje voor noodgevallen. Zo’n fluitje heb ik zelfs in de stad altijd bij me. In de vakken aan de voorzijde zitten een ehbo-tasje en een apart blarendoosje met moleskinpleisters. Snacks – energierepen, granola, minicupjes pindakaas. Josh heeft in elk geval smaak. En verder: watervaste lucifers, een aansteker, een zakmes, hoofdlamp, zaklantaarn, waterfiltersysteem. In een zijvakje zit een plastic zakje met vettige wattenbolletjes.
	‘Die zijn in vaseline gedoopt,’ zegt Nemeth. ‘Handig om snel een kampvuur te starten, erg geliefd bij kampeerders.’
	Ik knik alsof ik dat wist. Nu ben ik nerveus. Heb ik te veel hooi op mijn vork genomen? Moeilijk te zeggen. De afgelopen tien jaar ben ik voortdurend verzeild geraakt in situaties die nieuw voor me waren, op plaatsen waar ik de weg niet kende en maar moest zien hoe ik me redde. Na al die jaren voel ik me op mijn gemak met ongemak.
	Ik wil echter geen sta-in-de-weg zijn bij Martins laatste poging zijn zoon te vinden. Nemeth is streng, maar hij heeft gelijk. Als ik aan deze zoekactie ga meedoen, moet ik zorgen dat ik mijn mannetje sta.
	Ik kikker op als ik in het hoofdvak van de felgele rugzak kijk en een schat aan kleding zie.
	‘Wat vind jij van Martin?’ vraag ik Nemeth, terwijl ik meerdere paren dikke wollen sokken uit de rugzak haal. Met die sokken en mijn eigen schoenen zit ik nu helemaal goed. Josh blijkt twee jassen te hebben ingepakt: een windjack en een gevoerd jack dat tevens waterafstotend is. Ze zijn me iets te groot, maar een gegeven paard mag je niet in de bek kijken.
	Nemeth zit op het andere bed en haalt zijn schouders op over mijn vraag. ‘Wat maakt het uit?’
	‘Het maakt mij uit, omdat ik op het punt sta de wildernis in te trekken met mensen die ik niet ken om de vermiste zoon van een van hen op te sporen.’
	‘Om op een obsessieve manier je neus in andermans zaken te steken, zul je bedoelen.’
	‘Zo kun je het ook zeggen.’
	‘Wat wil je nu eigenlijk precies?’ vraagt Nemeth. Hij klinkt sceptisch. Daar ben ik aan gewend. Ik hou een ogenblik op met het uitpakken van de rugzak en kijk hem aan.
	‘Precies hetzelfde als jij en Martin. Tim opsporen. De familie zekerheid verschaffen. En…’ Ik aarzel een moment en voeg er dan met een licht schouderophalen aan toe: ‘… andermans wonden helen omdat ik niet weet hoe ik de mijne moet helen.’
	‘Hoe vaak heb je zoiets al gedaan?’
	‘Zestien keer.’
	‘Maar niet via Search and Rescue?’
	‘Cold cases. In het hele land. Reservaten, sloppenwijken, grote en kleine steden. Je moest eens weten hoeveel mensen er zijn verdwenen naar wie niemand zoekt.’
	‘Hoe kom jij aan die zaken?’
	‘Uit kranten, zoals in het geval van Tim. En van online forums, waar ik Bob van ken. Er zijn hele websites die de aandacht proberen te vestigen op deze zaken.’
	‘Maar je kent de slachtoffers niet? En je hebt geen persoonlijke band met hun familie?’
	‘Jij kende Timothy O’Day ook niet. Toch offer je vrijwillig je tijd op.’
	Nemeth fronst en staart een ogenblik naar het bruine tapijt.
	‘Ik had de leiding over de eerste zoekactie,’ zegt hij dan. ‘Ik heb Tim niet gevonden. Zijn lot is nog steeds mijn verantwoordelijkheid.’
	‘En de rest van de mensen die hier worden vermist?’
	Hij kijkt me verrast aan. ‘Heb je nu al met mensen zitten roddelen?’
	‘Het is een gave.’
	‘Weet je hoe groot de Popo Agie Wilderness is?’
	‘Groot, neem ik aan.’
	‘Enórm.’
	‘Ik begin jou steeds meer te mogen.’
	‘We hebben bossen, bergen, rivieren, meren, ravijnen, steile klifwanden, wilde dieren, en niet te vergeten een aantal menseneters.’
	‘Bigfoot?’
	‘Het is de vrije natuur,’ zegt hij. ‘Ruig. Imposant. Een enorm gebied. Een oppervlakte van meer dan vijftigduizend hectare. Statistisch gezien is het logisch dat niet iedereen er levend uit komt.’
	‘Dat klinkt erg naar The Hunger Games.’
	‘Het is een feit. Ook al heeft de mens zich nog zo ontwikkeld, Moeder Natuur zal ons altijd de baas blijven.’
	‘Hoe sta jij tegenover chocola? Ik heb sterk het gevoel dat je wel iets meer verwennerij in je leven kunt gebruiken.’
	‘Jij bent niet geschikt voor deze zoekploeg. Doe ons allemaal een plezier en geef het op.’
	Ik neem een ogenblik de tijd. Ik kan arrogant zijn. Ik kan geniepig zijn. Maar over het algemeen ben ik oprecht en ik vind dat Nemeth openheid verdient.
	‘Ik heb niet zoveel ervaring met kamperen als jij zou willen, maar ik ben gezonder dan Josh en ik heb geschikte schoenen en goede sokken. Als je me een rugzak geeft die past, kan ik dit aan. Ik zal niet klagen, ik zal jullie niet ophouden, en ik kan helpen. Ik weet niet waarom, maar vermiste mensen opsporen, daar ben ik goed in. Dat is al bewezen.’
	‘Je bent verrekte koppig.’
	Ik glimlach. ‘Gelukkig maar. Toch? Hoe had ik anders die andere zestien mensen kunnen vinden?’
	Ik buig me weer over Josh’ rugzak en haal er nog meer kleding uit: broeken en lange onderbroeken, die me helaas allemaal veel te groot zijn.
	‘Martin O’Day.’ Ik keer terug naar ons gesprek. ‘Rouwende vader, ervaren bergbeklimmer. Mag je hem? Heb je vertrouwen in hem?’
	‘Ja.’
	‘En Tims vrienden? Wat vind je van hen?’
	‘Fatsoenlijke jongens. Ze hebben fouten gemaakt en daarvoor hebben ze moeten boeten. Ze boeten daar nog steeds voor.’
	‘In welk opzicht hebben ze fouten gemaakt? Omdat ze hebben zitten drinken?’
	Weer een schouderophalen. ‘Ik ben lang genoeg gids om te weten dat de meeste kampeerders meer sterkedrank dan water meenemen. Men drinkt. Dom, maar je gaat er meestal niet dood aan. Maar dat een groep zich opsplitst en elkaar dan uit het oog verliest…’
	‘En een man achterlaat?’
	‘Dat Scott was verdwenen, was erg genoeg. Ze hadden op één plek moeten blijven en zich moeten hergroeperen zodra het licht werd, in plaats van nóg een lid van hun groep in zijn eentje door zulk gevaarlijk terrein op pad te laten gaan.’
	‘Als ik het goed heb, was Scott als eerste verdwenen. De anderen schrokken wakker uit hun dronken slaap omdat ze vreemde geluiden hoorden. Ze grepen hun zaklantaarns, zochten het terrein rond hun kamp af en merkten dat Scott er niet was. Wat is er met Scott gebeurd? Heeft hij jullie dat verteld?’
	‘Scott zegt dat hij zich alleen nog maar herinnert dat hij in zijn tent was gekropen om te gaan slapen en daarna ergens anders wakker werd. Mijn persoonlijke theorie? Hij was ladderzat, is midden in de nacht uit de tent gekropen en met zijn dronken kop het bos in gelopen. Op een gegeven moment kwam hij weer bij de rivier en daar is hij buiten westen geraakt. Daarom heeft hij zijn vrienden niet horen roepen, en ook niets anders gehoord. Hij is ’s ochtends pas wakker geworden en heeft toen geprobeerd de weg terug te vinden.’
	‘Geloof jij dat verhaal?’
	Nemeth haalt zijn schouders op. ‘Ik heb geen reden het niet te geloven.’
	Dat is niet hetzelfde als ja zeggen. ‘Goed, laten we aannemen dat Scott gewoon verdwaald was. Dat hij een slachtoffer was van hun zuippartij. Hoe zit het met de verhalen over krijsende dieren en bloed aan de bomen?’
	‘We hebben inderdaad vertrapte struiken en gebroken takken gezien. Hier en daar was schade aangericht aan het terrein. Dat kan door een dier zijn gedaan…’
	‘Bigfoot?’
	Nemeth rolt met zijn ogen. ‘Naar mijn deskundige mening… hebben we schade gevonden die overeenkwam met vier dronken kerels die zich een weg baanden door het struikgewas toen ze in paniek naar hun vermiste vriend zochten.
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