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‘Poëzie is mijn adem,’ schreef de door velen geliefde auteur Remco Campert. Hij beschouwde zichzelf in de eerste plaats als dichter en liet een indrukwekkend oeuvre na dat lichtvoetig is en terloops, intiem en persoonlijk. Uit dat rijke oeuvre zijn vijftig onmisbare gedichten gekozen en in deze uitgave bijeengebracht. Samen tonen ze de ontroerende kracht van Camperts poëzie, die gelegen is in een onnavolgbare eenvoud en een zachte melancholie.



Remco Campert (1929-2022) was dichter, romancier en columnist. Voor zijn poëzie ontving hij onder meer de Jan Campert-prijs, de P.C. Hooft-prijs en de Gouden Ganzenveer. In 2015 werd hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend. Recente uitgaven zijn Dichter (verzamelde gedichten), Campert compleet (alle verhalen) en Mijn dood en ik, Camperts laatste dichtbundel.
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credo
ik geloof in een rivier
die stroomt van zee naar de bergen
ik vraag van poëzie niet meer
dan die rivier in kaart te brengen
 
ik wil geen water uit de rotsen slaan
maar ik wil water naar de rotsen dragen
droge zwarte rots
wordt blauwe waterrots
 
maar de kranten willen het anders
willen droog en zwart van koppen staan
werpen dammen op en dwingen
rechtsomkeert



zilver praten
zilver praten in parken
de gele knapenzon
toont zijn gespannen lijf aan
de meisjes op de kiezelpaden
zij draaien hun zinnen
als parasollen om en om



sonnet
ik had je bloemen willen zenden
een soort bloemen dat je zou doen begrijpen
hoe ik wandel
onder welke luchten ik wandel
over welke bodem ik wandel
ik had je bloemen willen zenden
een soort van winterbloemen
met de bruine kleuren van de laatste roos
en de geur van nachten lopen
in gevaarlijk terrein
door verwaarloosde heggen omgrensd
waarachter men narcissen kon vermoeden
van de maanden die achter ons liggen
narcissen van een geur
die ik waarschijnlijk te liefelijk schat
dat soort bloemen had ik je willen zenden
niet per post en onverpakt
neen ze zouden je worden gebracht
door een zwarte jongen met een Grieks profiel
die Duits studeert aan de universiteit
die zichzelf een choreografie heeft geschreven
op muziek van Mozart
dat soort bloemen
door zo’n soort jongen
maar ik vernam
dat je op reis bent
en wel niet meer terug zult keren
 
aan F.



nacht
Nu je slaapt
stappen uit alle boeken in de kamer
de helden van twijfel en morele moed
en scharen zich om het bed
en bewonderen je zeer
terwijl ik de nacht binnenlaat
en mijn oor leg aan het warme hart
van de tevredenheid en hoor
hoe claxons en de achtbaan van de wind
daar in passen op volmaakte wijze
de helden zwijgen
en voelen hoe je zachte adem
hun zwaar verleden balsemt en bijzet
in een koele kamer op het noorden
waarin het dood zijn klaar en goed is
de nacht komt rollend langzaam binnen
en ik teken in zijn huid
met de scherpe naald van mijn gedachte
duizend heldere sterren



een standbeeld opwinden
In de namiddag een standbeeld
opwinden tot hoofd en ledematen
loslaten van de schilferende romp
en tot het leven komen van
een roodgeverfde poppenwang
in de namiddag een standbeeld
opwinden tot blauwe ijsvogels
vliegen uit mijn linkerwit oor
dat bij geboorte werd gevroren
tot de doofheid van een grauw leeg huis
in de namiddag een standbeeld
opwinden tot het schemerlicht
warm wordt in haar ogen
en zij haar benen tot een sofa
van aandachtig luisteren spreidt
in de namiddag een standbeeld
opwinden tot het park zich sluit.



gedicht
Laat ik terugkeren tot die wereld
waar generaals een huis stoken
vol onrust, die wereld waarin ik
zelf niet anders ben dan generaal,
op kaarten mijn ondergang vaststel
overal van Amerika tot Oeral.
Die wereld waarin de maan weer is
een bloem die bloeit in de nacht
en waar vrees huivert door de lucht
om alle huizen gelijkelijk, waar ik
niet anders ben, een boom die
groeit dwars door de winter heen
en alle seizoenen binnen zijn ringen vat.
Tot die wereld waar niemand
engel is of allen zijn het, allen
die dagelijks opstaan en ondergaan,
hun vrouwen tussen de coulissen kussen
terwijl men het zwaard in hun handen
drukt: grote scène in het tweede bedrijf
Terugkeren tot die wereld waarin
vissers hun netten boeten om eens
het zilveren geluk te vangen dat
onder
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