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De hoogbejaarde leden van de moordclub (op donderdag) zijn naarstig op zoek naar een nieuwe zaak om op te lossen en stuiten op de mysterieuze dood van een journaliste. Samen met haar oud-collega, de plaatselijke televisieberoemdheid Mike Waghorn, storten ze zich op de zaak.
 
Ondertussen hoopt Elizabeth, de officieuze leider van de moordclub, haar verleden bij de inlichtingendienst eindelijk achter zich te laten. Maar dat blijkt nog niet zo makkelijk, want ze wordt ontvoerd door een Zweedse crimineel, die haar een ultimatum stelt: ze moet een oude bekende vermoorden.
 
Terwijl Elizabeth en Joyce naar Londen reizen, duiken de andere leden van de moordclub op de tien jaar oude moordzaak. Ze worden geholpen door een bonte stoet aan nieuwkomers en ontdekken een verband tussen de moord en de missie van Elizabeth. Zullen ze de zaak op tijd oplossen om Joyce te redden?
 
‘Heel Brits, heel oldskool en heel goed gedaan.’
de Volkskrant
 
‘Knus spionagedrama.’
**** De Telegraaf



Richard Osman is presentator van populaire programma’s op de bbc. De moordclub (op donderdag) was zijn debuut en het bestverkochte boek van Engeland in 2020. Ook het vervolg, De man die twee keer doodging, was zeer succesvol, en van beide boeken zijn inmiddels wereldwijd miljoenen exemplaren verkocht.
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Voor Ingrid. Ik heb op je gewacht.



X
Bethany Waites begrijpt dat er nu geen weg terug meer is. Tijd om moed te tonen en te zien hoe het allemaal gaat aflopen.
	Ze weegt de kogel in haar hand.
	Het leven is een kwestie van begrijpen waar je kansen liggen. Begrijpen hoe zelden ze zich voordoen, en opstaan om ze te pakken áls ze er zijn.
Kom eens bij me langs. Gewoon voor een praatje. Dat stond in de e-mail. Sindsdien had ze met de gedachte gespeeld. Gaan of niet?
	Nog één laatste ding voordat ze de knoop doorhakt: Mike een sms sturen.
	Mike kent het verhaal waar ze aan werkt. Niet de details – als verslaggever moet je je geheimen bewaren – maar hij weet dat er risico’s aan zitten. Hij is er als ze hem nodig heeft, maar sommige dingen moet je alleen doen.
	Wat er vanavond ook gebeurt, ze zou het erg jammer vinden om Mike Waghorn in de steek te laten. Hij is een goede vriend. Een aardige, grappige man. Daarom houden de kijkers van hem.
	Maar Bethany droomt van meer en misschien is dit haar kans. Een gevaarlijke kans, maar toch een kans.
	Ze schrijft haar sms en drukt op verzenden. Hij zal vanavond niet antwoorden; het is laat. Dat is waarschijnlijk ook het beste. Ze hoort zijn stem al: ‘Wie sms’t er nou om tien uur ’s avonds? Wie? Millennials en seksmaniakken.’
	Daar gaan we dan. Tijd voor Bethany om het rad van fortuin te laten draaien. Zal ze leven of zal ze sterven?
	Ze schenkt zichzelf een borrel in en kijkt een laatste keer naar de kogel. Nee, ze heeft geen keus.
	Op de mogelijkheden.



Deel een
Op elke straathoek een bekend gezicht
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‘Ik heb geen make-up nodig,’ zegt Ron. Hij zit op een stoel met rechte rugleuning want Ibrahim heeft hem gezegd dat je niet onderuitgezakt televisie moet kijken.
‘Echt niet?’ antwoordt de vrouw die hem schminkt, Pauline Jenkins, terwijl ze kwastjes en make-upsetjes uit haar tas haalt. Ze bevinden zich in de legpuzzelzaal, waar Pauline een spiegel heeft neergezet op een tafel. In de lijst zijn gloeilampen bevestigd, waarvan de gloed weerkaatst in haar kersrode, heen en weer bungelende oorbellen.
Ron voelt de adrenaline lichtjes opspelen. Dit is het betere werk. Stukje televisie. Maar waar zijn de anderen? Hij had ze verteld dat ze gerust langs konden komen ‘als ze het leuk vonden, geen probleem, nee hoor,’ en hij zal zwaar teleurgesteld zijn als ze niet komen opdagen.
‘Ze moeten me maar nemen zoals ik ben,’ zegt Ron. ‘Ik heb dit gezicht verdiend, het vertelt een verhaal.’
‘Een griezelverhaal, als ik zo vrij mag zijn…’ zegt Pauline. Ze kijkt naar een kleurenpalet en dan naar Rons gezicht. Ze werpt hem een kushandje toe.
‘Mooi zijn is niet voor iedereen,’ zegt Ron. Zijn vrienden weten dat het interview om vier uur begint. Ze zullen toch vast wel gauw komen?
‘Daar zijn we het over eens, lieverd,’ zegt Pauline. ‘Ik kan geen wonderen verrichten. Maar ik herinner me nog hoe je vroeger was. Knappe bink, toch, als je dat soort dingen leuk vindt?’
Ron gromt.
‘En als ik eerlijk ben, ik vind dat soort dingen ook leuk, helemaal in mijn straatje. Altijd knokken voor de werkende man, toch? Je zin doordrijven?’ Ze maakt een poederdoos open. ‘Daar geloof je toch nog steeds in? Leve de arbeiders?’
Rons schouders gaan een fractie naar achteren, als bij een stier die aanstalten maakt om de arena in te gaan. ‘Er nog in geloven? Nog steeds geloven in gelijkheid? Nog steeds geloven in de kracht van arbeid? Hoe heet je?’
‘Pauline,’ zegt Pauline.
‘Nog steeds geloven in de waardigheid van een dag werken voor een eerlijk dagloon, Pauline? Meer dan ooit.’
Ze knikt. ‘Ja, mooi. Hou dan nu even vijf minuten je waffel en laat me het werk doen waarvoor ik betaald word, namelijk de kijkers van South East Tonight eraan herinneren wat een stuk je bent.’
Rons mond gaat open, maar er komen geen woorden uit, wat ongebruikelijk is voor hem. Pauline begint zonder verder commentaar aan zijn foundation: ‘Waardigheid? Me reet. Je hebt toch prachtige ogen? Zoals Che Guevara als hij in de haven werkte.’
In de spiegel ziet Ron de deur van de legpuzzelzaal opengaan. Joyce komt binnen. Hij wist dat zij hem niet in de steek zou laten. Niet in de laatste plaats omdat ze weet dat Mike Waghorn zou komen. Het was eerlijk gezegd allemaal haar idee. Zij koos het dossier.
Het valt Ron op dat Joyce een nieuw vest aanheeft. Ze kan het gewoon niet laten.
‘Je zei dat je het zonder make-up zou doen, Ron,’ zegt Joyce.
‘Ze dwingen je,’ zegt Ron. ‘Dit is Pauline.’
‘Hallo Pauline,’ zegt Joyce. ‘Je hebt een flinke klus omhanden.’
‘Ik heb het wel erger meegemaakt,’ zegt Pauline. ‘Vroeger werkte ik bij Casualty.’
De deur gaat weer open. Er komt een cameraman binnen, gevolgd door een geluidsman, gevolgd door een vlammende bos wit haar, het zachte ruisen van een duur pak en de perfecte, mannelijke maar subtiele geur van Mike Waghorn. Ron ziet dat Joyce bloost. Hij zou met zijn ogen rollen als hij niet net besmeerd werd met camouflagecrème.
‘Nou, hier zijn we dan allemaal,’ zegt Mike, met een glimlach even wit als zijn haar. ‘Mike Waghorn is de naam. De enige echte, met minder moet je geen genoegen nemen.’
‘Ron Ritchie,’ zegt Ron.
‘Dezelfde, helemaal dezelfde.’ Mike pakt Rons hand vast. ‘Je bent geen sikkepit veranderd, hè? Het is alsof je op safari bent en ineens oog in oog staat met een leeuw, meneer Ritchie. Hij is een leeuw van een man, nietwaar, Pauline?’
‘Hij is zeker niet de eerste de beste,’ beaamt Pauline, terwijl ze Rons wangen poedert.
Ron ziet dat Mike langzaam zijn hoofd naar Joyce draait en dat zijn ogen over haar nieuwe vest glijden. ‘En wie bent u, als ik zo vrij mag zijn?’
‘Ik ben Joyce Meadowcroft.’ Ze maakt bijna een buiging.
‘Dat zou ik denken, ja,’ zegt Mike. ‘Dus jij en de geweldige meneer Ritchie zijn een stel, Joyce?’
‘Grote God, nee, goeie genade, het idee, nee, hemel nee. Nee,’ zegt Joyce. ‘We zijn vrienden. Niet kwaad bedoeld, Ron.’
‘Ja, vrienden,’ zegt Mike. ‘Ron de bofkont.’
‘Stop met flirten, Mike,’ zegt Pauline. ‘Niemand is geïnteresseerd.’
‘O, Joyce zal wel geïnteresseerd zijn,’ zegt Ron.
‘Jazeker,’ zegt Joyce. Voor zich heen, maar luid genoeg om hoorbaar te zijn.
De deur gaat weer open en Ibrahim steekt zijn hoofd naar binnen. Goed zo! Alleen Elizabeth ontbreekt nog. ‘Ben ik te laat?’
‘Je bent precies op tijd,’ antwoordt Joyce.
De geluidsman maakt een microfoon vast aan Rons re­vers. Ron draagt op aandringen van Joyce een colbert over zijn West Ham-shirt. Hijzelf vindt dat niet zo nodig. Integendeel, zelfs heiligschennis. Ibrahim gaat naast Joyce zitten en kijkt naar Mike Waghorn.
‘U bent erg knap, meneer Waghorn. Klassiek knap.’
‘Dank je,’ zegt Mike met een instemmend knikje. ‘Ik speel squash, ik hydrateer en de natuur doet de rest.’
‘En zowat een duizendje per week aan make-up,’ zegt Pauline, terwijl ze de laatste hand legt aan Ron.
‘Ik ben ook knap, heb ik vaak te horen gekregen,’ zegt Ibrahim. ‘Als mijn leven een andere wending had genomen, was ik misschien ook nieuwslezer geweest.’
‘Ik ben geen nieuwslezer,’ zegt Mike. ‘Ik ben een journalist die toevallig het nieuws voorleest.’
Ibrahim knikt. ‘Een scherpe geest. En een neus voor verhalen.’
‘Nou, daarom ben ik hier,’ zegt Mike. ‘Meteen toen ik de e-mail las, rook ik een verhaal. Een nieuwe manier van leven, pensioengemeenschappen en in het hart daarvan het beroemde gezicht van Ron Ritchie. Ik dacht: ja, daar zit vast wel iets bij voor de kijkers.’
Het is een paar weken stil geweest, maar Ron is blij dat het kwartet weer in actie komt. Het hele interview is een list. Bedacht door Joyce om Mike Waghorn naar Coopers Chase te lokken. Om te zien of hij hen kon helpen met de zaak. Joyce heeft een e-mail gestuurd naar een van de producenten. Dat neemt niet weg dat Ron weer op tv komt, en daar is hij erg content over.
‘Eet u straks met ons mee, meneer Waghorn?’ vraagt Joyce. ‘We hebben een tafel om halfzes. Als het gebeuren voorbij is.’
‘Noem me alsjeblieft Mike,’ zegt Mike. ‘En ik ben bang van niet. Ik probeer niet onder de mensen te komen. Je weet wel, privacy, ziektekiemen en wat dies meer zij. Ik weet zeker dat jullie dat zullen begrijpen.’
‘O,’ zegt Joyce. Dat is een koude douche voor haar, ziet Ron. Als er ergens in Kent of Sussex een grotere fan van Mike Waghorn rondloopt, wil hij die graag ontmoeten. Sterker nog, nu hij er echt over nadenkt, hij zou die graag ontmoeten.
‘Er is altijd veel drank,’ zegt Ibrahim tegen Mike. ‘En ik vermoed dat er veel fans van je zullen zijn.’
Mike krijgt tijd voor een denkpauze.
‘En we kunnen je alles vertellen over de moordclub op donderdag,’ zegt Joyce.
‘De moordclub op donderdag?’ vraagt Mike. ‘Klinkt als een verzinsel.’
‘Alles is een verzinsel, als je er goed over nadenkt,’ zegt Ibrahim. ‘De drank wordt trouwens gesubsidieerd. Ze hebben geprobeerd de subsidie stop te zetten, maar we hebben een vergadering gehouden en er werd een aantal opmerkingen uitgewisseld, waarna ze erop terugkwamen. Sterkedrank en een al dan niet verzonnen moordclub, waarna we je om halfacht weer vrijlaten.’
Mike kijkt op zijn horloge en dan naar Pauline. ‘Dat redden we wel, toch, een snelle hap?’
Pauline kijkt naar Ron. ‘Ben jij daar ook?’
Ron kijkt naar Joyce, die nadrukkelijk knikt. ‘Lijkt er wel op, ja.’
‘Dan blijven we,’ zegt Pauline.
‘Mooi, mooi,’ zegt Ibrahim. ‘Er is iets waar we met je over willen praten, Mike.’
‘Waarover?’ vraagt Mike.
‘Alles op zijn tijd,’ zegt Ibrahim. ‘Ik wil de aandacht niet afleiden van Ron.’
Mike gaat in een fauteuil tegenover Ron zitten en begint tot tien te tellen. Ibrahim leunt over naar Joyce.
‘Hij test de microfoonsterkte.’
‘Dat had ik ook al bedacht,’ zegt Joyce, en als Ibrahim knikt: ‘Bedankt dat je hem hebt overgehaald om te blijven eten – je weet maar nooit, hè?’
‘Je weet toch maar nooit, Joyce, dat is waar. Misschien zijn jullie twee wel getrouwd voordat het jaar om is. En zelfs als dat niet zo is – een mogelijkheid waar we rekening mee moeten houden – weet ik zeker dat hij veel te vertellen heeft over Bethany Waites.’
De deur gaat weer open en Elizabeth komt het zaaltje binnen. De hele club is er. Ron doet alsof hij niet aangedaan is. De laatste keer dat hij een dergelijke vriendenclub had, was tijdens de drukkersstaking in Wapping, toen ze het ziekenhuis in werden geslagen met de oproerschilden van de politie. Mooie tijd was dat.
‘Let maar niet op mij,’ zegt Elizabeth. ‘Je ziet er anders uit, Ron, wat is er? Je oogt zo… gezond.’
Ron gromt, maar ziet Pauline glimlachen. Een eindeloze glimlach, dat moest hij toegeven. Is Pauline iets voor hem? Achter in de zestig, beetje jong voor zijn doen? In wat voor water vist hij tegenwoordig? Lang geleden dat hij dat heeft nagegaan. Hoe dan ook, wat een glimlach.
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Het kan lastig zijn om vanuit een gevangeniscel een drugsbende met een miljoenenomzet te leiden. Maar onmogelijk is het niet, ontdekt Connie Johnson.
Het merendeel van het gevangenispersoneel is omgeturnd en hoe kan het ook anders? Ze strooit genoeg met geld. Maar er zijn nog steeds een paar bewakers die niet meewerken en Connie heeft deze week al twee illegale simkaarten moeten doorslikken.
De diamanten, de moorden, de tas met cocaïne. Ze was er heel vakkundig in geluisd, haar zaak komt over twee maanden voor en tot die tijd wil ze alles erg graag laten draaien. Misschien wordt ze schuldig bevonden, misschien ook niet, maar Connie houdt alles graag optimistisch. Succes moet je plannen, zei haar moeder altijd, hoewel ze kort daarna was aangereden door een onverzekerd busje en overleed.
Het is vooral goed om bezig te blijven. Routine is belangrijk in de gevangenis. Het is ook belangrijk om dingen te hebben om naar uit te kijken en Connie kijkt ernaar uit om Bogdan koud te maken. Hij is de reden dat ze daar is en hij zal eraan moeten geloven, of hij nu ogen als bergmeertjes heeft of niet.
En die ouwe man ook. Die Bogdan hielp. Ze heeft rondgevraagd en weet nu dat hij Ron Ritchie heet. Ook hij zal eraan moeten geloven. Ze zal ze met rust laten tot na het proces – jury’s houden er niet van dat getuigen worden vermoord – maar daarna zal ze ze allebei om zeep helpen.
Connie kijkt omlaag en ziet op haar telefoon dat een van de mannen die bij de gevangenisadministratie werkt, op Tinder zit. Een kalende man, hij staat naast wat op het eerste gezicht nota bene een Volvo lijkt te zijn, maar ze swipet desondanks naar rechts, want je weet maar nooit wanneer mensen van pas kunnen komen. Ze ziet meteen dat ze een match zijn. Wat een verrassing!
Connie heeft wat onderzoek gedaan naar Ron Ritchie. Hij was in de jaren zeventig en tachtig blijkbaar beroemd. Ze kijkt naar zijn foto op haar telefoon, een gezicht als van een mislukte bokser, zoals hij staat te schreeuwen in een megafoon. Duidelijk een man die graag in de schijnwerpers stond.
	Ron Ritchie, jij bofkont, denkt Connie. Tegen de tijd dat ik met je klaar ben, zul je weer beroemd zijn.
Eén ding staat vast: Connie zal er alles aan doen om zo kort mogelijk in de gevangenis te blijven. En als ze eenmaal buiten is, kunnen de poppen echt aan het dansen gaan.
Soms moet je gewoon geduld hebben in het leven. Door haar tralievenster kijkt Connie uit over de binnenplaats van de gevangenis en naar de heuvels daarachter. Ze zet haar Nespresso-apparaat aan.
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Mike en Pauline zijn blijven eten.
	Ibrahim vindt het heerlijk als de hele club bij elkaar is. Samen, en met een missie in gedachten. Joyce wilde onherroepelijk dat ze de zaak-Bethany Waites zouden onderzoeken. Ibrahim was het daar al snel mee eens. Ten eerste omdat het een interessante zaak is. Een onopgeloste zaak. Maar vooral omdat Ibrahim helemaal verliefd is op Alan, de nieuwe hond van Joyce, en hij wil voorkomen dat hij haar tegen de haren in strijkt, want dan zou Joyce hem misschien minder bij de hond kunnen laten.
	‘Wil je nog een beetje rooie, Mike?’ vraagt Ron, met de fles geheven.
	‘Wat is het?’ vraagt Mike.
	‘Wat bedoel je?’
	‘Wat voor wijn is het?’
	Ron haalt zijn schouders op. ‘Rood, het merk ken ik niet.’
	‘Oké, we nemen de gok, eentje dan,’ zegt Mike, en hij laat Ron inschenken.
	Ze wilden erg graag met Mike Waghorn praten over de moord op Bethany Waites. Er wordt aangenomen dat hij over informatie zal beschikken die niet in de officiële dossiers van de politie stond. Dat weet Mike natuurlijk nog niet. Hij geniet gewoon van gratis wijn met vier onschuldige pensio­nado’s.
	Ibrahim zal geduldig wachten voordat hij naar de moord begint te vragen, want hij weet dat Joyce uitgelaten is door de ontmoeting met Mike, en ze heeft eerst nog een heleboel andere vragen voor hem. Die heeft ze opgeschreven in een notitieboekje, dat in haar handtas zit, voor het geval ze er een vergeet.
	Nu Mike een glas ongeïdentificeerde rode wijn voor zich heeft staan, voelt Joyce duidelijk dat ze kan beginnen. ‘Als je het nieuws leest, Mike, staat het dan allemaal opgeschreven, of mag je het in je eigen woorden zeggen?’
	‘Dat is een uitstekende vraag,’ zegt Mike. ‘Scherpzinnig, raakt de kern van de zaak. Het staat allemaal opgeschreven, maar ik houd me niet altijd aan het script.’
	‘Dat recht heb je in de loop der jaren verdiend,’ zegt Joyce, en Mike beaamt dat.
	‘Maar het brengt me wel eens in de problemen,’ zegt Mike. ‘Ze hebben me naar een onpartijdigheidscursus gestuurd in Thanet.’
	‘Goed voor je,’ zegt Elizabeth.
	Ibrahim ziet dat Joyce stiekem in het notitieboekje in haar handtas kijkt.
	‘Draag je wel eens speciale kleding als je het nieuws leest?’ vraagt Joyce. ‘Speciale sokken of zo?’
	‘Nee,’ zegt Mike. Joyce knikt een beetje beteuterd en kijkt dan nog eens in haar boekje: ‘Wat gebeurt er als je naar het toilet moet tijdens een uitzending?’
	‘In godsnaam, Joyce,’ zegt Elizabeth.
	‘Ik ga voordat de uitzending begint,’ zegt Mike.
	Hoe leuk dit ook is, Ibrahim vraagt zich af of het niet tijd wordt om zelf van start te gaan met de besprekingen van die avond. ‘Dus, Mike, we hebben een–’
	Joyce legt een hand op zijn arm. ‘Ibrahim, neem me niet kwalijk, nog een paar dingen. Vertel eens iets over Amber.’
	‘Wie is Amber?’ vraagt Ron.
	‘Mikes medepresentator,’ zegt Joyce. ‘Eerlijk, Ron, je maakt geen reclame voor jezelf.’
	‘Klopt,’ zegt Ron. Dat zegt hij rechtstreeks tegen Pauline, van wie Ibrahim het idee heeft dat ze aan het begin van de maaltijd heel bewust naast Ron was gaan zitten. Meestal zit Ibrahim naast Ron. Maakt niet uit.
	‘Ze is er nog maar drie jaar, maar ik begin haar nu al aardig te vinden,’ zegt Joyce.
	‘Ze is geweldig,’ zegt Mike. ‘Gaat veel naar de sportschool, maar geweldig.’
	‘Zij heeft ook heel mooi haar,’ zegt Joyce.
	‘Joyce, je moet nieuwspresentatoren beoordelen op hun journalistiek,’ zegt Mike. ‘En niet op hun uiterlijk. Vooral vrouwelijke presentatoren hebben daar veel mee te maken.’
	Joyce knikt, slaat een half glas witte wijn achterover en knikt dan weer. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Mike. Maar volgens mij kun je heel getalenteerd zijn én heel mooi haar hebben. Misschien ben ik oppervlakkig, maar allebei die dingen zijn belangrijk voor mij. Claudia Winkleman is een goed voorbeeld. En jij hebt ook heel mooi haar.’
	‘Ik wil graag de biefstuk,’ zegt Mike tegen de ober, die nu hun bestellingen opneemt.
	‘Saignant tot halfsaignant, eerder aan de saignante kant. Maar als het meer aan de halfsaignante kant is, kan ik ermee leven.’
	‘Ik heb gelezen dat je boeddhist bent, Mike?’ Ibrahim had die ochtend onderzoek gedaan naar hun gast.
	‘Dat klopt,’ zegt Mike. ‘Al een jaar of dertig.’
	‘O,’ zegt Ibrahim. ‘Ik had de indruk dat boeddhisten vegetariër waren? Ik wist het bijna zeker.’
	‘Ik ben ook lid van de Church of England,’ zegt Mike. ‘Dus ik pik eruit waar ik me goed bij voel. Dat is de essentie van het boeddhist-zijn.’
	‘Dan neem ik mijn woorden terug,’ zegt Ibrahim.
	Mike is aan zijn tweede glas rood begonnen en lijkt klaar om open hof te houden. Perfect.
	‘Vertel me maar eens over die moordclub op donderdag,’ zegt hij.
	‘Het is allemaal behoorlijk sneaky,’ zegt Ibrahim. ‘Maar we komen één keer per week met ons vieren bij elkaar om oude politiedossiers te bekijken. Kijken of we iets kunnen oplossen wat zij niet konden.’
	‘Klinkt als een leuke hobby,’ zegt Mike. ‘Oude moorden onderzoeken. Houdt je van de straat, neem ik aan? Die ouwe grijze cellen laten kraken? Ron, zullen we nog een fles van deze rode doen?’
	‘De laatste tijd zijn het vooral nieuwe moorden geweest,’ zegt Elizabeth, die het aas nog wat verder weg legt.
	Mike lacht. Hij denkt duidelijk dat Elizabeth een grapje maakt. Wat waarschijnlijk het beste is. Vooral hem nog niet afschrikken.
	‘Klinkt alsof jullie niet voor één gat te vangen zijn,’ zegt Mike.
	‘Ik ben altijd een magneet geweest voor problemen,’ zegt Ron.
	Pauline vult Rons glas bij. ‘Nou, pas goed op jezelf, Ron, want ik ben altijd zelf een probleem geweest.’
	Ibrahim ziet dat Joyce daar heel eventjes en stiekempjes bij glimlacht. Ibrahim besluit dat hij een eigen vraag heeft, voordat ze het gesprek langzaam en voorzichtig proberen te verplaatsen naar Bethany Waites. Hij draait zich om naar Pauline en vraagt: ‘Ben je getrouwd, Pauline?’
	‘Weduwe,’ zegt Pauline.
	‘O, nee toch!’ zegt Joyce. Ibrahim stelt vast dat de combinatie van wijn en een beroemdheid die avond nogal rare dingen in haar bovenhaalt.
	‘Hoe lang ben je al alleen?’ vraagt Elizabeth.
	‘Zes maanden,’ zegt Pauline.
	‘Zes maanden? Dat is helemaal niks,’ zegt Joyce, terwijl ze haar hand op die van Pauline legt. ‘Na zes maanden stak ik nog steeds een extra boterham in het broodrooster.’
	Is het tijd? Daar gaan we, denkt Ibrahim. Tijd om kleine, subtiele verschuivingen in het gesprek aan te brengen, zodat ze over Bethany Waites kunnen beginnen. Een subtiele dans, met Ibrahim als meesterchoreograaf. Zijn eerste zet staat al zo vast als een huis. ‘Dus, Mike. Ik vraag me af of je–’
	‘Ik zeg dat niet zomaar,’ zegt Mike, die Ibrahim negeert en met zijn wijnglas rondjes draait door de lucht. ‘Als jullie een moord willen oplossen, heb ik een naam voor je.’
	‘Ga door…’ zegt Joyce.
	‘Bethany Waites,’ zegt Mike.
	Hij is om. De leden van de moordclub (op donderdag) krijgen hun mannetje altijd te pakken. Niet voor het eerst stelt Ibrahim vast dat mensen vaak heel graag in hun vallen lopen.
	Mike draait het hele verhaal voor hen af dat ze al kennen uit de politiedossiers. Ze doen alsof het allemaal nieuw voor hen is en knikken. De briljante jonge verslaggeefster Bethany Waites. Het onderzoek dat ze deed voor een uitgebreid verhaal over een omvangrijke btw-fraude en daarna haar onopgehelderde dood. Haar auto die in het holst van de nacht van de Shakespeareklif reed. Maar iets nieuws is er niet. Mike laat ze op dit moment de laatste sms zien die Bethany hem stuurde, op de avond voordat ze stierf:
Ik zeg dit niet heel vaak, maar dank je wel.
Roerend, jazeker. Maar ook niets wat ze niet al weten. Misschien is de grootste onthulling van die avond wel dat Mike Waghorn het toilet bezoekt voordat hij de lucht in gaat. Ibrahim besluit het erop te wagen: ‘Hoe zit het met de sms’jes in de paar weken daarvoor? Iets ongewoons? Iets wat de politie niet heeft gezien?’
	Mike scrolt terug door zijn sms’jes en leest enkele hoogtepunten. ‘Of ik zin heb in een biertje? Of ik naar Line of Duty heb gekeken? Er is een sms over het verhaal waar ze aan werkte, maar van een paar weken eerder. Geïnteresseerd?’
	‘Je weet maar nooit wat zou kunnen helpen,’ zegt Elizabeth, terwijl ze Mike nog een glas rood inschenkt.
	Mike leest voor vanaf zijn telefoon.
	‘“Schipper”… zo noemde ze me.’
	‘Onder andere,’ zegt Pauline.
	‘“Schipper. Nieuwe info. Kan niet zeggen wat, maar het is absoluut dynamiet. Steeds dichter bij de kern van dit geval.”’
	Elizabeth knikt. ‘En heeft ze je ooit verteld wat de nieuwe informatie was?’
	‘Nee,’ zegt Mike. ‘Zal ik jullie eens iets vertellen? Deze wijn is half behoorlijk.’
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Politievrouw Donna De Freitas heeft het gevoel alsof iemand zojuist een gat in de wolken heeft geslagen.
	Ze is overspoeld met hitte en warmte, boordevol genot, volstrekt de oude maar tegelijk volledig nieuw. Ze wil huilen van geluk en lachen van ongecompliceerde levensvreugde. Als ze zich ooit gelukkiger heeft gevoeld, kan ze dat niet meteen voor de geest halen. Als de engelen haar juist op dit moment zouden wegdragen – en afgaande op haar hartslag was dat een mogelijkheid – zou ze zich door hen laten optillen, en daarbij de hemel danken voor een welbesteed leven.
	‘Hoe was het?’ vraagt Bogdan, en zijn hand strijkt over haar haar.
	‘Het was oké,’ zegt Donna. ‘Voor een eerste keer.’
	Bogdan knikt. ‘Volgens mij kan ik misschien beter.’
	Donna graaft met haar hoofd in zijn borst.
	‘Moet je huilen?’ vraagt Bogdan. Donna schudt haar hoofd zonder het op te tillen. Waar zit het addertje onder het gras? Is dit misschien iets voor één nacht? En als dat Bogdans stijl is? Hij is best wel een eenling. Wat als hij emotioneel niet beschikbaar is? Wat als er morgenavond een ander meisje in dit bed ligt? Wit, blond en tweeëntwintig?
	Wat dacht hij? Dat was de enige vraag die ze een man niet mocht stellen, wist ze. Ze dachten bijna altijd helemaal niks, zodat ze door die vraag in de war werden gebracht en zich gedwongen voelden iets te verzinnen. Toch zou ze het graag willen weten. Wat gebeurde er achter die blauwe ogen? Ogen die je aan een muur konden nagelen. Het zuivere blauw van… wacht eens even, is híj aan het huilen?
	Bezorgd gaat ze rechtop zitten: ‘Huil je?’
	Hij knikt.
	‘Waarom huil je? Wat is er gebeurd?’
	Bogdan kijkt haar door zijn lieve tranen aan. ‘Ik ben zo blij dat je hier bent.’
	Donna kust een traan van zijn wang. ‘Heeft iemand je ooit eerder zien huilen?’
	‘Ooit een tandarts,’ zegt hij. ‘En mijn moeder. Kunnen we nog een date afspreken?’
	‘O, ik denk van wel, jij ook?’ zegt ze.
	‘Ik denk van wel,’ beaamt hij.
	Donna laat haar hoofd weer op zijn borst rusten, installeert zich gerieflijk op een tatoeage van een mes dat in prikkeldraad is gewikkeld. ‘Maar zullen we de volgende keer misschien iets anders doen dan eten bij Nando’s en dan Laser Quest spelen?’
	‘Akkoord,’ zegt Bogdan. ‘Misschien moet niet jij maar ík de volgende keer kiezen?’
	‘Dat is het beste, lijkt me, ja,’ zegt Donna. ‘Dat is niet mijn sterke punt. Maar je hebt je toch wel vermaakt?’
	‘Ja hoor, ik vond Laser Quest leuk.’
	‘Dat heb ik gezien!’ zegt Donna. ‘Die kinderen op dat kinderfeestje wisten niet wat ze overkwam.’
	‘Een goede les voor hen,’ zegt Bogdan. ‘Vechten is vooral je verstoppen. Het is goed om dat vroeg te leren.’
	Donna kijkt naar Bogdans nachtkastje. Ze ziet een knijphalter voor bodybuilders, een blikje Lilt en de plastic gouden medaille die hij won bij Laser Quest. Wat heeft ze hier zelf gevonden? Een medereiziger?
	‘Voel jij je wel eens anders dan andere mensen, Bogdan? Alsof je van buitenaf naar binnen kijkt?’
	‘Nou, Engels is mijn tweede taal,’ zegt Bogdan. ‘En cricket begrijp ik niet helemaal. Voel jij je anders?’
	‘Ja,’ zegt Donna. ‘Door mensen voel ik me anders, denk ik.’
	‘Maar soms wil je je misschien anders voelen? Soms is het goed?’
	‘Soms wel, natuurlijk. Ik zou die momenten zelf willen kiezen. De meeste dagen wil ik er gewoon in opgaan, maar in Fairhaven krijg ik de kans niet.’
	‘Iedereen wil zich speciaal voelen, maar niemand wil zich anders voelen,’ zegt Bogdan.
	Kijk eens naar die schouders. Twee vragen komen tegelijk bij haar op: gaat trouwen in Polen net zoals in Engeland? En zou het oké zijn als ik me omdraai en ga slapen?
	‘Mag ik je een vraag stellen, Donna?’ Bogdan klinkt ineens heel serieus.
	Eh, o…
	‘Natuurlijk,’ zegt Donna. ‘Alles.’ Alles binnen het redelijke.
	‘Als jij iemand moest vermoorden, hoe zou je dat dan doen?’
	‘Hypothetisch?’ vraagt Donna.
	‘Nee, echt,’ zegt Bogdan. ‘We zijn geen kinderen. Je bent bij de politie. Hoe zou je het doen? Om niet gepakt te worden?’
	Hm. Is dit de andere kant van Bogdan? Is hij een seriemoordenaar? Daar zou je moeilijk overheen kunnen kijken. Hoewel op zich niet onmogelijk, gezien die schouders.
	‘Wat is dit nou?’ vraagt Donna. ‘Waarom vraag je me dit?’
	‘Het is huiswerk in opdracht van Elizabeth. Ze wilde weten wat ik dacht.’
	Oké, duidelijk. Wat een opluchting. Bogdan is geen maniakale moordenaar; Elizabeth wel. ‘Vergif, denk ik,’ zegt Donna. ‘In elk geval iets wat niet aan te tonen is.’
	‘Ja, het natuurlijk laten lijken,’ beaamt Bogdan. ‘Zodat het niet op een moord lijkt.’
	‘Misschien die persoon midden in de nacht aanrijden,’ zegt Donna. ‘Alles waarbij je het lichaam niet hoeft aan te raken, want daar word je op gepakt bij forensisch onderzoek. Of een pistool, lekker simpel, één schot, bam, en snel ervandoor, alles buiten bereik van beveiligingscamera’s. Uiteraard je vluchtroute plannen, ook dat is essentieel. Geen forensisch onderzoek, geen getuigen, geen lichaam om te begraven, zo zou ik het doen. Telefoon uit, of je telefoon in een taxi laten liggen, zodat hij kilometers ver weg is als je de moord pleegt. Een verpleegster omkopen, misschien zorgen dat je flesjes bloed krijgt van vreemden en die op het lichaam achterlaten. Of…’
	Bogdan kijkt haar aan. Heeft ze te veel losgelaten? Misschien het gesprek voortzetten: ‘Wat is Elizabeth van plan?’
	‘Ze zegt dat er iemand is vermoord.’
	‘Natuurlijk,’ zegt Donna.
	‘Maar vermoord in een auto, van een klif geduwd. Zo zou ik niet iemand vermoorden.’
	‘Een auto over een klif heen? Oké, dat kan ik volgen,’ zegt Donna. ‘Waarom onderzoekt Elizabeth dat?’
	Bogdan haalt zijn schouders op. ‘Omdat Joyce iemand van de tv wilde ontmoeten, geloof ik. Ik begreep het niet helemaal.’
	Donna knikt – dat klinkt wel goed. ‘Waren er sporen op het lichaam? Zo van dat ze vermoord waren voordat de auto over de klifrand ging?’
	‘Geen lichaam, alleen wat kleren en wat bloed. Het lichaam werd uit de auto gegooid.’
	‘Dat is handig voor de moordenaar.’ Donna was niet gewend aan dit soort postcoïtale gesprekken. Meestal moest je van alles aanhoren over iemands motor, of over de ex, van wie ze net hadden ontdekt dat ze nog steeds van haar hielden. Of er werd een geruststellende peptalk van je verwacht. ‘Wel spectaculair. Als de moordenaar iemand een bericht wilde sturen. Moeilijk te negeren.’
	‘Ik vind het te ingewikkeld,’ zegt Bogdan, ‘voor een moord. Een auto, een klif, kom nou.’
	‘Ben jij tegenwoordig een expert op het gebied van moorden?’
	‘Ik lees veel,’ zegt Bogdan.
	‘Wat is je liefste boek ooit?’
	‘Het fluwelen konijn,’ zegt Bogdan. ‘Of de autobiografie van Andre Agassi.’
	Misschien kon Bogdan haar ex vermoorden, Carl? Ze heeft een paar keer gefantaseerd over het vermoorden van Carl. Zou Bogdan die stomme Mazda van Carl van een klif kunnen duwen? Maar op hetzelfde moment dat de gedachte door haar hoofd flitst en ze zich uitrekt als een kat die een plekje in de zon vindt, realiseert ze zich dat ze niet meer om Carl geeft. Wees de grootmoedigste, Donna. Laat Carl leven.
	‘Ze had mij en Chris kunnen vragen om te helpen,’ zegt Donna. ‘We hadden er een blik op kunnen werpen. Weet je de naam nog?’
	Bogdan haalt zijn schouders op. ‘Bethanië of zoiets. Maar ze doen die dingen graag zelf.’
	‘Dat doen ze inderdaad,’ beaamt Donna en ze slaat haar arm over zijn eindeloze borst. Zelden heeft ze zich zo opwindend nietig gevoeld. ‘Ik vind het leuk om met jou over moorden te praten, Bogdan.’
	‘Ik vind het ook leuk om met jou over moorden te praten, Donna. Hoewel ik denk dat dit geen moord was. Te uitgekookt.’
	Donna kijkt nog een keer op, en in die ogen. ‘Bogdan, belóóf je dat dit niet de laatste keer is dat we ooit met elkaar vrijen? Want ik zou eigenlijk nu heel graag willen gaan slapen, en dan samen met jou wakker worden en het nog een keer doen.’
	‘Dat beloof ik,’ zegt Bogdan, terwijl zijn hand over haar haar strijkt.
	Zo hoor je in slaap te vallen, denkt Donna. Hoe kan het dat ze dit niet eerder heeft geweten? Veilig, gelukkig en verzadigd. En moorden en Elizabeth en tatoeages, en anders zijn en hetzelfde zijn, en auto’s en kliffen en kleding, en morgen en morgen en morgen.
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Joyce
De moord op Bethany Waites was mijn idee, ik geef het toe.
	We waren met z’n allen de dossiers aan het doorzoeken naar een nieuwe zaak voor de moordclub (op donderdag). Er was bijvoorbeeld een oude vrijster in Rye die begin jaren tachtig was gestorven en drie ongeïdentificeerde skeletten en een koffer met vijftigduizend pond in haar kelder had achtergelaten. Dat was de favoriet van Elizabeth en ja, het zou best grappig zijn geweest, maar zodra ik op een ander dossier de naam ‘Bethany Waites’ zag, stond mijn besluit vast. Ik hou mijn poot niet vaak stijf, maar als ik het doe, blijft hij stijf. Elizabeth mopperde, maar de anderen wisten dat ze er niet tegenin moesten gaan. Ik ben hier niet alleen voor de thee en de koekjes, weet je wel.
	Ik herinnerde me Bethany Waites natuurlijk, en ik had een stuk gelezen dat Mike Waghorn in de Kent Messenger had geschreven over de moord op haar, dus ik dacht bij mezelf: hallo Joyce, dit ziet er verdacht uit én misschien ontmoet je Mike Waghorn.
	Is dat heel erg fout?
	Ik kijk al zo lang als ik me kan herinneren naar Mike Waghorn op South East Tonight. Als er iemand wordt vermoord of ergens in Zuidoost-Engeland het startschot geeft voor een feest, is Mike erbij, met die grote smile op zijn gezicht. Natuurlijk lacht hij niet om de moorden. Dan trekt hij een ernstig gezicht, waar hij ook heel goed in is. Ik geef eigenlijk de voorkeur aan zijn ernstige gezicht, dus als er een moord is gepleegd, heeft dat nadeel zijn voordeel. Hij lijkt een beetje op Michael Bublé als die meer van mijn leeftijd was.
	Mike doet nu al vijfendertig jaar South East Tonight, maar zo om de vijf jaar halen ze er een nieuwe vrouw bij om het samen met hem te presenteren. En daar kwam Bethany ­Waites in het verhaal.
	Bethany Waites was blond en een noordelijk type, ze stierf in een auto die in de buurt van Dover van de Shakespeareklif reed. (Vlak bij de a20, ik heb het opgezocht, omdat ik vermoed dat we daar ooit heen zullen gaan.) Dat moet minstens tien jaar geleden zijn. Je zou hebben gedacht dat het gewoon zelfmoord was, kliffen, auto’s en wat dies meer zij, maar er waren allerlei andere dingen. Er was vlak van tevoren iemand bij haar in de auto gezien, er stonden vage berichten op haar telefoon, het klopte gewoon niet. Vandaar dat de politie het moord noemde en toen we hun dossiers doornamen, waren we geneigd het ermee eens te zijn.
	Het was destijds heel groot nieuws in deze buurt. In Kent gebeurt niet zo heel veel, dus dan begrijp je het wel. Er kwam een speciale uitzending die aan haar was gewijd en ik herinner me dat Mike huilde en Fiona Clemence tijdens de uitzending een arm om hem heen moest slaan. Fiona was toen de nieuwe collega-presentator.
	Fiona Clemence is momenteel erg beroemd, veel mensen beseffen niet dat ze bij South East Tonight is begonnen. Ik vroeg Mike of hij naar haar quiz Stop the Clock kijkt, maar hij zei van niet. Daarmee is hij de enige in het land die dat niet doet. Pauline – zij is de grimeuse, we komen nog bij haar terug – zei dat hij gewoon jaloers is, maar Mike zei dat hij geen tv kijkt.
	Ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik had gehoopt dat ik vanavond met Mike zou flirten, hij zou me vertellen hoe mooi hij mijn ketting vond, en ik zou blozen en giechelen, en Elizabeth zou met haar ogen rollen.
	Maar niets van dat al, helaas.
	‘Allemaal slap gelul maar geen stijve,’ zo bracht Ron het onder woorden. Mike gaf me een kus op mijn wang en op een gegeven moment streek hij over mijn hand en voelde ik een schokje, maar dat kwam vermoedelijk door de combinatie van het hoogpolige tapijt buiten het restaurant en mijn nieuwe vest.
	Hij interviewde Ron vanmiddag: ze doen op South East Today iets over hoe pensionado’s wonen. Het kwam allemaal uit de koker van Elizabeth; ze liet me e-mailen naar een van de samenstellers. Als je iemand ergens toe wilt verlokken, ga dan naar Elizabeth.
	Ik moet toegeven dat Ron eigenlijk best goed was. Hij weet wanneer hij zich moet opwinden. Hij sprak over eenzaamheid, vriendschap en veiligheid, en ik was erg trots op hem omdat hij zo open was. Je kunt zien dat hij iets van Ibrahim heeft overgenomen. Op een gegeven moment werd hij afgeleid en begon hij over West Ham, maar Mike zette hem weer op het rechte spoor.
	Maar wat we eigenlijk met dit hele plan wilden, was informatie krijgen over Bethany Waites, en Mike wilde er maar wat graag over praten. Hij was straalbezopen, en vertelde ons een heleboel dingen die we al wisten uit de dossiers, maar was enthousiast.
	Het basisverhaal is dit. Bethany had onderzoek gedaan naar een enorme btw-fraude. In verband met de ex- en import van mobiele telefoons. Het plan had miljoenen opgeleverd.
	Er zat een vrouw achter die Heather Garbutt heette. Ze werkte voor een man genaamd Jack Mason, een plaatselijke boef, en algemeen werd aangenomen dat ze de operatie namens hem coördineerde. Heather ging later naar de gevangenis voor de fraude, maar Jack Mason niet. Bofkont.
	Op een avond in maart had Bethany Mike een sms gestuurd en Mike had verwacht haar de volgende ochtend fris en vrolijk weer te zien opdagen. Maar er zou nooit een volgende ochtend komen voor Bethany.
	Die avond was ze om een uur of tien gesignaleerd toen ze haar appartement verliet – dat noemden we vroeger een flat, hè – en daarna was ze een paar uur verdwenen, niemand weet waarheen. Vervolgens verscheen ze tegen drieën ’s nachts op een bewakingscamera in de buurt van de Shakespeareklif. Ze had een niet-geïdentificeerde passagier in haar auto.
	De volgende plek waar de auto werd gezien is onder aan de Shakespeareklif, in de prak, en met haar bloed en haar kleren, maar niet haar lichaam. Waar ik achterdochtig van word, maar wat blijkbaar gewoon is, met de getijden in die buurt. Toen er een jaar later niet het minste teken van haar was vernomen en haar bankrekeningen onaangeroerd waren, werd er een rechtsvermoeden van overlijden opgesteld. Nogmaals, dat is de gebruikelijke procedure, maar toch moet je je afvragen: waar is het lichaam? Ik heb dat niet hardop tegen Mike gezegd, want je kunt zien dat Bethany Waites veel voor hem betekent.
	Hij gaf ons één stukje nieuwe informatie. Een sms die Bethany hem had gestuurd. Ze had nieuw bewijs ontdekt, iets belangrijks. Mike is er nooit achter gekomen wat het was.
	Heather Garbutt was duidelijk de hoofdverdachte, met al het bewijs dat Bethany over haar had verzameld, maar ze konden haar op geen enkele manier in verband brengen met Bethany’s dood. Ook Jack Mason konden ze niet koppelen, wat ze ook probeerden. Al snel zat Heather Garbutt in de gevangenis voor de fraude en ging iedereen over tot de orde van de dag.
	Maar geen orde van de dag voor Mike. De belangrijkste vragen, zoals Mike ze ziet, zijn:
	- Wat was het nieuwe bewijs waar Bethany over schreef? Het stond nergens in de processtukken, maar had ze ergens aantekeningen bijgehouden? Zou Jack Mason er misschien door in verband worden gebracht met de misdaad? Hij is vandaag de dag nog steeds een vrij man. Een heel rijke ook.
	- Waarom verliet Bethany haar appartement om tien uur die avond? Zou ze iemand ontmoeten? Iemand aan de tand voelen? En waarom kostte het haar meer dan vier uur om bij de Shakespeareklif te komen? Ze moet ergens zijn gestopt, maar waar? Heeft ze iemand ontmoet?
	- En tot slot, natuurlijk, wie was de passagier in haar auto?
	Er is genoeg voor ons om mee aan de slag te gaan. Ik kon zien dat zelfs Elizabeth tegen het einde belangstelling had.
	Daarna dronken we allemaal nog een paar glazen. Pauline en Ron deelden een toetje, wat voor jou misschien normaal klinkt, maar ik heb Ron nog nooit vrijwillig eten zien delen, laat staan een banoffee pie. Dus daar staat iets te gebeuren.
	Voor we het wisten was het tegen achten! Alan was in alle staten toen ik binnenkwam. Ik zeg ‘in alle staten’: hij lag opgerold op de bank en trok een wenkbrauw naar me op, die zei: ‘Ik wacht al uren op mijn avondeten, jij vuile nachtbraker.’ Je weet hoe honden kunnen zijn. Maar ik had wel wat biefstuk voor hem meegebracht, dus hij zong algauw een toontje lager. Hij schrokte het naar binnen zonder op of om te kijken. Alan is veel, maar duidelijk geen boeddhist.
	Ik googel op ‘Heather Garbutt’ en luister naar de World Service. Ze is moeilijk te googelen, omdat er ook een Australische hockeyster is die Heather Garbutt heet, en de meeste hits gaan over haar. Eerlijk gezegd raakte ik ten slotte nogal geïnteresseerd in die hockeyster, en ik volg haar nu op Instagram. Ze heeft drie heel mooie kinderen.
	Heather Garbutt zit nog steeds in de gevangenis (niet de hockeyster, maar dat weet je). Het blijkt zelfs dat ze in de Darwell-gevangenis zit, wat voor alle betrokkenen heel goed zou kunnen uitpakken. Omdat we uiteraard al iemand kennen in de Darwell-gevangenis. Ik heb Ibrahim een bericht gestuurd met een idee dat hij erg leuk zal vinden.
	Ze hebben het nu op de radio over cryptovaluta, dus dat ga ik ook opzoeken. Bitcoin, dat is dé grote. Klinkt heel interessant, en volgens dit programma is het een rage, maar best riskant. Ze spraken net over iemand die er nog voor zijn zestiende verjaardag een miljoen mee verdiende, en hij was er helemaal voor.
	Gerry en ik hadden vroeger wat renteloze premieobligaties, maar verder dan dat heb ik nooit met geld geëxperimenteerd. Misschien moet ik een beetje leven? Iets anders doen? Iemand anders zijn? Maar anders dan wat? Wie ben ik?
	Wie ben ik? Ik ben Joyce Meadowcroft, en daarmee doe ik het voorlopig.
	De nacht is voor vragen zonder antwoorden, en ik heb geen tijd voor vragen zonder antwoorden. Laat die maar aan Ibrahim over. Ik hou van vragen die je wel kunt beantwoorden.
	Wie heeft Bethany Waites vermoord? Dát is nog eens een goede vraag.
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De ochtend is aangebroken boven Coopers Chase. Vanuit het raam van Elizabeths appartement zie je de mensen die honden uitlaten en een paar laatkomers die zich haasten naar Zumba boven de 80. De lucht is vol vriendelijke begroetingen, en de geluiden van zingende vogels en bestelwagens van Amazon.
	‘Waarom blijf je naar je telefoon kijken?’ vraagt Bogdan. Hij zit tegenover Stephen aan het schaakbord, maar is afgeleid door Elizabeth.
	‘Ik krijg berichtjes, lieverd,’ zegt Elizabeth. ‘Ik heb vrienden.’
	‘Je krijgt alleen berichtjes van Joyce,’ zegt Bogdan. ‘Of van mij. En wij zijn allebei hier.’
	Stephen doet een zet. ‘Daar ga je, kampioen.’
	‘Hij heeft helemaal gelijk,’ zegt Joyce, nippend van een mok. ‘Is dit Yorkshire-thee?’
	Elizabeth haalt haar schouders op in een gebaar van ‘hoe zou ik dat in hemelsnaam weten?’ en buigt zich weer over de documenten die voor haar liggen. Bewijsmateriaal uit het proces tegen Heather Garbutt. Gemakkelijk beschikbaar voor het publiek als je graag een maand of drie wacht. En binnen een paar uur beschikbaar als je Elizabeth bent. Ze moet stoppen met naar haar telefoon te kijken. Het laatste bericht was dit geweest:
U kunt me niet blijven negeren, Elizabeth. We hebben veel om over te praten.
Ze krijgt tegenwoordig dreigberichten, van een anoniem nummer. Het eerste was gisteren aangekomen en luidde:
Elizabeth, ik weet wat u hebt gedaan.
Nou, je zou iets exacter kunnen wezen, had ze gedacht. Sindsdien had ze er meer ontvangen. Wie stuurde haar die berichten? En, wat belangrijker was, waarom? Maar het heeft geen zin om daar nu bezorgd over te worden. Ongetwijfeld zou uiteindelijk alles duidelijk worden, en in de tussentijd moet ze de moord op Bethany Waites oplossen.
	‘Ik denk echt dat het Yorkshire is.’ Joyce weer. ‘Ik weet het bijna zeker. Jij moet het toch weten?’
	Elizabeth blijft de documenten doornemen. Financiële archiefstukken, compact en ontoegankelijk. Verslagen waarop niet-bestaande mobiele telefoons staan die de dokken in Dover verlaten, en dezelfde niet-bestaande telefoons die weken later terugkomen. Riemen en riemen btw-vorderingen. Bankafschriften van in totaal miljoenen. Geld dat verdwijnt naar buitenlandse rekeningen, en dan niets meer. Bethany Waites had het zaakje ontdekt. Bewonderenswaardig.
	‘Laat maar,’ zegt Joyce. ‘Je bent druk bezig. Ik zal eens in de kast kijken.’
	Elizabeth knikt. Deze paperassen waren genoeg om ­Hea­ther Garbutt veroordeeld te krijgen voor fraude. Maar bevatten ze ook een aanwijzing voor de dood van Bethany Waites? Als dat zo was, had niemand die nog gevonden. Elizabeth zag ook niet goed wat ze ermee kon, allemaal niet echt haar gebied. Dus wat moest ze doen? Ze heeft een idee.
	‘Ja, het is Yorkshire,’ roept Joyce vanuit de keuken. ‘Ik wist het.’
	Joyce had erop gestaan dat ze op bezoek zou komen. En het maakt niet uit hoe hoog je bent geweest in mi5 of mi6, het maakt niet uit hoe vaak je bent beschoten door een sluip­schutter, of de koningin hebt ontmoet, Joyce zul je niet stoppen als ze eenmaal haar zinnen ergens op heeft gezet. Elizabeth had snel gehandeld.
	Stephen is op zijn best als Bogdan langskomt om te schaken, dus heeft Elizabeth Bogdan uitgenodigd en het risico genomen met Joyce. Misschien blijkt hij goed in vorm te zijn. En misschien is dat genoeg om de poppenkast nog een paar weken aan de gang te houden. Ze heeft hem geschoren en zijn haar gewassen. Hij vindt dat niet meer ongewoon. Elizabeth kijkt naar het schaakbord.
	Bogdan heeft zijn kin in zijn handen, overdenkt zijn volgende zet. Er is iets aan hem veranderd.
	‘Gebruik je een andere douchegel, Bogdan?’ vraagt Elizabeth.
	‘Leid die jongen niet af,’ zegt Stephen. ‘Ik heb hem hier in de tang.’
	‘Ik heb een ongeparfumeerde bodyscrub gebruikt,’ zegt Bogdan. ‘Is nieuw.’
	‘Hm,’ zegt Elizabeth. ‘Dat is het niet.’
	‘Het is heel vrouwelijk,’ zegt Joyce. ‘Het is niet ongeparfumeerd.’
	‘Ik schaak,’ zegt Bogdan. ‘Geen afleiding alsjeblieft.’
	‘Ik heb het gevoel dat je een geheim bewaart,’ zegt Elizabeth. ‘Stephen, heeft Bogdan een geheim?’
	‘Lippen zijn verzegeld,’ zegt Stephen.
	Elizabeth keert terug naar de documenten. Iets hier heeft tot Bethany Waites’ dood geleid. Heather Garbutt? Dat betwijfelt Elizabeth ten zeerste. Heather Garbutts baas, Jack Mason, handelt schijnbaar in schroot, maar in werkelijkheid is hij een van de criminelen met de meeste connecties aan de zuidkust. Heather Garbutt lijkt een soldaat, geen generaal. Dus was Jack Mason de generaal? Staat zijn naam ergens in deze papieren? Tijd voor haar plan b.
	‘Hoe gaat het met Joanna, Joyce?’ vraagt Elizabeth. Joanna is de dochter van Joyce.
	‘Ze doet een parachutesprong voor kanker,’ zegt Joyce.
	‘Wees eens lief en neem contact met haar op,’ zegt Elizabeth.
	Joyce doorziet het meteen. ‘Bedoel je dat het leuk zou zijn als ze die documenten eens doorbladert, omdat je ze niet begrijpt?’
	‘Zou toch geen kwaad kunnen?’ Joanna en haar collega’s zijn er in een mum van tijd doorheen, Elizabeth weet het zeker. En duikelen misschien een paar namen op.
	‘Ik zal het haar vragen,’ zegt Joyce. ‘Ik sta in een slecht blaadje omdat ik heb gezegd dat ik het nut van sushi niet inzag. Waarom kijk je trouwens steeds op je telefoon?’
	‘Niet zo vermoeiend doen, Joyce,’ zegt Elizabeth. ‘Je bent Miss Marple niet.’
	Juist op dat moment zoemt haar telefoon. Ze kijkt niet. Joyce staart naar haar met een licht opgetrokken wenkbrauw en kijkt dan met een veel mildere blik naar Stephen.
	‘Erg fijn je te zien, Stephen,’ zegt Joyce.
	‘Altijd fijn om een van Elizabeths vrienden te ontmoeten,’ zegt Stephen terwijl hij opkijkt. ‘Kom langs wanneer je wilt. Nieuwe gezichten altijd welkom.’
	Joyce reageert niet, maar Elizabeth weet wat ze heeft gehoord.
	Bogdan doet een zet en Stephen laat een zacht applausje horen.
	‘Hij ruikt misschien anders,’ zegt hij. ‘Maar hij speelt niet anders.’
	‘Ik ruik niet anders,’ zegt Bogdan.
	‘Jawel hoor,’ zegt Joyce.
	Elizabeth maakt van de gelegenheid gebruik om stiekem op haar telefoon te kijken.
Ik heb werk voor u
Elizabeth voelt haar bloed stromen. Het is de laatste tijd veel te stil geweest. Een gepensioneerde optometrist is met zijn brommer tegen een boom gebotst en er is ruzie geweest over melkflessen, maar dat was het meest opwindende. Eenvoudig leven is allemaal goed en wel, maar op dit moment, met een moord die moet worden onderzocht en dagelijks dreigende teksten, realiseert Elizabeth zich dat ze reuring heeft gemist.
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Hoofdinspecteur Chris Hudson loopt in een gierende storm over een ijskoud strand. In zijn hand een lauwe kop met iets wat op thee lijkt. Zojuist gekocht in een café aan de boulevard, waar hij geen wisselgeld kreeg en hij het personeelstoilet niet mocht gebruiken.
	Maar zijn humeur kan niet stuk. Het gaat zowaar uitstekend met Chris.
	De agente van de technische recherche steekt haar hoofd uit het uitgebrande minibusje dat momenteel door de wielen gezakt tussen het zeewier en de kiezelstenen staat, als een vreselijke krab.
	‘Nog even.’
	Chris zwaait ‘geen probleem’ en hij meent het.
	Waarom is Chris zo gelukkig? Het antwoord is simpel, maar ook ingewikkeld. Chris is verliefd op iemand, en die iemand is ook verliefd op hem.
	Ongetwijfeld zal het allemaal op een gegeven moment imploderen, maar nu is het nog niet zover. Een chipszak haalt acrobatische toeren uit in de lucht en waait in zijn gezicht. Liefde valt niet te verslaan.
	Misschien zal het helemaal niet imploderen? Is dat mogelijk? Misschien is dat nu het geval? Chris en Patrice. Patrice en Chris. Chris stapt net naast een van de vele naalden die rond het minibusje liggen. Heroïneverslaafden houden van het strand. Misschien wordt hij oud met Patrice? Series kijken en naar boerenmarkten gaan? Eén hand, één hart. Ze had hem net naar West Side Story laten kijken, en dat viel eigenlijk best mee als je het zingen en dansen even vergat. Zou dat niet geweldig zijn?
	Hij kijkt naar agente Donna De Freitas, bijna dubbelgevouwen tegen de wind, haar gezicht nauwelijks zichtbaar door de capuchon van haar waterdichte jas. Ze is zijn collega – officieel nog steeds zijn ‘schaduw’, maar zo lijkt hun relatie niet te werken – en ze is de dochter van Patrice. Wat heeft hij al veel aan haar te danken.
	Donna lijkt ondanks het weer ook behoorlijk gelukkig. Ze draait haar rug in de wind, trekt met haar tanden een handschoen uit en begint te antwoorden op een berichtje dat ze zojuist heeft gekregen. Donna had gisteravond een date en laat er erg weinig over los. Chris weet niet zeker of het goed is gegaan, maar hij betrapte haar erop dat ze ‘A Whole New World’ neuriede in de auto hierheen, dus hij heeft een flauw vermoeden. Misschien kan Patrice erachter komen wie de geheimzinnige man is.
	Het busje, nu niet meer dan een verwrongen, gesmolten chassis, pikzwart tegen het grijs van de zee en de lucht, was eigendom geweest van een kindertehuis. Het lijk op de bestuurdersstoel is nog niet geïdentificeerd. Chris heeft er voordien nooit echt bij stilgestaan hoe mooi de zee is. Zijn voet vermorzelt de gebroken hals van een bierflesje. De wind wakkert nog wat meer aan en blaast bevroren naalden in Chris’ gezicht. Fantastisch, als je stilstaat en ernaar kijkt. Als je alles indrinkt.
	Chris is ook tien kilo afgevallen. Niet lang geleden kocht hij t-shirts voor zichzelf in maat l, in plaats van zijn gebruikelijke xl, en af en toe een schandelijke xxl. Hij eet nu zalm en broccoli. Hij eet zoveel broccoli dat hij het woord zelfs kan spellen zonder het op te zoeken. Wanneer had hij voor het laatst een Toblerone gegeten? Hij kan het zich niet eens meer herinneren.
	Chris’ telefoon zoemt. Donna is niet de enige die geheimzinnige berichtjes kan krijgen. Hij kijkt naar de naam en ziet dat het van Ibrahim is. Als Elizabeth een berichtje stuurt, weet je dat je je zorgen moet maken. Als het Ibrahim is, is er vijftig procent kans. Hij leest:
Goedemiddag, Chris, Ibrahim hier. Ik hoop dat ik je niet op een ongelegen moment een berichtje heb gestuurd? Niemand kent het programma van anderen, laat staan dat van de politie, waar de uren op zijn best onregelmatig zijn.
Er staan puntjes, die aangeven dat Ibrahim zich een weg baant door een tweede bericht. Chris kan wachten. Zes maanden geleden was dit er allemaal niet. Geen Patrice, geen Donna, geen moordclub (op donderdag). Hij beseft dat het in feite allemaal met hen is begonnen. Dat viertal bezat een soort toverkracht. Natuurlijk, ze hebben niet lang geleden twee mannen de dood in gejaagd op de pier van Fairhaven, en een onvoorstelbare hoeveelheid geld gestolen, maar toch bezaten ze een soort toverkracht.
	‘Wie schrijf je?’ roept hij naar Donna, boven het geluid van de wind uit. Hij kon het net zo goed proberen.
	‘Beyoncé,’ roept Donna, en ze blijft typen.
	Chris’ telefoon zoemt. Ibrahim weer.
Ik vroeg me af, en vergeef me als dit buiten de grenzen van onze vriendschap valt, of je misschien in de gelegenheid bent om twee oude zaken voor me door te nemen. Volgens mij vind jij ze ook interessant en je begrijpt hopelijk dat ik het niet zou vragen als het niet vereist was door de situatie waarin we verkeren.
Puntjes geven aan dat er een deel drie is.
	Chris en Donna waren onlangs bij de hoofdcommissaris van Kent langs geweest, een zekere Andrew Everton. Goeie politieman, die opkomt voor zijn mensen, maar genadeloos is als iemand over de schreef gaat. Ook schrijft hij in zijn vrije tijd romans, onder pseudoniem. De hoofdcommissaris publiceert de boeken zelf en je kunt ze alleen op Kindle krijgen. Een andere politieman vertelde Chris dat daar tegenwoordig het echte geld zit, maar Andrew Everton rijdt nog steeds in een oude Vauxhall Vectra, dus misschien klopt dat niet.
	Andrew Everton vertelde hun dat ze allebei een insigne zouden krijgen tijdens het jaarlijkse feest van de Kentse politie. Voor hun aandeel in de arrestatie van Connie Johnson. Leuk, een beetje erkenning. Aan de muren van het kantoor van de hoofdcommissaris hingen guirlandes met portretten van trotse politieagenten. Allemaal helden. Chris kijkt tegenwoordig naar dat soort dingen door de ogen van Donna en Patrice, en het was hem opgevallen dat het allemaal portretten van mannen waren, op een na van een vrouw en een van een politiehond. De politiehond had een medaille. Chris ziet een gebruikt condoom, in een schelp gerold. Het leven is een wonder.
	Nog een bericht van Ibrahim. Hopelijk komt hij ter zake.
De gevallen waarnaar ik in mijn vorige bericht verwees, zijn de dood van Bethany Waites. En de veroordeling van Heather Garbutt voor fraude. Beide uit 2013. Met bijzondere nadruk op de vraag waar Bethany Waites zou kunnen zijn geweest tussen 22.00 uur en 02.47 uur op de avond van haar overlijden.
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