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Hoe blijf je overeind in een stuurloze wereld? Je volledig afsluiten, wegvluchten in verhalen, of juist door solidariteit met anderen? Hoe doorwaad je de onophoudelijke stroom aan tragisch nieuws die onze levens binnensijpelt, zonder jezelf te verliezen?
Sunset Industries volgt inwoners van Atlantis: een held die overstromingen bestrijdt, zijn familie aan het thuisfront, en hun bijzondere hond. Ze leven in een mythisch universum waar goden door koelkasten snuffelen, asfaltwegen oerbossen dooraderen en zeevaarders uit eeuwenoude sagen in landschepen rondrijden. Prehistorische koningen klampen zich vast aan hun uitstervende olie- en gasimperiums – industrieën waarop de zon weldra zal ondergaan.
Deze bundel is tegelijk een kosmische momentopname, een kwetsbaar beeld van een schrijver die een desintegrerende samenleving wil doorgronden en een verkenning van het lijden dat overal rondom ons te zien is. Sunset Industries vertelt over eenzaamheid, afscheid, wachten op wat komen kan; over wat ons mens maakt, door alle tijden en omstandigheden heen.



Jens Meijen (1996) is schrijver, letterkundige en politicoloog. Hij doet onderzoek naar populisme en langetermijnbeleid aan de KU Leuven en is Europaeum Scholar aan de Universiteit van Oxford. Daarnaast is hij journalist en recensent bij verschillende Belgische kranten en tijdschriften en kernredacteur bij literair tijdschrift DW B. Met zijn debuutbundel Xenomorf (2019) won hij de C. Budding’-prijs en werd hij genomineerd voor de Poëziedebuutprijs Aan Zee. Met zijn debuutroman De lichtjaren (2021) haalde hij de shortlist van de PrixFintroPrijs voor Nederlandstalige literatuur. Sunset Industries is zijn tweede poëziebundel.
Over Xenomorf: ‘Het is van meet af aan duidelijk: dit is poëzie van de eenentwintigste eeuw, die zich afvraagt wat er in de tweeëntwintigste eeuw nog van zal resten.’ **** de standaard
Over De lichtjaren: ‘Meijen schrijft zichzelf de traditie in. De lichtjaren is een intelligente roman van een zelfbewuste auteur. Zelden lazen we een debuut dat zo evenwichtig is.’ de lage landen
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Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2023.
Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet uitvullen’ en ‘niet afbreken’.



Grab a calculator and fix yourself
Read the news, baby, read the news
Watch your clock, baby, watch your clock
Watch the weather, baby, on TV
Space is only noise if you can see
 
– Nicolás Jaar, ‘Space is Only Noise if You Can See’



De wachter
In het najaar komen ze altijd in rijen aandraven,
de handen stil, de stemmen gevouwen als papier:
figuren die wiegen voor de grijze stenen,
soms de verlegen rasp van boomschors, een kuchje.
Vaak geef ik ze mijn parkeerplaats, dampende koffie uit mijn hutje,
zelfs plastic chrysanten voor degenen die bloemen vergeten zijn.
Lang zit ik te wachten onder kalende bomen,
benige schaduwhanden. Ik ruim dagelijks de graven op, open de poorten.
Ik krabde een geelronde schimmel, net een zon, van een grafsteen vlakbij,
met zwarte nagels, halvemaantjes donkere aarde.
Een dame pelde het vel van haar lippen,
haar nagels tot de stam verbeten.
Ze vertelde hoe hardnekkig
de herinneringen zijn.
Hoofdpijnen om man en kind en hond, om huis en lief en leed.
Het niet-weten
dat als een dikke leren lap in de maag blijft liggen.
Het leven een echo van iets anders, een voetafdruk.
We gingen zitten op een bankje en ze sprak over de soldaten
die hier in rijen liggen, de brandweerlui ook, de agenten,
die iets betekenden, tegen het water vochten,
over de hond
die aan haar voeten lag,
een levensgezel,
zacht kloppend baken op de duisterzee,
lantaarn van een eenzaam leven;
door getijden geraakt, in geuren gevat,
met verhalen onverteld.
Het dier zuchtte en smekte slechts.
Zo was het bij anderen ook, dat dieren, kleine goden, hun levens voorwaarts trokken:
soms ging het om een oude kat,
een hoopje flinterbotten omzwachteld met pannenkoeken,
bij anderen een brutale kaketoe, een wijnrank ratten,
kooien op achterbanken of in tengere kinderhanden.
Zo ontkiemt het: daar weer een golf,
een bosdorp met wortel en al verwoest,
daar een uit de hand gelopen ruzie,
winkelbrand, verdrinking, bliksemschicht,
daar weer een kind te vroeg uit bed gehaald.
Zo groeit het laag na laag uit mijn olieachtig leverweefsel:
zo schrijf ik de verhalen op, stapeltjes papier verspreid in mijn hutje.
Ik vouw ze op,
leg ze omzichtig weg.
Telkens een andere wereld, ver weg van de onze,
met sterrenstelsels die ademen en planeten die neerdalen
om zich te mengen in de menselijke malversaties,
de polderdrama’s, de lintbebouwde treurnis.
Dagelijks kruip ik door een nieuwe deur,
een verstopplaats onder blozende heesters.
In mij brandt het onvermogen de buitenwereld binnen te laten,
echt te kijken, echt te ruiken,
echt te bewegen in een wereld die te scherp is –
alles moet op afstand blijven, alle rampen en bedreigingen,
de vervuilingen en doodsdriften
in andermans huid gegoten en
in andere verhalen, vol goden en zeeën, verstopt:
ik moet dit hoofd drijvende houden, dit vermeerderen, razend en zorgvuldig
kappen in steen, in marmer, in het zwart van een scherm,
het wit van een blad.
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