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1.
De wijnboer van St. Victor


1. De kluizenaar van Livry

Op een mooie junimorgen heeft Pierre Cavier een zeldzaam buitenkansje. Hij heeft gedacht dat hij weer naar de wijngaard zou moeten om ranken op te binden. Daar is het nu de tijd voor en hij heeft het dan ook al dagenlang voor zijn vader gedaan. Vader zegt dat dit net een werkje is voor Pierre. Hij kan met zijn dunne vingers, die nog maar twaalf jaar oud zijn, de ranken veel beter vasthouden dan vader Jean, wiens vingers door het vele werken al tamelijk stram beginnen te worden.

Jean Cavier is een wijnboer. Hij woont in St. Victor, een voorstad van Parijs, en verdient met zijn wijngaard een goed stuk brood voor vrouw en kinderen. Pierre is de oudste en dan volgen nog een meisje en een paar jongens. In plaats dat Pierre nu op deze zomermorgen weer ranken op moet binden, mag hij met vader mee naar Parijs. Dat is nu niet zo’n grote reis, maar voor Pierre is het toch een zeldzaam uitstapje. Nog maar een paar keer is hij in die grote stad geweest en hij wil er graag nog eens heen. Daar in Parijs is het zo mooi! Grote huizen en kerken, winkels en dan die mooie bruggen over de Seine. Nee, hij heeft echt een buitenkansje.

Na het ontbijt gaan vader en zoon eropuit. Moeder Madeleine roept hem nog na, terwijl ze in de deur staat: ‘Voorzichtig zijn, Pierre, en bij vader blijven.’ Een zwaai met zijn arm is het antwoord.

Jean Cavier moet bij een wijnhandelaar zijn, die jaarlijks een flinke hoeveelheid wijn van hem koopt. Hij is gewend al in de voorzomer zijn klanten te bezoeken en de bestellingen op te nemen. ‘Er moet orde op zaken zijn’, zegt hij altijd. ‘Dat leert de Heilige Schrift ons duidelijk.’ Twee jaar geleden (in 1523) is er een Franse vertaling van het Nieuwe Testament verschenen. Daarvoor heeft meneer Le Fèvre gezorgd en Jean Cavier heeft net zo lang gespaard tot hij zo’n boek kon kopen. Nu leest hij er alle dagen zijn gezin uit voor.

Als ze Parijs bereikt hebben, begint voor Pierre de pret. Hij komt ogen tekort en hij houdt niet op met allerlei dingen aan zijn vader te vragen. Maar als ze bij de Nôtre Dame komen, moet Jean even stilstaan, of hij wil of niet. Die prachtige kerk wil Pierre eens goed bekijken.

 

Bij de wijnhandelaar lopen de zaken uitstekend. De beide mannen zitten een tijdlang te praten over de stand van de druiven, maken allerlei berekeningen over de prijzen, waarvan Pierre niet veel begrijpt, maar het resultaat is dat Jean een mooie bestelling meekrijgt. Dat schiet op. Nog een paar orders en de hele oogst is aan de man gebracht.

‘Kom Pierre, nu gaan we weer’, zegt Jean en welgemoed wordt de terugreis aanvaard. ‘Denk erom, we moeten nog bij Milon langs in de Rue St. Honoré, die heeft mijn laarzen al veertien dagen in reparatie. En nu ik toch in de stad ben, moeten we ze maar even halen. Hij zal er nu wel mee klaar zijn.’

Plotseling blijft Jean Cavier stilstaan.

‘De klokken beginnen te luiden’, zegt Pierre.

‘Dat zijn de klokken van de Nôtre Dame, we zijn er hier vlakbij.’

‘Prachtig, vader. Vindt u niet?’

‘Ja, jazeker, ze zijn mooi’, antwoordt de wijnboer. ‘Maar ik vrees dat de reden waarom de klokken luiden niet zo mooi is. Wacht, ik zal eens even informeren.’ Hij loopt een paar huizen verder een winkel binnen en komt een ogenblik later met een somber gezicht terug. De jongen wacht ondertussen onder de luifel.

‘Pierre,’ zegt hij, ‘ik zal je even de richting wijzen naar de Rue St. Honoré, dan ga jij maar vast naar Milon. Ik kom je straks wel halen. Bartho zal wel een deuntje voor je op zijn viool spelen. Dat kan hij zo mooi.’

Het staat Pierre maar half aan dat hij nu opeens van zijn vader gescheiden zal worden. ‘Wat is er te doen, vader?’ vraagt hij.

‘Ik moet even op het plein van de Nôtre Dame zijn, Pierre. Over een halfuur ben ik ook bij Milon. Vraag maar of mijn laarzen klaar zijn. Dat zal nog wel niet en dan kan hij ze gereedmaken vóór ik kom.’ Pierre vraagt niet verder. Hij begrijpt wel dat vader niet wil zeggen wat hem naar het plein van de Nôtre Dame drijft, maar dat het een ernstige reden is, gelooft Pierre vast. Dat is aan vaders gezicht duidelijk te zien.

‘Kijk Pierre, deze straat loop je uit, dan sla je linksaf en dan de tweede straat rechts, dat is de Rue St. Honoré. Kun je het nu vinden? Er hangt een kaplaars uit.’

‘Ja vader, ik weet het al.’ En vlug loopt de jongen in de aangewezen richting.

Jean Cavier heeft spoedig het plein van de Nôtre Dame bereikt. Het ziet er al zwart van de mensen. En nog steeds luidt de grote klok van de kathedraal.

‘Ruimte!’ wordt er opeens geroepen.

De schare wijkt uiteen.

Daar komt een afdeling soldaten aan en voor hen uit loopt Jean Guibert, de kluizenaar van Livry. Zijn handen zijn geboeid.

‘Daar is de ketter! Kijk, daar komt hij! Och heden, ze hebben hem tot op zijn hemd uitgekleed!’ wordt er geroepen.

Jean Guibert ziet er bleek en vermagerd uit. Maandenlang heeft hij in de kerker gezeten en zijn proces heeft maanden geduurd. Maar uit zijn ogen spreekt vastberadenheid en moed. Kalm loopt hij naar de brandstapel die voor de kerk gereedgemaakt is. Weldra staat hij erop, vastgebonden aan een paal.

‘Daar staat de ketter’, zegt een ruwe smid, die juist voor Jean Cavier staat, tegen zijn buurman. ‘Ze hebben hem toch eindelijk gevangen.’ ‘Wat is het voor een man?’ hoort Jean vragen.

‘Een kluizenaar, die in het bos van Livry verblijf hield. De vrome man trok eropuit om in de dorpen van de omtrek aalmoezen te vragen. Maar jawel, dat was het eieren eten niet. Hij deelde ketterse geschriften uit en als hij zijn kans schoon zag, hield hij ketterse toespraken.’

Er wordt een trom geroerd. Meteen is het stil. Een monnik klimt op een stellage en deelt aan de menigte mee dat er deze dag tot Gods eer en tot heil van de kerk een gevaarlijke ketter zal worden verbrand. Men gaat hem nu tot straf overgeven aan de hel. Onder al de beschuldigingen die hem naar het hoofd worden geslingerd, blijft Jean Guibert kalm en gelaten. Soms ziet men een glimlach op zijn gezicht. Als de monnik uitgesproken is, wordt het hout van de brandstapel ontstoken en weldra kringelen de vlammen naar omhoog.

‘Verschrikkelijk toch!’ zegt iemand die naast Jean Cavier staat. ‘Een ontzettend toneel, maar waarom handelt die man ook tegen de voorschriften van de kerk?’

De wijnboer kijkt de spreker aan. Het is een lange, magere jongeman. Hij heeft een bleek gezicht, maar heldere, doordringende bruine ogen.

‘Hij is het tweede kind van God al, dat men op deze wijze het leven beneemt, jongeman’, zegt de wijnboer ernstig.

‘De tweede ketter, bedoelt u. Wie was de eerste?’

‘De eerste was Jacques Pauvin. Hij is een paar maanden geleden verbrand op de Place de Gréve, weet u dat niet?’

‘Nee,’ zegt de jongeman, ‘ik heb het niet gehoord, ik heb het te druk met mijn studie. Maar vandaag kwam ik juist hierheen en zodoende ben ik toeschouwer van dit vreselijke toneel.’

‘U bent geen Parijzenaar, dat hoor ik wel!’

‘Hoe dat zo?’

‘Wel, ik hoor het aan uw spraak. Biecht eens op, kom je niet uit Picardië, jongeman?’

‘Dat hebt u goed geraden. Ik ben in Noyon geboren en nu studeer ik hier.’

‘Mag ik je naam weten?’ vraagt de wijnboer.

‘Welzeker, maar die naam betekent niet veel. Ik heet Johannes Calvijn.’

‘Zo, zo, nooit van gehoord. Maar in ieder geval, jongeman, je sprak van een ketter. Maar ik zeg je dat de kluizenaar van Livry geen ketter is, maar een rechtschapen christen en ik dank God dat Hij hem de moed heeft gegeven om de kracht van het vuur te weerstaan.’

Ze zijn samen opgelopen, de wijnboer en de jonge student, maar nu staan ze stil, want Calvijn moet een andere kant uit dan Jean Cavier.

‘Ken je het Nieuwe Testament van Le Fèvre, jongeman?’ vraagt de wijnboer.

‘Ik bezit het.’

‘Nu, lees er dan maar veel in. Dan zul je merken dat de kluizenaar geen ketter is en dat onze koning Frans I niet het recht heeft om zijn onderdanen te laten verbranden omdat zij God dienen op een andere wijze dan Zijne Majesteit. Nu, ik groet je. Vaarwel.’

De bleke jongeman staart de wijnboer nog enige ogenblikken hoofdschuddend na. ‘Die durft’, mompelt hij. Dan vervolgt hij zijn weg.

 

Pierre staat al vol ongeduld onder de luifel van het huis van Milon naar zijn vader uit te kijken, als deze de Rue St. Honoré komt instappen. ‘U bent langer dan een halfuur weggebleven, vader’, zegt hij. ‘De laarzen zijn allang klaar en Bartho wilde geen liedjes meer spelen. Hij zei: Ik moet mijn brood verdienen met schoenen maken, kleine wijnboer.’

Jean wipt even bij de schoenmaker binnen om aan vader Milon de laarzen te betalen. Daarna slaat hij met Pierre vlug de richting in naar St. Victor, waar moeder Madeleine allang zit te wachten met de middagpot.

‘Ik heb de kinderen maar vast vooruit laten eten’, zegt ze. ‘Ze werden lastig van de honger. Man, man, wat ben je lang weggebleven!

Kreeg jij geen honger, Pierre?’

‘Nou moeder, of ik honger heb!’ En dat blijkt wel ook, want als vader hardop gebeden heeft, valt Pierre als een wolf op zijn schotel aan.


2. De ongelukkige Bartho

Toen Pierre, druk babbelend met zijn vader, naar St. Victor terugwandelde, had hij het vooral over Bartho, de zoon van de schoenmaker.

‘Die jongen is lam, vader. Wist u dat?’

‘Jazeker, dat is hij al lang.’

‘Is hij zo geboren?’ vraagt Pierre weer.

‘Nee, dat is later gebeurd. Ik zal het wel eens vertellen, maar nu niet.’

 

Het hoofd van Jean Cavier is nog te veel vervuld met het gebeuren op het plein van de Nôtre Dame. ’s Middags is het natuurlijk weer ranken binden en daardoor vergeet Pierre de kreupele. Maar een hele tijd later schiet hem de ongelukkige schoenmaker weer te binnen en ’s avonds vraagt hij er zijn vader naar.

‘Ja dat is waar, Pierre, die geschiedenis moet ik je nog vertellen. Er is een tijd geweest dat Bartholomeüs Milon even sterk en vlug was als jij, misschien nog wel sterker. Maar hij paste slecht op, hij werkte niet voor zijn vader, maar zwierf langs de straat met zijn makkers en haalde allerlei slechte streken uit. De oude Milon had veel verdriet van zijn jongen. Op een keer, toen hij weer met zijn vrienden aan de gang was, klom hij op het huis van zijn buurman en hoe het nu precies kwam, wist hij later zelf niet, maar opeens viel hij eraf. Hij gilde het uit van de pijn en van schrik vluchtten al zijn kameraden weg. Meer dood dan levend droeg zijn vader hem het huis in. Dat is toen wat geweest. Weet je nog, vrouw, wij zijn er toen een paar dagen later geweest, maar we dachten dat hij zou sterven.’

‘Ja, de jongen was er slecht aan toe’, zegt moeder. ‘Maar al die narigheid zou ik maar niet aan Pierre vertellen, Jean.’

‘Hè toe, vader, ik vind het juist zo’n mooi verhaal.’

‘Het is wel goed dat hij die geschiedenis hoort, vrouw. Dan kan hij meteen zien hoe het kwaad zijn meester straft. Nu, maar ik ga verder met mijn verhaal. Lang heeft de jongen tussen leven en dood gezweefd en toen hij eindelijk begon te beteren, bleek dat hij voor zijn leven ongelukkig was. Zijn benen waren lam en zijn rug was helemaal kromgegroeid. Hij zag er vreselijk uit.’

‘Net als nu?’ vraagt Pierre.

‘Ja precies zo. Dat is nooit meer goed gekomen. Maar wat erger is, hij was nog dezelfde spotter gebleven. Bartho heeft een goed verstand en nu was hij boos op God en alle mensen, omdat hij zo ongelukkig was geworden. Wat zijn vader ook tegen hem zei, het hielp niets. Hij spotte overal mee, verluierde zijn tijd en was iedereen tot last. Op zekere dag zat hij weer in een hoekje gedoken onder de luifel van de winkel. Daar zat hij vaak en hij vond er dan zijn vermaak in om de voorbijgangers na te roepen en uit te schelden. Daar kwam een jongeman voorbij van wie Bartho wist dat hij een lutheraan was. Naar hartenlust begon hij nu te schelden: ‘Lutheraan! Ketter! Wanneer gaan ze voor jou een vuurtje stoken?’

Plotseling hield hij op met schelden, want de jongeman liep niet door, maar kwam regelrecht op Bartho af.

‘Arme jongen,’ zei hij, ‘waarom bespot jij de voorbijgangers? Weet je niet dat God je lichaam zo ongelukkig heeft gemaakt om je ziel te redden?’

Bartho keek de vreemdeling verdwaasd aan. Zoiets had hij nog nooit gehoord.

‘Hier’, zei de vreemde, terwijl hij hem een boek gaf. ‘Neem dit boekje eens en lees erin. Over een paar dagen kom ik eens vragen hoe je het vindt.’ En weg stapte de man.

Het duurde wel een week eer de vreemdeling de schoenmakerij van Milon binnenstapte. ‘Waar is je zoon?’ vroeg hij aan de oude Milon, die bezig was een schoen te verzolen.

‘In de achterkamer. Bent u soms degene die Bartho dat Nieuwe Testament hebt gegeven?’

‘Ja, dat ben ik.’

‘O meneer,’ zei de oude man, ‘dan moet ik u hartelijk danken. Bartho is een andere jongen geworden. Uit nieuwsgierigheid is hij begonnen te lezen en nu heeft hij het boek al tweemaal uit. Aan zijn moeder en mij heeft hij al hele stukken voorgelezen en met ieder die bij hem komt, spreekt hij erover.’

De lutheraan ging de achterkamer binnen en daar werd hij door Bartho met gejuich begroet. ‘Nu weet ik waarom God mij zo ongelukkig heeft laten worden. Juist zoals u zei, om mijn ziel te redden.’

En dat het menens was met Bartho is wel gebleken, want nog steeds spreekt hij over het boek en over de Heiland, Die hij daarin heeft gevonden. Zo veel als het kan helpt hij zijn vader met schoenen maken en de overige tijd gebruikt hij om in het Nieuwe Testament te lezen.’

‘Heeft hij er een zoals wij?’ vraagt Pierre.

‘Ja, precies zo. Ook het Nieuwe Testament van Le Fèvre. Het Oude Testament is er nog niet. Meneer Le Fèvre zal er wel aan werken, maar het valt niet mee om zo’n boek te vertalen.’

‘Waar komen die boeken toch vandaan, vader?’

‘Ja, wie ze eigenlijk drukt, weet ik niet precies. Dat wordt geheimgehouden. Maar mijn vriend Stefanus de la Forge laat er veel drukken. Toen we in Parijs waren, heb ik je nog zijn winkel gewezen, Pierre. Weet je dat niet meer, in de Rue St. Denis?’

‘O ja, dat huis waar ‘De Pelikaan’ uithangt?’

‘Precies, daar woont hij. Hij heeft een beste zaak en hij is rijk, maar hij gebruikt zijn geld niet voor zichzelf alleen. Hij heeft al heel wat Nieuwe Testamenten onder de mensen gebracht.’

‘Dat is toch gevaarlijk, is het niet, vader?’

‘Ja jongen, dat kan hem zijn hoofd nog wel eens kosten. Maar daarvoor is hij niet bang. Kom, zoek onze Bijbel maar eens op, dan lees ik en dan gaan we naar bed. Kijk eens, moeder zit al te knikkebollen.’


3. Wie is die bleke jongeling?

Na de terechtstelling van Pauvin en later van de kluizenaar van Livry blijft het een hele tijd rustig. Het lijkt wel alsof de koning van zijn voornemen om de protestanten uit te roeien afziet. Dat is echter slechts schijn. Er is een heel andere reden. Koning Frans I van Frankrijk is in oorlog met keizer Karel V en nu heeft hij er natuurlijk groot belang bij dat het in zijn land rustig is. Vandaar dat de vervolging wordt gestaakt. Aan het eind van 1526 wordt Berquin, die om zijn geloof gevangenzit, zelfs uit de gevangenis ontslagen. Komt het misschien omdat de koning zelf met de gevangenis heeft kennisgemaakt en nu weet wat het betekent om een gevangene te zijn?

In de slag bij Pavia immers is Frans I door Karel V gevangengenomen. En nu zal hij wel niet in een somber hok opgesloten zijn geweest, maar hij heeft toch eens kunnen voelen hoe prettig het is om in de gevangenis te zitten.

 

Zo gaan er enkele jaren rustig voorbij. Maar in 1529 verandert de koning alweer van gedachten en nog in datzelfde jaar komt Berquin toch op de brandstapel.

Ondertussen heeft de ketterij zich over verschillende landen uitgebreid. Het Nieuwe Testament van Le Fèvre wordt bij tientallen verspreid en onze koopman uit ‘De Pelikaan’ prijst zich gelukkig dat er zo veel Bijbels onder de mensen komen.

 

Op zekere dag komt Pierre van de reis thuis. Hij is een flinke jongen geworden, die zijn vader trouw helpt in de wijngaard. Nu is hij naar Angoulême geweest, waar zijn oom Armand Cavier een grote wijngaard bezit. Oom verbouwt er ook bindteen en omdat Jean erom verlegen zat, moest Pierre naar Angoulême om een paar schijven bindteen te halen. Het zijn lange, dunne twijgen, waarmee de wingerd aan de stokken wordt gebonden.

Moeder Madeleine is blij als ze haar jongen weer gezond en wel het huis ziet binnenstappen. De schijven heeft hij in de schuur gezet en nu doet hij zich gauw tegoed aan brood met koud schapenvlees.

‘Had oom Armand nog wat bijzonders te vertellen, Pierre?’ vraagt zijn vader als hij binnenkomt.

‘Jawel vader, oom wil graag vijf Nieuwe Testamenten hebben. Er zijn verschillende mensen die hem ernaar gevraagd hebben.’

‘Prachtig, prachtig. Dus in Angoulême beginnen de ogen van de mensen toch óók open te gaan. Dat is heerlijk, moeder.’

‘Ja, dat is het, Jean. Nu ga je zeker gauw naar Stefanus de la Forge om de Bijbels te halen?’

‘Nee, dat kan nog wel even wachten. We hebben toch spoedig een bijeenkomst en ik denk dat het de beurt is van Stefanus om de broeders en zusters te ontvangen. Dan kan ik de Bijbels meteen meenemen.’

‘Is dat niet gevaarlijk, man?’

‘Welnee, een wijnboer weet zich altijd te redden. Ik neem een mand met materialen mee en daarin vinden de Bijbels een veilige schuilplaats.’ Jean Cavier heeft gelijk. Enkele dagen later al zegt zijn vrouw, als hij ’s avonds met Pierre uit de wijngaard komt: ‘De messenmaker is ook geweest, vader. Het is net zoals je gedacht hebt, overmorgenavond bij Stefanus de la Forge aan huis.’

De messenmaker is Jean Caval. Hij behoort ook tot de kleine gemeente van de gereformeerden die in Parijs bezig is te ontstaan. Door zijn beroep is hij de geschiktste man om bij de broeders en zusters de vergaderingen te gaan aankondigen. Hij komt toch overal en het heeft niets verdachts als Jean, de messenmaker, aan verschillende deuren aanklopt. Natuurlijk zorgt hij er steeds voor voldoende messen bij zich te hebben.

Toch is Jean iemand met een zwak karakter en de schrandere wijnboer heeft al vaker de opmerking gemaakt dat Jean hen in de een of andere tijd nog wel eens in moeilijkheden zou kunnen brengen. De anderen willen daarvan echter niets horen. Zij menen dat Cavier op dat punt veel te pessimistisch is.

De samenkomst in ‘De Pelikaan’ verloopt heel goed. Gelukkig wordt men niet gestoord en na afloop vertrekken de broeders één voor één weer naar hun woningen. Sommigen verlaten het huis door de voordeur, anderen door de achterdeur. Men moet overal om denken. Moeder Madeleine is met Pierre naar huis gewandeld, maar Jean blijft nog wat praten met Stefanus. Hij moet immers zijn vijf Bijbels nog meenemen.

De beide vrienden zitten te praten over de toestand van het land, over koning Frans I, over de vervolging, die gelukkig de laatste tijd niet zo hevig meer is en over de bloei van de gemeente. Al babbelend komt het gesprek ook op de kluizenaar van Livry, die enige jaren geleden verbrand is. En dan herinnert de wijnboer zich de bleke jongeman weer met wie hij toen een gesprek had gevoerd.

‘Ik had je dat al zo vaak willen vragen, Stefanus, wie kan toch die bleke jongeman geweest zijn? Hij vertelde me dat hij Johannes Calvijn heet en in Parijs studeert. Maar ik heb hem er nooit meer gezien. Het leek me wel een ernstig jongmens.’

De la Forge begint te lachen. ‘Zo, ken je mijn vriend Calvijn ook?’

‘Je vriend? Ken je hem dan?’

‘Welzeker kerel, net zo goed als ik jou ken.’

‘Hij is in Noyon geboren, zei hij. Ik had trouwens aan zijn spraak gehoord dat hij uit Picardië kwam. Maar meer ben ik niet van hem te weten gekomen. Nu ineens schiet hij me weer te binnen. Behoort hij ook niet tot de onzen?’

‘Nog niet, maar zo heel lang zal het niet meer duren.’

‘Weet je wat van hem? Ik ben werkelijk nieuwsgierig eens wat meer over hem te horen. Ik vond het destijds al een innemende jongeman.’

‘Dat is hij ook. En knap dat hij is, nee, daar is geen voorbeeld van. Op zijn veertiende jaar was hij hier al als student in Parijs. Op zijn achttiende jaar was hij al kanunnik. Door voorspraak natuurlijk, dat begrijp je.’

‘Ja, ja, dat zal wel, maar hij had er dan toch ook de bekwaamheid voor. Anders gaat dat zomaar niet.’

‘Nee, dat spreekt vanzelf. Later werd hij pastoor te Pont l’Evèque en omdat hij almaar doorstudeert, kan dat op den duur een knappe baas worden, dat begrijp je. Misschien wordt hij nog wel paus.’

De la Forge moet zelf lachen om het idee dat hij daar opeens krijgt.

‘Paus zal hij zeker nooit worden, Cavier, want iemand met het verstand van Calvijn heeft al genoeg van de geestelijke stand als hij nog maar pastoor is. Moet je horen hoe het hem verliep. Zijn vader, een heel beste man, evenals zijn moeder, Jeanne Frank heette ze geloof ik, nu maar goed, zijn vader had zich nu eenmaal in zijn hoofd gezet dat Johannes wat groots moest worden. En daarom veranderde hij plotseling van gedachten en zei dat Jan, zoals ze hem ook wel noemen, zijn theologische studie, maar moest laten varen en rechten gaan studeren.’

‘Wel, nu nog mooier’, lacht de wijnboer. ‘En vond Johannes dat goed?’

‘O, uitstekend. Hij was, zoals ik je zei, reeds pastoor. Maar hij had al zo veel van de geestelijke heren gezien dat hij er niet naar verlangde om heel zijn leven met hen op te trekken.’

‘Dat ging dus nogal gemakkelijk?’

‘Welzeker, Calvijn vertrok naar Orléans en ging daar in de rechten studeren. Zijn kerkelijke inkomsten mocht hij behouden. Daar in Orléans heeft hij geweldig hard gestudeerd, veel te hard eigenlijk. Hij sliep soms maar een paar uur ’s nachts en overdag gunde hij zich geen tijd om te eten.’

‘En hij was toch al zo mager’, merkt de wijnboer op, die zich de bleke jongeman nog heel goed voor de geest kan halen.

‘Ja, dat was hij zeker. Vel over been.’

‘Nu, een paar jaar geleden is zijn vader gestorven. Hij heeft toen voor de kerkelijke inkomsten bedankt, omdat hij niet langer profiteren wilde van een kerk die zo bedorven was. En toen is hij naar Parijs gekomen om omgang met geleerde mannen te zoeken.’

‘Het verbranden van de kluizenaar heeft hem toen sterk aangegrepen, denk ik’, zegt Cavier.

‘Ja, heel sterk. Hij is erover gaan nadenken en langzamerhand komt hij tot andere gedachten.’

‘Zou je heus denken dat hij een van de onzen wordt?’

‘Daar twijfel ik niet aan. Wie weet komt hij spoedig op onze samenkomsten en dan hebben we meteen een leraar zoals weinig gemeenten zullen hebben.’

‘Ik hoop van harte dat het nog eens zover zal komen. Maar nu slaat daar de klok van de Nôtre Dame al twaalf uur, geloof ik, Stefanus. Ik moet gauw naar huis.’

De Bijbels worden in de korf gepakt en welgemoed stapt Jean door de nachtelijke straten van Parijs naar St. Victor.


4. Verboden samenkomst

‘Pierre, je moet me helpen, jongen, anders kom ik niet klaar’, zegt moeder Madeleine op een novembermiddag in 1533 tegen haar zoon. ‘De dagen zijn zo kort en als het donker is, moet de kamer gereed zijn. Vooral vanavond zullen er zeker veel broeders en zusters komen. Ze zijn natuurlijk allemaal nieuwsgierig naar Calvijn.’

‘Ik heb er Jean nog naar gevraagd, hij had een hele lijst van mensen die hij moest waarschuwen. En bijna allen hebben gezegd dat ze zullen komen.

‘Dat dacht ik wel, vader zei het ook al. Kom, geef eens even die plank aan. Juist, nu kunnen er hier zeker wel vijf zitten. En dan moet jij die tuitlampen met olie vullen, Pierre.’

‘Goed, moeder, ik zal ervoor zorgen.’

Nauwelijks is de duisternis gevallen of de eerste gasten verschijnen al. Omdat het verdacht is om allemaal ongeveer tegelijk bij het huis van de wijnboer aan te komen, komt de een na de ander. Maar daardoor duurt het meestal heel lang eer de vergadering voltallig is.

Ha, daar is de eerste: Nicolaas Valeton, de ontvanger. Die is bijna altijd het eerst. Hij is een heel voorzichtig man, die wel van harte de Hervorming is toegedaan, maar er zorgvuldig voor waakt dat hij niet verdacht wordt. Thuis heeft hij een kist vol boeken van Luther en andere hervormers, die hij ijverig bestudeert. Hij kan zich die weelde veroorloven, omdat hij een tamelijk bemiddeld man is.

Even later komt de lakenkoopman Johannes Bourg binnen. Hij woont dicht bij Milon, de schoenmaker, en deelt mee dat Bartho deze avond niet zal komen. St. Victor ligt te ver weg voor de ongelukkige man. Als er in de buurt een bijeenkomst is, dan laat Bartho zich er nog wel eens heen dragen, maar de afstand naar het huis van de wijnboer is te ver.

Langzamerhand wordt nu de ruime kamer van Jean Cavier met gasten gevuld. De wijnboer zelf heeft het druk met al zijn gasten te verwelkomen. ‘Zou Calvijn niet komen?’ wordt hem gevraagd. ‘Het is al zo laat.’

‘Maakt u zich geen zorgen, Calvijn komt beslist. Hij zal wel met Stefanus meekomen. Die twee zijn nogal dikke vrienden. Maar hij zit natuurlijk tot het laatste minuutje te studeren.’

Eindelijk, ja daar komt de langverwachte. En de wijnboer heeft gelijk, hij is in gezelschap van Stefanus de la Forge, de koopman uit ‘De Pelikaan’.

Calvijn groet de aanwezigen vriendelijk. Velen kent hij persoonlijk; anderen van horen zeggen. Het is deze avond voor het eerst dat hij een samenkomst zal leiden in het huis van de wijnboer. Nadat hij heeft gebeden, neemt hij het Nieuwe Testament van Le Fèvre en leest Hebreeën 11 voor. Plechtig klinkt zijn stem als hij de laatste verzen van dat hoofdstuk leest:


‘En anderen hebben bespottingen en geselen geproefd, en ook banden en gevangenis; zijn gestenigd geworden, in stukken gezaagd, verzocht, door het zwaard ter dood gebracht, hebben gewandeld in schaapsvellen en in geitenvellen; verlaten, verdrukt, kwalijk behandeld zijnde (Welker de wereld niet waardig was), hebben in woestijnen gedoold en op bergen, en in spelonken en in holen der aarde. En deze allen, hebbende door het geloof getuigenis gehad, hebben de belofte niet verkregen, alzo God wat beters over ons voorzien had, opdat zij zonder ons niet zouden volmaakt worden.’



‘Broeders,’ zo begint Calvijn, ‘we missen er weer één in onze kring. Onze trouwe broeder Johannes Pointet is in de handen van onze vijanden gevallen. Maar Gode zij dank, Die ons te allen tijde doet triomferen in Christus, hij is standvastig gebleven. Hij heeft de felste folteringen doorstaan en is trouw gebleven aan zijn Heiland.’

Och, wat Calvijn hier vertelt, is aan allen bekend. Het is vreselijk geweest, zoals men Pointet heeft gemarteld. En dat alleen omdat hij uit durfde komen voor de waarheid Gods.

‘En behalve Pointet is nog kortgeleden onze vriend Alexander Canus ten offer gevallen aan de vervolging van de vijanden. Onze koning Frans I wist wel wat hij deed, toen hij de wreedaardige Jean Morin een belangrijke salarisverhoging gaf met de eis erbij dat hij nu in Parijs de ketterij met wortel en tak zou uitroeien. Hij had voor dat werk geen beter man kunnen kiezen.’

‘Broeders en zusters, zware dagen staan ons te wachten. Wie weet hoe kort het nog duren zal voor weer één van ons gevangengenomen wordt. Zullen wij dan het geloof bezitten dat de geloofshelden uit het Oude Testament hadden, het geloof dat Paulus bezat, en Stefanus en Jakobus en ook de kluizenaar van Livry en onze broeders Pointet en Canus? De Heere God make ons getrouw, als ook ons geloof op de proef zal worden gesteld. Bedenk toch wel: onze lichte verdrukking gaat wel haast voorbij en wie volharden zal tot het einde, die zal zalig worden.’

Zo spreekt Calvijn lange tijd zijn geloofsgenoten toe. Zo weet hij hun moed in te spreken, door ze te wijzen op de Heiland. Hij waarschuwt hen om nooit, onder geen enkele omstandigheid, de Heiland te verloochenen.

Met aandacht zitten de mannen en vrouwen te luisteren naar deze jongeman, die nauwelijks 24 jaar oud is. Voor ze het weten, is de tijd om.

Het is waar, er is groot levensgevaar verbonden aan het bezoeken van deze samenkomsten. Ze zijn verboden en Morin hunkert ernaar om te weten te komen wie er zoal tot de kring van gereformeerden behoort. Hij zal er niet voor terugdeinzen hen allen ter dood te laten brengen, als hij hen in handen krijgt.

Als de samenkomst afgelopen is, verlaten allen welgemoed het huis van de wijnboer. Ze zijn versterkt en verkwikt door de woorden van de jeugdige Calvijn en ze hopen dat God hun moed en krachten zal schenken om in het uur van beproeving getrouw te blijven.

Ach, voor velen is dat uur veel dichterbij dan ze vermoeden.


5. Ternauwernood ontkomen

Bons! Bons! Bons! Met geweld slaat de klopper op de deur van een groot huis in de Rue des Bernardins. Het is het College Fortet, midden in de studentenwijk waar Calvijn woont. De oude Louis Moret zwaait er de scepter. Hem behoort het huis toe, waar verschillende personen, vooral studenten, hun intrek hebben genomen.

Als studentenverblijf is het huis van vader Moret uitstekend geschikt. Het is geheel uit rode baksteen opgetrokken. Aan elke kant van de deur bevinden zich twee kruisramen, waarvan de onderhelft met zware luiken gesloten kan worden. De ramen en de deur beslaan de hele breedte van het huis. De eerste verdieping rust op de gebeeldhouwde stijlen van de ramen en bevat drie grote kruiskozijnen met ruitjes in lood gevat. Daarboven is dan de tweede verdieping, met een raam aan de straatzijde. Aan de achterzijde zijn er verschillende ramen, die op een binnenplaats uitzien. Er is dus ruimte genoeg om een flink aantal studenten onderdak te verlenen.

De oude Moret is een echte knorrepot, maar dat is geen wonder, want hij beleeft wat met die woelige studenten. Tot diep in de nacht maken zij vaak spektakel en of Moret bromt of niet, de studenten gaan gewoon hun gang. Maar in zijn hart is hij toch een goed man, die veel van de jongelui houdt.

Nu is het in de vooravond en Moret zit in zijn kleine kamertje vlak naast de voordeur bij het licht van een dikke kaars in een ketters boek te lezen. Misschien komt het daardoor wel dat hij zo hevig schrikt. Hij heeft wel gehoord dat er iemand door de straat rent, maar daaraan verder geen aandacht geschonken, omdat hij verdiept is in zijn lectuur. Haastig bergt hij het boek op en sloft naar de deur.

Hij opent het kleine luikje en kijkt behoedzaam naar buiten.

‘Wie is daar?’

‘Doe open, vader Moret, om Gods wil doe open!’

‘Maar ik moet weten wie je bent!’

‘Pierre Cavier, de zoon van Jean Cavier uit St. Victor, u weet wel’, fluistert de jongeman aan de deur.

‘Zo, dat is tenminste vertrouwd volk’, bromt de oude, terwijl hij de grendels van de zware deur begint te schuiven.

Knarsend gaat deze open en Pierre rolt meer naar binnen dan dat hij naar binnenstapt. ‘Sluit de deur direct weer, vader Moret!’

‘Wat dacht je dan, Pierre? Dat ik hem wagenwijd zou laten openstaan?’

Pierre antwoordt niet, maar hijgend van het snelle lopen, vraagt hij: ‘Is Calvijn boven, vader?’

‘Ga maar eens kijken, jongmens, ik weet het niet. Het huis van Louis Moret is net een duiventil, dat vliegt maar uit en in, tot laat in de nacht toe en ...’ Brommend gaat de oude zijn kamertje weer in.

Pierre hoort zijn praatjes niet eens. Met twee, drie treden tegelijk stormt hij de trap op. Boven gekomen, rent hij de lange donkere gang door, slaat links een dwarsgang in en staat eindelijk stil voor een deur, waarop hij heftig klopt. Nog voor hij gehoord heeft dat er iemand ‘binnen’ roept, doet hij de deur al open. Daar, bij het licht van een paar tuitlampen, zit Calvijn met tal van boeken om zich heen. Vlak voor hem ligt een bundel papieren en aan de tafel zitten enkele jongemannen.

Rustig zit de jongeman les te geven en tegelijk te studeren, als Pierre daar opeens als een lawine binnenvalt. ‘Meneer Calvijn,’ begint Pierre, zonder de aanwezigen te groeten, ‘uw schuilplaats is verraden. Elk ogenblik kunnen de soldaten van Morin voor de deur staan om u gevangen te nemen. Vlucht, vlucht!’

‘Weet je het zeker, Pierre?’ vraagt Calvijn bedaard.

‘Geen twijfel aan, Jean Caval, de messenmaker, moet aan Morin verteld hebben waar u woont. Vlucht nu en ga meteen naar ons huis. Vader zal u verder helpen.’

‘Dan ga ik dadelijk en moge God mij behoeden’, zegt Calvijn. Hij pakt de papieren die voor hem liggen bij elkaar en neemt ze onder zijn arm. ‘Deze papieren zijn mij dierbaar, ik zal ze trachten te redden.’

‘Maar uw leven is veel dierbaarder. Bent u klaar?’ zegt een van de studenten. ‘Wij zullen met u meegaan.’

Ze horen een zware slag.

‘Dat zijn de soldaten!’ schreeuwt Pierre. ‘Vlucht over de binnenplaats; ik houd ze tegen!’ En meteen stormt hij de gang op en de trap af.

Vader Moret, brommerig omdat hij alweer wordt gestoord, komt juist zijn kamertje uit, als Pierre beneden is. Tegelijkertijd wordt weer een zware slag op de deur gehoord.

‘Ja, ja, kalm maar aan,’ roept Pierre, ‘er zal wel niet zo’n haast bij zijn.’

Tegelijkertijd duwt hij de oude man weer zijn kamer binnen en fluistert: ‘Blijf waar u bent; ik knap dat wel op met die heren.’

Moret verdwijnt, sluit de deur en is zo voorzichtig de dikke vetkaars uit te blazen, zodat hij nu in volslagen duisternis zit te wachten op de dingen die komen gaan.

Het hart bonst Pierre in de keel. Het gaat er nu maar om tijd te winnen. Met geweld moet hij zich dwingen kalm te blijven en als voor de derde maal de klopper met een dreun op de deur slaat, opent hij kalm het luikje en vraagt bedaard wie daar is.

‘In naam van de koning, doe open! Ik ben de luitenant-criminel Jean Morin.’

‘Wel lieve mensen, meneer Morin, bent u dat? Wacht, ik zal dadelijk de deur opendoen.
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