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B.V. UITGEVERIJ ”DE BANIER” - UTRECHT


DEEL I

Er is een tijd geweest dat Sijmen Quaak en Gert Damers met de benewagen de afstand af moeten leggen van Saaihorst naar Achterzijl, waar ze de Ulo-school bezochten. Die school heeft nu een nieuwe naam gekregen: Mavo.

Maar de Ulojaren zijn voor Gert en Sijmen al lang voorbij. Ze gaan nu naar de kweekschool in Seldam. En die school heet momenteel Pedagogische Academie.

De weg daarheen wordt nu niet meer gevormd door een hoop grind, afgewisseld door kuilen en plassen, maar is nu een gladde asfaltbaan. Moesten ze enkele jaren geleden die afstand overbruggen door het moeizaam voortbewegen van een krakende fiets, nu razen ze op een glanzende brommer met een snelheid van 60 km per uur in een kwartier van Saaihorst naar Seldam.

Sijmen Quaak was eigenlijk voorbestemd z’n vader op te volgen in het kruidenierswinkeltje, maar hij heeft zich daartegen met hand en tand verzet, tot ergernis van zijn vader en tot verdriet van zijn moeder. Maar toen hij ten slotte het Ulodiploma in z’n zak had, was vader al zo ver vooruitgeboerd, dat hij zijn bedrijf kon uitbouwen tot een moderne zelfbedieningszaak, waar hij alleen maar wat controle had uit te oefenen op een zestal bedienden. Sijmen werkte in zijn vrije tijd wel in het magazijn, maar verder bemoeide hij zich met de winkel niet.

Zijn vriend, Gert Damers, wilde onderwijzer worden en daar Sijmen nog geen bepaalde toekomstplannen had, besloot hij maar met Gert naar de christelijke kweekschool te gaan, dan konden ze weer samen verder studeren, wat de ouders ook de beste oplossing vonden. Maar of Sijmen wel echt zin had eens voor de klas te staan, daarover zou men hem persoonlijk moeten spreken. Wellicht zou hij dan zijn diepste geheim openbaren, namelijk dat hij graag een opleiding zou willen volgen voor schilder. Maar dat weet Sijmen alleen.

Als ze soms even aan de kant van de dijk uitrustten om een sigaretje te roken en te kijken naar een voortzwoegende sleepboot met een reeks zwaarbeladen aken achter zich aan, dan begint Sijmen daar soms over.

”Als ik het voor ’t zeggen had, dan zou ik eigenlijk niets liever doen dan zo’n rivier met die schepen op het doek brengen. Moet je eens zien hoe het water blinkt, hoe die sleepboot al z’n krachten inspant om vooruit te komen en hoe die aken zich maar dom mee laten trekken.”

Maar Gert heeft daar geen oog voor.

”Och jij,” moppert hij, ”jij hebt het altijd over kunstschilder worden. Je moet er op rekenen dat je straatarm sterft net als al die klodderaars: Rembrandt, Beethoven, Boerhave, Jan Steen en noem maar op.”

”Straatarm sterven doen we allemaal,” antwoordt Sijmen wijsgerig. ”Ken je niet het spreekwoord: Een doodshemd heeft geen zak! En wat die klodderaars betreft: Beethoven en Boerhave waren helemaal geen schilders. Jij zou je geschiedenisboek nog maar eens moeten raadplegen.”

Gert haalt zijn schouders op. Hij weet dat geschiedenis zijn slechtste vak is. ’t Kan hem ook niet schelen.

”Geschiedenis,” zegt hij, ”dat is nergens voor nodig. Met een hele hoop kennis van de geschiedenis kun je een kapotte brommer niet eens repareren. De vakken voor de toekomst zijn mechanica en scheikunde.”

Sijmen wil tegenstribbelen.

Maar Gert vervolgt: ”Als je maar weet dat in 1600 de slag bij Nieuwpoort was. Want dat jaartal kent iedereen. Maar of Karel de Grote, Karel de Kale of Karel de Stoute die slag gewonnen heeft, dat interesseert niemand. En zonder die kennis kun je ook best leven.”

”Jij bent een materialist!” scheldt Sijmen. ”Als je niet zo verschrikkelijk goed spieken kon, zou je bij elk proefwerk voor geschiedenis een 1 krijgen. Straks op ’t examen loop je tegen de lamp.”

Gert grinnikt wat. Al kijkt hij ook nooit een geschiedenisboek in, hij is wel zó handig, dat hij onder de les het meeste opsteekt en voor het eindexamen toch wel een verhaaltje over Thorbecke of de oorzaken van de eerste wereldoorlog kan schrijven. En mocht hij toch met een onvoldoende voor geschiedenis uit de bus komen, dan slepen de cijfers voor de andere vakken hem er wel door.

 

Sijmen staat met een zucht op. ”Zonde van dat mooie weer. Nu kunnen we weer de hele dag onder de pannen zitten.”

”Ja,” vindt Gert met een moeilijk gezicht, ”je moet maar zo gauw mogelijk kunstschilder worden, dan kun je zwerven door de welige landouwen met gaten in je broek, lange haren en een wapperende baard.”

Sijmen lacht om de grap en denkt meteen aan Jaap Baarda, aan de klassegenoot, die als eerste zijn haar en baard heeft laten groeien. Het staat hem heel komiek en de anderen maken er telkens spottende opmerkingen over. Maar Sijmen weet dat er al meer jongens zijn die al in weken niet naar de kapper zijn geweest.

Gistermiddag had Jaap zijn schoolagenda op de bank laten liggen. Er stond met dikke letters voorop: Jaap Baarda. Toen heeft Gert er met even dikke letters ”ap” achter gezet en stond er: Jaap Baardaap. Jaap was later woedend, maar niemand wist wie het gedaan had.

Dat had Gert ’m laatst ook gelapt in het boek van de leraar voor biologie en dat was toen bijna minder goed afgelopen. De leraar liep door de klas en controleerde het werk van de leerlingen. Gert die vooraan zat, trok het boek van de leraar naar zich toe en zag dat het open lag bij het plaatje van een aap. Onder de illustratie stonden de initialen van de tekenaar: AP. Gert zette er gauw een E achter en toen stond er APE. Het was de leraar zeker niet opgevallen als hij niet de bijnaam ”ape” droeg. Toen was Gert er bijna bij geweest; hij wist er zich echter uit te redden door met een onschuldig gezicht te beweren van de prins geen kwaad te weten.

Onder de biologieles haalden ze nogal eens streken uit. Zo hadden ze een tijdje geleden tussen de middag heel dunne draadjes bevestigd aan de armen en benen van het geraamte in de driehoekige kast, die tegen de zijmuur stond. Onder de les trok Gert aan de draadjes en toen rommelde het in de kast. Allen keken die richting uit, maar de leraar beval naar hem te luisteren. Gehoorzaam zetten allen zich weer recht. Even later was er weer gestommel en het groene gordijntje achter het ruitje bewoog. Jannie Eelsingh, die dicht bij de kast zat, sprong met en gil op en vluchtte haar bank uit.

Grote consternatie!

Mijnheer zag spierwit toen hij naar de kast schreed, de deur opende en ontdekte dat er touwtjes aan de beenderen van het geraamte zaten. ”Wie heeft dat gedaan?” bulderde hij, maar niemand wist er natuurlijk iets van.

De rust wilde die middag niet weerkeren in de klas.

 

”Als we nog eens zo’n grap kunnen organiseren!” schreeuwt Gert, terwijl ze de stad al dicht genaderd zijn.

Maar Sijmen gaat daar niet op in. Hij vindt zo’n geintje met een geraamte eigenlijk minderwaardig. Het doet hem altijd iets, als tijdens de menskundeles het geraamte uit de kast wordt gehaald. Het moeten stoffelijke resten zijn (zo dat heet) van een mens, vermoedelijk van een misdadiger. Er gaat een onpersoonlijk individu achter die blanke botten schuil. Neen, Sijmen zou voor geen geld die touwtjes aan de beenderen hebben durven bevestigen.

Gert wil verdere voorstellen van kattekwaad doen, want vanmiddag hebben ze mijnheer Boersma, de ape, weer. Maar Sijmen heeft daar zoetjesaan genoeg van.

”Jullie moeten eens streken uithalen bij mijnheer Van Dam,” roept hij terug.

Van Dam is de directeur. Geen der leerlingen zal het in zijn hoofd halen bij hem smoesjes te verkopen.

”Die krijgen we ook nog wel,” lacht Gert.

Sijmen haalt zijn schouders op.

 

In het centrum van de stad ligt het gebouw van de pedagogische academie aan de Grote Markt. Het is een oud gebouw en staat op nominatie om afgebroken te worden. Een nieuwe school is in aanbouw in een der buitenwijken. Maar ’t zal nog wel en jaartje duren voor die klaar is. De jongens zijn daar niet rouwig om. Ze hebben ’t maar wat naar hun zin in het oude gebouw, waarvan ze slechts enkele lokalen in gebruik hebben. Verschillende ruimten zijn afgesloten. Het wachten is op de sloper. Ze kunnen er dan ook naar hartelust huishouden en zijn al op eigen houtje met de afbraak begonnen. Dat gebeurt vooral ’s middags in het tussenuur, wanneer zes overblijvers hun brood in de school op mogen eten. Als dat gebeurd is, gaan de zes, waaronder ook Gert en Sijmen, onder aanvoering van Braam het gebouw verkennen.

Braam is een oudere jongen; had al wel getrouwd kunnen zijn, die door zijn jaren en zijn overwicht maar vooral door zijn ondernemingsgeest een geboren leider is. Verkennen is wel het juiste woord, want ze ontdekken telkens ongeweten ruimten en kasten. Een tijd geleden werd er in de kelder een oude kast opengebroken, waarin tot hun verbazing dozen vol lampeglazen zaten. Het waren de stille getuigen van een tijd waarin het gaslicht nog niet door de elektriciteit was verdrongen.

Die lampeglazen plaatsten ze in een rijtje op de grond en nu ging het er om ze met een balletje om te schoppen. De scherven werden in de doos geveegd en weer netjes in de kast geborgen. Ze waren weken lang druk met het spel tot het laatste glas gesneuveld was.

Braam had op de zolder van het gebouw een gaskraan ontdekt die nog ”werkte”. De volgende dag bracht hij een pakje soep, een pannetje en een lepel mee. De anderen mochten die middag getuige zijn van de vindingrijkheid van Braam, die van wat gevonden ijzerdraad een soort komfoor fabriceerde, waarop hij zijn soep aan de kook bracht. Onder de verbaasde blikken van zijn mede-overblijvers verorberde Braam zijn brood bij een heerlijk geurende soep. Ze kregen er geen lepel van mee. Maar Braam moest niet een doorgewinterde overblijver zijn om zijn kameraden niet het voorstel te doen een plastic bord en lepel mee te brengen, dan zou hij zorgen voor een grotere pan en meer pakjes soep. Voor een dubbeltje konden ze dan bij hem een bord soep krijgen.

Vanaf die dag was het elke middag soep bij ’t brood.

Soms was het zulk mooi weer, dat ze het dakraam openstootten, in de dakgoot klauterden en daar hun maaltijd hielden. Vanaf de dakgoot hadden ze een vrij uitzicht over een groot deel van de stad en op het marktplein waar donderdags markt werd gehouden. Ze gooiden dan met stukken mos op de niets vermoedende marktbezoekers, maar daar maakte Braam gauw een eind aan, daar hij niet wilde dat zijn volgelingen zich tot straatjongens verlaagden.

Op die middag toen de anderen al weer naar beneden waren gesukkeld om nog wat aan de studie te doen voor de school weer begon, ontdekte Sijmen iets dat hem het bloed naar het hoofd joeg. In een hoek van de zolder was een door jute afgesloten ruimte. Ze hadden daar al eens wat rondgeneusd maar niets bijzonders ontdekt. Toen Sijmen er nog eens ging kijken, zag hij plotseling in een zijwand een deur. Hij voelde er aan, maar de deur was op slot. Nieuwsgierig naar wat zich daar achter bevond, zocht hij een stuk draad op, waarmee hij zo lang in het slot peuterde tot het open sprong. Tot zijn verbazing stond hij plotseling in een helder verlichte ruimte, waarvan de vloer bedekt was met schilderezeis, waarop met verf gevulde doeken stonden. Voorzichtig sloot hij de deur achter zich en deed een paar stappen het vertrek in. Het licht viel van boven door een glazen dak op de vele schilderstukken aan de wand en op de ezels. Dit moest het atelier van een kunstenaar zijn. Toen Sijmen echter het ene schilderstuk na het andere bekeek, bemerkte hij dat verschillende nog niet af waren en de techniek van het ene werk ook veel anders dan van het andere. Hij begreep dat hier meer schilders samenkwamen om zich in de kunst te oefenen, het moest een kunstkring zijn.

Vol bewondering bekeek hij de stukken. Hij vergat er de tijd door. Toen hij beneden de zoemer hoorde, was hij nog lang niet klaar met de beschouwing.

Zou hij de eerste les verzuimen? Die paedagogiekles van mijnheer Rietveld had toch weinig om het lijf en dan kon hij alles eens goed in zich opnemen. Maar dan zou Gert hem missen en later vragen waar hij geweest was. Voor Gert, die toch geen interesse voor kunst had, wilde hij echter zijn ontdekking niet weten. Hij wilde er telkens weer van genieten, zonder dat ook maar één van de overblijvers wist waar hij was. Daartoe moest hij een sleutel proberen te krijgen, die op het slot paste, dan kon hij de deur achter zich sluiten.

Hij zat daar nog over te peinzen en plannen te maken om zich ook olieverf en penselen aan te schaffen, toen mijnheer al een hele tijd aan het zeuren was over de onderwijsmethoden van Herbart. Het betoog boeide hem niet en toen liet hij zijn fantasie de vrije loop. Hij zou zuinig zijn op zijn zakgeld en af en toe alvast wat schildersbenodigdheden kopen. Tot nu toe had hij wel getekend; hij had zelfs een heel schetsboek vol krabbels van brugjes, boerderijtjes en kerktorentjes in de buurt van zijn woonplaats Saaihorst. Ook waterverftekeningen had hij al wel gemaakt. Maar schilderen met olieverf op doek of op hardboard, dat leek hem nu het hoogste genot. Was er ook maar zo’n kunstkring in zijn dorp, dan deed hij er zeker aan mee.

Zo soezend, terwijl de lijzige stem van Rietveld maar voortdreunde, was het uurtje al gauw om en brak de tekenles aan. Dat was altijd een hele optrek: Ze moesten voor die les naar de M.T.S., daar er in hun schoolgebouw geen behoorlijke lokaliteit voor was. Daar kregen ze les van een part-time leraar, de heer Bosboom, die ze ’de vette’ noemden.

Die les was voor Sijmen de grootste verschrikking. Hij mocht die Bosboom niet; en de leraar mocht hèm niet. De reden hiervan was dat de tekenleraar zulke stomme opgaven opgaf, als het invullen van een vlakverdeling met plakkaatverf, dat Sijmen daar helemaal geen zin in had, met een half uurtje klaar was en dan een karikatuur van de leraar tekende, die daarna zonder dat Sijmen dat eigenlijk wilde door de klas circuleerde. De jongens zorgden wel voor de nodige commentaar bij de tekening. Het gevolg was onrust in de klas, waarvoor de leraar vaak geen oorzaak kon vinden. Soms ook moesten ze samen op een groot bord een tekening maken. Creatief werk noemde de leraar dat. Sijmen vond het onzin en stak zijn mening niet onder stoelen en banken. Het geknoei met verf, touw en ander materiaal vond hij verspilling. De anderen hadden er echter wel aardigheid aan en rommelden er maar wat op los, waarbij ze elkaar in het opsieren ook niet vergaten, tot ergernis van de heer Bosboom.

Toen die middag de klas binnenkwam, was het Bertus van Dalsen, die zijn tekenpapier, dat ze zelf mee moesten brengen, als een toeter voor zijn mond nam en schetterde: vet! vet! vet! De tekenleraar draaide zich meteen om, wees met een beschuldigende vinger op Sijmen Quaak en beval: ”Jij er uit en kom zaterdagmiddag om 2 uur bij mij aan huis.”

Bertus van Dalsen zei niets maar verstopte zich meteen tussen de anderen. Sijmen stotterde wat, maar dat was olie op het vuur.

”Ga onmiddellijk naar de directeur en zaterdag kom je om 2 uur bij me.”

Er viel een doodse stilte toen Sijmen zich omkeerde en geslagen het gebouw verliet. Hij nam z’n brommer en reed met het hoofd vol gedachten en kwaad omdat de anderen hem in de steek hadden gelaten door de binnenstad naar de oude school.

Daar diende hij zich bij de directeur aan.

Die was korzelig.

”Wat is er met jou? Ben je niet naar de tekenles?”

”Nee mijnheer. Mijnheer Bosboom heeft mij weggestuurd, omdat iemand ’vet’ riep.”

”Vet?” vroeg de heer Van Dam verbaasd.

”Ja mijnheer, de jongens noemen mijnheer Bosboom de vette.”

”Hm, leuk is dat. Hebben jullie mij ook een bijnaam gegeven?”

”Nee mijnheer.”

”Zo, dat vind ik sympathiek. En nu heeft mijnheer Bosboom jou weggestuurd, omdat een ander ’vet’ riep?”

”Hij dacht dat ík het geroepen had. En hoewel ik protesteerde, wilde hij naar mij niet luisteren en stuurde mij weg.”

”Ja hoor eens Sijmen, jij zult in de les van mijnheer Bosboom dan toch wel niet zo’n heilig boontje zijn. Hij zal deze gelegenheid ter hand genomen hebben om jou eens te straffen.”

”Ik had het niet gedaan.”

”Goed, dat neem ik aan, maar andere keren? Is het rumoerig in de les van mijnheer Bosboom?”

”Ja mijnheer.”

”En daar doe jij ook aan mee?”

”Soms wel.”

”Nou, wees dan een kerel en accepteer je straf. Wat heeft hij jou opgedragen?”

”Zaterdag terugkomen.”

”Goed, jij komt zaterdag terug en laat dat dan een lering voor je zijn.”

”Maar dit had ik echt niet gedaan, mijnheer.”

”Begin nu asjeblieft niet weer, maar haal je geweten eens ondersteboven en stel vast dat jij je tegenover mijnheer Bosboom niet gedraagt zoals het behoort. Ingerukt mars!”

 

Een uur later zit Sijmen op de leuning van de houten brug over de Paapse wetering op Gert te wachten.

Als die aan komt stuiven, roept hij Sijmen meteen toe: ”Kwaad dat ie was jôh! Hij heeft later Jaap Baarda er nog uit geschopt.”

Maar dat interesseert Sijmen al niet meer. Hij heeft lang genoeg tijd gehad om na te kunnen denken over zijn zonden, en hij vindt zijn gedrag en dat van anderen maar een kinderachtig gedoe.

”Je moet toch een beetje lol hebben,” vindt Gert.

”Mooie lol,” smaalt Sijmen.

”Jij deed anders maar wat graag mee!”

Daar zwijgt Sijmen op. ”Ik zit met de zaterdag. Dan help ik altijd in het magazijn en nu moet ik naar Seldam….”

”Een vuile streek van de vette,” barst Gert los.

Maar Sijmen is het niet meer met hem eens. ”Van mijnheer Bosboom niet, maar wel van Bertus van Dalsen, want die toeterde en liet er mij voor opdraaien.”

”O, die Bertus krijgen we nog wel.”

”’t Kan me niet meer schelen. Maar nu zit ik er mee. Hoe moet ik dit mijn ouders vertellen. Er zwaait wat als ze horen dat ik zaterdagmiddag voor straf moet terugkomen.”

Gert denkt even na. Dan zegt hij: ”Ik ga zaterdag mee en thuis vertellen we, dat we met de klas naar een tentoonstelling moeten.”

”En wat wil jij dan?”

”O, ik vermaak me die middag wel in Seldam.”

Het stuit Sijmen wel tegen de borst. Hij zal zijn ouders wat voor moeten liegen en Gert zal ook om zijnentwil moeten liegen…. Maar vertellen hoe de vork in de steel zit, daar ziet hij ook tegenop. ”Akkoord,” zegt hij ten slotte.

Ze bestijgen hun stalen rossen en razen knetterend over het gladde polderwegje.

 

Je kunt me vinden in Atlanta,” roept Gert, terwijl hij zijn brommer al keert.

”Atlanta?” vraagt Sijmen.

”Jôh dat is zo’n cafeetje in de Heiligewegsteeg.”

Sijmen heeft er nooit van gehoord.

Hij kijkt Gert verbaasd na als die wegstuift door het drukke verkeer op de Euroweg.

”Atlanta,” peinst hij. ”Wat moet hij daar zoeken?”

Maar Sijmen moet verder. Voor straf naar mijnheer Bosboom, de vette. ’t Moet ergens in de buitenwijk zijn: Boerhavelaan 61.

Hij vindt het, zet z’n brommer op het grindpad voor het raam en belt aan. Een grijze dame doet hem open.

”Ik zou bij mijnheer Bosboom moeten komen.”

”Ga dan maar mee, jongeman. Mijn zoon is boven.”

Terwijl hij de trap bestijgt, denkt hij: ”Zou de vette niet getrouwd zijn?”

Hij is wel een beetje zenuwachtig als de oude dame hem een deur wijst en hij bescheiden aanklopt.

De deur zwaait open en voor hem staat mijnheer Bosboom in een stofjas, een penseel in de hand.

”Ah, Sijmen Quaak.”

Sijmen knikt en zegt timide: ”Goeden middag, mijnheer.”

”De rellenmaker van de klas,” vervolgt de leraar met een glimlach om de mond.

”Maar dit had ik toevallig niet gedaan,” waagt hij te zeggen.

”Ik weet het. ’k Heb er alles van gehoord.”

Mijnheer Bosboom neemt hem bij de schouder en voert hem het atelier in.

”Maar ik hoop dat je ’t niet erg zult vinden hier eens een middag door te brengen, ook al heb je nu toevallig eens geen schuld.”

Sijmen staat plotseling sprakeloos. Het is een vertrek als dat op de zolder van de school, vol licht en ruimte. Er hangen doeken aan de wand waarop de verf zojuist schijnt aangebracht te zijn. Er staat een onafgewerkt schilderij op een ezel. Op de kasten staan beelden en ornamenten van gips, en op de grond pullen en koperen voorwerpen. Het valt hem op dat de heer Bosboom geen aanbidder van de moderne kunst is. Wat hij ziet zijn portretten, landschappen en stillevens, alles met een brede kwast en vlotte streken geschilderd. En alles blinkt van natte, frisse verven.

”Hoe vind je ’t?” vraagt de leraar.

”Fantastisch,” antwoordt Sijmen en dat komt diep uit zijn hart. Bosboom glimlacht. ”Nu mag jij kiezen. Wil je vanmiddag zo’n invuloefening met plakkaatverf maken, zoals we op school wel doen. Of wil je het eens met olieverf proberen?”

Sijmen kijkt hem aan. Hij heeft hem wel door, maar antwoordt geestdriftig: ”Olieverf astublieft.”

Mijnheer Bosboom zet dan een laag stoeltje neer met een oude biezen zitting; hij plaatst er een geel-koperen pan op en hangt een blauwgeruite doek over de rug van de stoel. Dan gaat hij keurend op een afstand staan, trekt twee tekentafels naar zich toe, legt op elk een geprepareerd stuk schilderskarton, haalt de nodige verf en penselen er bij en zegt dan: ”Ziezo, dat gaan we nu samen eens vereeuwigen.”

Sijmen is gaan zitten.

”Kijk, ik zet mijn schilderwerk altijd op met Van Dijck-bruin. Heel weinig verf en veel medium.”

Hij zet een paar rake lijnen op het karton. Tot Sijmens verbazing ziet hij de stoel en de pan te voorschijn komen.

Maar dat kan hij ook.

Nog wat onwennig met het materiaal krijgt hij toch ook de schets klaar: de wijkende lijnen van de stapels van de stoel, de ellipsen van de koperen pan.

Mijnheer laat hem zien hoe hij nu de lichte tinten aanbrengt en Sijmen volgt zijn voorbeeld. Zo werken ze beiden door, terwijl mijnheer Bosboom het honderd uit praat. Hij geeft ook les aan een tekenclub in de stad, een zogenaamde schilderskring. Als Sijmen wilde zou hij daar lid van kunnen worden. ”Het is op de zolder van de school.”

In zijn wilde belangstelling voor het schilderen zou Sijmen haast verraden dat hij die ruimte wel kent. Hij houdt zich nog tijdig in. Maar de leraar heeft daar helemaal geen erg in. Hij verklapt aan zijn jonge kunstbroeder hoe gezellig het op die avonden is, één keer in de veertien dagen, en dat ze ook wel samen naar buiten trekken om te schilderen en ook met elkaar een museum bezoeken. De lessen op de kunstkring worden gegeven van ’s avonds zes tot tien. Sijmen zou dan na schooltijd wel in de stad kunnen blijven. Als hij wil, zal Bosboom zorgen voor de aanschaf van het materiaal.

”Als het maar niet te duur is,” peinst Sijmen.

”Duur is het helemaal niet,” vervolgt Bosboom, ”je kunt met heel weinig verf en een paar eenvoudige kwasten beginnen. Ik kan trouwens korting op de prijs krijgen; dus is dat wel te doen.”

Sijmen wil er eerst met zijn ouders over spreken; dat wordt door de heer Bosboom volkomen begrepen.

 

Er wordt op de deur geklopt.

Binnen komt de oude dame met twee kopjes thee. Ze slaat een blik op het schilderwerk van Sijmen en merkt op: ”Nou Barend, ik geloof dat je daar een knappe leerling hebt.”

”Barend heet hij dus,” denkt Sijmen. Hij is van plan dat nooit aan zijn makkers te vertellen. ”Vette Barend,” zou een prachtige scheldnaam zijn. Ze zitten nog een paar uur op hun werkstuk te zwoegen. Dan vindt de gastheer het genoeg. De beide stukken worden naast het onderwerp gezet en, zittend op een krukje, bekijken en vergelijken ze het schilderwerk met het objekt.

”Je redt het, Sijmen,” zegt de leraar. ”Je hebt het in de vingers. Je hebt gevoel voor vorm en kleur. Onberispelijk is je werk natuurlijk nog niet. Je kloddert de verf nog te veel door elkaar, waardoor je smerige kleuren krijgt, maar al oefenend zul je het redden.”

Sijmens oren gloeien als zó de loftrompet wordt gestoken op zijn eerste schilderij. Hij vindt het zelf ook mooi en zou het wel dadelijk mee willen nemen, maar het moet natuurlijk eerst drogen.

Als ze aan het bekijken van de andere doeken zijn, waarbij de heer Bosboom tekst en uitleg geeft, dan kijkt Sijmen plotseling op zijn horloge. Het is al bij zessen.

”Ja, nu heb je je straftijd wel uitgezeten,” vindt Bosboom, die zijn verstolen blik heeft opgemerkt.

’”k Zou hier anders wel willen blijven,” zegt Sijmen eerlijk.

”Je kunt ten allen tijde terugkomen. Ik zie je binnenkort toch trouwens op de kunstkring.”

”Ik doe het vast,” weet Sijmen.

 

Het is zaterdagavond in de stad. Niet zo druk. De schemering valt al.

Nu moet hij Gert nog zoeken.

Atlanta. Heiligewegsteeg.

Dat moet ergens in de binnenstad zijn.

’t Wordt een heel gezoek voor hij het vindt.

Dan wordt hij ook nog aangehouden door een agent.

”Heb je dat bord niet gezien, jongeman? Het is hier verboden in te rijden.”

Hij stamelt dat hij onbekend is in de stad en is blij dat de man hem met een berisping laat lopen.

Daar is Atlanta.

Een kluwen fietsen en brommers hangt tegen de muur. Een breed, zwart geschilderd raam, waar hier en daar ronde kijkopeningen in zitten.

Als hij zijn brommer op slot heeft gezet, loert hij eens door zo’n kijkgat. Zou Gert er nog wel zijn?

Raar, wat doet die hier eigenlijk in zo’n tingeltangel!

Hij kan niets zien door een paar schemerlampen en een wolk van tabaksrook.

Schoorvoetend treedt hij het portaal in, dat door gordijnen van de caféruimte is gescheiden.

Dan is hij binnen.

Benauwd is het hier. En donker. Hij moet er even aan wennen. Dan ontdekt hij figuren, die voor een bar hangen, jongens en meisjes. Het verschil ziet hij aan de gezichten.

Ze letten helemaal niet op hem als hij langs de rijen schuifelt.

Een geluidbox knalt harde muziek door de ruimte, waarbij een stem Engelse woorden jammert.

Het verbijstert hem.

Hij hoopt dat hij Gert hier niet zal vinden, want hij voelt instinctmatig dat zij hier niet thuis horen.

Gek, dat al die jongelui daar zo rustig naast elkaar zitten. Een wildeboel is het hier zeker niet. Ondanks het opwindende ritme van de muziek hangen de rokende jongens en meisjes als zakken op hun zetels.

Maar Sijmen vertrouwt dat niet helemaal. Het lijkt wel of ze in een soort verdoving verkeren en dat maakt hem bang.

Niemand spreekt hem aan.

Niemand nodigt hem uit bij te schuiven.

Hij wil zich juist omkeren om terug te gaan, als er iemand aan zijn mouw trekt: Gert!

”Kom hier een pilsje drinken.”

Gert kijkt hem met glazige ogen aan.

”’t Is al zes uur,” zegt Sijmen. ”We moeten nodig naar huis.”

Maar Gert heeft daar blijkbaar nog weinig zin in.

”Ga toch zitten jôh.”

Hier gaan zitten? In deze benauwde atmosfeer? Sijmen denkt er niet aan. En plotseling schiet het door hem heen dat deze jongelui drugs gebruiken. Misschien heeft Gert ook wel van die rommel gehad!

Hij trekt hem aan de mouw.

”Op! We gaan naar huis!”

Hij moet Gert gewoon van zijn stoel trekken.

”Waar is je brommer?” vraagt hij als ze buiten komen.

Na enig zoeken vinden ze die in een steegje, waar een bos fietsen staan. Zonder een woord te spreken trapt Gert z’n brommer aan en dan rijden ze de stad uit. Sijmen kijkt telkens bezorgd naar hem als hij soms een gevaarlijke schuiver maakt. Hij is ervan overtuigd dat zijn vriend ook van dat gevaarlijke goedje heeft gebruikt.

Maar buiten, in de frisse lucht, knapt Gert vlug op.

 

Bij de afrit, waar de weg vanaf de dijk de polder in leidt, stappen ze af. Het is de plaats waar ze altijd even stoppen op de heen- en terugweg. En hoewel het al laat is, wil Sijmen ook nu de pleisterplaats niet passeren, want hij heeft Gert wel het een en ander te zeggen.

Die heeft een sigaret aangestoken en haalt de rook diep in zijn longen, terwijl hij op de drager van zijn brommer zit.

”Dat is zeker de eerste en de laatste keer dat je daar komt,” begint Sijmen.

Gert kijkt hem bevreemd aan.

”Niet de eerste en ook niet de laatste keer,” zegt hij langzaam.

”Als dat dan zo is, dan moet je wel bedenken dat ik vandaag voor de laatste keer met jou naar Seldam ben geweest.”

Sijmen heeft er meteen spijt van dat hij dit zomaar in z’n drift heeft gezegd. Het is te laat. Hij had het niet zo kwaad bedoeld.

Gert geeft een mep op de starter van z’n brommer. De motor knalt en slaat een blauwe walm uit.

”Dat is dan de dank dat ik voor jouw geintjes een hele zaterdagmiddag heb verprutst,” schreeuwt hij. ”Maar het is goed hoor. Ik kan zelf de weg wel vinden.”

Hij smijt de peuk van zich af en stuift onder oorverdovend geknetter weg.

Sijmen blijft beduusd achter.

Hij kan zichzelf wel voor het hoofd slaan. Stom, dat hij dit geval niet anders heeft aangepakt! Had Gert niet gelijk! Had hij niet de hele middag in dat café op hem gewacht! Misschien had hij niet eens drugs gebruikt. Misschien was het alleen maar een dom vermoeden dat ze daar een stickie rookten. Maar waardoor was Gert dan zo sloom en waarom keek hij zo glazerig? En waarom deed hij zo opvliegerig? Het móest wel zo zijn. Hij had hem willen waarschuwen; alleen had hij het anders aan moeten pakken.

Een onbestemde angst deed hem vrezen dat het met de vriendschap nu wel eens definitief uit kon zijn.

Wel vaker had hij woorden met Gert gehad, maar steeds was het weer goed gekomen.

Maar nu…. Met een hoofd vol gedachten reed hij naar huis.

 

Het eten was al op.

Z’n moeder had nog wat bewaard.

Ze zette zich bij hem, toen hij aan tafel schoof. Vader had een drukke dag gehad; die zat nog in z’n kantoortje in de winkel om de administratie bij te houden.

”En hoe was het op de tentoonstelling? Dat heeft nogal lang geduurd. Was het zo interessant?”

Sijmen legde zijn vork neer. Hij slikte een keer; toen antwoordde hij: ’k Heb u maar wat voorgelogen.”

Z’n moeder verschoot van kleur.

”Voorgelogen? Maar jongen toch!”

Hij knikte moe.

”Vertel eens op; wat is er aan de hand?”

Toen biechtte hij het hele relaas op: van mijnheer Bosboom, die ze de vette noemden; van de wanorde in zijn les; van het feit dat hij uit de klas werd gestuurd en vanmiddag terug moest komen; van het verbond dat hij met mijnheer Bosboom had gesloten, maar over Gert zweeg hij.

Z’n moeder zat er verbijsterd bij en wist niet wat ze hiervan wel moest denken. Hij had gehoopt dat zijn moeder wel begrip zou hebben voor zijn enthousiasme voor de schilderkunst en dat andere als van minder belang zou beschouwen. Maar dat viel helemaal anders uit.

”Je bedroeft me,” sprak ze spijtig. ”Had ik dat van jou gedacht, dat je je in school zo slecht gedraagt!”

”Maar ik had het toch niet gedaan!”

Zij schudde het hoofd. ”Stel je voor dat je vader op een avond voor de deur staat en er komt iemand langs fietsen zonder licht. Meteen is daar een agent, die zegt: Nou mijnheer Quaak, nu gaat u op de bon.

Je begrijpt toch wel dat ik niet geloof dat die tekenmeneer jou niet voor niets uit de les stuurt. Het ergste vind ik echter dat je je ouders maar wat voorliegt. Als dat zo doorgaat dan kun je er maar beter mee ophouden. Een aanstaande christelijke onderwijzer die zulke dingen doet, deugt niet als opvoeder van de kinderen.”

Moeder wond zich op, en Sijmen voelde zich beledigd.

’”k Wil helemaal geen onderwijzer worden,” mopperde hij.

”Laat het je vader niet horen,” was moeders laatste woord en ze liep driftig naar de keuken, waar ze hard met pannen begon te rammelen.

 

Sijmen sloot zich in zijn kamertje op. De lust was hem nu overal van af.

Z’n studieboeken bleven onaangeroerd. Hij rommelde maar wat in zijn kast en smeet een weerspannig schrift in een hoek. Het kon hem allemaal niks meer schelen.

Om 9 uur aan de koffie praatte moeder weer gewoon. Vader had het over de zaak; die repte met geen woord over het geval van vandaag. Moeder had er zeker nog niets van verteld. En Sijmen kende z’n moeder wel zó dat ze er nu ook niet meer over praten zou. Het bleef een geheim tussen hem en haar. Daarvan was hij overtuigd en dat luchtte hem op.

Terug op z’n kamertje haalde hij zijn spaarpot voor de dag. Hij telde de guldens, de kwartjes en de centen op het tafelkleedje uit. Een dikke dertig gulden was het. Daarvoor zou hij zeker al wel een paar penselen en enkele tubes verf kunnen kopen. Een palet kon hij zelf wel maken van een stuk triplex, en schilderskarton van hardboard met grondverf bestreken. Dat had hij al wel bekeken. Dat zou hem geen geld kosten.

Hij zou het allemaal met mijnheer Bosboom bespreken. Die was zomaar zijn vriend geworden. Die wist goedkoop aan de materialen te komen. Dat kwam hem te pas. De vervelende zaterdagmiddag had toch wel wat lichtpuntjes opgeleverd.

Hij bladerde in zijn map met schetsen, en vond het toch maar knullig werk dat hij tot nogtoe gemaakt had.

Wat was dat?

O ja, het getekende portret van Jopie Beyers. Daar was hij vroeger op de Ulo een beetje verkikkerd op geweest. Hij had het een tijdje aan de wand gehangen, tot moeder zei: ”Doe die filmster nu ook maar eens weg. Als je vader het ziet….”

Sijmen moest er nu nog om lachen: Jopie Beyers een filmster!

Hij legde de mooiste schetsen op de vloer en beschouwde ze kritisch, zoals mijnheer Bosboom zou hebben gedaan.

”Sijmen,” klonk het van beneden. ”Kom eens hier!”

Hij gooide de map neer en stormde met drie treden tegelijk van de trap af met de gedachte dat Gert er was. Die zou het misschien weer goed willen maken. Nu wat hem betrof…

Daar stond zijn vader in de deuropening van de kamer. Zijn ogen voorspelden niet veel goeds.

”Ik ben verlangend te horen wat jij vanmiddag op die tentoonstelling hebt gezien.”

Hij zag zijn moeder aan de tafel met gebogen hoofd boven haar naaiwerk zitten. Moeder deed anders op zaterdagavond nooit iets aan haar werk.

Sijmen begreep dat de zaak verraden was en stak meteen alle stekels uit. Maar hij hoefde zich niet te verdedigen. Vader wist alles al. Hij kon alleen de bui over zich heen laten gaan en de waarschuwingen en dreigementen aanhoren. ”Wat! Schilderen! Leren zul je! Onderwijzer worden zul je! In het bedrijf wilde je niet, waar ik je zo goed kon gebruiken. Mijnheer wilde schoolmeester worden. En je vader maar het hoofd in de schoot leggen. En je vader maar ploeteren om de kost te verdienen voor een zoon, die onderwijzer moet worden. En nauwelijks is de zoon een blauwe maandag op de school of mijnheer moet kunstschilder worden. Maar ik zeg je dat er maar één mogelijkheid voor je open staat, als je de kweekschool vaarwel zegt, en dat is de zaak. Dan zal ik het wel weten.”

Sijmen smeet de tekenmap in de kast, toen hij weer boven was. Het portret van Jopie zeilde er uit. Hij greep het, verscheurde het in honderd stukjes en gooide de snippers in de papiermand.

Een harde brok zwol in z’n keel.

 

Maandagmorgen 8 uur.

Sijmen talmt wat in de schuur. Hij klungelt wat aan zijn brommer. De deur staat open. Hij hoopt dat Gert dadelijk aan zal komen knallen. Maar Gert verschijnt niet.

”Moet je nog niet weg?” komt vader, die in een stapel kartonnen dozen staat te rommelen.

Dan slaat hij de motor aan.

Moeder zwaait achter het keukenraam.

Hij zwaait terug maar doet het niet van harte. Z’n bui is wel gezakt, maar wat er zaterdagavond allemaal is gezegd, dat is hij nog niet vergeten. En dat z’n moeder hem heeft verraden, dat kan hij nog niet helemaal verkroppen. Hij neemt zich voor haar nooit weer z’n vertrouwen te schenken. Maar dat voornemen geeft hem toch geen bevrediging.

In een toestand van doffe gelatenheid rijdt hij de straat uit. Hij gaat toch maar langs het huis van Gert, hoewel hij weet dat die al lang weg is.

Zie je wel. Gert is er niet. Z’n vader die juist achterom het huis komt, kijkt hem vragend aan. Hij roept wat, maar Sijmen kan het niet verstaan. Hij bromt maar verder.

Een vervelende reis wordt het.

En nog vervelender is het, wanneer hij juist op tijd de klas binnenkomt. De leraar staat al achter zijn bureau. En Gert zit naast Jaap Baarda. Sijmen schuift op zijn eigen plaats en realiseert zich dat hij voor het eerst in zoveel jaren niet naast Gert zit.

Nu zitten ze gescheiden.

Maar Sijmen is er niet bij met zijn gedachten.

De leraar bidt.

Daar krijgt hij plotseling een keihard propje tegen zijn wang. Hij kijkt verschrikt op, maar alle hoofden zijn gebogen. Wie zou hem dat geleverd hebben? Gert toch zeker niet…. Het ergert hem.

Dan begint de les. Mechanica. Mijnheer Ubels is daar zeer knap in. Hij heeft ook doctorandus voor zijn naam staan! Maar dat schijnt sommige jongens niet te imponeren. Die laten hem elke les steeds dezelfde som uitleggen. Gert heeft daar ook een handje van. Met een moeilijk gezicht vraagt hij dan:

”Mijnheer, dat geval van de vorige week, dat van die vrije val, dat heb ik nog steeds niet goed door.”

Andere jongens kijken al even bezorgd en knikken instemmend.

En dan begint drs. Ubels maar eens weer de vrije val te verklaren.

Maar deze keer hebben ze geen succes. Als mijnheer Ubels zich met een zucht naar het bord wendt, om voor de zoveelste keer het probleem met veel getover van algebraïsche formules uit de doekjes te doen, dan roept Sijmen ineens: ”Mijnheer, ze hebben u voor ’t lapje. U hebt die vrije val al wel tien keer verklaard.”

Het is een revanche van hem voor dat propje tegen z’n gezicht.

Mijnheer Ubels draait zich met een ruk om; hij is rood aangelopen. Het is of hij wakker wordt uit een droom; alsof hij zich plotseling realiseert hoe de klas hem steeds voor gek heeft doen staan. Hij graaft in zijn tas en trekt er een stapeltje proefwerken uit. Driftig begint hij die rond te delen.

”Ziezo, dames en heren, gaat u maar aan de gang.”

Sommigen kijken hopeloos van het papiertje naar de leraar, nu ze opeens voor een proefwerk worden gesteld en beginnen verontwaardigd: ”Maar mijnheer….!”

Drs. Ubels laat echter niet meer met zich spotten.

”Aan ’t werk,” zegt hij alleen; en uit de toon is op te maken dat hij geen tegenspraak meer duldt.

De jongens kijken boos om naar Sijmen, die hun uiteindelijk dat grapje geleverd heeft. Maar Sijmen is zelf ook in zijn wiek geschoten. Hij moet het proefwerk evengoed maken, en…. hij is zo zwak in mechanica! Dat wordt vast een onvoldoende.

Een van de jongens, Siebe van der Zee, komt van zijn plaats en legt het blaadje met het proefwerkpapier bij mijnheer Ubels op het bureau. Hij heeft er zijn naam en het cijfer 1 opgezet. Terwijl Siebe naar de deur loopt, grinniken de anderen, maar mijnheer Ubels laat zich daardoor ook niet van de wijs brengen.

”Ha, daar ben ik gauw mee klaar,” zegt hij en hij zet zich dan weer aan zijn taak, de correctie.

Als Jaap Baarda wat aan Gert vraagt, klinkt het: ”Vriend Baarda, kom jij eens hier met je werk.”

Jaap staat op.

”Jij kunt ook wel gaan,” vindt Ubels, terwijl hij een 1 onder Jaaps naam zet.

”Jullie maken het mij vandaag wel erg gemakkelijk.”

Als die ook is verdwenen, begrijpen de anderen dat het lot definitief over hen besloten is en buigen zij zich berustend over hun werk.

 

In de pauze dringen ze om Sijmen heen.

”Als jij nog eens wat weet!” dreigt er een.

Jaap Baarda is woedend. ”Zoiets moet je nog eens uithalen, dan wil ik beneden in de kelder wel even met je afrekenen!”

Het maakt niet veel indruk op Sijmen. Bang is hij niet.

”In orde,” vindt hij. ”Dan wil ik meteen wel even afrekenen met hem die mij zaterdag naar de vette heeft laten komen en ook met hem die mij onder ’t bidden een propje in ’t gezicht schoot.”

Daar heeft Jaap echter geen schuld aan. Hij dringt met gebalde vuisten op Sijmen in en sist: ”Kom maar op, jij.”

Maar meteen maakt hij een sprongetje in de lucht, want Braam heeft hem een schop onder z’n broek gegeven.

”Niet vechten, kinderen, ”beveelt Braam en hij haalt uit om Jaap een tweede kastijding toe te dienen. Maar die weet de schop handig te ontlopen en houdt zich dan op een veilige afstand.

De anderen grijnzen.

Het breekt de spanning.

 

Maar het schijnt wel dat Sijmen door het ongeluk wordt achtervolgd, want het volgende lesuur is het helemaal mis.

Ze hebben dominee Brouwer, die Bijbelse geschiedenis doceert.

Sijmen mag die man niet erg, daar hij de hele les door onbewogen achter z’n bureau zit te praten zonder zich om de klas te bekommeren. De leerlingen luisteren daarbij zonder belangstelling of zitten gewoon te suffen. Er is bij Brouwer niets uit te halen. Hij reageert er niet op of hij stuurt een boosdoener meteen naar de directeur. Sijmen denkt dat de dominee even goed zijn les zou kunnen afdraaien voor een lege klas. Hij heeft niet het minste contact met de leerlingen. Mocht er iemand een vraag stellen, dan antwoordt hij kort, verbaasd, dat er een is die zijn woorden in twijfel durft trekken of die zijn uiteenzettingen niet duidelijk zijn.

Maar niet daarom alleen mag Sijmen hem niet. Het is vooral omdat de dominee met wereldbeschouwingen aankomt, waar Sijmen een groot vraagteken achter zet. Wat de man verkondigt druist geheel in tegen wat hij van huis uit geleerd heeft. Wel hebben vader en moeder geen flauwe notie van wat het boeddhisme betekent en hebben ze nauwelijks iets gehoord over de wetten van de Koran, maar dat neemt niet weg dat ze zich gereserveerd opstellen tegenover alles wat naar afgoderij en heidendom riekt. En dat weet Sijmen ook maar al te goed, na wat hij in de kerk en op de jeugdvereniging van vreemde godsdiensten heeft gehoord.

Als dominee Brouwer dan ook verkondigt dat alle vreemde godsdiensten, als de Islam, het Boeddhisme en het Brahmanisme een kern van waarheid in zich hebben en dat deze kern ook terug te vinden is in het Christendom, dan beginnen de haren op zijn hoofd te prikkelen en vraagt hij zich verwonderd af waarom de anderen dat maar zo nemen, zij die toch allen een christelijke opvoeding hebben gehad. Dan ergert hij zich als de dominee uitlegt hoe Jezus eigenlijk hetzelfde heeft verkondigd als Mohammed en Boeddha. En dan branden de vragen en de protesten op zijn lippen. Maar hij durft zijn mond niet te openen, om niet door de anderen uitgelachen te worden. Door de vernederingen van de laatste dagen is hij echter balsturig geworden. Het kan hem niets meer schelen. Hij houdt zijn mond niet meer dicht voor zijn klasgenoten. Die durven van alles te zeggen als mijnheer Boersma of mijnheer Bosma achter de lessenaar staat, maar bij de directeur durven ze geen vinger te verroeren en onder de les van dominee Brouwer laten ze alle goddeloosheid zwijgend over hun hoofden gaan.

Sijmen zit dan ook op het vinketouw als dominee Brouwer achter z’n bureau schuift en wat in het leerboekje bladert. Dan begint hij op zijn toonloze stem: ”Jongelui, gisteravond zag ik voor de t.v. een reportage van een filmploeg die naar China is geweest, waar men opgravingen heeft verricht en waarbij men gestuit is op schedels van mensen die 100.000 jaar geleden hebben geleefd….”

”Een t.v. heeft die man ook al,” denkt Sijmen, ”en daar zit hij blijkbaar de hele avond voor te kijken.”

Hij is eens bij een kennis geweest, die ook zo’n apparaat bezat, waarop toen een prachtige film kwam over olifanten in de wildernis van Afrika. Sijmen vond het geweldig en de begeerte kwam in hem op ook zo’n toestel te bezitten. Hij begreep dat er veel van te leren en te genieten zou vallen. Maar na de beelden uit Afrika volgde er een misdaadfilm. Hij zag hoe iemand een mes tot het heft in de borst van zijn tegenstander stak; hoe de man in elkaar kromp van pijn en na enkele stuiptrekkingen dood bleef liggen. Hoe een andere bandiet een meisje de kleren van het lichaam trok en haar toen met een stuk ijzer bewerkte tot ze gillend op de grond neerzeeg.

Sijmen keek verbijsterd naar de anderen: een vader en een moeder, een jongen van zijn leeftijd en een drietal kinderen van 6 tot 12 jaar. Ze kauwden ships en keken geamuseerd naar de moordpartij op het scherm. Begrepen ze niet dat dit verschrikkelijk was!

Mocht dat nu zo maar?

Was dit niet het ergste wat een mens kan doen: z’n naaste koelbloedig van het leven beroven! Daar we toch geroepen zijn de ander lief te hebben als ons zelf!

De familie dacht er blijkbaar zo niet over.
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