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1. Nothing matters

Noor

‘Is this the real life?

Is this just fantasy …’

Luidkeels zing ik mee met het liedje uit de speaker, terwijl mijn vingers het ritme op het stuur trommelen. Yes, ik heb er zin in vandaag! Geen saaie lessen, geen toetsen, geen huiswerk, maar de hele dag vrij en met de vriendengroep eropuit. Mazzel dat de leraren vandaag moeten vergaderen, nu is het overal vast minder druk.

We zijn met acht jongens en meiden op stap, verdeeld over twee auto’s. De helft is al bevriend met elkaar vanaf de basisschool, de andere helft is er in de eerste jaren van het vwo bij gekomen.

Even opletten bij de afslag! Moet ik deze pakken of de volgende? De elektronische vrouwenstem van de navigatie probeert boven de harde beat uit te komen. Enkele woorden bereiken me, maar de rest gaat verloren in het gedreun van de muziek. Het helpt ook al niet dat Niek op de stoel naast me meeblèrt terwijl hij enthousiast op de maat meebeweegt. Fronsend kijk ik naar het scherm tegen het dashboard. Ja, deze afrit is het. Even verderop moet ik invoegen op de A-zoveel. Meteen zet ik de richtingaanwijzer uit en volg de rijstrook keurig langs de stippellijn.

‘Netjes gedaan, nu kalm gas terugnemen …’ Haha, ik hoor het mijn rijinstructeur zó weer zeggen! Maar hoe aardig en geduldig hij in zijn rijlessen ook was, ik heb lekker niets meer met hem te maken. Twee maanden geleden heb ik mijn rijbewijs gehaald. Tot mijn grote verbazing kreeg ik zelfs een voldoende voor bijzondere verrichtingen, terwijl ik nog wel dacht dat ik het compleet verprutst had met dat vervelende achteruitparkeren.

Sindsdien heb ik al aardig wat ritjes gemaakt. Zo fijn dat mam haar auto makkelijk uitleent. Ook nu weer stond ze hem meteen af toen ze hoorde dat we met de vriendengroep een dag weg wilden.

‘Je boft, Noor’, had ze gezegd. ‘Ik werk die dag op locatie en heb hem zelf niet nodig. Gebruik jij hem maar, da’s goed voor je rijervaring. Denk niet dat je er bent nu je dat roze kaartje hebt. Je leert pas echt rijden door flink wat kilometers te maken.’

Ik haalde mijn schouders op. Ja hoor, het zal wel. Fijn dat mam niet moeilijk doet over haar auto, maar heeft ze wel enig idee waar we vandaag heen gaan? Vast niet. Ze vroeg niets, maar was alweer verdiept in haar telefoon.

Nou ja, maakt niet uit. Ik laat mijn dag er in elk geval niet door vergallen.

‘Nothing really matters,

Anyone can see.

Nothing really matters to me.’

Zo is het toch?

Hoofd erbij houden, hier moet ik invoegen. Even hindert het keiharde geluid uit de speakers me als ik het vaste rijtje in gedachten opdreun. Binnenspiegel, buitenspiegel, over mijn schouder kijken. Zorgvuldig check ik het verkeer op de weg naast me. Mooi zo, daar voor die vrachtauto is een flinke opening waar ik prima tussen pas. Wanneer ik op de juiste baan rijd, blaas ik mijn adem uit, die ik ongewild toch een paar tellen heb ingehouden. Met een ruk trek ik de zonneklep naar beneden. Het is pas halftien, maar de zon schittert op het wegdek en de thermometer op het dashboard geeft nu al negentien graden aan.

‘Gaaf liedje!’ loeit Niek boven de muziek uit.

‘Yes!’ roept Tess vanaf de achterbank.

Vindt Julia dit nummer ook mooi? Via de binnenspiegel kijk ik naar mijn vriendin die recht achter me zit. Alsof ze mijn gedachten kan horen, heft ze haar hoofd en ontmoet haar blik de mijne. Een moment kijken we elkaar aan tot ze een vies gezicht trekt en haar hoofd schudt.

Ik grinnik in mezelf. Het verwondert me niets dat Julia deze muziek bagger vindt. Zij houdt van een heel ander genre. Wij zijn elkaars beste vriendinnen, maar we hebben een totaal andere smaak en wat karakter betreft verschillen we ook als dag en nacht. Zo druk en spontaan als ik kan zijn, zo rustig is Julia. Vooral vroeger. Wat was ze als kleuter een verlegen muisje!

Samen met Sander en Niek zaten Julia en ik jarenlang op christelijke basisschool De Wegwijzer. Mijn ouders hadden niet voor die school gekozen omdat ze zelf zo christelijk zijn – alleen met Kerst bezoeken ze een kerkdienst – maar puur omdat de school lekker dichtbij was. Mijn moeder liet mij op het zebrapad tegenover ons huis oversteken en vervolgens kon ik de rest van de weg zelfstandig naar school lopen. Zelfs op mijn vierde lukte dat al. Lekker makkelijk voor mijn ma. Bij Julia’s moeder was het een ander verhaal. Die had al tien minuten gefietst met Julia in het zitje achterop, voordat ze bij het schoolplein arriveerde.

Ik weet nog als de dag van gisteren dat Julia voor het eerst op school kwam. Zelf zat ik toen al een maand of drie in de instroomgroep. Ze was vrij klein, had twee lange bruine vlechtjes en zat in elkaar gedoken in de kring, terwijl ze met twee handen in haar ogen wreef. Huilde dat nieuwe meisje? Maar waarom? Daar snapte ik niets van. Vond ze het soms eng in de klas? Maar school was toch geweldig en de juf was superlief, waarom zou je dan bang of verdrietig zijn? Meteen pakte ik mijn stoel, schoof hem zo goed en zo kwaad als het ging naast het meisje en sloeg mijn arm om haar heen. Zachtjes probeerde ik haar te troosten. ‘Je hoeft niet te huilen, hoor. We gaan straks kleuren en knippen en plakken. En buiten spelen. Er is een hele leuke wip op het speelplein. Zullen wij daar straks samen op?’

Zo begon onze vriendschap toen we pas vier jaar waren. We werden elkaars besties en dat zijn we nog steeds.

Opnieuw probeer ik via de spiegel een glimlach naar mijn vriendin te versturen, maar Julia mist hem dit keer. Straks moeten we maar wat anders afspelen in de auto, liedjes die wat meer naar Julia’s smaak zijn.

‘Anyway the wind blows,

Doesn’t really matter to me …’

Enthousiast zing ik mee, maar halverwege de regel sluit ik mijn mond.

Hoe de wind ook waait, het maakt me niets uit …

O ja?

Wat een onzintekst eigenlijk. Er klopt geen hout van. Het doet me wél wat dat niemand thuis weet dat ik vandaag naar een pretpark ga. Blijkbaar interesseert het ze geen barst wat ik in mijn vrije tijd doe. Dat schuurt. Alsof er droge korrels zand in mijn keel zitten.

Hoe zou Niek deze tekst vinden? Ik kijk opzij, maar hij zingt vrolijk door, volledig in zijn eigen wereld. Als het nummer is afgelopen, legt hij zijn hand op mijn been.

‘Wat is er, schoonheid?’

Blijkbaar heeft hij toch iets gemerkt.

‘Lekker muziekje, hè Noor?’

‘Yep.’

Hij streelt mijn blote huid. Er schiet een kriebel door mijn buik – fijn, en toch ook weer niet. Wil ik dit wel? Mag hij dit zomaar doen? Toch houd ik mijn mond, ook over die rare zin uit dat liedje. Pas als zijn hand te ver omhoog glijdt, duw ik hem weg.

‘Kappen!’

 

Een witte Suzuki komt naast ons rijden. Sanders auto! Vier vrolijke koppen kijken opzij, duimen worden opgestoken, uitnodigende gebaren gemaakt.

Ik zet de muziek zachter. Wat willen ze van ons?

‘Gassen, Noor!’ roept Niek meteen, ‘kijken wie het snelst is!’

Ik wijs naar het voorste zijraam van de Suzuki waaruit een gespierde arm naar buiten steekt.

‘Rowan heeft iets in zijn hand!’ Zo dicht mogelijk rijd ik naast de Suzuki, maar ik kan niet zien wat hij vasthoudt.

‘Een lolly! Hij wil een lolly aan je geven. Pak aan, Noor!’ beveelt Niek.

Grijnzend neem ik wat gas terug en merk dat Sander hetzelfde doet. Als we rustig rijden, lukt het misschien. Met mijn tanden in mijn onderlip geklemd probeer ik voorzichtig de afstand tussen ons en de Suzuki te verkleinen.

‘Nog iets dichterbij!’ roept Niek. ‘Je bent er bijna.’ Hij draait zich om naar de achterbank. ‘Juul, pak jij die lolly effen aan!’

Julia opent het raampje al en zwaait haar arm in de richting van de lolly, maar dan schud ik mijn hoofd. ‘Sorry jongens, ik waag het niet.’

‘Flauw’, reageert Niek.

‘Liever geen ongeluk. Mijn moeder zou me afmaken.’

Rustig stuur ik de auto terug naar de rechterbaan.

Sander haalt ons in en gaat voor ons rijden. In normaal tempo gaan we verder.

Ongedurig trommelt Niek op zijn benen. ‘Saai, zo’n lange autorit. Wilden we even gein trappen, kan dat weer niet.’

Doelt hij op mij? Dat ik niet nog dichter bij Sanders auto durfde komen? Ik frons, maar weet alle opborrelende kattige opmerkingen in te houden.

Plotseling klinkt Tess’ plechtige stem vanaf de achterbank: ‘We gaan weer over op de ernst des levens.’

We schieten alle drie in de lach en roepen tegelijk: ‘Meneer Leentvaar!’

Niek gaat er gelijk op door. Met zijn gezicht in de plooi zegt hij afgemeten: ‘Jongens en meisjes, over twee maanden doen jullie je vwo-examen. Daarna volgen jullie allemaal je zelf gekozen studierichting.’ Bij iedere lettergreep knikt hij overdreven met zijn hoofd. ‘Doe dit op een serieuze, volwassen wijze met het oog op je toekomstige functie in de maatschappij.’

Het laatste woord houdt Niek extra lang aan, wat hem een lachsalvo van ons oplevert.

De ernst van het leven … Onze wiskundeleraar heeft het er zó vaak over dat het een grap is geworden. Nee, neem dan mijn biologielerares. Die práát niet over ernst, maar ze laat zien wat ze werkelijk belangrijk vindt. Door de stilte die ze een moment laat duren voordat ze haar hoofd buigt en haar handen vouwt om na de laatste les met dankgebed de schooldag af te sluiten. Andere leraren vergeten regelmatig te eindigen. Of ze hebben er geen zin in en laten het bewust achterwege. Mevrouw Rijksen nooit. Dat is altijd een bijzonder moment. Niet omdat haar woorden zo goed tot mij doordringen, maar door de warmte en eerbied in haar stem. Alsof ze God echt kent. Alsof Hij gewoon naast haar staat en heel dierbaar voor haar is.

Mijn gedachten worden onderbroken door Tess.

‘Leentvaar is een droogkloot! Door hem heb ik een bloedhekel aan wiskunde. Nog nooit heb ik die man zien lachen!’

‘Helemaal mee eens’, zegt Julia.

‘Een dag niet gelachen is een dag niet geleefd’, merkt Niek op. ‘Wie weet er nog een goeie mop?’

‘Ik.’ Terwijl ik met één oog de weg in de gaten houd, tik ik op mijn telefoon, die aan het dashboard hangt. ‘Vertel eens een mop.’

‘Even denken …’ klinkt een metaalachtige mannenstem.

Met gespitste oren wacht ik af. Zal er wat leuks komen? Yes, daar komt-ie.

‘Deze ken je vast nog niet. Waarom drinken muizen geen alcohol?’

De stem wacht een tel. Dan komt direct het antwoord.

‘Omdat ze bang zijn voor de kater.’

‘Haha, moet ik even lachen.’ Terwijl hij zijn buik vasthoudt, buigt Niek overdreven heen en weer. ‘Ik kom niet meer bij.’ Direct probeert hij zelf: ‘Hallo Google, weet je soms een mop over een pretpark?’

Ik geef hem een stoot met mijn elleboog. ‘Dombo, dat werkt niet, hij herkent jouw stem niet.’ Ik buig in de richting van mijn telefoon. ‘Oké Google, welke attractie in Walibi is het meest populair?’

Opnieuw blijft het een paar seconden stil. Dan begint de stem: ‘De Goliath wordt het meest bezocht. Daarna komen de Lost Gravity en de …’

‘Lost Gravity?!’ Niek overstemt de elektronische stem. ‘No way! Daarbij ga je twee keer over de kop. Doe mij maar de Speed of Sound! Zes keer over de kop!’

‘Ik wil eerst naar de Condor!’ schettert Tess erbovenuit.

‘’t Is nu misschien nog rustig. Anders moet je daar uren in de rij staan.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Dan neem je toch de single rider? Dan ben je sneller aan de beurt.’

‘Ik ga echt niet alleen.’ Niek legt opeens zijn arm om mijn schouder. ‘Wij gaan samen, hè schatje? In de Speed of Sound en in de Space Shot.’

Hij wil met mij! Ik houd mijn ogen strak gericht op het zwarte asfalt voor me, maar vanbinnen buitelen blijdschap en trots door elkaar heen. En dat gevoel wordt alleen maar wilder als Niek ook nog eens over mijn wang aait.

‘Wij maken er samen een feestje van, hè schatje?’

‘Tuurlijk.’

Ik voel me stralen. Leuk dat Niek per se met mij wil! Hij is een gave gast. Vrolijke krullebol, brede schouders, altijd in voor een geintje. Super om samen met hem in de Speed of Sound te gaan en tig keer over de kop te gaan. Hij is nergens bang voor, net als ik.

Met een brede grijns tuur ik voor me uit. Hier moeten we de snelweg af. Nog een paar minuten en we zijn er.

‘De wildste achtbanen doen we eerst’, bedenkt Niek.

‘Doen we!’

Zijn vingers glijden onder mijn lange haren, strelen zachtjes mijn nek.

Een rilling glijdt langs mijn rug. Waarom zou ik hem niet gewoon zijn gang laten gaan? Het voelt fijn. En hij is leuk. Ik haal diep adem en kijk opzij. Een momentlang houden onze blikken elkaar vast. Wil hij me kussen? Hier, in de auto?

Snel kijk ik weer voor me uit. Wat de wildste achtbaan is in het park zou ik beslist niet weten, maar één ding is zeker: De heftigste rollercoaster zit in mijn buik.

 

‘Is this the real life?’

Terwijl we wachten tot we omhoog geschoten worden, zingt Niek de woorden van het popliedje. Uitbundig doe ik met hem mee.

‘Is this just fantasy?’

Het is al halftwee. Ik hoor mijn maag knorren. We hebben een paar heftige achtbanen achter de rug, nu heeft Niek me naar de Space Shot meegetrokken. We zwaaien naar Rowan, Julia en Sander, die in de rij bij het grote rad van G-Force wachten. Hopelijk zijn ze gauw aan de beurt, want we hebben afgesproken om straks met zijn allen een frietje te nemen.

Langzaam glijden we een stukje omhoog. Terwijl hij me met een melige uitdrukking op zijn gezicht aankijkt, zingt Niek:

‘I’m just a poor boy

And nobody loves me.’

Ik verbijt een lachje, maar voel mijn hart een slag overslaan. Tegelijk speelt mijn maag op. Niet alleen van de honger, maar nu ook een beetje van de zenuwen. Om de Space Shot. En om Niek.

‘Heb jij deze attractie al eerder gedaan, Niek?’

‘Never.’

‘Spannend.’

‘We ’ll see.’

We hangen stil. Wanneer gaat-ie nu? Ademloos wacht ik het moment af.

‘Ga je straks gillen?’ vraagt Niek.

‘Tuurlijk. Why not?’

Hij zwaait zijn onderbeen tegen het mijne en wrijft er zachtjes langs.

‘Je vindt het vast supergaaf.’

‘Zal best.’

Terwijl ik met klamme handen de beugel vastklem, tellen we de seconden voor de lancering af. ‘Drie … twee … één!’ ‘There we go!’ roept Niek.

In no time schieten we als een raket omhoog – zestig meter de lucht in. Even sluit ik mijn ogen, om ze daarna weer wagenwijd open te doen als we in een vrije val naar beneden storten. Razendsnel komt de grond op me af, alsof we elk moment te pletter slaan.

‘Ieuuuuw!’ Mijn aderen kloppen, mijn hart bonst.

Opeens staat de bak stil, blijft twee tellen hangen om dan opnieuw omhoog te schieten en weer naar beneden te vallen. Niek grijpt mijn hand en trekt mijn arm in de lucht.

‘This is the real life!’

‘Yeah!’ roep ik. ‘Geweldig!’

Nog een paar keer knalt de bak omhoog en omlaag. Wij blijven elkaars hand vasthouden, we zwaaien met onze armen en benen en gillen om het hardst. Tot we eindelijk langzaam neerdalen.

Ik trek mijn hand los uit die van Niek en veeg mijn haar uit mijn gezicht. ‘Dat was gaaf.’

‘Super!’

Terwijl we wachten tot we op kunnen staan, vangt mijn blik die van Niek. Zijn ogen schitteren, zijn wangen zijn rood, zijn ademhaling gaat gejaagd. Langzaam buigt hij opzij, legt zijn hand in mijn nek en trekt me dichterbij. Ik houd mijn adem een paar tellen in. Gaat hij nu …?

Dan gebeurt het echt. Zacht drukt hij zijn lippen op de mijne.

‘Ah Noor’, fluistert hij, ‘dat was great!’

 

Na een snel patatje is het tijd voor de volgende ronde.

‘Zullen wij samen in het reuzenrad?’ vraagt Julia. ‘Lekker chillen en even bijkletsen?’

‘Doen we’, reageer ik, maar tegelijk voel ik dat iemand mijn hand pakt.

‘Kom schoonheid, op naar de Skydiver!’

Aarzelend kijk ik van de een naar de ander. ‘Ik heb net aan Julia beloofd om samen …’

‘Dat kan later. Nu eerst …’ Niek trekt me een paar stappen mee.

‘Ho even!’ Ik ruk mijn hand los. ‘Jij bepaalt dat niet! Eerst ga ik met Juul in het reuzenrad, dat hebben we afgesproken. Dan kunnen wij straks …’

Niek haalt zijn neus op. ‘Het reuzenrad? Da’s voor kids.’

Eigenlijk heeft-ie wel een punt, maar als Julia dat nu graag wil? Bovendien is het leuk om samen iets met mijn beste vriendin te doen. Niek is niet mijn baas, hoe fijn het ook was om door hem gezoend te worden … Ik voel mijn wangen weer warm worden. Moet je hem daar nu eens zien staan! In die strakke spijkerbroek met dat shirt dat zijn gespierde bovenlijf benadrukt, en daarbovenuit die vrolijke krullenkop. Wat een knappe gast!

Even twijfel ik, maar dan pak ik vastberaden Julia bij haar arm.

‘Juul, kom. We gaan.’

Niek moet niet denken dat ik een hondje ben dat hij aan de lijn mee kan trekken. Als ik wegloop, hoor ik hem zingen: ‘I’m just a poor boy …’

Toch jammer dat ik nu niet met hem meega, het was daarnet erg leuk in de Space Shot. Even kijk ik achterom. Wat?! Loopt hij nu alweer met een ander?

Met zijn arm om Annefleur heen geslagen stapt hij in de richting van de Sky Diver, zijn hoofd dicht bij het hare. Nog net vang ik zijn woorden op.

‘Hé Fleurtje, zullen wij samen in de Sky Diver?’

 

Zonder iets tegen elkaar te zeggen staan Julia en ik in de wachtrij. Pas als we in het reuzenrad zitten en langzaam ronddraaien, vraagt ze:

‘Alles chill?’

‘Alles chill.’

We zwijgen een paar tellen. Dan beginnen we tegelijk:

‘Wat was dat nou met Niek?’

‘Niek moet niet denken dat hij …’

Allebei schieten we in de lach. ‘Jij eerst’, zegt Julia.

Even denk ik na. Zal ik het vertellen? Vooruit, ik doe het. Met een ondeugende blik kijk ik Julia aan. ‘Ik moet wat opbiechten.’

‘Hoezo? Wat?’

‘Ik heb gezoend.’

Julia proest het uit. ‘O nee!’

‘O já.’

‘Met Niek.’

‘Of course.’

‘Oké. En?’ Julia’s ogen glinsteren. ‘Was het fijn?’

‘Mwah. Best wel.’

‘Maarre?’

‘Ik weet niet.’

‘Annefleur? Je baalt dat Niek van de een naar de ander gaat?’

‘Mm mm.’ Zo nonchalant mogelijk haal ik mijn schouders op en zeg: ‘We ’ll see.’

Als we op het hoogste punt zijn gekomen, genieten we alle twee van het uitzicht. Julia’s opmerking komt onverwachts. ‘Over een paar maanden zitten we allebei ergens anders.’

Traag knik ik. Moet ze daar nu over beginnen?

Als we straks geslaagd zijn – en dat zal vast wel – gaan we ieder onze eigen weg. Julia gaat de lerarenopleiding Engels doen op het hbo, en ik ga Engels studeren aan de universiteit. Het zal vreemd zijn om niet meer in dezelfde klas te zitten.

‘Niks aan dat we elkaar straks niet meer op school zien’, merkt Julia op.

‘Klopt. Maar jij gaat tenminste nog met Tess, ik ben straks in mijn uppie.’

‘De rest van onze vriendengroep gaat ook allemaal naar de uni.’

‘Daar heb ik nogal veel aan’, zucht ik. ‘Die studeren allemaal wat anders, ik kom ze vast niet veel tegen. Weet je wel hoeveel studenten daar rondlopen?’ Een wee gevoel trekt door mijn maag, wat ik bij de wildste achtbanen vandaag niet gehad heb. ‘Iedereen heeft voor rechten gekozen. Ik ben de enige met English language and culture.’

‘Sander doet wiskunde. Ook als enige.’

‘Oké.’

‘Waarom ga je eigenlijk niet met ons mee?’

Ja, waarom niet? Het zou zo veel fijner zijn om samen met Tess en Julia naar het hbo te gaan. Twee vertrouwde gezichten om me heen, niet alles in mijn eentje uitvinden in zo’n vreemde, nieuwe wereld. Het klinkt aanlokkelijk. En toch heb ik voor de uni gekozen.

‘Engels is toch Engels? Waarom ga je dan naar de universiteit?’ dringt Julia nogmaals aan.

Ik hoor zelf hoe vlak mijn stem klinkt als ik zeg: ‘Omdat het kan.’

‘Da’s waar. Met havo in plaats van vwo had ik ook naar het hbo gekund.’

Zal ze doorvragen?

Ineens krijg ik het smoorheet. Wat een slappe reden heb ik gegeven. Eigenlijk ben ik min of meer automatisch in die keuze voor de universiteit terechtgekomen, maar dat is lastig uit te leggen.

Ik wuif mezelf wat koelte toe. ‘Ik ga straks in een supersnelle achtbaan. Dit ding draait zo langzaam dat je niet eens wind voelt.’

‘Klopt’, lacht Julia. ‘Maar eerst neem ik het grootste ijsje wat er is.’

Het rad schokt even en staat dan stil.

‘Daar is een ijskar!’ wijs ik.

Samen lopen we ernaartoe. De zes anderen staan er al.

‘Hé, hadden jullie hetzelfde idee?’ roept Julia.

‘Yes, we wachtten op jullie’, zegt Sander. ‘Ik trakteer. Welke willen jullie?’

‘Nice, man.’ Ik geef hem een klap op zijn schouder. ‘Maar kijk uit, Juul wil de grootste die er is!’

‘Een witte Magnum natuurlijk!’ roept Niek. ‘Alle meiden houden van witte chocola.’

‘Echt niet. Voor mij een twister’, beslist Julia. ‘Da’s lekker fris.’

Al likkend lopen we naar de Condor om daar in de wachtrij aan te sluiten. Het is gelukkig niet enorm druk, na een halfuur zijn we al aan de beurt. Ik ren op een wagentje af. Net wil ik naast Annefleur neervallen, als Niek voor me dringt. ‘Hé Fleurtje, wij gaan weer samen, hè?’ Meteen ploft hij naast haar neer.

Sprakeloos kijk ik hem aan. Noodgedwongen neem ik het volgende karretje en ga naast Rowan zitten.

‘Wie het hardste gilt!’ stelt Annefleur voor.

‘Dat doe jij gegarandeerd’, lacht Niek. Terwijl hij zijn arm om Annefleur heenslaat en met haar lange haar speelt, werpt hij een blik achterom.

Ik voel de wrevel vanuit mijn tenen omhoogkomen. Ja, ik zie het wel, hoor Niek. Moet je het er nu zo dik bovenop leggen?

‘Hoeveel keer ga je met dit ding over de kop?’ vraagt Rowan naast mij.

‘Vijf. Met een snelheid van tachtig kilometer per uur.’

Als ik geen reactie krijg, kijk ik opzij. Ziet hij nu zo wit of lijkt dat maar zo?

‘Is dat een probleem?’

‘Beetje last van mijn maag.’

De wagentjes schudden. Daar gaan we!

‘Het duurt maar twee minuten!’ roep ik hem toe.

Langzaam worden we naar het hoogste punt omhooggetakeld, tot boven de groene bladerkruinen van de bomen. Zonder waarschuwing sjezen we er ineens vandoor. Eerst langzaam, dan steeds sneller tot het tempo met al mijn zintuigen niet meer bij te houden is. Een bocht naar links, dan naar rechts, over de kop. Ik word door elkaar geschud, weet niet meer waar onder en boven zit, wat is dit machtig mooi!

Iedereen om me heen schreeuwt en gilt.

‘Ieuw!’

‘Nice!’

Ikzelf roep er enthousiast bovenuit: ‘Yeah!’

Veel te snel naar mijn zin zijn de beugels al los en moeten we uitstappen.

‘Dat was geweldig!’ Glunderend kijk ik de anderen aan.

In een flits zie ik Rowan voorbijrennen. Bij een paar struiken houdt hij halt en buigt voorover om zijn maag te legen. Oeps, da’s niet zo mooi. Hij kan er dus echt niet tegen. Ik slenter naar hem toe. Julia is net wat eerder bij hem. ‘Gaat het?’

Met een wasbleek gezicht komt hij overeind en schudt zijn hoofd. ‘Die laatste drop … Awful!’

Ook de anderen komen bij hem staan. Sander mompelt: ‘Vervelend. Zakdoek nodig?’

‘Nee, het gaat wel.’ Rowan spoelt zijn gezicht met wat water uit een flesje. ‘’k Ga even zitten. Ben helemaal dizzy.’

‘Watje!’ schampert Niek. ‘Softie! Een beetje man moet daartegen kunnen.’

Nou ja, wat flauw. Ziet hij niet hoe akelig Rowan eraan toe is? Ik wil er net iets van zeggen, maar Jeffrey is me voor.

‘Hou je bek, man. Moet je kijken hoe beroerd Rowan is, hij ziet helemaal wit om zijn neus!’ Rowan zoekt een bankje. ‘Even bijkomen.’

‘Kom op, wij gaan verder’, stelt Sander voor. ‘We hebben nog lang niet alles gehad.’

‘Prima.’ Rowan zwaait met zijn hand. ‘Ik zie jullie straks wel weer.’

‘We appen wel’, zegt Annefleur.

Niek stapt direct op haar af en legt zijn hand boven op haar hoofd. ‘Altijd even lief’, hoor ik hem zeggen.

Kijkt hij nu alweer nadrukkelijk mijn kant op? Of verbeeld ik het me maar?

Terwijl ik achter de anderen meeloop naar de volgende attractie, strijk ik met mijn wijsvinger over mijn mond.

Maar hij heeft míj gekust …

In gedachten voel ik opnieuw zijn warme lippen tegen de mijne. Hij is zo’n knappe, leuke kerel. Wie wil er nu niet door hem gezoend worden?

Aan de andere kant … Wat een eikel om zo’n rotopmerking tegen Rowan te maken!

Vastbesloten schud ik mijn hoofd. Niek is leuk, maar hij moet niet denken dat ik om hem zit te springen en nijdig ben als hij ervoor kiest om met een ander te flikflooien. Ik ben niet jaloers. En dat zal ik niet worden ook. Hoe hij daar ook zijn best voor doet met zijn gefleem tegen Annefleur.

 

Enthousiast gaan we van de ene attractie naar de andere. Het lukt ons om er nog vijf te doen voor sluitingstijd.

‘Jammer, dat het park al zo vroeg dichtgaat’, zegt Julia, als we met zijn allen naar de uitgang lopen.

‘Mm mm’, reageer ik.

Jammer? Een beetje. Eigenlijk vind ik het niet eens zo erg om nu op te stappen. Bij de laatste achtbaan kreeg ik steeds krampen in mijn buik. Het zal toch niet? Maar ja, het zal vast wel, het is nu eenmaal de tijd van de maand, hoe slecht me dat ook uitkomt. Ik heb er altijd behoorlijk last van en het maandverband is tijdens die dagen niet aan te slepen.

Tess haalt in en gaat voor ons uit naast Rowan lopen. ‘Hoe is tie met jou?’

‘Stukken beter. Prima eigenlijk.’

Niek loopt aan Rowans andere kant en geeft een flinke dreun op Rowans schouder. ‘Rowan is weer helemaal het mannetje, toch?’

‘Ja, best hoor’, zegt Rowan goeiig.

Achter hun ruggen kijken Julia en ik elkaar aan. Ik blaas met een plof mijn adem uit, Juul draait met haar ogen. Niek is een superleuke gozer, maar soms … Je zóú hem!

We lopen de parkeerplaats op. Een eindje voor de auto’s houdt Annefleur haar pas in, zodat we bijna tegen haar opbotsen.

‘Gaan we nu gelijk al naar huis?’ vraagt ze met een pruilstemmetje.

‘Ja, wat anders?’ zegt Jeffrey.

‘Misschien kunnen we nog wat leuks doen? Ergens een hapje eten?’

‘Ha, en nog ergens slapen ook zeker?’

‘Nou-ou … als dat zou kunnen …’ komt Niek. Met veel bravoure geint hij: ‘Lekker knus naast elkaar. Ik slaap wel tussen de meiden!’

Opnieuw onderschep ik zijn blik van Annefleur naar mij. Een moment kijken Niek en ik elkaar recht in de ogen voor ik snel wegdraai. Kan die kerel nu nooit eens normaal doen? Sander wil al in zijn auto stappen als hij zich plotseling omdraait. ‘Ik heb een idee.’

‘Wát?’

‘Ik weet iets leuks. We kunnen er best nog een nacht aan vast knopen.’

‘Je meent het.’

‘Vertel!’

We staan direct allemaal om hem heen.

‘Mijn oom en tante hebben een boerderij vlak in de buurt, misschien tien minuten rijden hier vandaan. Daar kunnen we allemaal slapen.’

Verbaasd kijken we hem aan. Een paar tellen blijft het stil tot iedereen door elkaar begint te praten.

‘Kan dat zomaar?’

‘Je oom en tante zien ons aankomen!’

‘Met z’n áchten?! Is daar genoeg plek?’

‘Ja. Ja en nog eens ja’, antwoordt Sander bedaard. ‘Goed plan, toch?’


2. Het leven is een feest

Julia

Sander loopt naar een rustige plek aan het eind van de parkeerplaats om zijn oom en tante te bellen. Als hij terugkomt, ligt er een grijns van hier tot Tokio op zijn gezicht.

‘Ik zie het al!’ roept Julia. ‘We mogen met z’n allen op de hooizolder!’

‘Dat nu ook weer niet’, grinnikt hij, ‘maar we kunnen in een bijgebouw slapen waar ze weleens Bed and Breakfast-gasten ontvangen. En een paar kunnen er in het tentje dat ik nog in mijn kofferbak heb liggen. Plek genoeg! We zijn van harte welkom.’

‘Top!’ roept Tess.

Jeffrey grijnst. ‘Super!’

‘Grappig’, merkt Julia op. ‘Zo spontaan.’

Sander haalt zijn schouders op. ‘Mijn tante en oom zijn supermakkelijk. M’n oom zei: “Ga lekker je eigen gang en loop ons niet in de weg, dan vinden wij het prima.” Zien ze hun neef ook weer eens’, grinnikt hij. ‘Doen we het? Gaan jullie akkoord?’

Rowan steekt zijn vinger op, alsof hij in de klas zit.

‘Mag ik in dat bijgebouw slapen?’ Hij wrijft over zijn buik. ‘Ik ben nog steeds niet helemaal oké.’

‘Dat was je toch al nooit’, lacht Jeffrey.

‘Ja hoor, nu kan het wel weer’, zegt Noor.

Julia knikt. Goed dat haar vriendin er iets van zegt. De jongens kunnen soms bezig blijven met gesar en geplaag, zeker als het om Rowan gaat.

‘Oké, de mannen gaan dan allemaal in de kamer van het bijgebouw’, beslist Sander. ‘Twee meiden kunnen in het kleine slaapkamertje van de B&B, en de andere twee mogen in mijn tent.’

‘Ik wil binnen slapen’, zegt Annefleur onmiddellijk. ‘Wij samen, Tess?’

‘Ja, best.’

‘Dan is de tent voor jullie.’ Sander knikt naar Noor en Julia. ‘Prima’, reageert Julia. Wat vindt Noor daarvan? Ze doet een stapje opzij om Noor te kunnen zien, die bijna helemaal achter Rowans grote lijf verdwijnt, maar aan haar gezicht is niets af te lezen.

‘Ik wil ook wel in dat tentje!’ roept Niek. ‘Lekker warm bij de meiden!’

‘Had je gedacht’, ketst Julia af. ‘Wij willen dat gesnurk van jou niet horen.’

‘Ik snurk niet!’

‘Kan zijn. Maar jij kletst de oren van onze kop. Wij willen slápen.’

‘Die zit’, merkt Tess op.

‘Oké, we zijn eruit. Dan nu allemaal instappen!’ Sander trekt zijn portier open.

‘Wacht!’ roept Annefleur. ‘Hoe dan? We hebben geen spullen bij ons voor een nacht ergens slapen.’

‘No problem. Doe je toch alles twee dagen achter elkaar aan?’ zegt Tess nuchter.

‘Ja maar … We moeten onze tanden toch poetsen? En hoe drogen we ons af?’

‘Baddoeken heeft mijn tante wel’, zegt Sander. ‘Maar tandenborstels? Weet je wat, we rijden eerst even langs het Kruidvat.’

 

Met zijn allen stormen ze de winkel in. Niek ontdekt de stelling met tandenborstels als eerste. Hij zwaait met een blauwe en een rode borstel. ‘Wie wil soft? Wie medium?’

‘Hard!’ roept Tess.

‘Hierzo.’

‘Nee, ik moet geen rode. Ik wil een groene.’

‘Geef mij een rode medium.’ Jeffrey steekt zijn hand uit.

‘Voor mij een softe, kleur maakt me niet uit!’ roept Sander. Haha, ze maken er een complete show van! Julia grijnst om de verbaasde blikken van de mensen om hen heen. Net wil ze tegen Noor zeggen ‘leuke bende, hè?’, als ze het witte gezicht van haar vriendin ziet.

‘Gaat het wel goed met je?’

‘Best.’

Aarzelend blijft Julia haar aankijken. Noor heeft het afgelopen uur bijzonder weinig gezegd. Normaal hoor je haar meestal wel, er moet iets aan de hand zijn. ‘Heb je geen zin om bij die mensen te slapen?’

‘Jawel hoor.’

‘Echt?’

‘Mm.’

Julia blijft Noor nog even aanstaren, maar als die haar hand uitsteekt naar een blauwe tandenborstel laat ze het maar zo. Zelf pakt ze er ook een en loopt achter de anderen aan naar de kassa.

‘De zelfscan is vrij’, wijst ze.

‘Nee joh, met z’n allen in de rij’, zegt Niek.

Oké, als hij dat zo graag wil. Net als de anderen gniffelt ze als ze de zoveelste klant is die alleen één tandenborstel op de balie neerlegt.

‘Zo, jullie slaan in’, zegt de oudere vrouw die de tandenborstels om de beurt scant en afrekent.

‘We gaan iedere drie maanden een nieuwe kopen. Met z’n allen’, verzint Niek. ‘Dat moet van onze moeders.’

‘Gebruiken jullie geen elektrische?’

‘Nee, daar doen we niet aan.’ Hij blijft bij de caissière staan, terwijl de een na de ander een tandenborstel neerlegt om te betalen. ‘Wij houden het bij het oude, met de hand poetsen schijnt het allerbeste te zijn. Mijn oma zingt altijd: “Je tanden en je kiezen zijn je vrienden …”’

Julia’s mond valt open van verbazing. Gaat die kerel nu zomaar midden in de winkel een liedje zingen?! Ja hoor, zonder enige schaamte laat hij zijn zware stem horen.

‘Ze malen al het voedsel dat je eet.’

Moet je dat uitgestreken gezicht zien! Julia proest het uit. Een paar kinderen komen erbij staan, twee dames draaien zich in het gangpad om, maar Niek stoort zich nergens aan en zingt vrolijk verder.

‘Hou je mond, hou je mond, hou je mond gezond,

Want dan voel je je steeds fit!’

De caissière maakt een gebaar van wegwezen. Gevolgd door de anderen loopt Niek traag de winkel uit, terwijl hij met brede uithalen blijft galmen:

‘Hou je mond, hou je mond, hou je mond gezond,

Want dan hou je ’n sterk gebit!’

Gierend van de lach leunen ze buiten tegen de muur. Julia wrijft de tranen uit haar ogen. Naast haar roept Noor snikkend van het lachen: ‘Ik héb het niet meer!’

Meteen slaat Niek zijn arm om haar heen. ‘Kom maar, meissie! Ik help je wel naar de auto.’

Noor draait met haar ogen, maar toch laat ze Nieks arm om haar middel liggen.

Met een big smile slentert Julia achter hen aan. Misschien wordt het toch echt wat met die twee? Daarnet in het reuzenrad deed Noor best wel onverschillig en Niek kan soms echt een sukkel zijn, maar toch. Diep in haar hart vindt Noor hem vast reuze leuk, dat kan niet missen. Moet je nu weer eens horen wat hij tegen haar zegt:

‘Het leven is een feest, Noor! Vooral met jou.’

 

Sander heeft niets te veel gezegd. Een warm welkom wacht hen bij zijn tante en oom. Nadat ze onderweg maaltijdsalades, frisdrank, bier en chips hebben ingeslagen, komen ze bij de boerderij aan, waar Sanders tante hen met een brede glimlach tegemoet loopt.

‘Welkom allemaal! Hier is het gebouwtje van de B&B. Jullie kunnen op de bank slapen of op stoelkussens op de grond. Dekens, dekbedden en kussens liggen in de hoekkast. We hebben hier vaker jeugdgroepen te logeren, dus genoeg beddengoed. Trouwens, het zal vannacht niet koud worden, maar als jullie toch nog iets nodig hebben, vraag het gerust.’

Ze wijst naar het grasveld voor de B&B. ‘Daar kunnen jullie je tent opzetten. Zo, en nu: wie wil er koffie?’

Behalve Rowan en Noor steekt iedereen een hand op. Sanders tante wijst naar de koffiepot. ‘Vers gezet. Bedien jezelf. Als je geen koffie wilt: hier staan de waterkoker en de theezakjes. In de koelkast vind je fris. Pak gerust wat je wilt. We zien onze neef tenslotte niet elke dag.’ Ze legt even haar hand op Sanders schouder. ‘Jullie redden het verder wel, hè? O ja, en als jullie het leuk vinden: neem gerust een kijkje in de stal. Mijn man vindt dat prima.’ Meteen draait ze zich om en trekt de deur van de B&B achter zich dicht. Iedereen ploft neer op de grote hoekbank, behalve Niek en Jeffrey die voor koffie en thee zorgen. Als ze terugkomen en twee stoelen bijtrekken, kijkt Sander met een voldane grijns de kring rond. ‘Had ik het jullie niet gezegd? Super, hè?’

‘Zeker’, zegt Julia, ‘lekker bakkie.’

‘’t Werd tijd’, knikt Tess. ‘Mijn eerste cafeïneshot vandaag.’ Jeffrey deelt de maaltijdsalades uit. ‘Misschien gekke combi met die koffie, maar ik heb honger als een paard.’

‘Anders ik wel.’ Sander diept vorken op uit een la en geeft ze door. Daarna scheurt hij het plastic van zijn bak, maakt het bovenop liggende sauszakje open en giet de inhoud over de salade. Als hij het yoghurtsausje door de sla gemengd heeft, laadt hij zijn vork vol en neemt een grote hap. ‘Lekker.’

‘Eet smakelijk zeggen wij thuis altijd eerst’, merkt Tess op. ‘Hm mm’, bromt Sander, wijzend naar zijn volle mond.

Julia kijkt om zich heen.
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