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AANLEIDING

Het is jaren geleden dat ik in een kringloopwinkel een onooglijk bruin boekje zag liggen. Het had een bijzondere titel: Zielenadel in den kerker.

Met potlood stond op de titelpagina de oer-Nederlandse naam van de eerste eigenaar: Jan Jansen. Het maakte mij zo nieuwsgierig dat ik het niet kon laten liggen en betaalde 1 euro.

Tijdens het lezen greep het boekje mij enorm aan en ik dacht dat het goed zou zijn als meer mensen dit bijzondere verhaal zouden lezen. Het is geen dagelijkse leeskost: Het in de gevangenis van Tokio door hemzelf geschreven levensverhaal van ene Ishii Tokichi. Een ter dood veroordeelde moordenaar.

Na het lezen bleef het boekje jaren bij me in de kast liggen. Hoewel ik intussen zelf een gevangene bezoek, dacht ik een tijdlang niet meer aan Ishii’s verhaal. Tot ik hoorde dat de Zending van de Gereformeerde Gemeenten Japan als nieuw zendingsgebied had gekozen. Toen leek het mij goed om het boekje te herschrijven in hedendaags Nederlands en het opnieuw onder de aandacht te brengen.

 

Het oorspronkelijke boekje is in 1918 in het Japans uitgegeven. Ishii had duidelijk aangegeven dat hij hoopte dat zijn notities door zeer velen gelezen zouden worden, omdat er hoop voor hopelozen is. Daarna is het in het Engels vertaald door de evangeliste Caroline Macdonald en uitgegeven onder de titel: A Gentleman in Prison. In 1925 kreeg het door ds. A. Winckel in het Nederlands vertaalde exemplaar de titel: Zielenadel in den kerker.

Ik heb de vrijheid genomen het boekje aan te passen aan het woordgebruik van vandaag, met steeds in het achterhoofd de bedoeling van Ishii, zoals ik dat uit zijn geschriften voor me zie.

De genoteerde Bijbelteksten heb ik vanuit de Japanse Bijbel (uit 1878) door A.I. laten vertalen in het Nederlands. Caroline Macdonald gebruikte in haar vertaling de tekst van de King James Version. In dit boekje gebruik ik de Japanse Bijbeltekst omdat het in detail meer aansluit op de gedachtegang van Ishii. Voor lezers van de Statenvertaling heb ik de vindplaats erbij gezet.

Ik hoop en bid, zoals Ishii dat ook deed, dat er veel misdadigers na het lezen van deze aangrijpende geschiedenis moed krijgen en naar Jezus Christus vluchten.

 

Bram van der Horst
Kampen, 2026


INLEIDING

Het originele manuscript van het verhaal dat hier wordt verteld, kreeg ik in augustus 1918 van Ishii Tokichi zelf. Hij zat in de gevangenis van Tokio in afwachting van de voltrekking van zijn doodvonnis. Twee weken nadat hij me zijn manuscript gaf, werd hij ter dood gebracht. Op advies van een aantal van mijn Japanse vrienden die het manuscript lazen, werd het verhaal gepubliceerd, bijna precies zoals het was geschreven. De eerste Japanse editie verscheen op eerste kerstdag 1918.

Een bewaker die Tokichi tot aan zijn dood onder zijn hoede had, stelde me enige tijd later voor om het verhaal in het Engels te vertalen, zodat dit aangrijpende verhaal ook buiten Japan beschikbaar zou komen.

 

Tijdens de dagen van wachten besloot Tokichi om de omstandigheden op te schrijven die hem tot zijn misdaden hadden gebracht. Maar ook het verhaal van zijn berouw. Elke gelegenheid die hij had, gebruikte hij om te werken aan de taak die hij zichzelf had opgelegd. Want hij wist niet wanneer het einde zou komen. Ik zag hem, naar later bleek, een paar dagen voor zijn executie voor het laatst. Zijn gezicht straalde tijdens dat bezoek. Maar over die laatste periode van zijn leven zal ik schrijven als Ishii zijn eigen verhaal heeft verteld.

Het navolgende is de pure vertaling van het originele manuscript dat ik via de gevangenisautoriteiten heb ontvangen. Ik heb het – voor zover mogelijk – vertaald met dezelfde ongecompliceerdheid en eenvoud als het origineel. Hoewel ik niet geaarzeld heb om af en toe af te wijken van de letterlijke vertaling, maar ik denk dat ik niet van zijn bedoeling ben afgeweken.

 

Caroline Macdonald.
Tokio, 17 augustus 1920


DEEL 1

BEKENTENISSEN
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PROLOOG

Terwijl ik tussen de vier kale muren van mijn cel zit, besluit ik om mijn levensverhaal op te schrijven. Niet omdat ik trots ben op mijn verleden, zeker niet! Maar om te vertellen over het grote wonder dat iemand zoals ik door Gods genade werd aangeraakt. Door de liefde van Jezus Christus is alles in mijn leven totaal veranderd. Als ik terugkijk naar alles wat ik heb gedaan, en wat God gedaan heeft, kan ik alleen maar huilen van geluk!

Maar verwacht van mij alsjeblieft geen hoogstaand document. Mijn ouders waren zo arm dat ze mijn school op een zeker moment niet meer konden betalen. Daardoor heb ik maar twee jaar op school gezeten. En dat is nu meer dan dertig jaar geleden. In die tijd heb ik nauwelijks een pen in mijn handen gehad.

 

Toch ben ik vast besloten om alles op papier te zetten, voor zover ik de tijd nog krijg. Alles wil ik opschrijven! Maar vergeef me als ik de dingen niet precies meer weet. De belangrijkste dingen staan in elk geval in mijn geheugen gegrift. En ik moet je eerlijk zeggen: ik kan er niet met trots op terugkijken. Verre van dat!

Nadat ik alles verteld heb, zal ik opschrijven hoe ik in de gevangenis tot geloof gekomen ben. En dat terwijl ik mijn hele leven als een crimineel geleefd heb. Ik hoop dat mijn verhaal buiten de gevangenis gelezen en verder verteld zal worden. Niet omdat ik wil dat anderen zo gaan leven als ik gedaan heb, (zeker niet!) maar zodat veel mensen zullen weten dat zelfs de grootste schurk door Gods leiding behouden kan worden. De vrouwen die God stuurde, heten mevrouw Macdonald en mevrouw West. Twee Engelse dames die kosten noch moeite gespaard hebben om mij in de gevangenis te bezoeken en het Evangelie met mij te delen. God zij dank!

 

1918年春 石井藤吉
(Voorjaar 1918, Ishii Tokichi)


HOOFDSTUK 1

In mijn vroegste jeugd woonden we in de stad Hikone, een stadje ten westen van Nagoya. Mijn vader was leverancier van een van de belangrijkste leiders van de regio. Mijn moeder was een dochter van een Shinto-priester die in de tempel van Atsuta-Shrine in onze stad diende. Ik was de jongste van drie kinderen. De twee oudere kinderen heb ik nooit gekend, omdat ze stierven toen ik nog heel klein was. Een van de weinige dingen die ik mij uit mijn kinderjaren herinner, is dat mijn vader vaak te veel sake dronk. Regelmatig dronk hij meer dan twee liter van die sterke drank per dag. Ondanks dat hij een goede baan had, leefden we daardoor in armoede. Uiteindelijk ging zijn zaak failliet en moesten we verhuizen. We vertrokken naar Nagoya, een grote stad waar mijn vader hoopte werk te kunnen krijgen.

Helaas bleef mijn vader ook daar aan de drank verslaafd. Mijn moeder spaarde zelf het eten uit haar mond om mij genoeg te kunnen geven. Toen ik tien jaar oud was, moest ik van school omdat daar geen geld meer voor was.

Op een dag riep mijn moeder me ’s morgens bij zich. Ze keek me ernstig aan en legde haar hand op mijn schouder. ‘Je moet me helpen, Ishii.’

Ik hielp haar wel vaker en vroeg me af waarvoor ze mijn hulp nu nodig had. Ik knikte. Ja, natuurlijk wilde ik haar helpen. Ze had het al moeilijk genoeg.

‘We hebben bijna geen geld meer voor eten. Daarom moet jij helpen. Als kind val jij niet zo op. Als papa straks van huis gaat, moet je hem volgen. En als hij ergens wil gaan drinken, moet je hem tegenhouden!’

En zo liep ik als tienjarig jongetje achter mijn vader aan. In de verte zag ik een café en ik probeerde hem naar een andere straat te leiden. Maar hij trok zich niets van mij aan en liep regelrecht naar het café. Ik trok aan zijn mouw en zei: ‘Papa, kom toch mee naar huis. U maakt mama zo verdrietig. En als u zoveel drinkt kunnen we geen eten kopen.’

Hij luisterde niet naar mij en verdween in het café. Ik heb echt heel vaak geprobeerd hem uit het café te houden, maar hij trok zich bijna nooit iets van mij aan. In die tijd kwamen de buren hem vaak thuisbrengen, als ze hem weer eens ergens in de goot zagen liggen. Mijn moeder schaamde zich tegenover haar familie, maar mijn vader trok zich daar niets van aan. Zo leefden we in diepe armoede.

We woonden ongeveer een jaar in Nagoya toen mijn moeder ziek werd. Door de hoge koorts moest ze op bed blijven. Mijn vader bracht ons toen naar een tante en vertrok. Hij liet ons gewoon in de steek! En dat terwijl mijn moeder zo ziek was en dat ook deze tante geen geld had om een dokter te laten komen. Juist in die tijd brak er een cholera-epidemie uit. De Japanse overheid wilde dat er zo snel mogelijk een eind kwam aan deze epidemie en liet iedereen met koorts – rijk of arm – opnemen in ziekenhuizen die een isolatie-afdeling hadden. Er werd in onze omgeving gefluisterd dat de mensen in dat ziekenhuis een sterk middel toegediend kregen waardoor ze snel stierven. Daarom was ik bang dat mijn moeder ook naar zo’n ziekenhuis gestuurd zou worden en ik zocht naar een mogelijkheid om haar te kunnen redden. Tot een buurvrouw ons vertelde dat er een middel was om te genezen. Het was een brouwsel dat gemaakt was van gekookte regenwormen. Als ze dat zou drinken, zou ze genezen. Maar ook die medicijnen konden we niet betalen. Daarom bedacht ik een plan om aan geld te komen.

Ik nam een lange stok, die ik op mijn schouders droeg, met aan elk uiteinde een emmer. Daarmee ging ik naar een bedrijf dat ongeveer een uur lopen buiten de stad lag en kocht daar zaagsel. In de stad verbrandde men zaagsel om zo door die rook de muggen te verjagen. Met die stok over mijn schouders ging ik door de stad om zaagsel te verkopen en verdiende daarmee genoeg om eten te kopen en ook medicijnen voor mijn moeder. De buren prezen mij, omdat ze vonden dat ik een goed kind was.

Of het door de medicijnen kwam weet ik niet, maar mijn moeder werd snel beter. Zelfs zonder dat er een dokter bij haar geweest was. Gelukkig kwam na een poosje mijn vader weer bij ons terug en waren we weer als gezin bij elkaar.

 

In de buurt waar we woonden, werd er veel gegokt. Ook kinderen van mijn leeftijd deden daaraan mee. Ik was nieuwsgierig hoe dat ging en deed met hen mee. Ik hoefde niet meer voor het gezin te zorgen en had tijd genoeg. Alleen was ik niet zo gelukkig in het spel en al snel had ik niet meer genoeg aan het zakgeld dat ik van mijn ouders kreeg. Daarom nam ik elke kans waar om op een andere manier aan geld te komen. In feite begint hier mijn leven in de criminaliteit al. Terugkijkend op die tijd, moet ik bekennen dat ik mede door de invloed van mijn vrienden in die tijd het verkeerde pad al opging. Mijn ouders hadden dan ook snel in de gaten dat het met mij de verkeerde kant opging. Ze zagen in dat de jongens uit onze buurt een slechte invloed op mij hadden. Daarom zochten ze werk buiten de stad voor me, zodat ik niet meer met die vrienden om kon gaan. Bij een porseleinfabriek in Seto, ongeveer vijfentwintig kilometer van Nagoya, kon ik aan het werk. Daar kon ik ook slapen zodat ik ook in mijn vrijetijd niet met mijn oude vrienden in contact kwam.

Het werk in die fabriek was ik al snel zat. Ik miste mijn vrijheid en vertrok. Daarna werkte ik dan eens hier dan eens daar, maar hield het nergens lang uit. Na een poosje ging ik weer naar huis terug.

Toch moest ik op een of andere manier aan geld zien te komen. In de fabriek in Seto had ik met porselein gewerkt en het leek me dat ik daar wel een handeltje van op kon zetten. In de stad Nagoya waren verschillende markten en daar begon ik met mijn handel in porselein. Met het geld dat ik daarmee verdiende, ging ik weer gokken. Een poos had ik veel geluk, maar uiteindelijk verloor ik steeds meer. Het maakte dat ik me steeds ongelukkiger begon te voelen en om dat te vergeten begon ik te drinken. Door de drank kreeg ik steeds vaker ruzie, zelfs met mijn beste vrienden. In die tijd begon ik ook publieke vrouwen te bezoeken. Mijn ouders zeiden dat ik mijn leven moest beteren en weer een baan moest zoeken, maar ik sloeg hun woorden in de wind en ging mijn eigen gang.


HOOFDSTUK 2

Toen ik zeventien was – het was eind oktober 1891 – teisterde een zware aardbeving het gebied waar wij woonden. De steden Nagoya, Gifu en Ogaki werden het zwaarst getroffen. Naast de duizenden doden die er vielen, raakten veel inwoners van de omgeving dakloos. Veel huizen waren zwaargehavend en sommigen moesten helemaal van de grond af opnieuw opgebouwd worden. Daar was veel hout voor nodig en deze handel bloeide dan ook behoorlijk op. De houthandelaren hadden het heel druk en daar zag ik kansen om aan werk te komen. Ik ging een aantal bedrijven langs voor informatie en bij een grote houthandel kon ik terecht. Het was er bijzonder druk en er ging heel veel hout door mijn handen. Een aantal maanden ging dat goed. Tot ik met een kameraad overeenkwam om van het bouwmateriaal mee te nemen en zelf te verhandelen. Een tijdlang konden we ongemerkt onze slag slaan. We gebruikten het geld dat we hiermee opstreken aan prostituees, drank en gokken. Na verloop van tijd werden we steeds brutaler en namen grotere hoeveelheden hout mee. Op een keer namen we voor honderden yens mee en werden op heterdaad betrapt. Onze werkgever ontsloeg ons, maar meldde het gelukkig niet aan de politie. Hier had ik van moeten leren, maar ik vond dat ik geluk gehad had. Daarna ging ik gewoon door op het slechte pad.

Maar toen werd ik opnieuw op heterdaad betrapt. Voor het eerst van mijn leven kwam ik op het politiebureau terecht. Ik werd opgesloten in een politiecel. Daar zat ik dan! Die nacht moest ik helemaal alleen in die cel doorbrengen en ik was doodsbang. Wat zou er nu met me gebeuren? Hoelang zou ik hier in deze akelige cel moeten blijven? Met wijd open ogen lag ik in het aardedonker te staren. Het was echt zo donker dat ik geen hand voor ogen zag. Ik sliep die hele nacht niet en wenste voortdurend dat het eindelijk morgen zou worden. Als vanzelf ging ik bidden: ‘O god, ik wil weer vrij. Ik wil weer terug naar huis.’ (Deze god was niet de God die ik later leerde kennen. Ik had toen nog nooit van Jezus Christus gehoord.) In het donker van die nacht fluisterde ik dat ik nooit meer verkeerde dingen zou doen, als god mij naar huis zou laten gaan. En dat ik op het juiste pad zou blijven.

Mijn gebed werd niet verhoord. De volgende dag werd ik naar de gevangenis gestuurd om het verloop van mijn proces af te wachten. Daar kwam ik als negentienjarige in een cel terecht waar al een aantal mannen zat. Het bleek normaal te zijn dat mensen die voor lichte vergrijpen waren opgepakt bij elkaar in een grote cel zaten. Deze mannen zaten allemaal te wachten op hun proces.

Een van de mannen ging naast me zitten.

‘Hoe heet je?’

‘Ishii’, zei ik.

‘Waarom zit je hier, jonge vriend?’

‘Omdat ik een inbraak gepleegd heb’, vertelde ik hem.

Toen legde hij zijn hand op mijn knie en zei: ‘Maak je maar geen zorgen over zo’n kleine misdaad als die van jou, Ishii. Kop op, man. Je zult zien dat het meevalt.’

Deze man had vast meer ervaring dan ik. Al snel vergat ik de angst die ik in de politiecel gevoeld had. Vanaf het moment dat deze man vriendelijk met mij sprak, bekeek ik de situatie van een andere kant. In feite was deze plek nog niet eens zo erg slecht. Eigenlijk was hier helemaal niets om bang voor te zijn. De bewakers bleken best geschikte kerels te zijn en de sfeer in deze cel was goed. Ik had geen reden tot klagen. Zo ebde de angst voor het in de gevangenis zitten weg. En zo leek de straf op de misdaad veel minder erg dan ik gedacht had.

 

Alle gevangenen hadden steenrode uniformen aan, waardoor we één grote familie leken. Iedereen hier zat in hetzelfde schuitje. Je hoefde je voor niemand te schamen. Je hoefde je hier ook niet beter voor te doen dan je was. Heel anders dan buiten de gevangenis waar je constant op je hoede moest zijn.

In deze gemeenschap van schurken kon je openlijk plannen maken voor het moment waarop je weer vrijkwam. Er werden afspraken gemaakt over de misdaden die we zouden gaan plegen zodra de gevangenisdeuren voor ons open zouden gaan. Ik kwam erachter dat de gevangenis in feite gewoon een school in het aanleren van criminaliteit is. Natuurlijk zijn er regels in de gevangenis. Zo mag je niet met elkaar praten. Die regel werd in deze groep van lichte vergrijpen echter niet gehandhaafd.
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