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Korte inhoud

 

 

 

Stille geheimen

KARIN SLAUGHTER

 

Welkom in North Falls: een kleine stad met grote geheimen...

 

De woning aan Iris Drive 1601 ziet er net zo uit als de andere huizen in de buurt. Maar er doen talloze geruchten de ronde over wat zich achter de voordeur van de familie Vickery afspeelt.

 

De rust in North Falls wordt ruw verstoord als Allison Vickery op een dag dood in haar keuken wordt aangetroffen. Haar tienerdochter is zwaargewond en buiten kennis. Sheriff Emmy Clifton en haar zus Jude Archer, voormalig FBI-agent, moeten achterhalen wat er is gebeurd.

 

Iedereen in het stadje denkt te weten hoe de vork in de steel zit, maar niemand wil erover praten. Emmy en Jude staan er alleen voor. Hoe dieper ze naar de waarheid graven, hoe gevaarlijker het wordt…


 

 

 

Voor Adam


 

 

 

De waarheid verandert niet overeenkomstig ons vermogen haar emotioneel te verdragen.

Flannery O’Connor, brief aan Betty Hester, 1955


Proloog

 

 

 

 

 

 

 

Allison Vickery smeet wat kleren in de open koffer op haar bed: onderbroeken, bh’s, T-shirts, jeans. Ze gunde zichzelf geen tijd om na te denken over wat ze mee moest nemen. Ze moest in beweging blijven, de stem in haar hoofd negeren die zei dat ze nog wel een minuut kon wachten, nog een uur, nog een dag. Als ze verder iets nodig hadden, kochten ze dat onderweg wel. Tussen North Falls en Atlanta had je honderden schimmige motels, maar ze moest de staat uit. Naar Florida, misschien. Of anders naar Alabama of Mississippi. Langs de grens met Arkansas, Oklahoma, of verdwijnen in de uitgestrektheid van Texas. Zo onopgemerkt mogelijk. Ze zou cash betalen. De nep-ID’s gebruiken. In beweging blijven, geen moment achteromkijken. Telkens als ze dachten haar te pakken te hebben, zou ze alweer op weg zijn naar de volgende plek en naar de daaropvolgende, en als er een maand was verstreken, had ze het gered.

Dan hadden ze het allebei gered.

Allison keek op haar horloge. Geen uitstel meer. Ze moesten nu vertrekken. Ze liep de badkamer in. Haar ogen vulden zich met tranen. Haar brein sloeg op hol – niet vanwege dingen die ze nog moest inpakken, maar vanwege alles wat ze achterliet. Vanwege iedereen van wie ze hield. De vrienden op wie ze altijd kon rekenen. De buren die altijd even keken of het wel goed met haar ging. De andere moeders, de andere agenten, al die mensen die ze koesterde. Allison had zoveel van zichzelf aan zovelen gegeven, maar ze had er altijd meer voor teruggekregen dan ze verdiende.

Ging ze hen echt allemaal achterlaten?

Ze liep de badkamer weer uit. Nam de overloop naar de logeerkamer. Ze ging naar het raam en keek de straat in die zoveel jaren haar thuis was geweest. De prachtige herfstbloemen in de andere tuinen. Het gladgeschoren gras. Het zachte zwaaien van de bomen die ijsstormen en overstromingen hadden getrotseerd en ooit, heel lang geleden, een tornado die verschillende huizen en een boerderij met de grond gelijk had gemaakt.

Allison keek naar haar eigen tuin. Mandy had haar fiets op het gazon in de voortuin gedumpt. Ze zouden in een andere stad een nieuwe voor haar kopen, zodra ze daar waren neergestreken. Zodra ze veilig waren. Dat was het enige wat er nu toe deed. Zorgen dat Mandy veilig was. Allison mocht niet langer domme fouten maken. Zoals die stomme kofferbak open laten staan terwijl haar andere koffer nog op de oprit stond. Iedere voorbijganger wist nu dat ze weggingen. Ze mocht niet langer angst en stress het laten overnemen van rationele beslissingen.

Waren die wel rationeel? Kon ze echt zomaar vertrekken?

Ze beet zo hard op haar lip dat ze bloed proefde. Ze gebruikte de pijn om haar gedachten te ordenen. Er was geen tijd meer voor twijfel. Ze liet haar intuïtie het overnemen.

Controleer de omgeving. Kijk of het buiten veilig is.

Ze liet haar blik langs de huizen van de buren gaan. Langs de Subaru van Johna Patel. De Honda van Lynne Emory. De Camry van Darla Bell. Jaloezieën en gordijnen allemaal open voor de middagzon. Geen onbekenden die op het trottoir rondhingen. Niets leek anders dan anders, maar daar schoot ze weinig mee op. Als politievrouw wist Allison dat elke hoek waar ze omheen keek, elke beweging waarop ze anticipeerde, aan de andere kant gespiegeld zou worden.

Uit een Hyundai knalde keiharde muziek toen de knul van twee straten verderop langs het huis scheurde. Ginny Saddlers zoon was volwassen, maar al even roekeloos als zijn alcoholische moeder. Die reed nog eens iemand dood.

Allison liep de gang door en griste Mandy’s schoolboeken van haar bureau. Ze zou niet weten waarom haar dochter onderweg geen huiswerk kon maken. Alle elektronica moesten ze achterlaten: telefoons, laptops, tablets. Hoewel Mandy woest zou zijn, was ze wel voor rede vatbaar. Ze wist dat die dingen opgespoord konden worden. Ze wist ongetwijfeld dat ze in levensgevaar verkeerden als ze gevonden werden.

Dat wist ze toch?

Allison schudde haar hoofd. Ze mocht zich niet meer laten afleiden door vragen die ze al beantwoord had. Later verzon ze wel een oplossing voor Mandy’s woede. Ze pakte een rugzak, schoof de schoolboeken erin en liep de overloop weer op. Ze passeerde de achterste trap die bij de hobbykamer uitkwam en nam de brede wenteltrap om te controleren of de voordeur op het nachtslot zat. Net toen haar voet de onderste tree losliet, zag ze het pistool.

Haar eigen pistool.

Een Glock 19, met vijftien kogels in het magazijn en één in de kamer. Nog voor Mandy’s geboorte had Allison het reservewapen al bij zich gedragen. Ze bewaarde het in haar tas, in een zakje van Crown Royal, maar dat paarsfluwelen zakje lag nu op de vloer en het wapen was op haar borst gericht.

Er was geen tijd om te praten, te smeken, te redeneren, te de-escaleren.

Ze zag het uiteinde van de loop opflitsen. Hoorde de oorverdovende knal van de kogel. Voelde de schok van wat erop volgde. Tien jaar straatdienst waarin ze hardrijders met verlopen rijbewijzen had aangehouden. Daarna tien jaar waarin ze pakhuizen vol drugsdealers had schoongeveegd. Ze had opslaghuizen doorzocht. Was drugspanden binnengevallen. Telkens wanneer ze zich in het onbekende had gewaagd, had ze op een kogel gerekend. Maar niet nu. Niet in haar eigen huis.

Niet van iemand van wie ze hield.
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Emmy Clifton keek zwijgend toe terwijl haar moeders kist in de aarde werd neergelaten. Haar zicht werd wazig. Opeens verkrampte haar borst. Ze kon niet meer diep doorademen. De elektrische motor tik-tik-tikte als de secondewijzer van een stopwatch de tijd weg. Ze worstelde tegen het fysieke gevoel dat er iets mis was. Een zwakke stroom van spanning. Een knagende angst dat ze iets belangrijks over het hoofd had gezien, iets verkeerds had gezegd, iets doms had gedaan, en nu was het te laat om wat dan ook goed te maken.

Ze probeerde weer door te ademen, maar verdriet kneep de lucht uit haar longen.

Haar moeder was eindelijk overleden. Myrna Joy Clifton had haar man precies zes weken overleefd. Hun huwelijk was geen fantastische liefdesgeschiedenis geweest, maar ze hadden elkaar gerespecteerd, elkaar gesteund, vier kinderen op de wereld gezet, een van hen nog voor zijn achttiende begraven, het bestaan van een tweede ruim veertig jaar ontkend, en ze hadden een prachtige kleinzoon tot een indrukwekkende jongeman helpen grootbrengen.

Nu was hun hele leven met alle tegenstrijdigheden en complicaties teruggebracht tot twee kisten, zij aan zij geplaatst in twee aparte gaten die in een heuvelhelling waren uitgespaard.

Geralds steen stond er nog maar vier dagen.

Echtgenoot. Vader. Vriend.

Emmy keek naar het herdenkingsboekje dat in de kerk was uitgedeeld. Haar handen waren zo bezweet dat de inkt vervaagd was, het soort metafoor dat haar moeder op prijs zou hebben gesteld. Pastoor Nate Trask had Myrna ruim een halve eeuw gekend, maar zelfs Myrna zou zijn lofzang als overdreven en bezijden de waarheid hebben bestempeld. Ze was geen warme vrouw geweest. Ze had maar van weinig mensen gehouden. Ze was een onwankelbare aanwezigheid geweest. Een onverzettelijke bondgenoot. De stilte in het oog van een storm. Vrouw, moeder, grootmoeder, docent, eigenzinnig, irritant, grappig, aardig, verbazend tolerant, vaak meelevend, en altijd bereid haar mening te verkondigen.

Wat zou Emmy er nu niet voor overhebben om haar moeder te horen verklaren hoe dwaas het was dat honderden mensen op een abnormaal hete zaterdagmiddag kwamen kijken hoe een lijk in de grond werd neergelaten. Myrna’s afkeer van ledigheid was bijna even groot geweest als haar weerzin tegen openbare blijken van genegenheid. Zelfs in de laatste minuten van haar leven had ze zich er zo snel mogelijk van af willen maken. De manier waarop ze naar adem had gesnakt had eerder geërgerd dan benauwd geklonken, alsof ze wilde vragen: waarom ben ik hier in godsnaam nog?

Niet dat ze had begrepen waar ‘hier’ was. De dood van Emmy’s vader was een scherp, plotseling afsplijten geweest, maar het overlijden van haar moeder was met geleidelijke aftakeling gepaard gegaan. Zeven martelende jaren lang had alzheimer als een sadistische dief het wezen van Myrna Clifton gestolen, eerst door de locatie van onbenullige spullen uit te wissen – autosleutels, leesbril, half uitgelezen boeken – en vervolgens door haar van grotere, dierbaardere dingen te beroven zoals haar messcherpe geest, haar snedige uitspraken, haar liefde voor literatuur, haar weerzin tegen politiek en haar gloeiende woede vanwege het verval van het correcte gebruik van de Engelse grammatica.

Emmy hoorde de misselijkmakende plof waarmee de kist op zijn rustplaats terechtkwam.

Pastoor Nate vroeg hun het hoofd te buigen. Emmy richtte haar blik op het bosje hoge eiken in de hoek van de begraafplaats van North Falls, die bovengronds bijna evenveel Cliftons bevatte als ondergronds. Ze werd omringd door neven, nichten, tantes, oudtantes en verre verwanten, die ze soms alleen van gezicht kende. Verder waren er de neven en nichten Coleman uit het noorden van het land, met hun bolle koppen en onnodig dikke kleren, want hoewel het de vorige avond toen ze in Maryland opstegen tien graden was geweest, was het kwik tegen de tijd dat ze vlak voor de middag de Church of the Redeemer in North Falls uit waren gelopen tot twintig graden gestegen.

Cole, Emmy’s zoon, stond naast haar te schuifelen, met gebogen hoofd en opeengeklemde kaken. Hij was drieëntwintig, maar de afgelopen paar weken had hij meer tranen vergoten dan hij ooit als kind had gedaan. Ze zag dat Jude met haar schouder tegen hem aan stond, als om hem te steunen. Een steek van ergernis schoot door Emmy heen, op de voet gevolgd door dankbaarheid, wat vrij accuraat de gevoelens weergaf die ze voor haar oudere, onlangs in haar leven verschenen zus koesterde.

Tommy leek minder door tegenstrijdige emoties geplaagd, maar met haar broer wist je het nooit. Hij stond aan de andere kant van het graf, met de ongelukkige blik in zijn ogen van een man die een wapen op zich gericht wist. Meer dan wie ook deelde hij Myrna’s ongemak met uiterlijk vertoon van verdriet. Naast hem stond Celia, zijn vrouw, van wie de grijze haarwortels door haar scheiding heen schemerden. Ze knipoogde toen Emmy even naar haar keek. Ze wisten allebei dat Myrna nooit veel met haar schoondochter op had gehad, maar ook dat Celia op haar beurt weinig om Myrna’s goedkeuring had gegeven.

‘Tommy?’ Met een handgebaar gaf pastoor Nate hem het woord.

Tommy was niet van plan iets te zeggen. Langzaam bukte hij zich om een handvol aarde op te scheppen. In plaats van die op de kist te gooien, drukte hij zijn vuist tegen zijn borst en boog zijn hoofd. Emmy kon zich niet herinneren wanneer ze haar broer voor het laatst zonder hoed had gezien. Het restant van zijn grijzende haar omrandde de kale bovenkant van zijn hoofd als de tonsuur van een franciscaner monnik. Ze schrok toen ze de crèpeachtige huidflap over de boord van zijn overhemd zag hangen en de diepe rimpels en de verkleuringen op zijn handen zag die haar deden denken aan de afgeleefde handen van hun vader. Bij het zien van al die verouderingstekens voelde ze haar hart beven in haar borstkas.

Toen Emmy werd geboren, was Jude allang uit huis en zat Tommy in zijn tweede studiejaar. Ze werd door haar familie een verrassingsbaby genoemd, alsof niemand echt snapte hoe het had kunnen gebeuren. Een paar weken geleden was Tommy gestopt met lesgeven en was hij met pensioen gegaan. Hij wist nog steeds niet goed hoe hij zijn dagen moest vullen. Aan een motorongeluk had hij een kapotte knie overgehouden. Door een verkeerde beweging op de pickleballbaan had hij zijn enkel verstuikt. Hij zou twee maanden lang een orthopedische schoen moeten dragen. Emmy zag dat het hem zwaar viel. Uiteraard had ze altijd geweten dat haar broer een stuk ouder was, maar voor het eerst in haar leven zag ze hem als bejaard.

‘Oké.’ Tommy knikte, draaide zich om en strompelde in de richting van het bos, met de aarde nog tegen zijn borst geklemd. Celia volgde hem niet. Haar hele huwelijk had ze de uiteenlopende Cliftons hun ruimte gegund.

Pastoor Nate draaide zich met een ruk om. ‘Emmy?’

Een glasscherf bleef steken in haar keel. Toen ze haar vaders grafrede had uitgesproken, was het alsof ze in tweeën werd gescheurd. Nu zocht ze wanhopig naar iets om over haar moeder te zeggen – iets positiefs, iets dieps en betekenisvols –, maar toen stapte Jude naar voren en stak van wal.

‘“Vervoering tekent al mijn dagen, en in mijn dromen glanst je donkere oog, hoor ik je stap langskomen, in ijle dans langs eeuwige stromen.”’

Er klonk verward gemompel, maar om Coles lippen speelde een vaag lachje. Zijn hele jeugd had hij zijn grootmoeder Edgar Allan Poe horen citeren. Jude had de perfecte strofe voor Myrna’s afscheid gekozen. Ze schonk Emmy een bitterzoete glimlach. Emmy lachte moeizaam terug.

Ergernis. Dankbaarheid.

Na een gepreveld ‘amen’ sloot pastoor Nate zijn bijbel, en daarmee was de plechtigheid beëindigd. 

De aanwezigen begonnen met elkaar te praten, waarbij de meesten zich ophielden in de schaduw van het vlammend rode bladerdak van een esdoorn, dat over enkele weken verdwenen zou zijn. Emmy zag bekenden van school en uit het stadje, maar ze bracht het niet op zich onder hen te mengen. Haar nicht Taybee stond handenwringend haar panische gedachten door te seinen. De mensen moesten in beweging komen. Op de boerderij wachtte hun een uitgebreide maaltijd: quiches koelden af op roosters, vlees zat in de rookovens, er moest maisbrood worden gegeten en aardappelsalade gekeurd.

Emmy draaide zich naar haar zoon toe om hem te troosten, maar Jude had hem al apart genomen. Ze had haar hand op zijn arm gelegd. Cole knikte. Inmiddels hadden ze bijna een eigen taal ontwikkeld.

‘Help me eens overeind.’ Tante Millie greep met haar knokige oude handen naar Emmy’s been. Ze was vierennegentig en daarmee de oudste nog levende Clifton, een eer die met de dag twijfelachtiger werd. Haar huid voelde als een sok die over botten gleed toen Emmy haar van haar klapstoel overeind hees.

‘De Colemans zijn er allemaal, maar van de Wilders is alleen de tak uit Verona gekomen, en ik vermoed dat de Gilchrists zich te goed voelden om aanwezig te zijn. Daar zijn we mooi vanaf.’

Emmy keek om zich heen toen Millie de rest langsging, maar alleen om haar tante tevreden te stellen. Het zoeken naar afgevaardigden van de toonaangevende families van North Falls was zo ongeveer het laatste wat haar boeide. De meesten waren Cliftons, sommigen bloedverwanten en anderen niet, en daarom had Taybee na haar huwelijk de namen met een koppelteken verbonden tot Clifton-Clifton. Er waren arme Cliftons en rijke Cliftons. stads-Cliftons en boeren-Cliftons. Er zaten Cliftons in het schoolbestuur en er werkten Cliftons voor de rechtbank of, zoals met Emmy en Cole het geval was, op het bureau van de sheriff van Clifton County.

Op dit moment was zij de sheriff van dienst, in elk geval tot de verkiezingen haar functie officieel maakten of die aan Brett Temple gaven, een man die in alle opzichten Emmy’s ondergeschikte was. Haar vader was drieënzestig jaar sheriff geweest. Als hulpsheriff had Emmy feitelijk al voor zijn dood de leiding over het team gehad, maar pas toen Gerald er niet meer was, had ze beseft dat er kanten aan het werk zaten waarover hij haar nooit had verteld. De pluimstrijkerij rond verkiezingstijd. De koehandel. Dat je soms een oogje dicht moest knijpen in ruil voor een wederdienst.

Ze wist niet of ze daar zin in had.

‘Is dat Ace?’ Van pure afschuw schoot tante Millies stem de hoogte in. ‘Wat een lef om zich hier te vertonen.’

De opluchting toen Millie ervandoor stampte verdween toen oom Penley aan kwam lopen. Net als de meeste mannen aan zijn kant van de familie had hij een klein hoofd en een zware kont, een lijf dat genetisch was opgewassen tegen een drankovergoten ongeluk met een golfkarretje.

‘Treurige dag.’ Penley viste een met versleten leer beklede veldfles uit zijn jaszak. Emmy ving een vertrouwde vleug Old Rip op voor hij een diepe teug nam. ‘Ze hield van je.’

Emmy knikte, want daar had ze nooit aan getwijfeld.

‘Iets meer dan een maand tot aan de verkiezingen.’ Penley keek haar veelbetekenend aan. ‘Dat debat met Brett volgende week, daar moet je vol gas in gaan. Mensen moeten het gevoel hebben dat je niet zomaar op je achternaam voortdobbert. We weten allebei dat je vader er ook zo over dacht.’

Emmy volhardde in haar zwijgen tot Penley het opgaf en wegliep. Hoe vaker ze van anderen hoorde dat Gerald haar als zijn opvolger in de functie van sheriff had beschouwd, hoe minder zin ze erin had. Ze had zich alleen kandidaat gesteld om te voorkomen dat Brett zou winnen. Ze ging nog liever dood dan dat ze naar de pijpen van die sukkel moest dansen. En al helemaal als dat ook voor Cole gold. Haar zoon was nog maar vijf jaar bij de politie. Als iemand hem het vak van agent moest bijbrengen, dan was zij het.

‘Trek je het nog een beetje, dame?’ Taybee stak haar arm door die van Emmy en gaf toen drie snelle klopjes op haar hand. ‘Die arme Kaitlynn kan tot haar grote spijt niet komen, want ze staat op springen. Ik heb gezegd dat de baby me Tay-Tay zal moeten noemen, want ik ben te jong om al oma te zijn.’

Emmy was op de een of andere manier vergeten dat Taybees dochter over een week uitgerekend was. Myrna was altijd dol op baby’s geweest.

‘Wat ik zeggen wou,’ zei Taybee. ‘Toen ik mijn pa en ma verloor, jong als ik was, werd mijn leven er niet makkelijker op, maar gelukkig kon ik altijd op Myrna terugvallen. Heb je gezien dat neef Ace er ook is? Hopelijk komt hij geen heibel schoppen.’

De stortvloed aan informatie was te veel om te verwerken. Emmy keek weer waar Cole uithing. Hij was met Celia in gesprek. Jude werd door tante Millie meegesleept. Ze zag hoe de oude vrouw haar naar zich toe wenkte om iets vertrouwelijks met haar te delen. Emmy vond het vreemd dat Millie er altijd het zwijgen toedeed als iemand haar naar Jude vroeg. Ze hadden een gezamenlijke geschiedenis, die ze geen van beiden met anderen wilden delen. Cliftons waren dol op roddels, zolang die niet over henzelf gingen.

‘Lieve hemel, wat een hitte.’ Taybee wapperde met haar hand voor haar gezicht. Ze liet haar blik alle kanten op schieten, wanhopig op zoek naar iemand die tot een gesprek geneigd was. ‘Je zou niet zeggen dat het al herfst is.’

Het lukte Emmy een keelgeluid uit te stoten dat voor instemming moest doorgaan. Taybee had nooit goed tegen stiltes gekund. Ze streek haar blonde kapsel naar achteren, dat nog geen haar was veranderd sinds ze dertig jaar geleden bij de vrouwenstudentenvereniging van de University of Georgia was aangenomen. Alles aan haar was zo volmaakt dat er een huivering door Emmy heen ging bij de gedachte aan het contrast.

Nu gaf Taybee weer drie klopjes op Emmy’s arm. ‘Eigenlijk moet de hele bups terug naar de boerderij. Als ik de mensen nou eens de heuvel begin af te drijven?’

‘Yep.’

Emmy was bereid het goede voorbeeld te geven en liep naar het zigzagpad dat op het parkeerterrein uitkwam. Ze kon zich niet herinneren dat ze hetzelfde pad had gevolgd op de dag dat ze haar vader hadden begraven. Politiemensen uit het hele driestatengebied hadden de begraafplaats overspoeld met een golf aan uniformen. De gouverneur was aanwezig geweest. Een senator uit Washington. Ook waren er plaatselijke politici gekomen. Journalisten. Emmy had zich een oplichter gevoeld met haar vaders sheriffster op haar borst. Haar gala-uniform was zo stijf gesteven dat ze evengoed een kartonnen doos had kunnen dragen.

Ze voelde zich wiebelig op de hoge hakken die ze van een nicht had geleend. Op het label van de jurk die ze de vorige ochtend in de outlet had gekocht, stond ALLEEN HANDWAS, maar ze had hem die avond in de wasmachine gestopt en er het beste van gehoopt. Het beste had het laten afweten. Haar heupen voelden schraal aan door de kriebelige synthetische mix. Telkens als ze haar armen bewoog, stak de rits als een wesp in haar nek.

‘Em?’

Haar ex droeg een marineblauw pak met een gevlamde blauwe das en zwarte cowboylaarzen, hetzelfde tenue dat hij op haar vaders begrafenis had gedragen, en hetzelfde pak dat al in de kast had gehangen toen ze twaalf jaar geleden bij hem was weggegaan. Jonah Lang glimlachte met de gladde ongedwongenheid van een man die knetterstoned was.

Emmy keek of ze zijn pick-up op het parkeerterrein zag. ‘Ben je met de auto?’

‘Zoals altijd doe ik dit voor onze zoon.’ Hij verzweeg dat hij drie uur te laat was. ‘Ik weet niet waarom, maar Cole was gek op die ouwe heks.’

Emmy hield zich met moeite in.

‘Je hebt echt je best gedaan.’ Jonah nam haar van top tot teen op. ‘Mooi om je voor de verandering eens in vrouwenkleren te zien.’

Emmy proefde bloed op haar tong. Tot haar afschuw wist ze dat het als een compliment was bedoeld. Het ergste was dat ze dit soort opmerkingen bijna haar hele huwelijk ook zo had opgevat. ‘Cole is daar, op de heuvel.’

Ze sjokte door naar het parkeerterrein. Het gevoel dat er iets mis was vloeide weer terug in haar lijf. Ze zag iets over het hoofd. Ze deed iets verkeerd. Ze vergat iets belangrijks. Het kwam niet door Jonah, hoewel hij het er niet beter op had gemaakt.

Ze had zojuist haar moeder begraven. Haar vader was dood. Haar verloren gewaande zus had haar zoon bij haar weggelokt. Haar broer was maar half bij de begrafenis van zijn eigen moeder geweest. Haar schoonzus leek te popelen om de champagne te ontkurken. Haar ex kon nog geen vijf minuten zonder drugs. Ze was tweeënveertig en sliep in haar kinderslaapkamer, met haar zoon verderop aan de overloop en haar zus op de bank, en ze was bang haar baan te verliezen aan een man die vond dat hij door zijn Y-chromosoom geschikter was voor de functie dan de vrouw die het werk al deed.

Vanaf het parkeerterrein maakte Emmy een omweg naar het eikenbosje in de hoek van de begraafplaats. Tijdens de plechtigheid had ze een flits van een rossig kapsel opgevangen, maar pas toen ze de bocht om was, wist ze dat het geen speling van het zonlicht was geweest.

Hannah Collier zat op de grond, met haar rug tegen een boom. Ze droeg zwart, maar ze was zo verstandig geweest Nikes in plaats van hoge hakken te kiezen. In haar hand hield ze een opgepropte tissue. Haar ogen waren bloeddoorlopen van het huilen.

Toen ze Emmy zag, moest ze lachen. ‘Die verrekte Myrna. Eindelijk heeft ze een manier bedacht om je in een jurk te krijgen.’

Ook Emmy lachte. Ze ging tegenover Hannah op de grond zitten en slaakte een diepe, lange zucht. Haar schouders ontspanden. Haar hart trilde niet meer. Iets van dat rare gevoel stroomde haar lichaam weer uit.

Ze kende Hannah al vanaf de eerste dag op de kleuterschool. Ze waren meteen beste vriendinnen geworden, waren samen opgegroeid, hadden zo ongeveer in elkaars huizen gewoond. Hannah had als eerste Cole in haar armen gehad. Emmy had als eerste Davey, Hannahs zoon, in haar armen gehad. Toen had Emmy een gigantische fout gemaakt en jaren later had Hannah een gigantische fout gemaakt en nu zaten ze ieder aan een kant van een kloof waarvan ze niet wisten hoe ze die moesten dichten.

‘Over wie had pastoor Nate het eigenlijk?’ vroeg Hannah. ‘Ze klonk als een buitengewoon zachtaardig mens.’

Weer moest Emmy lachen. ‘Welk boek was het ook alweer dat je per ongeluk in de badkuip liet vallen?’

‘The Great Gatsby. Myrna gooide haar sandaal naar mijn hoofd toen ze het ontdekte.’ Hoewel Myrna gemist had, raakte Hannah haar schedel even aan. ‘Weet je nog dat je met je fiets een kras op haar auto had gemaakt?’

‘Ik weet nog dat jíj een kras op haar auto had gemaakt en zei dat ik het had gedaan.’

Hannah haalde haar schouders op. Oude koeien. ‘Waar is Big Dyl?’

Emmy had bijna gezegd dat het ingewikkeld was, maar de reden waarom haar relatie met Dylan Alvarez na acht jaar als een nachtkaars was uitgegaan was eigenlijk heel eenvoudig. ‘Ik hield hem op afstand toen het bergafwaarts ging met Myrna. Ik heb nog geprobeerd naar hem terug te keren, maar hij betwijfelde of ik zou blijven. Einde verhaal.’

Hannah keek verbaasd – niet vanwege de aanleiding, maar vanwege de openhartigheid. ‘Ik legde het aan met een man die ik op de zelfhulpafdeling van de boekwinkel had ontmoet.’

Emmy grijnsde, want het was weer een echt Hannah-verhaal.

‘Ik weet het niet, Em. Na afloop in bed was het enige waaraan ik kon denken dat het een stuk fijner zou zijn geweest als ik niet naar zijn ademhaling had hoeven luisteren.’

‘Mannen ademen anders wel graag.’

‘Zijn hele huid straalde hitte uit. Alsof ik naast een elektrische kachel sliep.’

Emmy trok haar wenkbrauwen op. ‘Weet je zeker dat het door hem kwam?’

‘Hou op over de perimenopauze.’ Hannah wapperde met haar hand voor haar gezicht alsof ze alleen al van het woord een opvlieger kreeg. ‘Ik dacht dat het pas op je vijftigste begon, maar tante Barb zei dat mama twee jaar jonger was dan ik toen ze het kreeg. Hoe oud was Myrna toen het begon?’

Emmy haalde haar schouders op, want tegen de tijd dat ze het had willen vragen, wist Myrna het niet meer.

‘Jude is minstens zestig. Die moet er al overheen zijn. Ga eens met haar praten.’

Emmy schudde haar hoofd. ‘Die toon van haar alleen al.’

‘Mijn buurvrouw had ook zo’n toon. Heeft wel mooi chlamydia gehad.’

‘Dat was toch van haar pianoleraar?’

‘O,’ zei Hannah. ‘Dat klinkt logischer.’

Ze glimlachten allebei. Emmy genoot van de ongedwongenheid die nog even aanhield, tot het ongemak weer aan de randen begon te knagen. Het had een reden dat Hannah niet aan Myrna’s graf had gestaan. Het was geen vergissing. Haar man werd binnenkort tot levenslang veroordeeld wegens de moord op Gerald Clifton.

‘Oké,’ zei Emmy.

Ze stond op, klopte de aarde van haar zitvlak en raakte Hannahs schouder even aan voor ze naar het parkeerterrein liep. Allerlei Cliftons hadden de uitrit verstopt, want dat gebeurde nu eenmaal als een stel bevoorrechte idioten erop rekende dat al hun parkeerboetes wel even geritseld werden. Als Brett ook maar een flintertje verstand had, zou hij dat naar voren brengen tijdens het verkiezingsdebat.

Cole liep langzaam met tante Millie aan zijn arm naar haar antieke lichtblauwe Cadillac. Even stond Emmy zichzelf een geluksmoment toe bij de aanblik van haar zoon in een smetteloos pak-met-das. Zijn garderobe kende twee stijlen: zijn politie-uniform en slobberige basketbalshorts met T-shirts waarop teksten stonden die zij op haar leeftijd niet meer snapte.

‘Hij ziet er goed uit, hè?’

Jude stond tegen Emmy’s dienstwagen geleund, want vermoedelijk wilde ze een lift. Emmy viste haar sleutels uit haar tas.

‘Ik heb gehoord dat het schoolbestuur eind volgende maand die hoorzitting met Hannah heeft ingepland,’ zei Jude. ‘Denk je dat ze haar weer laten lesgeven?’

Emmy opende het portier.

‘Je zou kunnen aanvoeren dat Gerald door haar schuld werd gedood,’ zei Jude.

‘Dan zou je ook kunnen aanvoeren dat ze je een dienst heeft bewezen.’ Emmy keek haar zus over het dak van de auto aan. ‘Heb je niet gezworen dat je geen voet meer in dit stadje zou zetten tot pa dood was?’

‘Ja.’

Er volgde een veelzeggende stilte.

Jude was een gepensioneerde FBI-agent met een PhD in forensische psychologie aan Stanford University. Een discussie met haar was als niezen tegen de storm in.

‘Cole!’ riep Emmy naar haar zoon. ‘Kom, we gaan.’ 

Ze sloeg het portier dicht en schopte de belachelijke hoge hakken van haar nicht uit zodat haar voeten contact konden maken met de pedalen. De sleutel glibberde uit haar hand toen ze hem in het contact probeerde te steken. Snel pakte ze hem weer op. Haar handen waren niet alleen bezweet, ze trilden. Haar hart beefde weer in haar borstkas. Ze werd overmand door woede.

‘Vroeger had ik last van slopende paniekaanvallen,’ zei Jude.

Emmy had geen paniekaanval. ‘Was dat voor of nadat je aan de drank was?’

‘Eens een alcoholicus, altijd een alcoholicus.’

‘Geldt ook voor bendeleden.’

‘Emmy Lou.’

Onverwacht sprongen de tranen in Emmy’s ogen. Judes zachte toon en haar stembuiging leken zoveel op die van Myrna dat Emmy opzijkeek om te zien of haar moeder soms naast haar zat.

‘Schat,’ fluisterde Jude. ‘Je kunt het tegen de hele wereld opnemen, maar de wereld zal altijd winnen.’

Emmy haalde haperend adem.

‘Godsamme, mam.’ Cole klom op de achterbank. ‘Wie die neef Ace ook is, echt iedereen heeft de pest aan hem.’

Emmy stelde de achteruitkijkspiegel bij. ‘Doe je das eens recht.’ 

Ze zette de auto in de versnelling, wurmde zich langs de Jaguar van oom Penley en schampte bijna Taybees Mercedes toen ze naar voren drong om naar de ontvangst op de boerderij te vertrekken. Er klonk wat getoeter, maar Emmy sloeg er geen acht op. Haar vingers ontspanden pas om het stuur toen ze op de snelweg waren. Het gezoem van banden over asfalt weerklonk in de auto. De stilte voelde aangenaam tot ze het pas geplaatste bord passeerden waar de I-16 de 476 kruiste. 

GERALD CLIFTON MEMORIAL INTERCHANGE

Jude klapte de zonneklep naar beneden zodat ze Cole kon zien in het spiegeltje. ‘Hoe is die neef Ace aan ons verwant?’

‘Volgens Millie is het niet consan-nog iets.’

‘Consanguien. Dan heb je dezelfde voorouders.’

‘Oké. Dat klopt dan wel, want hij is verloofd geweest met nicht Shannon, maar toen ging hij vreemd en zei de trouwpartij af, zonder te vertellen met wie hij was vreemdgegaan.’

‘Knap en discreet. Fantastische combinatie.’

Emmy sloot zich af voor de nabeschouwing. Ze richtte zich op de weg en checkte – smeris die ze was – zwijgend de omringende voertuigen op verlopen kentekens en foutief in- en uitvoegen. Remlichten gloeiden op. Bestuurders namen gas terug tot de maximumsnelheid. Ze nam de afrit naar Taybees boerderij. Passeerde de tankstations en fastfoodrestaurants. Schoot langs een tractor met hooi.

Ze ontspande haar handen. Het gevoel dat er iets mis was, was eindelijk weggezakt. Alles zou zoveel makkelijker zijn geweest als ze gewoon de hele tijd kon werken. Meestal zat ze zaterdags op het bureau om de administratie af te handelen. Eigenlijk hoorde ze nu daar te zijn. Er was nog allejezus veel te doen.

Clifton County telde ruwweg twintigduizend inwoners en bestond uit vier stadjes. In de districtshoofdstad North Falls, begrensd door de rivier de Flint, woonden nog geen duizend mensen. De waterval waaraan het stadje zijn naam dankte, bevond zich in Verona met zijn steeds maar uitdijende fabriek voor auto-onderdelen. Ocmulgee had de outlets, langs de US 19, waar toeristen en koopjesjagers op afkwamen. De school voor beroepsonderwijs stond in Clayville. De drie wat grotere plaatsen hadden elk een eigen politiebureau, maar North Falls viel onder het bureau van de sheriff en zijn zestien hulpsheriffs, en Emmy stond nu aan het hoofd van dat alles.

Een lachsalvo bracht haar weer terug in de auto.

‘Wat deed ze?’ vroeg Cole.

‘Opeens stond ze bij de rivier in haar doordeweekse jurk en met krulspelden in het haar,’ zei Jude. ‘Ik moest meteen in de auto stappen als ik geen pak voor mijn kont wilde.’

Emmy knipperde met haar ogen, en heel even zag ze Myrna voor zich in haar verschoten oude jurk en met haar handen dreigend in haar zij.

‘Op een keer kwam ze het eerste uur de klas binnen – we hadden wiskunde – en dumpte mijn lakens op de vloer omdat ik mijn bed nooit opmaakte,’ vertelde Cole.

Jude liet een scherp lachje horen en probeerde Emmy bij het ophalen van herinneringen te betrekken. ‘En jij?’

Emmy zat vol verhalen over Myrna als ouder, en niet allemaal vernederend. Ooit had haar moeder voor Emmy’s verjaardag ‘Clocks’ van Coldplay leren spelen op de oude piano in de woonkamer. Ze had samen met Emmy het huis op en neer gelopen toen ze zwanger was van Cole. Ze was dol geweest op het maken van woordpuzzels, op schatkaarten tekenen en aanwijzingen verstoppen in sokkenladen en broodtrommels. 

Helaas kon Emmy geen van die verhalen met hen delen, want de glasscherf had zich weer in haar keel genesteld. Ze probeerde hem weg te kuchen, maar daardoor sneed hij des te dieper. Vanuit haar ooghoek zag ze Jude een troostende hand uitsteken. Emmy klemde beide handen om het stuur en sloeg snel links af.

Cole ging verzitten op de achterbank. Emmy voelde Judes vragende blik. Ze was te vroeg afgeslagen. Ze had de volgende afslag links moeten nemen, naar de buitenwegen die naar Taybees boerderij voerden. Er zat niets anders op dan de lange route te nemen, wat geen ramp was met het oog op de honderden Cliftons die algauw gevulde eieren naar binnen zouden werken en te luid met elkaar zouden fluisteren over neef Ace, die het lef had gehad zich op Myrna’s begrafenis te vertonen.

Ze minderde vaart tot dertig kilometer per uur. Ze reden over Sunflower Trail in Clifton Gardens, een woonwijk in North Falls. Langs de straten, die allemaal naar bloemen waren genoemd, stonden vijfkamerwoningen in koloniale stijl, ontworpen na de Eerste Wereldoorlog en gebouwd door een drietal Clifton-broers. De huizenmarkt binnen de stadsgrenzen was al even beperkend als incestueus. Huizen werden doorgaans van generatie op generatie doorgegeven. Als kind was Emmy vaak op bezoek geweest bij vriendinnen en verwanten in deze buurt. De indeling van de huizen was haar even vertrouwd als die van haar eigen huis.

‘Hier woonden vroeger de werktuigkundigen van de fabriek. Destijds verdiende je genoeg om een huis te kunnen kopen en je kinderen te laten studeren.’

Cole hapte. ‘Wauw, vertel eens iets meer over hoe fantastisch het was in de vorige eeuw.’

Emmy deed het raampje naar beneden en liet de warme lucht over haar gezicht waaien en in haar ogen prikken. Ze wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. Cole was geanimeerd aan het vertellen over een vriend die alpaca’s hield om zijn studielening af te lossen. Jude begon te lachen. Emmy ademde zachtjes in. Als ze vast bleef zitten in haar gedachten, haalde ze het einde van de dag niet. Net toen ze probeerde iets te bedenken wat ze kon zeggen, klonk er plotseling een allesverscheurende knal.

Ze verstijfde.

Haar brein klampte zich vast aan de wegstervende echo.

Het was geen knallende uitlaat of illegaal vuurwerk. Jagers waagden zich niet in de buurt van een woonwijk, en bovendien gebruikten die jachtgeweren. Emmy was haar hele leven al vertrouwd met vuurwapens. Dit was het geluid van een klein kaliber pistool.

Jude had het ook herkend. Ze deed haar raampje naar beneden.

Emmy tikte de rem aan. De politiewagen kroop voort. Weer hoorde ze het, deze keer twee schoten, luider en duidelijker, en heel dichtbij.

Pop. Pop.

Ze doken alle drie onder de raampjes. Emmy voelde haar hart tegen haar ruggengraat slaan. Adrenaline overspoelde haar zintuigen, scherpte haar blik en joeg een tinteling over haar huid.

‘Rechts.’ Jude wees naar een punt verderop, en haar arm spande zich als een pijl op een boog.

Emmy trapte het gas in. De auto schoot de helling op. Ze griste de microfoon van het dashboard, maar Cole maakte al een melding via zijn telefoon.

‘Schutter in de buurt van het zestienhonderdblok in Clifton Gardens. Verzoek om onmiddellijke back-up en medische bijstand.’

‘Daar.’ Weer wees Jude. Het volgende huis rechts. Op de hoek. Baksteen, twee verdiepingen, met een witte daklijst. Beide garagedeuren stonden open. Een blauwe Toyota RAV-4 was met zijn neus naar de weg op de oprit geparkeerd. Open kofferbak. Koffer op de grond. Voordeur dicht. Zijraam gebroken. Een meisjesfiets lag op zijn kant op het gazon.

Roze frame. Wit zadel. Lange glitterlinten hingen aan de handvatten.

Emmy zwenkte langs de oprit en zette de politiewagen dwars op de weg om de kruising te blokkeren. Voor ze uitstapte, haalde ze de kofferbakhendel over. In gedachten nam ze alle mogelijkheden door toen ze naar de achterkant van de auto rende en haar kaliber-12 geweer pakte: indringers, aanranding, huiselijk geweld, kidnapping, ontvoering, een mislukte inbraak.

Pop.

Emmy dook ineen. Het schot voelde alsof het in haar hoofd zat. ‘Minstens tien minuten voor de back-up hier is,’ zei ze tegen Jude.

‘Ik hou de achteruitgangen onder schot.’ Jude wachtte niet op toestemming. Ze nam Emmy’s Glock uit de houder en liep op een drafje naar het huis. Ook zij had haar hoge hakken uitgetrokken. Haar blote voeten lieten afdrukken achter in het gras toen ze om de hoek verdween.

‘Mam!’ Cole roffelde met zijn knokkels op het achterraampje. Hij kreeg de deur vanbinnen niet open.

Ze liet hem eruit. ‘Zeg tegen de meldkamer dat ze alle agenten moeten sturen die we hebben,’ beval ze. ‘Ga bij de buren langs. Zorg dat ze hun ramen en deuren sluiten. Nu.’

‘Oké, chef.’

Emmy spande het geweer. Ze ramde de kolf in het zachte gedeelte van haar schouder en zette koers naar de veranda aan de voorkant. Al haar zintuigen stonden op scherp. Haar blik gleed langs de ramen toen ze de houten trap beklom. Ze spitste haar oren om elk geluid op te vangen. De bijtende, zwavelachtige stank van recente schoten drong haar neus binnen. Ze spande haar vinger om het koude metaal van de trekkerbeugel, klaar om in actie te komen. 

De veranda lag bezaaid met glasscherven. Emmy stapte eromheen, maakte zich smal tegen de deurpost voor het geval iemand aan de andere kant met een eigen wapen stond te wachten. Haar vingerbotjes leken te vibreren toen ze aan de klink voelde.

Op slot.

Vier schoten. De trekker was vier keer overgehaald. Haar brein focuste op een mogelijk scenario. Vrouw die weg wil bij haar man. Koffer is gepakt. Hij komt vroeg thuis. Er volgt een akelige ruzie. Een wapen is binnen handbereik, want wapens waren altijd binnen handbereik.

Pop.

Hun dochter gooit haar fiets op het gazon en rent naar binnen.

Pop. Pop.

Twee schoten snel na elkaar, maar het kind kon nog in leven zijn.

Pop.

Een wapen tegen het hoofd? Het genadeschot voor een slachtoffer? Een afscheidsschot?

Het was niet mogelijk om via het kapotte raam bij het deurslot te komen. Emmy dwong zichzelf om te ademen. Ze probeerde haar op hol geslagen hart te kalmeren. Ze had Jude voldoende tijd gegeven om de achteruitgangen veilig te stellen voor het geval de schutter ervandoor wilde gaan. Het was tijd om een opening te forceren.

‘Politie!’ Emmy beukte met haar vuist op de deur. ‘Doe open!’

Ze wachtte en telde de traagste vijf seconden van haar leven af. Haar brein zoefde langs alles wat haar daarbinnen zou kunnen opwachten: een kogel, een schot hagel, een hamer, een mes, een honkbalknuppel.

‘Politie!’ Ze ademde diep in, vatte moed en riep: ‘Ik kom naar binnen!’

Haar jurk zat zo strak dat ze haar been niet kon optillen om de deur in te trappen, dus nam ze een aanloopje en wierp haar lichaam tegen het massieve hout. Het nachtslot versplinterde de deurstijl. Ze strompelde de hal binnen. Zette haar geweer opnieuw klem tegen haar schouder en draaide in de rondte. Eetkamer aan de linkerkant. Woonkamer aan de rechterkant. Een wenteltrap naar de eerste verdieping. Een smalle gang naar achteren, waar ze de keuken zou aantreffen en een hobbykamertje met een tweede trap, want het geraamte van deze oude huizen veranderde niet.

Behoedzaam stapte Emmy de eetkamer in. De klapdeur naar de keuken was dicht. Iemand had aan tafel zitten werken. Alles was bezaaid met papieren. Op de grond lag een kapotte laptop. Een stoel was omgegooid. Een meisjesrugzak was leeggeschud. Wiskundeboek, geschiedenis, Engels. Emmy liep snel door, met haar hoofd in de draaistand en haar geweer naar voren gericht. Ze reikte naar de klapdeur, maar een bloedige handafdruk bracht haar tot stilstand. Vlak onder de plek waar ze haar eigen hand zou hebben geplaatst.

Een wat kleinere hand, als van een tiener.

Emmy hield haar adem in, probeerde geluiden op te vangen. Het kind. Het slachtoffer. De schutter.

Niets.

Toen ze de deur probeerde, voelde ze weerstand. Ze tastte langs de rand, wrikte de deur ietsje open. Op de betegelde keukenvloer zag ze de roerloze hand van een vrouw. Op de diamant in haar trouwring zat een dieprode veeg. Aan haar gebroken pols hing een gouden horlogebandje. Wijsvinger en duim ontbraken. In een plas bloed lag een steakmes.

Emmy trok de deur een stukje verder open. Niemand anders in de keuken. Niemand in de hobbykamer. Ze keek naar beneden. Het grijsblonde haar van het slachtoffer reikte tot over haar schouders. Haar gezicht zat onder de bloedstriemen, haar lippen hadden een dodelijk blauwige tint. Niettemin drukte Emmy haar vingers op de halsslagader van de vrouw. Haar huid was nog warm. Geen hartslag. Net toen ze haar zoektocht door het huis wilde voortzetten, viel haar blik op het horloge. De wijzerplaat toonde een gouden rechercheurspenning met daarop drie woorden. Moed. Integriteit. Vertrouwen.

De indeling van het huis in koloniale stijl voelde niet alleen vertrouwd aan omdat ze allemaal op elkaar leken. Emmy was al eens in dit huis geweest. Ze kende het slachtoffer.

Rechercheur Allison Vickery had twintig jaar bij het politiekorps van Clayville gewerkt. Ze had een dochter van zestien en een man die hoogwaardige keukenapparatuur verkocht in de zaak van zijn familie.

Ineengedoken sloop Emmy de keuken in. De zijdeur naar de garage zat dicht. De deur naar de achtertuin stond wijd open. Bloedige afdrukken van blote voeten voerden van de keuken naar de hobbykamer en verdwenen over de achterste trap. Met een gesmoorde vloek keek Emmy de verlaten tuin in. Jude had al bij het slachtoffer gekeken. In plaats van de achteruitgangen veilig te stellen, doorzocht ze boven de kamers.

Pop.

Het schot deed de lucht trillen. Emmy dook achter het keukeneiland. Alles flikkerde voor haar ogen. Van boven kwamen elkaar overstemmende geluiden. Voetstappen. Brekend glas. Schor gekreun.

Toen klonk er een bons die haar hetzelfde misselijkmakende gevoel bezorgde als toen haar moeders kist de bodem had geraakt.

Jude.

Nog voor haar brein haar lijf had bevolen in actie te komen, rende Emmy de achterste trap al op. De treden waren smal en versleten. De muren sloten de trap aan weerszijden in. Ze racete over de overloop. Boven stond de deur op een kier. Met het wapen voor zich uit gericht wierp ze zich door de opening. Ze gleed op haar zij, als een gek om zich heen speurend naar een wapen dat op haar was gericht.

De gang was verlaten.

Ze krabbelde overeind en liep ineengedoken naar de voorkant van het huis, waar ze een blik op de grote wenteltrap wierp om zichzelf ervan te verzekeren dat de schutter niet via de voordeur naar buiten ging. Met een zwaai draaide ze zich weer om. De lange, brede overloop doorsneed het huis in de lengte. Er kwamen vier slaapkamers op uit. Twee aan de linkerkant. Twee aan de rechterkant. Eén badkamer. Een kamer voor de was. Een linnenkast.

Emmy checkte systematisch de twee slaapkamers aan de voorkant, keek in de kasten en vervolgens in de badkamer. De slaapkamer linksachter moest wel van Allisons dochter zijn. K-pop-posters. Laptop op een wit IKEA-bureau. Kussens en knuffels op het bed. Overal kleren.

Net toen ze de kast wilde controleren, hoorde ze achter zich een vloerplank kraken.

Emmy had geen tijd om zich met een zwaai om te draaien. Een hand werd voor haar mond geslagen. Haar hart vulde zich met naalden, tot haar ogen de spiegel boven het bureau hadden gevonden.

De hand was van Jude.

Bloed stroomde over de zijkant van het gezicht van haar zus. Ze had een schotwond. De kogel had haar slaap geschampt. Het scheelde maar een paar millimeter of ze had daar niet gestaan.

Jude keek Emmy via de spiegel strak aan en ondersteunde haar op dezelfde manier als ze Cole tijdens de begrafenis had ondersteund. Langzaam trok ze haar hand weg. Ze knikte naar de open deur aan de andere kant van de overloop.

De schutter bevond zich in de achterste slaapkamer rechts. Die was groter dan de andere en had een eigen badkamer en inloopkast.

Voor Emmy in actie kon komen, nam Jude de leiding. Met haar Glock in beide handen liep ze ineengedoken naar de andere kant van de overloop. Emmy haalde diep adem en volgde met het geweer.

Het licht was uit. De middagzon liet schaduwen dansen over de geelbruine muren en het bruine tapijt. Kleren waren in een open koffer op het bed gesmeten. Twee ramen. Het ene zat dicht. Het andere was kapot. Gordijnen rimpelden op het briesje. Bloedige handafdrukken op de onderkant van het schuifraam en de vensterbank. Emmy voelde een nattig zuigen rond haar blote voetzool. Warm, rood vocht drong tussen haar tenen door. Het tapijt was doordrenkt. Ze stond in een plas bloed.

Jude kwam de badkamer uit en zwenkte de inloopkast in.

‘Veilig,’ klonk het een paar tellen later.

Emmy kon weer ademen. Ze liet de loop van haar geweer tegen haar schouder rusten en keek naar buiten. Recht onder haar was een overdekte veranda. Een zwarte nitrilhandschoen was op het platte dak achtergebleven. Het keurig gemaaide gazon werd begrensd door een dicht bos. Het moest gemakkelijk zijn geweest om uit het raam te springen, je op de veranda te laten vallen, de drie traptreden te nemen en dan tussen de bomen te verdwijnen.

Vooral omdat degene die had gezegd dat ze de achteruitgangen onder schot zou houden niet buiten was gebleven om de achteruitgangen onder schot te houden.

Emmy richtte zich tot Jude. ‘Zijn ze bij de FBI vergeten je te leren hoe je de omgeving moet veiligstellen?’

‘Ik weet dat je van pa hebt geleerd om nooit zonder back-up ergens naar binnen te gaan.’ Jude zweeg even om haar woorden te laten bezinken. ‘Waar is Cole?’

Cole was veilig buiten en klopte op de deuren van buren. ‘Allereerst moeten we de tienerdochter van het slachtoffer vinden. Allison Vickery is…’

Tik.

Emmy keek Jude aan. Die had het ook gehoord, alsof de secondewijzer van een stopwatch weer op nul werd gezet.

Tik.

Het geluid was afkomstig van het doordrenkte stuk tapijt onder het raam.

Ze keken allebei omhoog. Ze deden allebei een stap terug, met hun wapens in de aanslag. Het plafond boog door in het midden, volgezogen met bloed. Er waren gaten ontstaan waar de gipsplaat zich had losgemaakt van de schroeven. Langs de naden liepen barsten. Isolatiedeeltjes zweefden door de ruimte.

Tik.

Weer viel er een druppel op het natte tapijt.

Toen barstte het plafond open en smakte er een lichaam op de vloer.
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Emmy’s brein kreeg kortsluiting, waardoor ze niet kon bevatten wat haar ogen zagen. De onthulling kwam in korte, scherpe flitsen: een witte sok aan een slanke voet, een paarse Nike aan de andere, een blauw hardloopshort, een bijpassend topje met witte bies, stukken bleke huid onder een waas van bloed.

De zestienjarige dochter van Allison Vickery. Ze was door het hoofd geschoten. De kogel had een groef getrokken over de linkerkant van haar schedel. Wit bot blonk tussen zenuwen door. Bij elke klop van haar hart pulseerde bloed uit de ingangswond. Langzaam, onregelmatig, een vage manifestatie van leven.

Jude kwam als eerste in beweging. Ze liet zich op haar knieën zakken en draaide het meisje op haar rug. Ze griste een shirt van het bed en stelpte daarmee de wond.

‘Mandy.’

De naam van Allisons enige kind vloog over Emmy’s lippen. De laatste keer dat ze haar had gezien, was ze een prepuber geweest, slungelig, onhandig en een en al drang om groot te worden.

‘Mandy.’ Emmy liet het geweer vallen. Ze knielde neer en greep de hand van het meisje. ‘Ik ben het, Emmy Clifton. Ik ben hier met mijn zus. We gaan voor je zorgen, schat. Volhouden!’

Achter zich hoorde ze een geluid. Cole stond buiten adem in de deuropening. Hij moest het op een lopen hebben gezet zodra hij het laatste schot hoorde. Zijn mond viel open toen hij het tafereel in de kamer zag.

‘Naar buiten,’ beval Emmy. ‘Vang de ambulance op. Zet de plaats delict af. We moeten teams het bos laten doorzoeken. De schutter is gewapend en gevaarlijk.’

Cole verdween naar de overloop.

‘Mandy?’ Jude had haar handen om het gezicht van het meisje gelegd. ‘Mandy?’

Emmy ving een witte flits op onder trillende oogleden net voor die zich weer sloten.

Jude legde haar oor op de borst van het meisje. ‘Ze ademt niet meer.’

Ze werkten samen. Jude hield het hoofd schuin naar achteren, kneep de neus dicht en plooide haar mond over die van Mandy. Emmy sloeg haar vingers ineen, legde haar handen op de borst van het kind, bracht haar schouders op één lijn met haar handen en zette haar ellebogen klem. Ze voelde Mandy’s borst omhooggaan toen Jude de eerste keer lucht inblies, weer zakken toen de longen zich leegden, weer omhooggaan bij de tweede keer dat Jude adem inblies. Ze wachtten tot de lucht de longen weer verliet om te zien of Mandy op eigen kracht ademde.

Dat deed ze niet.

Emmy begon met compressies.

De ribben van het meisje bogen door onder het gewicht van Emmy’s lichaam. Lucht pufte uit haar mond. Reanimatie was een brute handeling, een wanhopige poging om het hart te dwingen bloed rond te pompen. Om ervoor te zorgen dat de organen bleven functioneren. Om te voorkomen dat de hersenen afstierven. Bij de volgende compressie voelde Emmy dat een van Mandy’s ribben ontwricht raakte, maar ze bleef drukken, vijf centimeter diep, liet los en drukte opnieuw, ritmisch alle keren aftellend tot ze bij dertig was.

Jude boog voorover en blies weer twee keer lucht diep in de longen van het meisje.

Telkens ging Mandy’s borst op en neer, maar ze ademde niet zelfstandig.

Weer begon Emmy te duwen. Ze voelde de scherpe krak waarmee een rib brak, voelde de breuk doortrillen in de botjes van haar handen. Opnieuw drukte ze. En nog eens. Dertig keer. Toen nam Jude het over en herhaalde het hele proces zich.

Ze waren met de negentiende reanimatieronde bezig toen Emmy eindelijk het gezegende gejank van elkaar overstemmende sirenes hoorde. Zweet gutste van haar lichaam. Haar schouders deden pijn. De pezen in haar polsen voelden alsof ze op springen stonden. Haar hart was in een kolibrie veranderd, gevangen in haar borstkas.

Voetstappen stampten de voorste trap op. Twee ambulancemedewerkers renden met een rugplank en medische hulpmiddelen de kamer in. Snel namen ze het over. Allerlei benodigdheden verschenen: spuiten, scharen, een beademingsslang, pakken verbandgaas, handschoenen en een draagbare defibrillator. Als door een waas hoorde Emmy Jude uitleggen wat er gebeurd was, wat ze hadden gedaan en wat niet had geholpen. Ze veegde gruis van haar gezicht. Ze zat onder het witte stof van de gipsplaat. Op haar zwarte jurk zaten donkere vlekken van het bloed waarin ze was neergeknield. Ze reikte naar het dichtstbijzijnde om zich aan op te hijsen, maar Jude greep haar vuist.

‘Nee.’

Ze had de vensterbank willen pakken, en dan had ze met haar eigen bebloede vingerafdrukken de plaats delict verstoord.

Jude trok haar overeind. Sleepte haar mee naar de overloop. Zette haar met haar rug tegen de muur. Ze sloeg haar handen om Emmy’s armen. Keek haar recht in de ogen. Streek een pluk haar naar achteren. Legde haar hand om Emmy’s gezicht. Het was het intiemste wat ooit tussen hen was voorgevallen. Hoewel er een paar meter verderop een jong meisje lag leeg te bloeden, er geroep van de hulpverleners klonk en Cole de trap weer op kwam rennen, had Emmy het allerliefst haar hoofd op Judes schouder gelegd en gehuild.

In plaats daarvan liep ze naar de wenteltrap. Cole keek haar vragend aan. Emmy wendde zich van hem af en ging de linkerslaapkamer aan de voorkant binnen. Ze mocht Allisons kind niet in het huis achterlaten om te midden van onbekenden te sterven. Ze keek door het raam naar de voortuin. Weer sidderde alles voor haar ogen, en haar handen trilden nog steeds van het bot dat ze had voelen breken. Uit de slaapkamer aan de achterkant deed het geluid van de zich opladende defibrillator Emmy denken aan een lichtkogel die de lucht in floot. De stemmen van de hulpverleners kregen iets schels, iets dringends onder het staccato van haar eigen hartslag.

Stilletjes schold ze zichzelf uit, probeerde ze zich eruit los te rukken. Dit was een plaats delict. Een moordenaar liep vrij rond. Een agent was dood. Een jong meisje was zo goed als dood. Emmy klemde haar handen tot vuisten en knipperde met haar ogen om weer scherp te kunnen zien. Ze keek naar de straat. Politiewagens stonden als mikadostokjes dwars op elkaar. Op de oprit stond een ambulance. Geüniformeerde agenten liepen van hot naar her. Brett Temple leunde tegen zijn patrouillewagen, met zijn telefoon tegen zijn oor alsof hij pizza bestelde voor een parkeerterreinpicknick.

Ze hoorde de harde klap waarmee de defibrillator een schok toediende. Ze sloot haar ogen en zag voor zich hoe Mandy’s lichaam omhoogschoot toen de elektrische schok haar op wonderbaarlijke wijze terughaalde naar de wereld der levenden.

Het luide gejank van de vlakke lijn maakte korte metten met het fantasietje.

Ze liep de overloop weer op. Cole keek haar doordringend aan toen ze dichterbij kwam. Aan Judes gezicht kleefde opgedroogd bloed van de kogel die haar bijna het leven had gekost.

‘Oké.’ Emmy kreeg er niet meer dan één woord tegelijk uit. ‘Verslag,’ zei ze tegen Cole.

Weer schoot de defibrillator een lichtkogel af. Seconden verstreken. De schok trof doel. Vlakke lijn.

Coles blik vloog naar Jude, toen naar Emmy en toen weer naar Jude.

‘Agent.’ Emmy legde met moeite kracht in haar stem. ‘Verslag.’

Met tegenzin gehoorzaamde Cole. ‘Plaats delict is afgezet. De buurt wordt afgesloten. We hebben patrouillewagens bij alle toegangswegen. Brett coördineert het buurtonderzoek en het doorzoeken van het bos. Ik heb het GBI om een forensisch team gevraagd. Ik heb de korpsen van de andere plaatsen gebeld voor ondersteuning. De verkeerspolitie is ook gewaarschuwd.’

‘Goed zo,’ zei Jude.

Emmy kuchte. Ze keek naar de vloer. Haar blote voeten zaten onder de rode vlekken. Ze had bloedige voetafdrukken achtergelaten op de brede vloerplanken van de overloop. ‘Het slachtoffer beneden heet Allison Vickery. Tot vorig jaar werkte ze als rechercheur bij het politiekorps van Clayville. Toen is ze met pensioen gegaan. Ze werkt… werkte als privédetective.’

‘Clear!’ riep een van de hulpverleners. Weer ging er een krachtige schok door Mandy’s borst. Krijsend verkondigde de vlakke lijn dat ze gefaald hadden.

Zachtjes ademde Jude uit. ‘En Mandy’s vader?’

‘Die is nooit in beeld geweest. Zes jaar geleden is Allison met een zekere Bill Garrison getrouwd. Daarvoor heeft ze vier jaar met hem gedatet.’

‘Weet je misschien of ze vreemdging?’

Emmy richtte zich tot Cole. ‘Zeg tegen Brett dat hij twee agenten vrijmaakt om Bill op te sporen. Nog even radiostilte. We willen niet dat een of andere onbenul uit Clayville er als een dolle op afgaat.’

‘Jíj moet er zelf als een dolle op afgaan,’ zei Jude. ‘De echtgenoot is je hoofdverdachte. Die is nu misschien bewijs aan het vernietigen of zijn sporen aan het wissen.’

Emmy had niet om haar mening gevraagd. Jude was niet haar baas en dit was niet haar zaak. ‘Moet ik hem soms voor het oog van de hele stad als arrestant opvoeren? We zijn niet in San Francisco, doctor Archer. Ik ga niet iemands reputatie vernielen omdat ik te veel naar Dateline heb gekeken.’

‘Wat vertel je me nu niet?’

Ze keken elkaar aan. Weer die lichtkogel toen het apparaat zich met een lang, oorverdovend gefluit oplaadde voor een nieuwe poging.

Jude koos haar woorden met zorg. ‘Dit is een dure buurt voor iemand met een politiesalaris.’

‘Bill komt uit North Falls. Van Garrison Supply.’

Jude knikte. De achternaam kende ze nog uit haar jeugd, maar de woorden ‘uit North Falls’ hadden een eigen bijklank: rijk, goede connecties en vrijwel onaantastbaar.

‘Clear!’

Weer een harde klap.

Emmy hield haar adem in. Ze hoopte. Ze prevelde zelfs een gebedje.

En toen…

Het apparaat stootte een korte, snelle piep uit. En nog een. En nog een.

‘Ze is terug!’

Eindelijk kreeg Emmy weer voldoende lucht om haar longen te vullen. Jude boog voorover, liet haar handen op haar knieën rusten en ademde zelf diep in.

De hulpverleners renden weg met Mandy op de rugplank. Haar T-shirt was opengeknipt. Haar armen en benen waren vastgesnoerd. Het meisje was geïntubeerd. Bloed drong al door het verband dat om haar hoofd was gewikkeld. Met een hard gesis perste de beademingsballon lucht in haar longen.

De stilte die ze achterlieten had iets onheilspellends, alsof dit nog lang niet voorbij was.

Jude keek alsof ze Emmy weer wilde vragen of het ging.

‘Heb je de schutter gezien?’

Jude maakte een geluid alsof ze overwoog Emmy van onderwerp te laten veranderen. ‘Nee, maar ik stond dáár toen het wapen afging.’

Emmy bestudeerde de plek die Jude had aangewezen: het midden van de overloop, tussen de twee achterste slaapkamers. Uit de fijne nevel van bloed concludeerde ze dat de schutter in de deuropening van Allisons kamer had gestaan toen hij op Jude had geschoten. Emmy stond de gedachte niet toe dat haar zus bijna dood was gegaan, of dat Jude bezorgder over haar was dan zijzelf. Ze probeerde de waarschijnlijke baan van de kogel te volgen. Nadat die Judes rechterslaap had geschampt, had hij een gat geslagen in de muur recht achter haar. Emmy liep Mandy’s slaapkamer in. Het gat liep dwars door de gipsplaat. De kogel was door de kamer gevlogen en bij het hoofdeinde van het bed in de muur geklapt. Emmy zag koper glinsteren in het donkere isolatiemateriaal, waar hij uiteindelijk tot stilstand was gekomen.

Ze keek weer naar de andere kant van de overloop, tot aan het kapotte raam dat uitzag op de achtertuin. ‘Was de deur van Allisons slaapkamer open of dicht?’

‘Geen idee. Veel van de details zijn me ontgaan. Ik weet dat ik ben gevallen, want mijn elleboog en heup zijn gekneusd. Het eerste wat ik me daarna herinner is dat jij daar stond met het geweer.’ Jude bracht haar handen naar haar heupen, net als Myrna altijd deed wanneer ze op het punt stond een preek af te steken. ‘De kinetische energie van een kogel veroorzaakt vaak schade tot op enige afstand van zijn baan. Er was geen bewustzijnsverlies, wel tijdelijke amnesie die kan wijzen op een hersenschudding.’

Emmy peinsde er niet over om te vragen of ze naar het ziekenhuis moest. Ze had een belangrijkere vraag.

Jude vroeg zich kennelijk hetzelfde af. ‘Hoe kwam Mandy op zolder terecht?’

Emmy liep de overloop weer op. Ze keek omhoog en zag tussen de twee voorste slaapkamers het paneel voor de zoldertrap. Een koord ontbrak, wel was er een oogbout. Je had een stok met een open haak nodig om de trap naar beneden te trekken. Daar kwam kracht bij kijken. Ook als hij weer omhoog werd getrokken.

Opnieuw benoemde Jude wat voor de hand lag. ‘Er moet een andere toegang zijn.’

Emmy liep Allisons slaapkamer in. Ze liet haar hand voor haar gezicht wapperen om het stof in de lucht te verspreiden. De airco was aangeslagen. Door het gebroken glas in het raam waaide een briesje naar binnen. Isolatiedeeltjes wervelden rond in de kamer.

Jude tikte met haar elleboog de lampen aan.

Door de rotzooi van het ingezakte plafond en de rommel die de ambulancemedewerkers hadden achtergelaten leek de ruimte eerder een oorlogsgebied dan een plaats delict. Bloedspatten mengden zich met wit gruis en stofdeeltjes. Er lagen lege verbandpakken, onderzoekshandschoenen en een traumaschaar. Een paarse hardloopschoen, merk Nike, lag aan de andere kant van het bed. Linkervoet. De bijpassende rechterschoen had nog aan Mandy’s voet gezeten toen ze de kamer uit werd gedragen. Emmy’s geweer lag ernaast op de vloer.

‘Hoeveel schoten heb je gehoord toen je nog in de auto zat?’ vroeg Emmy.

‘Vier.’

Emmy knikte. Dat herinnerde zij zich ook.

Jude stak haar hand op. ‘Allisons duim en wijsvinger zijn eraf geschoten. Ik stel me zo voor dat haar training het overnam en dat ze naar het wapen reikte. Ze heeft vast niet staan wachten tot ze werd neergeschoten. Ze heeft nog net de keuken bereikt voor ze een dodelijk schot in haar borst kreeg.’

Emmy had de borstwond niet gezien. Ze was te aangeslagen geweest vanwege de mogelijkheid dat haar zus levenloos boven lag. ‘Het glaspaneel naast de voordeur is van binnenuit kapotgeslagen.’

‘De eerste kogel is waarschijnlijk door haar hand gegaan.’ Jude keek de kamer rond. ‘Die sporen de forensische jongens wel op, maar de vierde kogel was vermoedelijk de kogel die Mandy raakte. De vijfde was op mijn hoofd gericht. Heb ik even geluk gehad dat de moordenaar een waardeloze schutter is.’

Ze zou nog meer geluk hebben gehad als ze in de achtertuin was gebleven, zoals afgesproken.

‘Als je het mij vraagt, is de kans dat Mandy het overleeft zeer klein.’ Jude keek naar de Nike, die door de klap van Mandy’s voet was geslagen. ‘Niet alleen vanwege de hoofdwond. Ze heeft in zeer korte tijd heel veel bloed verloren, genoeg om door anderhalve centimeter gipsplaat te dringen. Op de vloer is ze in een hypovolemische shock geraakt. Als de bloeding in haar hersens niet gestelpt kan worden, kunnen ze het bloed niet vervangen. Dan is het alsof je een zeef probeert te vullen.’

Emmy ging de inloopkast binnen en zocht de lichtknop. Het eerste wat ze zag was een bloedige handafdruk rond de rand van een van de schoenvakken. De afdruk bevond zich een centimeter of vijf boven haar hoofd. Met haar blik volgde ze het spoor omhoog. Op een toegangspaneel in het plafond was te zien hoe twee handen in wanhoop de triplex plaat hadden gegrepen en opzij hadden geduwd.

‘Hoe kon Mandy boven komen met een kogel in haar hoofd?’ vroeg ze.

‘Vecht-of-vlucht?’ opperde Jude. ‘Verminderde pijnbeleving. Toegenomen fysieke inspanning. Verhoogde hartslag en versnelde bloedcirculatie. Verscherpte zintuigen. Bij hoofdwonden is het deel van de hersenen dat de zaak uitschakelt soms te beschadigd om te ontkoppelen. Adrenaline is iets ongelooflijks.’

Emmy was meer geïnteresseerd in de schoenvakken, die bijna tot aan het plafond reikten. Er was een hij- en een zijkant, maar Allison had zich duidelijk beide toegeëigend en hoge hakken, loafers en tennisschoenen in de tientallen openingen gepropt. De verf was in de loop van de tijd vergeeld. Jaren van slijtage hadden het hout eronder blootgelegd, maar niet zoals je zou verwachten. Om en om en bij de hoeken. Rechterhoek. Linkerhoek. Rechterhoek. Linkerhoek. Helemaal tot bovenaan, aangezien iemand had ontdekt dat de vakken een ladder vormden naar het zolderpaneel in het plafond.

De slijtageplekken toonden aan dat die persoon regelmatig naar boven was geklommen. Het was een groot huis. Als je je wilde terugtrekken, waren er allerlei mogelijkheden, maar de zolder was de plek waar je je verstopte. Een kind kon moeiteloos naar boven glippen. Voor een volwassen man zou het een hele worsteling zijn.

‘Voor wie verschool Mandy zich?’ luidde Judes bijna retorische vraag.

Emmy greep haar geweer toen ze de slaapkamer uit liep. Ze daalde de wenteltrap af. Jude volgde haar. Emmy veegde met de achterkant van haar arm over haar gezicht. Zweet en bloed hadden het gruis op haar huid in een soort brij veranderd. Op de zwarte loop van het geweer zaten roze vingerafdrukken. Brett leunde nog steeds tegen zijn patrouillewagen. Cole was met hem in gesprek. Elk beschikbaar voertuig van het bureau van de sheriff stond op straat geparkeerd. Zelfs de schoolagenten hadden zich bij de jachtpartij aangesloten.

Brett maakte zich los van de auto. Met zijn duimen in de armsgaten van zijn kogelwerende vest zei hij: ‘Emmy, ik –’

‘Sheriff,’ verbeterde Jude hem.

‘Cole, jij brengt je tante naar Taybees boerderij.’ Emmy richtte zich tot Brett. ‘Nog nieuws over Bill Garrison?’

‘Ik heb McGuire en Vanderbilt erop gezet. Die duikt uiteindelijk wel op. Lieden met dat soort geld verdwijnen niet. Die nemen een advocaat en vechten het uit.’ Zijn blik ging naar Jude en toen weer naar Emmy. ‘Shériff.’

Een wit busje met het logo van de forensische afdeling van het Georgia Bureau of Investigation draaide de straat in. Een Ford Police Interceptor reed er undercover vlak achter. Emmy herkende de overheidsauto. Achter het stuur zat leidinggevend special agent Sherry Robertson, de GBI-functionaris die verantwoordelijk was voor het gebied.

‘Jij helpt ze met installeren,’ zei Emmy tegen Brett. ‘Afgezien van mijzelf of het GBI gaat niemand dat huis in of uit. Ook jij niet. Begrepen?’

‘Yes, ma’am, shériff.’

Emmy legde haar wapen weer in de kofferbak van haar auto en pakte het reserveshirt dat ze altijd voor noodgevallen bij zich had. Ze voelde zich kwetsbaar zonder haar kogelwerende vest en koppelriem, die allebei thuis aan een haak hingen. Net als Geralds spullen. En die van Cole. Myrna had geklaagd over de vlekken die ze op haar keukenmuur achterlieten, tot ze was vergeten dat ze ook maar ergens om gaf.

Emmy ademde diep in en stak de straat over naar een ander indrukwekkend huis in koloniale stijl. Stenen beeldjes van eenden en konijnen hielden rond de veranda de wacht. Sommige droegen het tenue van de Braves, andere de kleuren van de Atlanta Falcons en van de Women’s National Basketball Association. Een oudere vrouw van Judes leeftijd hield met haar neus tegen het raam de straat in de gaten. Toen Emmy in de onderbouw zat, was Darla Bell de coach van haar voetbalteam geweest, maar ze was nu al enkele jaren met pensioen. Op twintig meter afstand kon Emmy de footballwedstrijd op de tv al horen. Het geluid werd uitgezet toen ze het huis naderde.

‘Emmy Lou?’ Met moeite opende Coach Bell het raam. Emmy hielp haar vanaf de buitenkant het omhoog te schuiven, wat veel zei over de nonchalante houding ten aanzien van huisbeveiliging onder de bewoners van North Falls. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd? Je ziet er niet uit.’

‘Dat geloof ik zo, Coach Bell. Hebt u vandaag nog iets bijzonders gezien?’

‘Ik deed net een dutje toen die jonge lummel langsreed met zijn lawaairadio. Die jongen van Saddler. Is vorig jaar na de dood van zijn vader weer bij zijn moeder ingetrokken. Net toen ik de slaap weer probeerde te vatten, hoorde ik een wapen afgaan, en toen…’ Ze knipte met haar vingers. ‘Sloten. Lampen. Dekking.’

Emmy herkende de woorden van de schuttertraining die op de scholen werd gegeven. ‘Sluit de deuren. Doe de lampen uit. Zoek dekking.’

Wat leefden ze in een vreselijke wereld.

‘Ik word helemaal gek gebeld door mensen die willen weten waarom de politiewagens van het hele district bij mij op de stoep staan.’ Als om haar woorden kracht bij te zetten ging op dat moment haar telefoon. ‘Wat zal ik tegen ze zeggen?’

De enige docent tegen wie Emmy ooit had gelogen, was Myrna, maar nu deed ze een poging: ‘Allison had haar pistool laten rondslingeren en Mandy loste per ongeluk een schot. Het komt weer helemaal goed met haar, maar ze moest wel naar het ziekenhuis.’

Coach Bell kneep haar ogen tot spleetjes. Ze had van dertienjarigen betere smoezen gehoord. ‘Dus dat wapen ging per ongeluk vijf keer af?’

Daarmee was het aantal schoten vastgesteld, concludeerde Emmy. ‘Is u verder nog iets opgevallen bij dat huis? Niet alleen vandaag, maar –’

‘Dat voortdurende geschreeuw en gekrijs, bedoel je? Tss. De hele nacht door. Allison die tegen Mandy tekeerging. Mandy die tegen Allison schreeuwde. Je kent het wel. Het is een lief kind, behalve voor haar mama.’

‘En Bill?’

‘Die kan zijn handen eerlijk gezegd ook niet thuishouden.’

Ze keken elkaar even aan. Ze wisten allebei dat er achter haar woorden iets ernstigers schuilging.

Coach Bell nam als eerste het woord. ‘Ik heb Bill al een paar weken niet gezien. Wel zo rustig.’

‘Heeft Allison er iets over gezegd?’

‘Geen woord, maar het is altijd al een stil type geweest. Die lost liever zelf haar problemen op.’

Dat wist Emmy.

‘Schat, ik weet dat vandaag de begrafenis van je moeder was. Niet dat we goed met elkaar overweg konden. God weet wat een kregel mens Myrna was. Maar wat ik wil zeggen is dat jij er vast en zeker achter komt wat daar gebeurd is. Ze heeft je tot een ongelooflijk intelligente en voorkomende jonge vrouw opgevoed.’ Nu keek Coach Bell over Emmy’s schouder. ‘Die heeft duidelijk van haar fouten geleerd.’

Emmy volgde haar blik. Jude kwam over de oprit aanlopen.

Ze richtte zich weer tot Coach Bell. ‘Hebt u de laatste tijd iemand hier in de buurt gezien die er niet thuishoort?’

‘Dan zou ik je onmiddellijk gebeld hebben.’

Dat klopte, wist Emmy. ‘Bedankt, ma’am. Vindt u het goed als ik uw tuinslang even leen?’

‘Als je hem maar weer oprolt wanneer je klaar bent.’

Met een woedende blik op Jude sloeg Coach Bell het raam dicht. Het was een raadsel wat dat moest betekenen. Jude had de nodige schepen achter zich verbrand toen ze de stad ontvluchtte. Ruim veertig jaar later smeulden sommige nog na.

Emmy wierp haar schone uniformoverhemd over de verandareling, liep naar de haspel van de tuinslang en draaide de kraan open.

‘Heeft ze iets gezien?’ vroeg Jude.

‘Ze is hartstikke oud. Ze ziet slecht.’

‘Oud?’ schamperde Jude. ‘Ze zat twee klassen hoger dan ik.’

Emmy plensde koud water in haar gezicht en probeerde met haar vingers het vuil uit haar haar te kammen. ‘Ik kan Brett zelf wel aan, ook zonder dat mijn grote zus hem achter de schoolkantine in elkaar dreigt te slaan.’

‘Begrepen. Verder alles goed?’

Emmy richtte de waterstraal op haar met bloed besmeurde voeten.

‘Je hebt het jachtgeweer gebruikt in plaats van de Glock om het huis veilig te stellen.’

Emmy reikte Jude de slang aan en griste haar shirt van de reling.

‘Een jachtgeweer heeft een grotere spreiding. Als je het in een begrensd gebied afvuurt, heb je kans de mensen te doden die je probeert te redden.’ Jude was weer helemaal de docent, alsof ze een lesje gaf op Quantico. ‘Handwapens zijn nauwkeuriger en makkelijker te hanteren, maar alleen als je het trillen van je handen lang genoeg onderdrukt om te kunnen richten.’

Met Emmy’s handen was niets mis toen ze haar shirt dichtknoopte. ‘Je zei tegen mij dat ik Cole om rugdekking had moeten vragen. Maar hoe zit het met jou? Jij bent de trap op geglipt zonder mij om rugdekking te vragen.’

Jude haalde haar schouders op. ‘Je hebt gelijk.’

Emmy had geen tijd voor de zoveelste zinloze discussie. ‘Wind de slang weer om de haspel zodra je klaar bent.’

Bij wijze van dank zwaaide ze even naar Coach Bell voordat ze de oprit af liep. Ze boog en strekte haar vingers om ze niet tot vuisten te ballen. Haar spieren deden pijn van alle ingehouden spanning. Haar hoofd bonkte. Haar voetzolen voelden gekneusd. Water van haar natte haren droop over de achterkant van haar shirt. In deze hitte ging het waarschijnlijk stinken, maar ze had geen tijd om thuis even te douchen. Twee van haar agenten doken alweer op uit het bos. Julian Vanderbilt en Levi McGuire zagen er bezweet en ellendig uit. Emmy rechtte haar schouders en deed alsof ze zich prima voelde, alsof haar moeder niet in een vers gedolven graf lag en ze zich niet doodergerde aan haar zus.

‘Hé!’ Sherry leunde tegen de achterkant van haar dienstauto. Met een knik wees ze naar een paar versleten HOKA’s, die op de brede bumper lagen. ‘Die zaten in mijn sporttas.’

‘Dank je.’ De schoenen voelden eerder als slippers, maar het was beter dan blootsvoets rondlopen. ‘Heeft Brett je bijgepraat?’

‘Allison.’

Emmy zag haar eigen schuldgevoel en verdriet weerspiegeld in Sherry’s gezicht. Er werkten niet veel politievrouwen in hun gebied. Ze vormden een hechte club. Dat probeerden ze tenminste.

‘En Mandy?’

Emmy wreef haar lippen over elkaar. ‘Ze hebben haar een stuk of vijf schokken toegediend om haar terug te halen.’

Dat moest Sherry even laten bezinken. ‘Nog gecondoleerd met je moeder.’

Emmy voelde de glasscherf haar keel weer binnendringen.

Gelukkig sloot Sherry met een knikje de condoleance af. Ze keek naar het huis. ‘Je hebt met een lastige situatie te dealen. Ik benijd je niet. Waar staan we wat de tijd betreft?’

Emmy keek op haar horloge. In dit soort situaties viel er op de tijd geen peil te trekken. ‘Ik schat een halfuur na het eerste schot. Ik probeer het buiten de publiciteit te houden tot we Bill hebben gevonden.’

Bij het horen van die naam schudde Sherry haar hoofd. Coach Bell had ook al zo gereageerd. Iedereen wist hoe opvliegend Bill was, maar niemand sprak er ooit over. ‘Dat soort zaken lekt altijd uit. Je weet dat smerissen geen geheim kunnen bewaren. Zeker niet onder elkaar.’

‘De plaats delict…’ Emmy zocht met moeite naar de juiste woorden. De bloedige handafdrukken op de vensterbank zaten haar dwars. De zwarte nitrilhandschoen op het platte dak. Sommige politiemensen noemden het een gevoel, instinct of, als het een vrouw betrof, intuïtie. Haar vader had het VNG genoemd, een term die de lading goed dekte. ‘Voelt niet goed.’

‘Hoezo niet?’

Voor Emmy kon antwoorden, kwam een zwarte Dodge Durango Pursuit op een paar meter van het huis tot stilstand. Dat was de lastige situatie waarmee Emmy moest dealen. De bestuurder was Reggie Wilder, hoofd van de politie van Clayville. Allisons vroegere baas.

Ook Allisons vroegere minnaar.

‘Brett, meekomen.’ Emmy gebaarde naar Cole dat hij de voordeur moest bewaken. Zelf haastte ze zich naar de Durango. Brett hield gelijke pas met haar. Ze hoorde zijn uitrusting tegen zijn benen slaan: Glock, pepperspray, handboeien, uitschuifbare metalen wapenstok, allemaal dingen die Emmy tot haar beschikking had willen hebben, want Reggie Wilder was gewend bevelen te geven in plaats van te ontvangen.

Met een ruk trok hij zijn wraparound-zonnebril af. Zijn ogen waren nat van de tranen. Hij was niet veel groter dan Emmy, maar door zijn dagelijkse training in de sportschool voor en na het werk was hij obsceen gespierd. Ook was hij vervuld van een sluimerend soort woede dat elk moment tot uitbarsting kon komen.

‘Reggie,’ zei ze.

‘Is het waar?’ Hij kreeg het laatste woord er met moeite uit. ‘Waar hangt die Bill uit? Waarom zitten jullie niet achter hem aan?’

‘Laten we even ergens gaan praten.’

‘Ik ga nergens naartoe tot ik gezien heb wat die klootzak met haar gedaan heeft.’

Hij begon naar het huis te lopen, een plaats delict waar zijn vroegere minnares was vermoord en waar DNA en vingerafdrukken gemakkelijk aangetast konden worden.

Bill Garrison was niet de enige verdachte in deze zaak.

‘Reggie.’ 

Hij trok wat met zijn been doordat hij een jaar eerder zijn voorste kruisband had gescheurd, maar zijn pas was nog steeds twee keer zo groot als die van Emmy. Op een drafje haalde ze hem in.

‘Reggie, stoppen.’

Hij liep door. ‘Ik moet haar zien.’

‘Reggie.’ Emmy probeerde hem de pas af te snijden. ‘Je mag niet –’

Hij ramde zijn schouder tegen die van haar. Door de plotselinge draai schoot er een steek door haar rug. Cole was direct alert, als een hardloper bij de start, maar Emmy schudde haar hoofd ten teken dat hij moest blijven staan. Ze voelde alle ogen op straat op zich gericht. Jude keek bezorgd, net als Sherry. Ze wisten allemaal hoe verkeerd dit kon aflopen.

‘Reggie, luister.’ Emmy stelde zich pal voor hem op en liep achteruit terwijl hij onvermurwbaar door bleef lopen. ‘Je weet dat het huis een plaats delict is. Ik kan je niet –’

Deze keer zag ze het aankomen. Reggie hief beide handen en gaf Emmy een harde duw. Ze had een fractie van een seconde om zich schrap te zetten door haar gewicht naar haar rechtervoet te verplaatsen. Ze had echter geen rekening gehouden met de te ruime schoenen, waardoor ze struikelde en plat op haar kont terechtkwam.

De gebeurtenissen volgden elkaar razendsnel op.

Cole rende op haar af. Evenals Jude. Evenals Sherry.

Emmy sprong weer overeind. Ze griste de wapenstok van Bretts koppelriem, zwiepte hem door de lucht en sloeg ermee tegen de zijkant van Reggies knie.

Hij had niet genoeg lucht om het uit te schreeuwen. Hij stortte op de grond en klemde kreunend zijn been vast. De pijn was zo hevig dat hij braaksel ophoestte.

Cole bleef op straat staan. Evenals Jude en Sherry.

Emmy ademde kort in. Haar schouder deed pijn. Haar stuitje voelde gekneusd op de plek waar het het wegdek had geraakt. Zweet droop in haar ogen.

‘Jezus, Emmy.’ Brett klonk ontzet. ‘Je weet toch dat hij een slechte knie heeft.’

Ze reikte hem de wapenstok aan. ‘Hij mag in zijn eigen auto vertrekken, of hij lift mee op jouw achterbank. Kies jij maar.’

Pas toen de hitte van het asfalt haar voetzolen verschroeide, besefte Emmy dat ze door Reggies duw haar schoenen was verloren. Ze stapte op haar agenten af. Julian Vanderbilt, Gregg Davenport en Levi McGuire waren alle drie de afgelopen vijf jaar in dienst getreden. Op Gregg na hadden ze er geen misverstand over laten bestaan dat ze liever onder haar vader werkten.

‘Statusrapport?’ vroeg ze aan Gregg.

Emmy zag zijn mond bewegen, maar ze kreeg niet mee wat hij zei. In plaats daarvan probeerde ze in haar lichaam terug te keren. De context vertelde haar alles wat ze moest weten: drie van haar agenten waren het bos in gestuurd op zoek naar een moordenaar. Ze stonden nu op straat. De moordenaar was dus niet gevonden.

Ze zag Cole naderen. In zijn ene hand had hij Sherry’s schoenen. In de andere zijn telefoon. Hij wachtte tot Gregg was uitgesproken. Toen zei hij: ‘Chef, ik heb het persbericht opgesteld waarnaar je gevraagd hebt.’

Ze had geen idee waarover hij het had, maar pakte zijn telefoon toen hij die aanreikte. Op het scherm had hij één zinnetje getikt dat alleen voor haar was bestemd:

Bill Garrison is in het honkbalstadion van North Falls.
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