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Korte inhoud


 

 

 

De ijsengel

FRIDA SKYBÄCK

 

Op een donkere winterochtend rent een jonge vrouw over een bevroren meer in Lund. Het ijs is niet sterk genoeg om haar te dragen, dus verdwijnt ze binnen enkele seconden in het ijskoude, zwarte water...

 

Was ze op de vlucht? Rechercheur Fredrika Storm, die in de omgeving van Lund opgroeide, wordt op de zaak gezet. Samen met haar excentrieke collega Henry Calment probeert ze uit te zoeken wat er is gebeurd. Het spoor voert haar terug naar geheimen uit haar eigen verleden. Heeft de plotselinge verdwijning van haar moeder, vele jaren terug, misschien iets met de zaak te maken?



Proloog

 

 

 

Voor haar lag het Vombmeer, dat tussen twee heuvelruggen door het dal in kwam en vanaf daar helemaal naar Öresund liep.

Gun stond op het ijzige strand met bevroren zandgolven en keek uit over de enorme watermassa. Hoewel het al januari was, had het nog niet gesneeuwd. Het dunne ijs glansde en weerspiegelde een staalgrijze lucht. Om haar heen strekte zich een krans van donkere boomtoppen uit.

Haar hele leven lang had Gun de aantrekkingskracht van het meer gevoeld. Aan de ene kant was het omgeven door moerasgebieden, vlakke graslanden en lage zandduinen, aan de andere kant door bos. Ze hield van de rijke vogelpopulatie en de geur van schors en knolsteenbreek. Hier kwam ze om tot rust te komen. Hier was ze thuis.

Toen Anders en Lasse nog klein waren, gingen ze ’s zomers naar het meer om te zwemmen. Later, toen ze ouder werden, trokken ze erheen om vogels te spotten en te vissen met hun vader Ingemar. Gun herinnerde zich hun verrukte gezichtjes nog als ze trots de glanzende vissen omhooghielden, en dat beeld ontroerde haar. Als kind hadden de jongens graag samen gespeeld, maar naarmate ze ouder werden, waren ze uit elkaar gegroeid. Tijdens hun lastige tienerjaren hadden er vaak harde woorden, dichtslaande deuren en knallende ruzies geklonken, en tegenwoordig waren haar zonen het over bijna alles oneens.

Over één ding echter niet: dat Gun moest stoppen met haar lange wandelingen bij het meer. Elke keer als ze op pad ging, mopperden ze dat het gevaarlijk was om alleen weg te gaan en dat ze in de buurt van de boerderij moest blijven, waar ze minder risico liep om te struikelen of te verdwalen.

Het deed haar een beetje pijn als ze dat zeiden. Gun was altijd trots geweest op haar sterke lijf en haar energie. In de zomer dat Ingemar last van zijn rug had, was zij degene geweest die het grootste deel van de oogst had binnengehaald, maar nu hield artrose haar in een stevige greep. Haar knieën en nekwervels zaten vast en haar benen voelden loodzwaar.

Het was natuurlijk fijn dat de jongens zich om haar bekommerden, maar soms zou ze willen dat ze zich niet zo druk maakten om haar leeftijd. Ze zou toch zeker niet verdwalen in de streek waar ze haar hele leven had gewoond? Wel had ze nu altijd een mobiele telefoon in haar zak voor het geval er iets gebeurde. Al kon ze zich nauwelijks voorstellen wat dat zou kunnen zijn, want nergens voelde ze zich veiliger dan in de natuur.

Er ritselde iets in het bos en een zwarte vogel vloog krijsend op. Het dichte dennenbos was een van Guns favoriete plekken. Als kind speelde ze daar vaak – ze rende op blote voeten over zacht mos en prikkende dennennaalden, plukte paddenstoelen voor haar moeder en bouwde hutten als beschutting tegen de sneeuwstorm.

Dat was vroeger, voordat de natuur achteruitging en alles veranderde. Tegenwoordig draaide het leven op het platteland van Skåne om het trotseren van het extreme weer, het overleven van overstromingen en droge zomers, en het verlangen naar winters die nooit kwamen. Over het ijs op de Sont naar Denemarken kunnen lopen, zoals haar ouders in hun jeugd hadden gedaan, was alleen een herinnering. En de volgende generatie bewoners van Harlösa zou misschien niet eens meer weten wat sneeuw was.

In het voorjaar zou Gun vijfentachtig worden en ze keek met enige weemoed terug op haar leven. In de jaren dat ze samen waren, hadden Ingemar en zij stormen, mislukte oogsten, ziekte en droogte doorstaan. Maar ze hadden ook alles gewaardeerd wat de boerderij hun had gegeven: goede oogsten, natuur om hen heen, een inkomen voor een heel gezin en een geliefd thuis.

Elke keer als Gun het erf op reed en de verbouwde woning, de grote schuur, het aangekochte perceel van de buren, de borders met vaste planten en de goed onderhouden moestuin zag, zwol haar hart van trots. Oorspronkelijk was de woning, die ze van Ingemars ouders hadden overgenomen, slechts een keuterboerderijtje geweest. Zonder Ingemar en haar was dit er allemaal niet geweest. Samen hadden ze dit tot stand gebracht.

Alhoewel, ze hadden moeten vechten en Gun zou liegen als ze beweerde dat er geen dingen waren waar ze spijt van had. Dingen waar ze zich voor schaamde, die niemand te weten mocht komen. Iedereen maakte fouten in het leven, maar ze hoopte vurig dat ze vergeving zou krijgen als haar tijd gekomen was.

Gun zocht in haar zak naar een zakdoek en vond die net op het moment dat ze aan de overkant van de kleine baai iets zag. Uit het bos kwam een jonge, in het zwart geklede vrouw aangerend. Eerst dacht Gun dat ze aan het joggen was, maar al snel besefte ze dat er iets niet klopte. De vrouw rende veel te hard en bewoog zich alsof ze op de vlucht was.

Gun staarde naar haar terwijl ze de waterkant naderde. De vrouw liep in zuidelijke richting alsof ze om het meer heen wilde, maar toen er een geluid uit het dennenbos klonk, veranderde ze ineens van richting en rende het ijs op.

‘Hallo!’ riep Gun en ze zwaaide naar haar. Het vroor pas een week en het ijs was nog dun. Maar de vrouw bleef niet staan, en bij elke stap die ze zette nam Guns ongerustheid toe. ‘Hallo!’ riep ze opnieuw. ‘Het ijs houdt nog niet!’

De vrouw bevond zich slechts een paar honderd meter verderop, maar ze leek het niet te horen en rende door in een poging om het meer over te steken.

Het hart klopte Gun in de keel. Ze zwaaide met haar armen dat ze terug moest gaan, maar pas toen de vrouw midden op de baai was, ging ze langzamer lopen en draaide ze zich om. Ze keek naar de bomen, hoewel daar vanaf Guns positie helemaal niets te zien was.

Gun riep nogmaals naar haar. ‘Het is gevaarlijk. Het ijs kan scheuren!’ Haar adem vormde dampwolkjes en ze wankelde. Haar leeftijd speelde haar parten. Het was alsof een zware hand haar naar beneden drukte. Wat kon ze doen als de vrouw niet luisterde? Gun riep haar zo hard ze kon, maar ze leek haar niet te horen, en als ze weer zou zwaaien, zou de vrouw dat misschien opvatten als een uitnodiging om naar haar toe te komen. Tegelijkertijd mocht Gun haar ook niet uit het oog verliezen. Plotseling merkte ze iets anders op. De vrouw greep naar haar gezicht en maakte een halve draai. Ze leek bijna verward. Misschien had ze een ongeluk gehad en was ze gedesoriënteerd. Er liep een weg door het bos waar mensen vaak veel te hard reden. Zou daar misschien iets zijn gebeurd?

De vrouw zette nog een paar stappen, en Gun kon alleen maar machteloos toekijken. Als ze niet snel omkeerde, was de kans groot dat ze door het ijs zou zakken, zonder dat Gun haar kon helpen.

De paniek sloeg toe. Begreep ze niet dat ze dood kon gaan? Gun voelde de tranen opkomen. Wat moest ze doen? De hulpdiensten bellen? Maar wie zou hier op tijd kunnen zijn? Uiteindelijk besloot ze zelf het meer op te gaan. Als ze contact met haar kon maken, kon ze haar misschien de juiste kant op leiden en voorkomen dat ze in een wak terecht zou komen.

Voorzichtig zette ze haar voet op het ijs, dat als een vlies over het donkere water lag. De ondergrond was spiegelglad en Gun zuchtte moedeloos. Het voelde als een vernedering dat ze niet langer op haar lichaam kon vertrouwen, dat ze er al bij voorbaat van uit moest gaan dat dit slecht zou aflopen.

Rond het meer was het muisstil, alsof de hele wereld de adem inhield. De wind trok wat aan de bomen, maar verder stond het bos er roerloos bij.

Gun zette een paar wankele stappen. Ze bevond zich nog steeds vlak bij de oever, waar het water het ondiepst was.

Ergens ver weg hoorde ze een zacht gekraak. Het leek zich snel langs de baai te verspreiden, als een trilling door het bevroren water.

Gun wist wat dat betekende. ‘Kijk uit!’ schreeuwde ze zo hard ze kon, maar toen het ijs eenmaal barstte, ging het zo snel dat ze niet eens de tijd had om met haar ogen te knipperen.

In minder dan een seconde verdween de vrouw in de diepte.

Trillend op haar benen bleef Gun staan, niet in staat om ook maar iets voor haar te doen.
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Dinsdag 7 januari

 

 

‘Is alles in orde?’ vroeg Kent Holmström terwijl hij zijn handen op het tafelblad voor hem vouwde. Met zijn ouderwetse stalen bril en bruin gestreepte gebreide trui leek hij meer op een van haar oude middelbareschooldocenten dan op een leidinggevende bij Zware Criminaliteit.

‘Absoluut.’

Hij boog zich over de tafel en keek haar met een vertrouwelijke blik aan. ‘Ik wil dat je weet dat wat er gebeurd is tussen ons blijft. Het gaat niemand anders wat aan. We beginnen nu met een schone lei.’

Fredrika Storm knikte. Haar vorige chef had gezegd dat ze blij moest zijn dat ze na het incident niet was gedegradeerd, maar soms vroeg ze zich af of dat misschien niet beter was geweest. Een duidelijke straf had alles beter verteerbaar gemaakt. 

‘Hoe voelt het om terug te zijn in Skåne?’ Zijn stem klonk vriendelijk en zijn gezichtsuitdrukking was oprecht geïnteresseerd. Haar goede vriend Nils-Eric Lilja had gezegd dat Kent deed denken aan een vermoeide labrador en eigenlijk veel te flegmatiek was voor een leidinggevende functie.

‘Goed,’ antwoordde Fredrika, en ze probeerde een glimlach te onderdrukken toen Kent zich in zijn baard krabde. Ze had er altijd een hekel aan als Nils-Eric grapjes over collega’s maakte, maar haar nieuwe baas had inderdaad iets weg van een hond.

‘Heb je sleutels en je complete uitrusting gekregen?’

‘Ja.’

Even wenste Fredrika dat Nils-Eric tegenover haar had gezeten. Hij was het die haar had voorgesteld op de functie in Lund te solliciteren, omdat een verandering van omgeving haar goed zou doen. Eerst had haar dat een goed idee geleken; ze had het gevoel dat ze wel klaar was met Stockholm. De afgelopen maanden had ze in een soort vacuüm geleefd en er alleen maar naar verlangd om weer aan het werk te gaan, maar nu ze hier zat, voelde ze dat iets in haar zich verzette. Ze vroeg zich af of ze er wel echt aan toe was.

‘We zijn blij dat we een rechercheur met zo’n mooi cv mogen verwelkomen. De anderen komen zo. Heb je al met iemand van hen gesproken?’

‘Brita heeft me voorgesteld,’ zei Fredrika, hoewel ze alleen Bengt Runge had begroet, een oudere politieman met een grote grijze baard, die zei dat ze hem Bliksem mocht noemen.

‘Geweldig,’ zei Kent terwijl hij zijn papieren pakte. ‘Het is een leuke groep. Je zult het vast naar je zin hebben. En als er iets is, kun je altijd bij mij terecht.’

‘Bedankt.’ Fredrika vouwde haar handen om de koffiemok die Brita haar had gegeven. Ze zag de anderen van de groep de vergaderruimte binnenwandelen en voelde dat ze een stijve nek kreeg. Een goede eerst indruk maken was nooit haar sterkste kant geweest. Ze ging ervan uit dat ze, in het beste geval, zo iemand was aan wie je moest wennen.

Een lange man met donker, netjes gekamd haar en een brede glimlach stak zijn hand uit. ‘Dragan Popovic.’ 

‘Fredrika Storm.’

‘En ik ben Helmi Mäkinen,’ zei de vrouw achter hem. ‘Welkom! Ik begrijp dat Nils-Eric Lilja je heeft aanbevolen?’

Fredrika keek met een schuine blik naar de anderen aan tafel. Tot afgelopen zomer had Nils-Eric als commissaris van politie in de regio gewerkt, maar in augustus was hij plotseling gestopt en met vervroegd pensioen gegaan. Nils-Eric had niet verteld wat er was gebeurd, maar tussen de regels door had Fredrika begrepen dat het geen vrijwillige keuze was geweest.

‘Hij was mijn mentor op de politieacademie.’

‘Ben je toevallig familie van Lasse Storm, de sprinter?’ vroeg Dragan. Toen hij boven haar uittorende, besefte ze dat hij minstens twee meter lang moest zijn.

‘Dat is mijn oom.’

‘Zeg maar tegen hem dat ik hem op tv heb gezien toen hij meedeed aan het EK.’

‘O, wat leuk.’

Dragan stond op het punt nog iets te zeggen toen er twee nieuwe mensen de ruimte binnenkwamen.

‘Dit is onze nieuwe collega, Fredrika Storm,’ zei Helmi opgewekt. ‘En dit zijn Niclas Bergström en Natalie Becker.’

De mannelijke politieagent gaf een hoofdknikje ter begroeting. Zijn gebruinde huid werd geaccentueerd door zijn blonde haar. Fredrika bedacht dat hij met Kerstmis vast in het buitenland was geweest. Aan zijn brede schouders te zien bracht hij veel tijd in de sportschool door.

Ze stak haar hand uit.

Terwijl hij die aannam, verscheen er een gespannen trek om zijn mond. ‘N-Niclas is voldoende,’ stotterde hij met een onzekere blik in zijn ogen.

‘Becker,’ zei de vrouw, waarna ze ging zitten. Ze was in veel opzichten het tegenovergestelde van Niclas, klein en slank, met een bleek gezicht en lang rossig haar.

Kent liep naar de deuropening en wenkte Bengt Bliksem Runge om binnen te komen. 

‘Ik bedacht dat jij ook wel mee kon doen aan de klussenloterij, als je tijd hebt?’

Fredrika nam hem zwijgend op. Ze was heel duidelijke leidinggevenden gewend, maar Kents aanwijzing had meer iets van een suggestie dan van een bevel.

Toen Kent zag dat ze naar hem keek, zei hij met een glimlach: ‘Bengt delen we met het andere onderzoeksteam. We hebben hier een beetje een speciale constructie, dus ik leid ze allebei.’

‘Dat noemen ze bezuinigingen,’ zei Helmi. ‘Daarom heb ik nog een bijbaantje als IT-expert. Maar dat geeft niet, we komen er samen wel uit.’

Bij het zien van Helmi’s zorgvuldig gelakte nagels verborg Fredrika haar eigen gebarsten nagels snel onder het tafelblad.

Kent keek op zijn horloge, dat vijf over tien aangaf. ‘Heeft iemand Henry gezien?’

Op hetzelfde moment kwam een man in een bruin tweed pak met bijpassend vest binnen. Zijn krullende haar stond recht overeind. Hoewel hij te laat was, bleef hij voor Fredrika staan, keek haar doordringend aan en stak zijn hand uit. ‘Henry Calment. Leuk je te ontmoeten.’

Kent schraapte zijn keel. ‘Goed, dan denk ik dat iedereen onze nieuwe aanwinst, Fredrika Storm, heeft ontmoet. Hartelijk welkom bij de afdeling Zware Criminaliteit, team B.’

‘Twee,’ corrigeerde Helmi. ‘We hebben toch besloten om deze groep team twee te noemen.’ 

‘Natuurlijk, absoluut. Sorry, jullie zijn natuurlijk geen B-team, dat is een administratieve fout.’

‘Maakt niet uit,’ zei Becker. ‘Kunnen we niet gewoon beginnen? Niclas en ik hebben het druk.’

‘Precies. De overval in de wijk Klosters Fälad. Hoe staat het daarmee?’ 

Niclas rechtte zijn rug. ‘We z-zijn nog bezig met het verzamelen van getuigenverklaringen. Helmi en Dragan helpen daarbij.’

‘Ik ga nu naar het ziekenhuis om met Beata te praten. Het slachtoffer dus,’ zei Helmi.

‘Hebben jullie haar nog niet kunnen verhoren?’

‘Ik heb het gisteren geprobeerd, maar ze was nog in shock,’ antwoordde Helmi, waarna ze zich tot Fredrika wendde. ‘Ze hebben zondagavond laat bij haar ingebroken, haar op een stoel vastgebonden en haar daar de rest van de nacht achtergelaten. Ze is negenentachtig en kreeg pas hulp toen de thuiszorg om tien uur kwam.’

‘Is ze lichamelijk gewond?’ vroeg Kent.

‘Ze is onderkoeld geraakt doordat ze niet meer droeg dan haar nachtjapon. Ze heeft overal pijn en blauwe plekken op de plekken waar ze vastgebonden zat,’ zei Helmi met onvaste stem.

Dragan legde zijn hand op de hare. ‘Ze komt er wel bovenop.’

‘Dat is een schrale troost gezien haar toestand.’

‘Oké,’ zei Kent. ‘Wat is de volgende stap?’

‘Helmi helpt ons met het bekijken van bewakingsbeelden van de omgeving en Bliksem kijkt naar andere, soortgelijke overvallen,’ zei Becker.

‘Goed. Er is net een verdrinkingsgeval gemeld, maar daar kunnen Henry en Fredrika heen, zodat jullie je kunnen concentreren op de overval. Zoals gewoonlijk moeten alle overuren door mij worden goedgekeurd.’

Fredrika slaakte een korte zucht. Ze had een vreemd gevoel over Henry en vermoedde dat ze aan hem was gekoppeld omdat niemand anders in het team hem als partner wilde. Hij leek afwezig terwijl hij uit het raam staarde en had zich niet eens verontschuldigd voor zijn late komst. Bovendien kleedde hij zich als een soort negentiende-eeuwse detective. Fredrika, die het grootste deel van haar leven bezig was geweest met zich aanpassen, begreep er nooit iets van als ze mensen tegenkwam die juist wilden opvallen. De hele groep leek een bont gezelschap. Misschien was de naam helemaal geen administratieve fout.

‘Waar gaan wij heen?’ vroeg Henry.

‘Naar het Vombmeer. Er is daar een vrouw door het ijs gezakt. De hulpdiensten hebben alle beschikbare informatie voor jullie verzameld,’ zei Kent en hij gaf Henry een A4’tje.

‘Dat is dertig kilometer verderop,’ constateerde Henry. ‘Dan zijn we vast niet op tijd terug voor de lunch.’

‘Inderdaad, die kans is groot,’ reageerde Kent geduldig. ‘Als jullie geen vragen meer hebben, stel ik voor dat we aan de slag gaan.’

‘Het is belangrijk dat ik op regelmatige tijden eet,’ verklaarde Henry. Hij begon het papier dat hij had gekregen door te nemen, terwijl de andere agenten de kamer verlieten.

Helmi legde een hand op Fredrika’s schouder en kneep er even in. ‘Veel succes.’

‘Bedankt.’ Dat kon weleens nodig zijn, dacht ze mat. Ze had in de loop der jaren met heel wat aparte types gewerkt, maar dit team sloeg alles. Ze overwoog om te vertellen dat ze was opgegroeid in Harlösa, vlak bij het Vombmeer, maar besloot dat nog even uit te stellen.

‘Dan gaan we maar,’ zei Henry. ‘Kun jij rijden?’

‘Zeker.’

‘Prima.’ Hij tikte tegen zijn slaap en stond op. ‘Ik kan beter nadenken als ik me niet op meerdere dingen tegelijk hoef te richten,’ zei hij. ‘Ik ga even wat spullen halen, zie je zo in de garage.’

Wat dan, dacht Fredrika. Zijn hoed, pijp en loep? Toen Henry de kamer uit was, keek ze naar Kent, die haar bemoedigend toeknikte.

‘Henry is een goede rechercheur. Geef hem gewoon een kans. En laat het me weten als je hulp nodig hebt.’

‘Oké,’ beloofde Fredrika, terwijl ze bedacht dat ze zelf ook niet bepaald de hoofdprijs was in de partnerloterij. Tijdens haar schorsing en aansluitende ziekteverlof had ze nagedacht of ze wel echt door wilde gaan bij de politie. Ze was pas drieëndertig en kon nog steeds iets anders gaan doen. Een tijdje had ze overwogen om een opleiding tot verpleegkundige te volgen, maar ze had geen zin om weer de schoolbanken in te gaan of om nog meer studieschuld op te bouwen die ze nooit zou kunnen afbetalen. Misschien kon ze een baan als administratief medewerker krijgen en formulieren en documenten verwerken, maar dat zou haar waarschijnlijk snel de keel uit komen. En dan was er natuurlijk nog de boerderij. Niets zou haar vader gelukkiger maken dan wanneer ze zou besluiten weer thuis te komen wonen en voor de familie te gaan werken, dacht ze somber, maar die gedachte verdrong ze snel.
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Fredrika pakte de autosleutels en haar spullen en ging naar de garage onder het politiebureau. Ze had Nils-Eric beloofd dit een kans te geven, maar als het niet zou lukken, zou ze wel iets anders moeten zoeken – een gedachte die haar een beetje weemoedig maakte.

Toen Henry op de passagiersstoel had plaatsgenomen, zag Fredrika dat hij een zwaar boek op schoot had.

‘Oorlog en vrede,’ zei hij. ‘Voor als we tijd overhebben.’

Fredrika wist niet goed hoe ze moest reageren. ‘Nou,’ probeerde ze. ‘Wat kun je me vertellen?’

‘Over het boek?’

‘Over de rest van het team. Dit is het moment om alle roddels met me te delen,’ zei ze glimlachend.

‘Er valt niet echt wat te vertellen.’

‘Bengt, bijvoorbeeld,’ hielp Fredrika hem. ‘Hoe krijg je de bijnaam Bliksem? Is hij de snelste politieagent van Lund?’

‘Integendeel,’ zei Henry snuivend. ‘Hij heeft meer iets van een slak. Maar in de jaren negentig was hij betrokken bij een ongeluk. Hij redde een vrouw die bijna door een trein werd overreden. Ze hielp haar vriend koperdraad te stelen en kwam op een of andere manier vast te zitten. Bengt wist haar los te krijgen, maar raakte zelf gewond. Hij kreeg tienduizend volt door zijn lichaam.’

‘Tienduizend volt. Overleef je dat?’

‘Normaal gesproken niet, maar hij had geluk. Alle kranten schreven erover: heldhaftige politieagent tot het uiterste opgeladen. Ik neem aan dat het een soort golden ticket is. Hij kan doen wat hij wil, want niemand durft hem iets te maken.’

‘Hoezo dan?’

Henry haalde zijn schouders op. ‘Niets bijzonders, maar ik ken maar weinig collega’s die zoveel en zulke lange koffiepauzes nemen als hij. En hij laat graag zijn littekens zien aan iedereen die erom vraagt, zelfs die onder de gordel.’

‘Oké. Is er nog meer wat ik moet weten?’

Hij leek na te denken. ‘Ja, doe rustig aan met Becker. Ze heeft hetzelfde temperament als haar naamgenoot.’

‘Pardon?’

‘De tennisser, je weet wel.’

Fredrika knikte. Ze had er een hekel aan als mensen met verwijzingen kwamen die ze niet kende. ‘Maar ze lijkt me wel slim.’

‘Ze is bikkelhard. Ook al kan Niclas honderd kilo bankdrukken, ik zou altijd mijn geld op Becker inzetten in een gevecht.’

‘Goed om te weten,’ zei Fredrika. Ze reed het grauwe daglicht in. ‘Hoelang ben jij al bij de politie?’

‘Zes jaar.’

‘Oké,’ zei ze, terwijl ze een snel rekensommetje maakte. Henry moest minstens veertig zijn; minus de driejarige politieopleiding en zijn zes jaar in dienst ontbraken er minstens tien jaar. ‘Heb je daarvoor iets anders gedaan?’

‘Ik heb gedragswetenschappen, criminologie en rechten gestudeerd. En ik heb een paar cursussen sociale antropologie en literatuurgeschiedenis gevolgd.’

Wat een verrassing, dacht Fredrika. Ze had nooit begrepen waarom mensen voor hun plezier studeerden. ‘En toch heb je ervoor gekozen bij de politie te gaan?’

‘Dat irriteerde mijn moeder het meest,’ zei hij lachend.

‘Calment, dat is Frans, of niet?’

‘Ik ben geboren in Parijs, maar toen mijn vader stierf op mijn achtste zijn we hierheen verhuisd. Mijn moeder is geboren en getogen in Falsterbo.’

Fredrika trommelde met haar vingers op het stuur. Ze wachtte tot Henry haar wat vragen zou stellen over waar ze eerder had gewerkt en waarom ze naar Lund was verhuisd, maar hij vroeg niets. In plaats daarvan praatten ze wat over de informatie die ze hadden gekregen over het verdrinkingsongeval.

Toen ze Dalby passeerden, ging Henry’s telefoon. Vanuit haar ooghoeken zag Fredrika dat hij naar het scherm keek en even aarzelde voordat hij het gesprek wegdrukte. Dertig seconden later ging de telefoon opnieuw.

‘Excuus,’ zei hij, waarna hij de telefoon tegen zijn oor legde en zich omdraaide. ‘Ja, hallo.’

Fredrika hield haar ogen op de weg gericht, maar moest wel meeluisteren, of ze wilde of niet. Ze hoorde een vrouwenstem.

‘Sorry,’ verzuchtte Henry, ‘maar je kunt niet zomaar verwachten dat je ontbijt op bed krijgt. Ik moest echt naar mijn werk. Dat gaat nu niet. Nee, zeg ik, ik heb geen tijd gehad. Bel alsjeblieft niet meer. Ik ben aan het werk.’ Dat laatste kwam er snauwend uit. 

Fredrika keek hem verbaasd aan toen hij de telefoon weer in zijn jaszak deed. Wie sprak er nu zo tegen zijn vriendin? Of was het gewoon een toevallige kennis die Henry uit de kroeg mee naar huis had genomen op een… ze dacht even na… maandagavond? Niet dat het daar anders van werd.

Het gesprek drukte de sfeer. Een tijdlang zaten ze zwijgend naast elkaar.

Toen schraapte Henry zijn keel. ‘Stockholm, dus.’

‘Ja,’ zei Fredrika, opgelucht dat het gespannen stilzwijgen doorbroken werd.

‘Maar je komt hier wel vandaan?’

‘Ik ben opgegroeid in Harlösa.’

‘Je bent dus teruggekeerd. Zelf heb ik, behalve die eerste periode in Parijs, ook nog in Kopenhagen, New York en Lyon gewoond,’ vertelde hij. ‘Maar het is zoals ze zeggen: oost west, thuis best.’

‘Zeker,’ zei ze, ook al was ze het daar niet mee eens. Het was lang geleden dat ze het gevoel had gehad ergens thuis te horen. Maar ze was blij dat ze het achter de rug hadden en dat Henry niet doorvroeg, zoals de meeste mannen die ze kende, maar in plaats daarvan over zichzelf bleef praten.
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Volgens de informatie die ze hadden gekregen, bevond de brandweer zich ten zuiden van de jachthaven, maar het terrein was moeilijk begaanbaar. Veel van de grindwegen rond het meer waren particulier eigendom en het was niet zo gemakkelijk om er te komen.

Fredrika parkeerde achter een van de brandweerwagens en zag dat er al een ambulance en een surveillanceauto ter plaatse waren. Een van de brandweerlieden stond naast het lichaam, samen met de ambulanceverpleegkundigen en een geüniformeerde politieagent, terwijl de anderen hun drysuits uittrokken. Op de grond lagen zwemvesten en een reddingsbrancard.

‘We hebben haar daar uit het water gehaald,’ zei de brandweerman, wijzend naar een wak dat eruitzag als een zwarte gapende wond in het midden van het meer. ‘Ze had geen hartslag. We hebben reanimatie toegepast en het met de defibrillator geprobeerd.’

Terwijl Henry een blocnote uit zijn zak haalde en aantekeningen maakte, liep Fredrika om de groep heen. Haar eerste gedachte was dat de jonge vrouw op de grond er koud uitzag. Haar bovenkleding was gescheurd en ze was een schoen verloren. Fredrika moest de neiging onderdrukken om haar ergens mee toe te dekken.

Ze keek naar het gezicht van de vrouw, dat bleek zag onder het donkere, vochtige haar, en voelde dat haar maag zich omkeerde. Verbaasd deed ze een stap achteruit. Ze reageerde altijd op dode lichamen, maar niet zo heftig. Er was iets aan de jonge vrouw wat haar meer raakte dan anders. Misschien was ze gewoon wat van slag.

Er kwam een herinnering bij haar boven. Op een stralend mooie winterdag, drie jaar geleden, maakte ze een lange wandeling langs het strand van Farsta, toen ze blauwe zwaailichten zag en erheen rende om te helpen. Een gezin met twee kleine kinderen op schaatsen was door het ijs gezakt en de sfeer was chaotisch. Iemand was erin geslaagd de vader boven te halen, die aan de rand van het strand lag, toegedekt met jassen van voorbijgangers, en wanhopig naar zijn vrouw en kinderen vroeg. Ondertussen probeerden de hulpverleners bij het wak te komen. Het was een afschuwelijke ervaring geweest en Fredrika hoorde nog zijn geschreeuw toen de brandweerlieden met de lichamen naar de kant kwamen.

Henry liet zich op zijn knieën zakken, trok een rubberen handschoen aan en haalde een telefoon uit haar jaszak. In het hoesje zat een identiteitskaart.

‘Nomi Pedersen,’ las hij hardop. ‘Geboren in 1997.’

‘Het lijkt erop dat ze hier een klap heeft gekregen,’ zei een van de ambulanceverpleegkundigen, en hij wees naar de neus van de verdronken vrouw.

De vrouw had een wond boven haar neusbrug en in haar neus waren sporen van bloed zichtbaar. Fredrika beet op haar lip en kwam dichterbij. Zou ze bewust het dunne ijs op zijn gegaan in een poging er een eind aan te maken? Ze kende dat gevoel zelf maar al te goed. De afgelopen maanden had ze geworsteld met depressieve gedachten en was ze heen en weer geslingerd tussen verscheurende angst en wanhopige pogingen om zin te geven aan haar bestaan. Maar zelfs in haar donkerste momenten had ze dit niet overwogen. Er waren simpeler uitwegen, die ook nog eens aanzienlijk minder wreed waren. Als het ijs eenmaal brak, was het onmogelijk om nog terug te gaan, dus als je spijt kreeg, was het al te laat.

‘Kan de verwonding zijn ontstaan toen ze in het water viel?’ vroeg Henry zich hardop af.

‘Ik denk het niet,’ antwoordde de brandweerman. ‘Ik heb dit in elk geval nog nooit eerder gezien. Als je erdoor zakt, sla je meestal niet op die manier met je gezicht op het ijs.’

‘Er waren berichten dat ze werd achtervolgd?’ ging hij verder.

‘Ja, de vrouw die alarm sloeg zit daar,’ verklaarde de geüniformeerde politieagent, en hij wees naar een houten paal een eindje verderop. ‘Ze heeft gezien wat er is gebeurd, maar lijkt nogal geschokt, dus we dachten dat het beter was om op jullie te wachten voordat we met haar gingen praten.’

‘Bedankt, dat was goed gedacht,’ zei Henry, naar Fredrika gebarend dat ze mee moest komen.

Toen ze de houten bank naderden, schrok de vrouw op. ‘Fredrika!’ riep ze uit.

‘Oma, wat doe jij hier?’

Ze schudde haar hoofd. Iemand had een deken om haar schouders gelegd en haar koffie in een kartonnen beker gegeven, maar ze leek er nauwelijks van te hebben gedronken en zag er compleet verslagen uit.

‘Ik maakte mijn ochtendwandeling,’ zei ze zacht.

‘Dit is mijn nieuwe collega, Henry Calment. Henry, dit is mijn grootmoeder, Gun Storm.’

‘Aha. Harlösa,’ zei Henry.

‘Ik woon maar tien minuten hiervandaan.’

‘Hoe is het met je?’ vroeg Fredrika.

‘Niet goed. Het was vreselijk om mee te maken.’

Fredrika keek haar grootmoeder met het witte, kortgeknipte haar en de kleine ijsblauwe ogen onderzoekend aan. Ze was magerder dan Fredrika zich herinnerde, maar had nog steeds de gebruikelijke twinkeling in haar ogen.

‘Vind je het goed als Henry je een paar vragen stelt? Ik wil liever geen mensen ondervragen met wie ik een persoonlijke band heb.’

Gun knikte, waarop Henry een stap naar voren deed.

‘U zei dat u hierheen kwam om te wandelen? Doet u dat vaker?’

‘Ja, bijna elke dag, hoewel ik niet altijd dezelfde route wandel. Ik kijk naar vogels.’

‘O ja? Hebt u vandaag iets bijzonders gezien?’

‘Een paar barmsijzen en een buizerd. Die is er nog steeds,’ zei ze, en ze wees naar de loodgrijze lucht waar een grote roofvogel rondcirkelde en een schorre kreet slaakte. ‘Hij klinkt zo treurig.’

Henry keek omhoog. ‘Vroeger werden ze klaagvogels genoemd.’

‘Weet je iets van vogels?’ vroeg Fredrika verbaasd.

‘Ze zijn interessant vanuit cultuurhistorisch perspectief. In grote delen van de wereld hebben ze een symbolische betekenis.’

‘Zielsvogels,’ zei Gun met een verdrietige toon in haar stem. ‘Vroeger geloofden ze dat ze de ziel de juiste weg wezen, zodat die niet verdwaalde. Daarom hebben mensen vogels op hun grafstenen staan. Maar geen buizerds natuurlijk.’

‘Vertelt u eens wat er is gebeurd,’ zei Henry.

‘Ik liep hier.’ Ze knikte naar het smalle zandstrookje langs de oever.

‘Was u alleen?’

‘Ja, voor zover ik kon zien. En toen kwam ze ineens aanrennen vanuit het dennenbos.’

‘Het bos daar,’ verduidelijkte Fredrika en ze wees.

‘Ze rende hard. Het leek alsof ze achterna werd gezeten. Ik was een eind bij haar vandaan, maar had het gevoel dat er iets mis was.’

‘Oké. Wat gebeurde er toen?’

‘Eerst dacht ik dat ze om het meer heen zou rennen, maar toen veranderde ze van richting, alsof ze de baai wilde oversteken.’

‘Hebt u iets tegen haar gezegd?’

‘Ik riep dat ze moest oppassen. Het ijs is nog vers. Ik wist dat het niet zou houden.’ 

‘Maar ze luisterde niet?’

‘Ik weet niet of ze me hoorde,’ verzuchtte Gun. ‘Ik heb gedaan wat ik kon om contact met haar te maken. Ik zwaaide en riep, maar het hielp niet. Ik kreeg bijna het gevoel dat ze in de war was. Ze draaide rondjes en hield haar handen voor haar gezicht.’

Henry wisselde een blik met Fredrika. ‘Hebt u gezien of ze gewond was?’

‘Ze was veel te ver weg. Maar ik had het gevoel dat ze voor iets in het bos op de vlucht was.’

‘Maar u hebt niemand anders gezien of gehoord?’

‘Nee, maar ik zie niet meer zo goed in de verte,’ antwoordde Gun somber.

‘Hoelang was ze op het meer voordat het ijs scheurde?’

‘Ik weet het niet. Eén minuut, twee misschien. Het is zo lastig om de tijd in te schatten als je in paniek bent. Ik heb 112 gebeld zodra ze door het ijs zakte. Het leek een eeuwigheid te duren voor de brandweerwagen er was, maar toen ik op mijn horloge keek, waren er nog maar negen minuten voorbij.’ Gun zette haar koffie neer en snufte. ‘Ik probeerde naar haar toe te gaan, maar dat lukte niet. Het was glad, en ik durfde niet nog dichterbij te komen.’ Ze wees naar twee grote takken die op het ijs lagen. 

‘Heb jij die met je meegetrokken?’ vroeg Fredrika.

‘Ja,’ antwoordde Gun met een knikje. ‘Ik wilde proberen om bij haar te komen. Maar het lukte niet.’

‘Het is bijna onmogelijk om iemand zonder de juiste uitrusting uit een wak te redden,’ zei Henry.

Fredrika keek hem dankbaar aan. Misschien waren zijn sociale vaardigheden toch beter dan ze in eerste instantie had gedacht.

‘Is het meisje dood?’ vroeg Gun verdrietig. 

‘Ja, helaas.’

Haar oma’s ogen schoten vol tranen, en Henry reikte haar een papieren zakdoekje aan.

‘Wat een verschrikkelijke verspilling van een mensenleven,’ zei ze snikkend. ‘Wat moest ze op het meer?’

‘U hebt gedaan wat u kon om haar te helpen,’ zei hij vriendelijk. ‘Nog één laatste vraag: zegt de naam Nomi Pedersen u iets?’

Gun sloeg een trillende hand voor haar mond. ‘Ach god, is het Nomi?’

‘Ken je haar?’ vroeg Fredrika verrast.

‘Niet echt, maar ze heeft een paar keer bij ons schoongemaakt. Ze werkt via het uitzendbureau.’

‘Oké, dan moeten we met Kristoffer praten. Mijn neef.’ Dat laatste voegde Fredrika er ter verduidelijking voor Henry aan toe. ‘Hij is de eigenaar van het bedrijf.’ Ze omhelsde haar oma, waarna Henry en zij zich terugtrokken om ongestoord te kunnen praten. ‘Als iemand Nomi onder bedreiging het ijs op heeft gejaagd, zou dit een moordonderzoek moeten worden,’ zei ze ernstig.

‘Maar we weten niet of iemand haar daadwerkelijk heeft achtervolgd.’

‘Oma denkt van wel.’

‘Ja, maar met alle respect,’ zei Henry terwijl hij naar zijn notitieblok keek, ‘ze is vierentachtig en zegt zelf dat ze niet zo goed meer ziet.’

‘Hoe verklaar je die gebroken neus anders?’ wierp Fredrika tegen.

‘Misschien is ze ergens tegenaan gelopen? En nog iets… Hoe weet je wanneer het ijs dik genoeg is om erop te lopen?’

‘Je test het met een ijspriem. Het moet minstens tien centimeter dik zijn. Daarvoor zijn wel meer dan een paar dagen met temperaturen onder nul nodig.’

‘Weet iedereen die hier woont dat?’

‘Ja, en dat wordt in de omgeving ook besproken, zeker door de mensen die aan ijsvissen doen.’

Henry haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Ik bel Kent en vertel hem wat we te weten zijn gekomen.’ 

‘Goed. We hebben hier forensisch rechercheurs nodig.’

‘Wat weet je over het bos daar?’

Fredrika wierp een blik op het dennenbos.

‘In de jaren negentig is het een beschermd gebied geworden, maar voor die tijd werd het veel bezocht. Er staan zelfs een paar oude vakantiehuisjes. Mijn familie heeft daar een kleine vissershut, maar die wordt niet meer gebruikt. Tegenwoordig komen er niet meer zoveel mensen in het gebied. Het zijn vooral lokale bewoners, om paddenstoelen te plukken en te wandelen.’

‘Hoe kan ze daar gekomen zijn?’

‘Er zijn verschillende wegen, dus op de fiets of met de auto.’

‘En lopend?’

‘Dat hangt af van waar ze vandaan kwam, maar het is niet gemakkelijk om daar te voet te komen als je niet in de buurt woont of niet heel goed bekend bent in de omgeving.’ Fredrika knikte naar haar oma. ‘Vind je het goed als ik haar naar huis breng? We moeten toch op de forensisch rechercheurs wachten.’ 

‘Ja, doe maar. Misschien herinnert ze zich nog wat meer als ze in alle rust met jou kan praten.’
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Toen Fredrika haar vaders auto op het erf zag staan, voelde ze een steek in haar maag. Ze parkeerde voor het rode woonhuis van de boerderij en hielp haar oma met uitstappen. Het was bijna twee jaar geleden dat ze voor het laatst thuis was geweest en deze keer had ze zichzelf beloofd beter voorbereid te komen, maar nu voelde ze zich toch net zo uit het lood geslagen als altijd.

Toen ze de hal met het behang op de wanden binnenstapte, gaf dat haar een apart gevoel, vertrouwd en vreemd tegelijk. Hero, de zwartgevlekte hond van het gezin, een vuilnisbakkenras, kwam zo hard aangerend dat hij uitgleed op de mat. Hij blafte vrolijk en likte Fredrika’s handen toen ze die naar hem uitstak.

Haar vader zat aan de keukentafel met een krant voor zich opengeslagen en met zijn leesbril op zijn neus. Op het aanrecht stond een gebruikt bord, en het koffiezetapparaat pruttelde zachtjes op de achtergrond.

‘Hoi, papa.’

‘Fredrika, wat doe jij hier?’

‘Ik had gezegd dat ik deze week zou komen.’

‘Ja, maar ik dacht dat je eerst zou bellen.’

Omdat hij geen poging deed om op te staan, liep ze naar hem toe en sloeg haar arm om hem heen, waarna ze een weinig enthousiaste knuffel terugkreeg.

‘Ik werd naar het Vombmeer geroepen. Er was iemand door het ijs gezakt.’

Gun liet zich op haar stoel zakken.

‘Maar hoe gaat het, moeder?’ vroeg hij.

‘Ik was erbij toen dat meisje verdronk.’

‘Welk meisje?’

‘Nomi, die voor Kristoffer werkt. Ze is hier in de herfst een paar keer geweest om schoon te maken.’

‘Die ken ik niet,’ zei hij, en hij wees naar het koffiezetapparaat. ‘Willen jullie ook?’

‘Dat zou lekker zijn,’ zei Gun.

Fredrika schudde haar hoofd. ‘Ik moet terug.’

‘Eén kopje kan toch nog wel?’ protesteerde oma. ‘We hebben je al eeuwen niet gezien.’

‘Oké, even snel dan.’

‘Dus je weet zeker dat je bij de politie wilt blijven, ondanks alles wat er gebeurd is, bedoel ik?’ mompelde haar vader terwijl hij koffiekopjes uit de keukenkast pakte.

Fredrika keek naar het tafelblad. Haar vader wist maar een fractie van wat ze had meegemaakt en het was haar duidelijk dat hij het niet om die reden vroeg. Nee, dit was onderdeel van zijn gebruikelijke pogingen haar zover te krijgen dat ze de boerderij overnam. ‘Ja, heel zeker.’

‘En je wilt hier niet wonen? We hebben ruimte genoeg en kunnen een paar extra handen prima gebruiken.’

‘Ik krijg over een paar weken een appartement en tot die tijd logeer ik in een hotel.’

‘Je hoeft toch niet in een hotel te logeren als er hier een opgemaakt bed voor je klaarstaat?’ wierp oma tegen.

Fredrika draaide op haar stoel. Het laatste wat ze wilde was terugverhuizen naar haar oude meisjeskamer. ‘Het hotel ligt vlak bij het politiebureau en ik werk op onregelmatige tijden, dus dat is wat makkelijker.’

‘Ik snap het,’ zei Gun. ‘Maar je bent hier altijd welkom, dat weet je. Kun je morgen niet komen eten? Iedereen verheugt zich erop om je te zien.’

‘Dat hangt een beetje af van hoe het met de zaak loopt,’ loog Fredrika. ‘Hebben jullie enig idee wat Nomi in het dennenbos te zoeken had?’

‘Geen idee,’ antwoordde Gun.

‘Weet je of ze een auto heeft?’

‘Nee, dat weet ik niet, helaas.’

‘Oké, ik zal het aan Kristoffer vragen,’ zei ze. Op dat moment ging haar telefoon. Het was Henry. ‘Hallo. Zijn er nieuwe ontwikkelingen?’ vroeg ze.

‘Niet echt, maar als je wilt, kan ik je ophalen, dan kunnen we misschien ergens lunchen?’

Fredrika keek naar haar oma’s rode Fiat. Ze had werk en privé altijd gescheiden willen houden en voelde zich niet erg op haar gemak bij het idee dat Henry naar de familieboerderij zou komen. Aan de andere kant was haar familie al bij het onderzoek betrokken.

‘Ja, hoor,’ zei ze. ‘Ik wacht buiten op het erf.’

Fredrika bedankte voor de koffie, ging de gure winterkou in en bezocht de website van Kristoffers uitzendbureau, dat hij was begonnen rond dezelfde tijd dat zij was verhuisd. In het menu vond ze informatie over de diensten die ze aanboden. Ze leken vooral schoonmaakpersoneel uit te zenden, maar verzorgden ook verschillende soorten seizoenswerk en hadden een verhuisservice. Er was geen lijst met werknemers, maar de contactgegevens waren gemakkelijk te vinden, dus belde ze haar neef.

‘Kristoffer Storm.’

‘Hoi, met Fredrika.’

‘Hé, ben je nu thuis?’

‘Ja, ik ben dit weekend aangekomen.’

‘Wat leuk. Ik herken het nummer niet waarmee je belt.’

‘Dat nummer is van mijn werk. Er is iets gebeurd en ik heb je hulp nodig.’ Fredrika vertelde over het verdrinkingsongeval en vroeg Kristoffer wat hij over Nomi wist.

‘Niet heel veel. Ze reageerde eind van de zomer op een vacature die we hadden en begon half augustus bij ons, als ik het me goed herinner,’ zei hij. Aan zijn stem was te horen dat hij geschokt was door het nieuws.

‘Woonde ze toen al hier?’

‘Ik geloof het niet.’

‘Oké. Weet je of ze vandaag zou werken?’

‘Nee, en ik zit nu in een vergadering in Malmö, maar als je wilt, kan ik haar rooster mailen zodra ik terug ben op kantoor.’

‘Goed, doe dat. Ik heb ook haar adres en persoonlijke gegevens nodig.’

‘Natuurlijk.’

‘Nog één ding: had Nomi een auto?’

Er viel een stilte aan de andere kant.

‘Dat weet ik niet, maar de keren dat ik haar zag, was ze met de fiets.’ 

‘Oké. Weet je nog wat voor fiets?’

‘Een gewone damesfiets, meen ik. Maar hij was geel. Mag ik iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Als Nomi door het ijs is gezakt, zou dat dan niet als een ongeluk moeten worden beschouwd?’

‘Jawel, maar we weten niet precies wat er is gebeurd.’

‘Oké. Luister, ik moet verder nu.’

‘Natuurlijk. Bedankt voor je hulp. Ik neem contact met je op als ik nog vragen heb.’

Op het moment dat ze het gesprek beëindigde, reed Henry de binnenplaats op. Fredrika ging voorin zitten en wees hem hoe hij naar het centrum moest rijden.
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‘Ik begrijp dat dit een kleine plaats is,’ zei Henry terwijl hij remouladesaus van zijn vingers veegde. ‘Maar ook de mensen die op het platteland wonen verdienen toch lekker eten?’

‘Hou op met zeuren,’ zei Fredrika en ze nam nog een hap van haar hamburger. ‘Er is hier genoeg te kiezen.’

‘Dat baart me juist zorgen. Geen enkele kok kan vijftig verschillende gerechten perfect klaarmaken.’ 

‘Ik denk niet dat het hun bedoeling is om de Michelingids te winnen.’

‘Je wint de Michelingids niet, je krijgt sterren toegekend als je culinaire niveau hoog genoeg is.’

Henry zweeg. Hij realiseerde zich dat hij Fredrika op een heel belerend toontje had gecorrigeerd en keek haar ongerust aan. Het opbouwen van nieuwe relaties op het werk ging hem nooit gemakkelijk af. Bij een diner of een kunsttentoonstelling voelde hij zich meer in zijn element en wist hij hoe hij met mensen moest praten, maar onder werktijd was al zijn aandacht gericht op de zaak waar hij aan werkte. Dat was zijn manier om die tot een goed einde te brengen, maar soms zorgde het voor problemen. Helemaal als hij met lichtgeraakte types te maken kreeg.

Toen ze lachte, haalde hij opgelucht adem.

‘Als jij het zegt,’ antwoordde Fredrika. ‘Ik vind dit in elk geval best te eten.’

Henry prikte in zijn half opgegeten varkensfilet en legde toen het bestek neer. Als het even kon, werkte hij alleen. Zijn kracht lag in het analyseren van plaatsen delict, aanwijzingen ontrafelen en conclusies trekken op basis van verzamelde gegevens, maar hij wist dat het nuttig was om het veld in te gaan. Verandering van spijs doet eten, zoals ze altijd zeiden.

In de herfst was Henry overvallen door een vertrouwd gevoel van melancholie. Dat kwam meestal op als hij te lang op dezelfde plek was geweest. In zijn eerste jaren bij de politie had hij daar helemaal geen last van gehad. Surveilleren was uitdagend en afwisselend, en toen hij vervolgens als rechercheur ging werken, namen zijn werkzaamheden hem zo in beslag dat hij dacht dat hij voorgoed van dat gevoel af was. En nu was het terug, als vanouds en vanzelfsprekend.

Henry haatte die rusteloze kant van zichzelf. Hij zou willen dat hij tevreden kon zijn met wat hij had, maar toen zijn dagen steeds moeizamer werden door een groeiend gevoel van leegte, viel het niet mee om het vol te houden. Daarom was hij blij dat er dingen gebeurden, zoals dat hij een nieuwe collega kreeg. En Fredrika leek helemaal niet onaangenaam om mee samen te werken.

‘De forensisch rechercheurs zouden er zo moeten zijn en straks komen twee surveillancewagens ons helpen bij het buurtonderzoek,’ zei hij.

‘En ik heb om Nomi’s dienstrooster gevraagd,’ voegde Fredrika eraan toe, terwijl ze haar laatste frietje gebruikte om op een weerzinwekkende manier de saus van haar bord te schrapen. ‘Wat zei Kent trouwens?’ vervolgde ze met volle mond.

Henry besefte dat hij haar misschien iets te positief had beoordeeld. 

‘Hij wil dat we vanmiddag bij hem komen om een en ander af te stemmen.’ Hij wierp een laatste blik op haar vieze bord en veegde dwangmatig zijn handen af aan een dun papieren servetje. ‘Kent heeft Bliksem gevraagd om Nomi’s familieleden op te sporen. Haar moeder is blijkbaar overleden, maar haar vader woont in Kungsbacka.’

‘En haar telefoon?’

‘Helmi gaat kijken wat ze kan doen.’

‘Goed, dan hopen we maar dat we iets bruikbaars vinden.’

Henry keek door het raam. De temperatuur was gestegen tot boven het vriespunt en er lag een kleurloos, vochtig vliesje over alles. In de omliggende tuinen hingen goedkope lichtsnoeren in felle kleuren triest knipperend te wachten tot ze zouden worden opgeruimd. Hij kreeg de rillingen toen hij zich probeerde voor te stellen hoe het moest zijn om op zo’n plek op te groeien. Arme Fredrika, daar had ze wel bonuspunten voor verdiend.

Drie mannen in werkkleding kwamen binnen en gingen aan een tafel aan de andere kant van de ruimte zitten. Ze praatten luid, alsof de zaak van hen was.

‘We nemen allemaal de pizza van de dag,’ riep een van hen. Hij had zijn haar in een paardenstaart. ‘En cola. Ik ga even pissen,’ gromde hij toen en hij verdween.

Henry nam hen zwijgend op. Hij had altijd al een hekel gehad aan het slag mannen dat geen respect toonde voor hun omgeving.

‘Hoeveel bewoners heeft dit gebied?’ vroeg hij aan Fredrika.

‘Harlösa? Achthonderd, iets meer misschien. Als je de andere dorpen rond het meer meetelt, komen we waarschijnlijk op een paar duizend.’

‘Is er veel criminaliteit?’ 

Fredrika schudde haar hoofd. ‘Nee. Veel mensen zijn boer en hebben hun handen vol aan het runnen van hun boerderijen. Het ergste wat er gebeurt, is dat mensen illegaal drank stoken en zonder rijbewijs op een tractor zitten.’

De man met het lange haar kwam terug van het toilet. ‘Trouwens, hebben jullie het gehoord van Anders Storm?’

‘Wat dan?’ vroeg de oudste van het stel. ‘Is het eindelijk uitgekomen dat hij bij de koeien slaapt?’

Ze bulderden van het lachen. Fredrika zweeg en Henry begreep dat ze probeerde te luisteren.

‘Nee,’ vervolgde de langharige man, ‘maar ze overwegen om landbouwgrond aan Algotsson te verkopen. Ze hebben waarschijnlijk financiële problemen.’

‘Dat dacht ik al. Zoals díé met geld smijten… Er moeten nieuwe machines komen, nieuwe keukens en kassen. Ik word gek van die Kristoffer. Hij denkt dat hij de baas is in het dorp, alleen maar omdat hij een of ander luizig schoonmaakbedrijf is begonnen.’

‘Ja, maar de vraag is waar het geld in eerste instantie vandaan komt. Ingemars ouders waren zo arm als kerkratten. Toen hij de boel overnam, was het gewoon een keuterboerderij. Ze zijn altijd wel iets van plan.’

‘Het zit ze in het bloed,’ zei de oudere.

‘Wat bedoel je?’

‘Weten jullie dat niet? Ze zijn familie van Albin Sturm, die zijn kameraden verraadde tijdens de Amalthea-affaire. Die familie doet alles voor geld.’

Fredrika keek naar de grond en Henry besefte dat ze het over haar familie hadden.

‘Heeft het dorp een centrum?’ zei hij om haar af te leiden.

‘Nee. De straat waar we langskwamen met het tankstation en de Ica-winkel is de kern van Harlösa.’

‘En dit is het enige restaurant?’

‘Ja, maar je kunt ook in de supermarkt kant-en-klaarmaaltijden kopen. Laten we gaan,’ zei ze, waarop ze haar jas pakte en de zaak uit liep.

Henry haastte zich achter haar aan.

‘Hé, dat waar ze het over hadden…’

‘Anders is mijn vader.’

‘Dat was toch gewoon onzin,’ probeerde hij.

‘Ja, maar dat over Albin Sturm klopt wel,’ zei ze. Ze stak haar handen in haar zakken.

‘De Amalthea-aanslag,’ mompelde Henry in zichzelf. Hij bleef staan en probeerde zich de details te herinneren.

‘Dat was een politieke aanval in Malmö in 1908. Drie jonge socialisten hadden een schip met Britse stakingsbrekers opgeblazen en één persoon kwam om het leven. Twee van de daders werden ter dood veroordeeld, hoewel ze uiteindelijk gratie kregen. Mijn familielid behoorde ook tot die partij en hij gaf hen aan voor een beloning van drieduizend kronen.’

‘Maar dan deed hij toch het juiste?’

‘Door zijn vrienden te verraden? Ik weet het niet,’ zei Fredrika. ‘Het was natuurlijk vreselijk dat ze een bom plaatsten, maar ik begrijp ook hoe machteloos ze zich moeten hebben gevoeld. Ze staakten voor betere arbeidsomstandigheden en de werkgevers reageerden door stakingsbrekers in te schakelen. Hoe dan ook, het is niet bepaald een grappige familie-anekdote.’

Henry knikte. Hij had zelf ook een behoorlijk zware genetische bagage, maar daar konden ze het een andere keer wel over hebben.

‘Zullen we gaan?’

‘Hoe eerder, hoe beter,’ antwoordde ze.
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Het was al halfvijf toen ze op het politiebureau terugkwamen. Kent had een foto van Nomi Pedersen op zijn whiteboard gehangen.

‘Hoe is het jullie vergaan?’

Henry blies in zijn pas gezette koffie. ‘We hebben een behoorlijk groot gebied bij het meer doorzocht, maar helaas hebben we niets gevonden.’

‘Hebben jullie enig idee hoe Nomi Pedersen daarheen is gegaan?’

‘Nee,’ zei Fredrika. ‘Er stond geen auto of fiets en Nomi’s appartement is daar een flink eind vandaan, dus het is niet waarschijnlijk dat ze er lopend heen is gegaan.’

‘We vermoeden dat ze óf een lift naar het bosgebied heeft gekregen, óf dat iemand haar vervoermiddel heeft verplaatst,’ vervolgde Henry.

‘En het buurtonderzoek?’

Fredrika schudde haar hoofd. ‘Niemand heeft iets gehoord of gezien.’

‘Oké, wat weten we over Nomi’s familie?’ 

Bliksem strekte zijn rug. Haar moeder, Alexandra Pedersen, is iets meer dan een jaar geleden overleden en haar vader, Mads Pedersen, woont in Kungsbacka. Hij is op de hoogte gebracht en hij komt hierheen, dus we kunnen morgen met hem praten.’

‘Goed,’ zei Kent en hij trommelde met zijn pen op zijn hand. ‘En haar lichaam is bij het Forensisch Instituut, dus met een beetje geluk krijgen we snel een verslag. Is er nog iets anders wat jullie willen bespreken?’

‘Nomi had een verwonding in haar gezicht,’ zei Fredrika. ‘Het leek alsof haar neusbeen gebroken was, en de brandweerman die de reddingsoperatie leidde, dacht niet dat door het ijs zakken zo’n letsel tot gevolg kon hebben.’ 

‘Dus iemand kan haar hebben geslagen voordat ze het ijs op ging?’

‘Ja,’ zei Fredrika. ‘En het is algemeen bekend dat je niet op het meer kunt lopen als het ijs zo dun is, dus als iemand haar heeft gedwongen om toch het ijs op te gaan, is het moord.’

‘Al heeft de getuige niemand anders op de plek gezien,’ merkte Henry op. ‘En Nomi maakte op haar ook een verwarde indruk. In principe kan ze tegen een boom zijn gelopen of onder invloed van iets zijn geweest.’

Kent krabde op zijn hoofd. ‘We zullen zien wat de forensisch patholoog zegt, maar tot dan blijft het vermoeden van een misdrijf bestaan. Ook al heeft niemand haar opzettelijk het ijs op gejaagd, het risico bestaat dat ze op de vlucht sloeg voor iemand die haar bedreigde en dan is de aanklacht mishandeling of dood door schuld.’

‘Goed,’ zei Fredrika. ‘Ik wacht nog steeds op Nomi’s dienstrooster, zodat we kunnen achterhalen waar ze was voordat ze verdronk.’

‘Top. Iedereen weet wat er moet gebeuren, dus we gaan morgen op dezelfde manier verder en we houden een briefing aan de hand van het voorlopige rapport van het Forensisch Instituut.’

Terwijl de anderen de kamer verlieten, riep Kent Fredrika bij zich. 

‘Hoe is het gegaan vandaag?’

‘Goed.’

‘Gaat het goed tussen Henry en jou?’ 

‘Prima.’

‘Ik hoorde dat de getuige van de verdrinking jouw oma is, maar Henry zei dat jullie dat hebben opgelost door hem het verhoor te laten leiden.’

‘Ja, maak je geen zorgen.’

‘Laat het me weten als er zich een probleem voordoet, oké?’

‘Natuurlijk. Tot morgen.’

Fredrika haastte zich naar de anderen en haalde Henry in voor zijn kantoor.

‘Zullen we naar Nomi’s appartement gaan kijken?’

Henry keek op zijn horloge. ‘Vanavond kan ik helaas niet.’

‘Maar het is pas vijf uur.’

‘Sorry, ik heb het druk. Maar we kunnen er morgen meteen naartoe, als je wilt.’

Verbaasd over zijn antwoord ging Fredrika haar kantoor binnen. Het voelde verkeerd om Nomi’s appartement niet meteen te doorzoeken, maar ze kon daar moeilijk alleen heen gaan. Gezien haar persoonlijke betrokkenheid bij de zaak moest ze voorzichtig zijn, anders liep ze het risico dat Kent haar op iets anders zou zetten.

Fredrika logde in op Facebook en zocht Nomi Pedersen op. Ze vond een foto van de jonge vrouw, maar verder was er geen informatie te vinden. Er stond niet waar ze woonde, waar ze vandaan kwam of naar school was gegaan, en voor zover Fredrika kon zien had ze geen berichten gepost. Slimme meid. Als mensen eens wisten hoe alle persoonlijke informatie die ze online zetten tegen hen kon worden gebruikt als die in verkeerde handen terechtkwam.

Ze keek naar de foto waarop Nomi verlegen in de camera glimlachte. Haar donkere haar was opgestoken en haar glimlach onthulde een spleetje tussen haar voortanden, waardoor ze er jonger uitzag dan ze was.

Fredrika leunde achterover. Er was iets met Nomi Pedersen wat haar raakte, maar ze kon niet precies zeggen wat. Misschien kwam het doordat het verdrinkingsongeval zo dicht bij haar ouderlijk huis had plaatsgevonden, op een plek waar ze zelf veel tijd had doorgebracht. Of misschien was ze gewoon uit haar doen.

Op de gang was het stil en in de andere werkkamers waren de lichten uit. Fredrika draaide wat in haar stoel. Er wachtte haar alleen een lege hotelkamer.

Ze pakte haar telefoon, zocht in haar belgeschiedenis naar Marcus. Ze legde het toestel neer, maar pakte het toen weer. Ze staarde lang naar de zes letters voordat ze het ding in haar tas stopte. Ze was zo naïef geweest te denken dat de herinneringen minder indringend zouden worden als ze uit Stockholm weg zou gaan, maar dat werkte overduidelijk niet zo.

Het gonsde in haar hoofd en haar hart ging tekeer. Ademhalen, dacht ze, terwijl ze het bevroren Vombmeer voor zich zag. Zo voelde het precies – alsof ze op een dun laagje ijs liep dat elk moment kon breken. Elke stap was wankel en het enige wat ze wilde was vaste grond onder haar voeten krijgen, maar ze wist niet hoe.

Toen ze zich voorstelde dat het ijs scheurde, schrok ze op. Het moest afschuwelijk zijn om in het koude water te zakken, het gewicht van je natte kleren te voelen en je te realiseren dat je er niet meer uit kon komen. Fredrika wist dat het mensen soms lukte om zich uit een wak te redden, maar zonder ijspriemen was dat bijna onmogelijk. Degenen die niet direct zonken, bleven op de rand hangen en probeerden terug te klimmen op het verraderlijke ijs, dat afbrokkelde zodra ze er te veel gewicht op legden. Daar moesten ze zich aan vastklampen totdat ze uitgeput raakten. Ze kon zich geen ergere manier voorstellen om dood te gaan.

Fredrika sloot haar kleine werkkamer af en verliet het politiebureau. Een beeld van haar moeder flitste voorbij. Ze zag haar lachende gezicht voor zich en stond zichzelf toe dat even vast te houden, voordat de emoties haar overvielen en haar lichaam gestrest raakte.

Fredrika schudde het beeld van zich af. Er was zoveel in haar wat ze moest zien te verwerken, zoveel wat naar boven kwam nu ze hier terug was. Ze wist gewoon niet waar ze moest beginnen.
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Nomi’s appartement was klein en Henry vond het er meer uitzien als een plek om af en toe te overnachten dan als een thuis. De ramen hadden geen gordijnen, op het aanrecht in de keuken stond een eenzame waterkoker en in de woon- en slaapkamer stond een eenpersoonsbed, een versleten tweezitsbank en een goedkoop tv-meubel van IKEA.

Terwijl Fredrika in de inbouwkast in de hal keek waar Nomi blijkbaar de meeste van haar bezittingen had opgeborgen, bedankte hij de huisbaas dat hij hen had binnengelaten.

‘Hoelang heeft ze hier gewoond?’ vroeg Fredrika toen de verhuurder was vertrokken.

‘Hij zei dat ze hier op 15 augustus in is getrokken.’

‘Dat was zo ongeveer toen ze bij het uitzendbureau begon te werken.’

‘Nu je het zegt, heb je haar dienstrooster al?’

Fredrika haalde haar telefoon tevoorschijn, checkte haar e-mail en schudde haar hoofd. 

‘Ik zal Kristoffer er nu aan herinneren,’ zei ze verontschuldigend en ze begon te typen. ‘Zei Bliksem nou dat Nomi een baan had en ingeschreven stond op een adres in Olskroken in Göteborg, voordat ze hierheen verhuisde?’

Henry keek haar bewonderend aan. Wat een multitaskingvermogen, hij zou nooit tegelijkertijd kunnen schrijven en praten.

‘Ja.’

‘Is het niet een beetje vreemd dat ze zonder directe reden zowel haar appartement als haar baan heeft opgezegd?’

‘Ja, nu je het zo zegt.’

‘Verzonden,’ zei ze en ze stopte haar telefoon weg. ‘We moeten haar vader vragen of hij weet waarom. Wanneer hebben we met hem afgesproken?’

‘Om tien uur in de lobby van Hotel Lundia.’

Henry liep een rondje door de flat. Het was triest om te zien hoe armoedig Nomi Pedersen had geleefd. De spaarzame inrichting bezorgde hem de kriebels; niemand die zo woonde kon zich prettig voelen.

‘Ik zie geen computer.’

‘Misschien was ze te jong. Veel mensen hebben tegenwoordig wel genoeg aan hun telefoon.’

Henry liep naar een foto die aan de muur hing. De foto was genomen met een camera met hoge kleurverzadiging en toonde een jonge man die op een bankje zat en strak in de lens keek. Hij had een snor en droeg een T-shirt met een opdruk van een man met een gasmasker op en een zwarte leren jas aan, en achter hem waren uitbottende bomen te zien. Henry haalde de foto voorzichtig van de muur en gaf hem aan Fredrika.

‘Valborg – 96,’ las ze op de achterkant. 

‘Weet je wie dat is?’

‘Nee.’

‘Wat staat er op zijn shirt?’

‘Herken je die afbeelding niet? Het is Black Sabbath. De heavymetalband,’ voegde ze eraan toe met een scheve glimlach.

‘Dat weet ik heus wel,’ antwoordde Henry en hij nam een slok uit zijn thermosbeker. Hij was met het verkeerde been uit bed gestapt en had geprobeerd dat te verhelpen door lang te douchen en een van zijn favoriete overhemden aan te trekken. Dat had allebei niet gewerkt, en nu kreeg het onbehaaglijke gevoel de overhand. Gegeneerd keek hij de andere kant op. Hij wilde niet dat Fredrika zou denken dat hij boos werd, alleen omdat ze suggereerde dat hij een oude, uitgerangeerde rockband niet kende.

 

In de hal van het appartementencomplex liepen ze een vrouw met een grote hond tegen het lijf. Het beest kwijlde en zijn ruige vacht stonk weerzinwekkend.

‘Elsie?’ riep Fredrika uit en de vrouw knikte blij.

‘Ben jij Fredrika van Anders?’

‘Ja. Ben je hierheen verhuisd?’

De vrouw met de hond keek ineens een beetje verdrietig. ‘Ja, na de dood van mijn man redde ik het niet meer met de boerderij.’

Henry zuchtte zachtjes. Als Fredrika met iedereen die ze tegenkwamen een praatje bleef maken, stonden ze aan het eind van de dag nog hier. 

‘Dat spijt me voor je. Dit is trouwens mijn collega, Henry Calment. Henry, dit is mijn vroegere juf van de basisschool, Elsie Mott.’

Elsie glimlachte vriendelijk naar Henry, maar wendde zich toen weer tot Fredrika. ‘Ik hoorde een gerucht dat je terug was. Zijn jullie hier om te onderzoeken wat er is gebeurd met dat arme meisje dat verdronken is?’

‘Ja, kende je haar?’

‘Nee,’ zei Elsie en ze schudde haar hoofd. ‘We hebben elkaar alleen een paar keer gedag gezegd in het trappenhuis.’

‘Had ze vaak bezoek?’

‘Niet dat ik heb gezien. Ze was vooral op zichzelf. Een beetje wonderlijk, zou je zeggen, zo’n jonge, leuke meid die naar het platteland verhuist waar ze niemand kent.’

‘Ze had vast haar redenen,’ zei Henry, en hij deed een stap achteruit toen de grote hond hijgend een rondje om hen heen draaide en vervolgens bleef staan om aan zijn schoenen te snuffelen.

‘Foei, Caesar,’ zei de vrouw. Ze kortte de riem in zodat het dier ging zitten. ‘Sorry, hij is een beetje onbehouwen.’

‘Dan zou je misschien niet zo’n grote hond moeten hebben,’ mompelde Henry, maar Elsie leek niet te horen wat hij zei en knikte in plaats daarvan naar de foto die Fredrika in haar hand hield.

‘Waarom heb je een foto van Tobias Falk?’

‘Weet je wie hij is?’

‘Ja, hij woonde vroeger in het dorp.’

‘Volgens mij ken ik die naam, maar ik kan me hem niet echt herinneren,’ zei Fredrika.

‘Dat is niet zo vreemd, je was nog maar een kind toen hij hier woonde,’ reageerde Elsie glimlachend. ‘Tobias was echt een lastpak. Het was altijd narigheid met die jongen. De ene keer reed hij het voetbalveld kapot met zijn brommer en een volgend moment verkocht hij gestolen spullen uit zijn moeders garage. Ze werd er gek van, het arme mens.’

‘Wat is er met hem gebeurd?’

Elsie aaide Caesar over zijn kop en zuchtte diep. ‘Ik geloof dat hij naar een warm land is verhuisd. Eerlijk gezegd was iedereen blij dat hij weg was.’

‘Oké. Woont zijn moeder hier nog steeds?’

‘Ik denk het niet, maar ik heb een oude vriendin die naast hen woonde. Ze is naar Borlänge verhuisd, maar als je wilt kan ik haar contactgegevens opzoeken. Ze heet Jorunn Wikfors.’

‘Graag. Kun je een seintje geven als je haar te pakken hebt gekregen?’ zei Fredrika en ze wendde zich tot Henry. ‘Heb je even een pen te leen?’ 

Geïrriteerd omdat hij moest wachten bij een ongemanierde en stinkende hond, haalde hij zijn notitieblok tevoorschijn, scheurde er een pagina uit, gaf haar een pen en mompelde: ‘We moeten nu gaan.’

‘Ja, ik zal opschieten,’ zei Fredrika. Ze schreef haar nummer op en gaf Elsie het velletje papier.

‘Doe je oma de groeten.’

‘Dat zal ik doen.’

Toen Fredrika de deur opendeed om naar buiten te gaan, zag Caesar zijn kans schoon en wierp zich naar voren, maar de riem was om Henry’s been gedraaid. De hond trok flink, waardoor Henry zijn evenwicht verloor en koffie over zijn overhemd morste.

‘Rothond,’ snauwde hij.

‘Hè, Caesar,’ klaagde Elsie. ‘Het spijt me echt,’ vervolgde ze, voordat de hond haar over de stoep meesleepte.

‘Gaat het?’ vroeg Fredrika, waarna ze een papieren zakdoek uit haar zak haalde.

Henry pakte hem aan en drukte hem tegen de grote bruine vlek. ‘Het brandt.’

Toen hij naar haar keek, zag hij dat er een lachje om haar mondhoek speelde. 

‘Wat is er zo grappig?’

‘Niets,’ antwoordde ze en ze sloeg een hand voor haar mond.

‘Het is er een van Brooks Brothers,’ zei hij mopperend. ‘Ik heb ’m in New York gekocht.’

‘VAV in Harlösa. Voor altijd verpest,’ verduidelijkte ze en ze glimlachte alsof ze vond dat hij het aan zichzelf te wijten had. ‘Sorry, heb je een nieuw overhemd nodig?’

Henry keek op zijn horloge. ‘Mijn appartement is vlak bij Hotel Lundia. Als je het goedvindt, ga ik even naar huis om me om te kleden voordat we Mads Pedersen ontmoeten.’

‘Natuurlijk. We gaan meteen.’
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