

[image: Cover De raaf, deel 1 van Sakka Pienni door Lina Bengtsdotter]



Korte inhoud

 

 

 

 

 

 

 

 

De raaf

LINA BENGTSDOTTER

 

Midden in een lentenacht wordt een jonge moeder doodgeschoten aangetroffen in haar villa in een chique buurt in Stockholm. Rechercheur Sakka Pienni en haar onderzoeksteam krijgen de zaak toegewezen en komen al snel terecht in een web van familiegeheimen, leugens en onbetrouwbare alibi’s.

 

Terwijl de moordenaar meer slachtoffers maakt, wordt Sakka achtervolgd door herinneringen aan haar jeugd in het hoge noorden. Ze probeert uit alle macht een groot geheim te verbergen, dat zowel haar persoonlijke leven als haar carrière kan vernietigen. Ondertussen komt ze echter geen stap dichter bij de moordenaar en dreigt ze haar zelfcontrole te verliezen...

 

 


 

 

 

 

 

 

 

 

Voor dokter Veller
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Ze staan rond het vuur. De rook stijgt op naar de kruinen van de sparren. De vlammen werpen schaduwen op de gezichten. Dan beginnen ze te zingen. De heldere stemmen van de meisjes vermengen zich met de donkerdere van de jongens. Ze zingen over de onschuld van de wereld, over alles wat ademt, over de goddelijke gedachte en de zoektocht naar een antwoord.

Ze kijkt in de vlammen, stelt zich voor dat dit het vagevuur is en dat ze zich in de hel bevindt. Aan de andere kant van het vuur ziet ze hem, de duivel zelf, vermomd als mens. Als het op een na laatste couplet begint, kruisen hun blikken elkaar.

Wil je het raadsel oplossen? Ga dan een nacht het bos in.
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Eindelijk sliep Carl. Abigail stond op van het bed en keek naar de kleine borstkas die op en neer ging. Ze keek naar zijn gezichtje, het donkere haar, de kleine zuigblaar op zijn bovenlip. Het was vreemd, dacht ze, dat dit mensje van vier kilo haar leven zo compleet overhoop had gegooid. Maar het was niet geworden zoals ze zich had voorgesteld. Alles wat ze had gelezen over moeder worden, over liefde en zingeving… Dat alles voelde ze niet. Misschien zou het later anders worden, maar nu, met de onrust, het slaapgebrek en de gewetenswroeging die haar ’s nachts wakker hielden, zag ze geen licht aan het eind van het tunnel. Het was alsof ze zich in een vacuüm bevond, waarin haar trage gedachten steeds meer draaiden rond de wens om terug te gaan in de tijd en andere, verstandigere beslissingen te nemen. Daarna was de angst in haar opgekomen, dat ze gestraft zou worden, niet zou kunnen ontsnappen. Zelfs in haar slaap kreeg ze geen rust, want de nachtmerries waren teruggekeerd. Die waarin ze het huis niet uit kon, waarin de ramen waren afgedekt en de deuren geen klinken hadden, waarin ze rondrende en tegen muren bonkte zonder ergens te komen.

Ze keek naar haar telefoon. Geen berichten. 

Gustav had gezegd dat het een rustige avond zou worden, maar na vier jaar samen wist ze dat het heel laat zou worden en dat de alcohol rijkelijk zou vloeien.

Het was bijna middernacht. Ze zou eigenlijk moeten slapen, maar ze had een sigaret nodig. Voorzichtig sloop ze de kamer uit en liep de trap af. De sigaretten zaten verstopt in een vak van een tas die ze zelden gebruikte. Gustav verafschuwde het als ze rookte. Ze had gedacht dat ze niet meer stiekem zou hoeven te roken nadat ze haar ouderlijk huis had verlaten, maar zo was het niet gegaan. Ze was heel even zelfstandig geweest, om daarna weer vast te komen zitten. Maar wat had ze anders moeten doen, troostte ze zichzelf, terwijl ze bedacht dat ze van de ene onvrijheid in de andere was beland. Ze had geen geld, geen opleiding, niets. In die periode had Gustav Fender haar pad gekruist. Hij had daar op het juiste moment gestaan en had haar zijn koninkrijk aangeboden. Maar alles hier was meer van hem dan van haar en ergens onderweg was ze opgehouden een mens te zijn en was ze een van zijn bezittingen geworden.

Abigail liep het terras op. Het was mei en de nacht was helder.

Ze stak een sigaret op, nam een trekje en keek uit over het glinsterende water van de baai aan de overkant van de weg. Stel dat ze zichzelf hier had gezien, toen ze nog thuis was in het kleine kamertje dat ze met haar zus deelde en droomde van een ander leven. Ze had geen overvloed gewenst, alleen bescherming tegen de God van haar vader, die alles zag en hoorde, zelfs gedachten. Nu woonde ze in een huis van vierhonderd vierkante meter met uitzicht op het meer in de chicste buitenwijk van Stockholm. Het maakte echter niet uit hoe mooi het decor was, de dikste gevel ter wereld kon het kwaad niet buitenhouden. Ze keek naar de hemel en herinnerde zich een Bijbelcitaat.

 

Meteen na de verschrikkingen van die dagen zal de zon verduisterd worden en de maan geen licht meer geven, de sterren zullen uit de hemel vallen en de hemelse machten zullen wankelen.

 

Ik wil vrij zijn, dacht ze en ze streek met haar vrije hand over de kleine vogelhanger aan haar ketting. Ik wil gewoon vrij zijn.

Ze doofde de sigaret tegen de trapleuning en duwde hem in een pot met aarde.

Toen ze de terrasdeur dichttrok, hoorde ze een geluid in de hal. Ze riep ‘Hallo!’ maar kreeg geen antwoord. Daarna dacht ze dat ze het zich had verbeeld, dat het slaapgebrek haar verward had gemaakt, maar ineens hoorde ze voetstappen.

‘Gustav?’ vroeg ze. ‘Ben jij dat?’
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De telefoon ging over. Sakka ging rechtop in bed zitten en nam op voordat hij een tweede keer kon overgaan.

‘Ja?’

‘Rechercheur Sark… Sarkara Pienni?’

‘Ja,’ antwoordde Sakka. Ze was lang geleden opgehouden met mensen die haar naam niet konden uitspreken te corrigeren. Ze luisterde naar Sara, Sarka, Sakra en alle eindeloze varianten die mensen wisten te maken van Sarahkka. 

‘Je had me een naam moeten geven die overal normaal klinkt,’ had ze tegen haar vader gezegd toen ze net naar Stockholm was verhuisd en haar Samische afkomst voortdurend moest uitleggen.

‘Ik wist toch niet dat je zou weggaan,’ had hij geantwoord. ‘Hoe had ik moeten weten dat je ergens anders wilde wonen?’

‘Een overleden persoon,’ zei de vrouw van de meldkamer. ‘Het adres is de Strandvägen in Djursholm, een vrouw van ongeveer vijfentwintig. De surveillancewagen is er net gearriveerd.’

De wereld draaide even toen Sakka opstond. Hoewel ze al vijftien jaar bij de politie werkte, steeg haar hartslag nog altijd naar hetzelfde hoge niveau als ze ’s nachts werd opgeroepen.

Filip draaide zich om in bed toen ze zachtjes de slaapkamer uit sloop. Als ze dienst had, sliep ze altijd in een legging en een shirt, zodat ze alleen naar de hal hoefde te lopen om haar schoenen aan te trekken, een jas te pakken en te vertrekken. Daardoor was ze bijna altijd als eerste ter plaatse en dat gaf haar een gevoel van controle. 

Het was 0.30 uur toen ze de garage uit reed. In Östermalm krioelde het van de feestelijk geklede mensen. Ze reed langs de 7-Eleven in de Humlegårdsgatan, waar vier vrouwen met blote benen en op hoge hakken stonden te roken. Ooit, nog niet zo lang geleden, had Sakka zelf op die manier door de Stockholmse nacht gedwaald, lachend met vrienden, met een lichte tred door drank en verwachtingen. Tot ze Filip had ontmoet. Filip, die van lange diners hield, maar zelden in het nachtleven te vinden was. Waarom zou hij dat doen als ze elkaar hadden, had hij een keer gezegd, alsof nachten in clubs alleen draaiden om iemand voor een avond te versieren. Voor haar was het meer geweest, al wist ze niet precies wat. Misschien een vlucht uit de werkelijkheid.

 

Sakka had de weg van de stad naar Djursholm vaak gereden, maar nog nooit zo snel als nu. De wegen waren leeg en droog, en de verkeerslichten stonden op groen. Ze nam de afslag naar Djursholm, reed langs het badhuis, de manege, het donkere centrum en verder naar het spiegelgladde water van de Samsöviken. Blauwe zwaailichten verlichtten de hemel toen ze het adres aan de Strandvägen naderde. Ze parkeerde vlak voor een hoog zwart hek, liep naar de in uniform geklede vrouw voor de afzetting en liet haar politielegitimatie zien. Terwijl ze naar de voordeur liep, belde haar collega Eddie Lerani. Sakka nam op en zei dat ze net ter plaatse was.

‘Ik ben er over een paar minuten,’ zei Eddie. ‘Wat is je eerste indruk?’

‘Daar heb ik nog geen tijd voor gehad,’ antwoordde Sakka. ‘Dat bespreken we als je hier bent.’

Eddie en zij waren al vier jaar collega’s en hij was precies het soort mens bij wie ze zich het prettigst voelde. Hij was intelligent, maar ook zelfverzekerd genoeg om zijn zwakheden te tonen, was nieuwsgierig, kritisch en evenwichtig. Veel collega’s in het team vonden het vreemd dat hij single was, alsof dat een gebrek aan karakter was in plaats van een bewuste keuze. Maar Eddie Lerani was één meter drieënnegentig, had donkere ogen, was gespierd en verzorgde zich uitstekend. Hij hoefde niet alleen te slapen als hij dat niet wilde. 

Sakka keek naar de statige villa in nationaal-romantische stijl en de bedrijvigheid bij de voordeur, waar de ambulance stond met blauwe zwaailichten die nutteloos knipperden.

Een agent van de patrouille, die te jong leek om al afgestudeerd te zijn aan de politieacademie, stelde zich voor als Robert Alm en gaf haar een korte update.

‘Het slachtoffer is de zesentwintigjarige Abigail Fender. Ze is doodgeschoten op de vloer van haar woonkamer aangetroffen. De technische recherche is al ter plaatse, de hondenpatrouille is onderweg en –’

‘Heeft ze familie?’ onderbrak Sakka hem.

‘Ja, echtgenoot Gustav Fender en een pasgeboren zoon. Geen van beiden bevindt zich in de woning. We proberen Gustav te traceren, maar hij neemt zijn telefoon niet op.’

‘Dus jullie weten niet of Gustav de baby bij zich heeft?’

‘Nee, maar we namen aan –’ 

‘Wie heeft haar gevonden?’

‘De buurman. Hij zit daar.’ Robert wees naar een bankje een paar meter verder waarop een oudere man met een deken om zich heen zat. ‘Hij weet ook niet waar de echtgenoot is en…’

Sakka liep naar de bank, gaf de man een hand, stelde zich voor en vroeg hoe hij heette. 

‘Karsten Renck.’

‘Kunt u me vertellen wat u gezien hebt?’

‘Ik liet mijn hond uit en hoorde een schot. Eerst dacht ik dat het de jongeren op het strand waren die vuurwerk afstaken, maar toen ik bijna thuis was – ik woon hiernaast – keek ik omhoog naar het huis van de Fenders en zag ik dat de tuindeur openstond en… Ik kreeg een naar voorgevoel, dus besloot ik te kijken of alles in orde was en toen zag ik Abigail.’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Wanneer was dat?’

‘Twintig minuten geleden, misschien een halfuur. Ik weet het niet. Ik heb 112 gebeld en… tja… Ik weet niet wat ik verder moet zeggen. Ik ben nog een beetje in shock.’ 

‘Het was heel goed dat u meteen de alarmcentrale gebeld hebt en hier bent gebleven.’

‘Uiteraard.’ Karsten Rencks telefoon ging. ‘Mijn vrouw,’ zei hij. ‘Ik moet opnemen.’ Hij nam op. ‘Ja, hallo, ik moet waarschijnlijk nog even blijven… Wat? Weet je dat zeker? En Carl?’ Hij verbrak de verbinding en keek naar Sakka. ‘Mijn vrouw zegt dat Gustav bij Villa Pauli is. Dat is een countryclub hier verderop en –’

‘Had hij zijn zoontje bij zich?’ vroeg Sakka.

‘Nee.’ 

Sakka draaide zich om en rende naar de voordeur van het huis van de Fenders.

‘Je hebt beschermende kleding nodig,’ zei de agent die bij de ingang stond.

‘Aan de kant!’ riep Sakka terwijl ze hem opzijduwde.

Ze haastte zich langs de technisch rechercheurs die rond het lichaam werkten en zag nog net de donkerrode bloedvlek op de lichte houten vloer in de woonkamer voordat ze de trap op rende.

De eerste kamer op de bovenverdieping was een kantoor met een groot bureau, fauteuils en een open haard. Ze draaide zich om en rende naar de volgende kamer. Dat was de kinderkamer. Bij het raam stond een wieg op een standaard onder een hemel van kant. Sakka rende ernaartoe, trok het kanten gordijntje opzij en keek recht in twee zwarte berenogen. Geen baby.
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Laat hem hier zijn, dacht Sakka, terwijl ze de slaapkamer van de Fenders in rende. Laat hem hier zijn en in leven zijn. Ze bereikte het grote, onopgemaakte bed en sloeg voorzichtig eerst het ene en daarna het andere dekbed terug. Daar lag hij, het jongetje, in een pyjamaatje dat dezelfde kleur had als het laken en hem bijna onzichtbaar maakte. De opluchting maakte plaats voor angst toen ze zich over hem heen boog. Zijn ogen waren gesloten en hij lag doodstil.

Ze legde twee vingers tegen de hals van de baby en kon eerst niet bepalen of ze de hartslag van de baby of haar eigen versnelde hartslag voelde, maar hij was warm en nu zag ze dat hij ademhaalde. Pas toen ze het kleine lichaampje met de gebogen beentjes optilde, merkte ze hoe ongelooflijk klein hij was. Ze was geen expert op het gebied van baby’s, maar hij was vast nog maar een paar weken oud. 

‘Stil maar,’ fluisterde ze toen hij begon te jammeren en met zijn gezichtje tegen haar sleutelbeen duwde. ‘Heb je honger?’

Zijn donsachtige hoofdje rook naar pasgeboren baby, een geur die met iets moois verbonden moest zijn, maar die voor haar bij doffe pijn hoorde. Een herinnering als een foto: zijzelf op de bank thuis, waakzame volwassen handen rond haar vierjarige armpjes, de pasgeboren Jeanne in haar armen. Hoe haar greep verslapt en ze het voorhoofd van de baby aait.

Wees voorzichtig met haar, liefje. Toe maar, goed zo.

Sakka liep door de gang en nam de trap naar beneden.

‘Er is niets aan de hand,’ zei ze tegen de technisch rechercheurs die met opengesperde ogen naar haar toe liepen. ‘Hij heeft waarschijnlijk gewoon een beetje honger.’

‘Hoe hebben we hem over het hoofd kunnen zien?’ zei Robert, die naar de trap toe liep. ‘Jezus.’

‘Hij lag onder een dik dekbed in een tweepersoonsbed,’ zei Sakka. ‘En jullie hebben hem over het hoofd gezien, omdat jullie niet goed gezocht hebben.’ 

Robert opende zijn mond om te reageren, maar deed hem weer dicht en knikte.

Een vrouw van het ambulanceteam kwam naar voren en stak haar handen voorzichtig uit naar het kind. Sakka gaf het jongetje aan haar en keek naar het grindpad, waarover Eddie Lerani aan kwam lopen. 

Ze praatte hem snel bij en zei dat ze informatie had gekregen dat de echtgenoot, Gustav Fender, zich in Villa Pauli bevond, een countryclub in de buurt.

‘Zullen we daar meteen naartoe gaan?’ vroeg Eddie.

‘Ik wil het slachtoffer eerst zien. Ga je mee?’

Eddie knikte. Van al haar collega’s was hij degene die de meeste moeite had met gewelddadige sterfgevallen, waarschijnlijk vanwege zijn oorlogsherinneringen. Politieagent was misschien niet het geschiktste beroep voor iemand met zijn achtergrond, had hij aan Sakka toegegeven toen ze een paar maanden samenwerkten, maar rechercheur zijn ging tenslotte over heel veel meer dan bloed en verminkte lichamen. Hij was iemand die de slachtoffers graag genoegdoening gaf. Hij geloofde in gerechtigheid. 

‘Wat origineel,’ had Sakka gezegd.

Veel later had Eddie haar verteld dat hij door die opmerking met iemand anders had willen samenwerken, maar later had hij zich bedacht.

De scène in de woonkamer was van het soort dat het potentieel had om het netvlies van iemand die het had gezien nooit meer te verlaten. Abigail Fender lag op haar buik op de parketvloer. Haar lange donkere haar lag als een waaier uitgespreid rond haar hoofd. Ze droeg een witte badjas, waarvan de kraag en het bovenstuk in verschillende schakeringen rood waren gekleurd. 

‘Ze is nog warm,’ zei een van de technisch rechercheurs. ‘De kogel is in het achterhoofd binnengedrongen.’ Hij wees naar een plek die nauwelijks te onderscheiden was in de mengeling van haar, bloed en hersenweefsel. ‘Het is niet van dichtbij gebeurd, want er zijn geen schroeiplekken. En het moordwapen is niet gevonden.’ 

Sakka had zin om te zeggen dat dat niet hoefde te betekenen dat er geen wapen in huis was, tenslotte hadden ze daarnet nog een baby over het hoofd gezien, maar in plaats daarvan vroeg ze of de forensisch arts onderweg was. 

De technisch rechercheur knikte.

‘Kunnen jullie haar omdraaien?’ vroeg Sakka.

Eddie wendde zijn hoofd af toen Abigails gezicht, of het weinige wat ervan over was, zichtbaar werd. Sakka keek naar het tengere lichaam op de vloer. Abigail Fender droeg een pyjama onder haar badjas, en als het shirt niet omhoog was geschoven waardoor de donkere lijn op haar buik zichtbaar was – de lijn waarvan Sakka wist dat veel zwangere vrouwen die onder invloed van hormonen kregen – dan had ze voor een jong meisje in plaats van een pas bevallen vrouw kunnen doorgaan. Terwijl de technisch rechercheurs over munitie, afstand en kruitsporen praatten, keek Sakka naar de donkere kringen op het pyjamashirt, die waarschijnlijk door lekkende moedermelk werden veroorzaakt, en ze dacht aan het verdrietige feit dat deze vrouw haar kleine jongen nooit meer zou voeden.

Na de bespreking met de technisch rechercheurs liep Sakka naar Eddie toe, die op een flinke afstand van het lichaam was gaan staan, en zei dat ze met de echtgenoot moesten gaan praten. 

Toen ze de trap voor de ingang af liepen, hoorden ze geschreeuw. Een jonge vrouw stond bij de agenten. Ze was zwaar opgemaakt, droeg een gebloemde jurk, hoge hakken en een jeansjasje en ze wilde weten wat er in vredesnaam was gebeurd.

‘Wie ben jij?’ vroeg Sakka.

‘Ik ben… het kindermeisje van de Fenders.’

‘Hoe heet je?’

‘Mira… Mira Sandell.’ 

‘Waar kom je vandaan?’

‘Ik ben uit eten geweest.’

Sakka draaide zich om naar Robert en vroeg hem haar gegevens te controleren.

‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg hij.

‘Naar Villa Pauli.’
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Villa Pauli lag maar een paar honderd meter bij de villa van de Fenders vandaan en Sakka zei tegen Eddie dat ze de auto wel konden laten staan, omdat lopen net zo snel ging.

‘Denk je dat het de echtgenoot is?’ vroeg Eddie.

‘De club ligt vrij dicht bij de plaats delict,’ antwoordde Sakka. 

‘Maar de baby dan? Zou een vader in staat zijn om zijn vrouw in het achterhoofd te schieten en daarna zijn zoontje achter te laten?’

‘Iedereen weet waartoe vaders in staat kunnen zijn,’ zei Sakka. ‘Is alles goed met je?’ vroeg ze vervolgens, omdat ze zag hoe bleek Eddie was.

‘Het gaat wel, maar ik raak er nooit aan gewend,’ zei Eddie. ‘Ik ben niet zoals jullie, die na een paar jaar allemaal afgestompt raken.’ 

‘Wij hebben onze familieleden niet in een oorlog zien sterven,’ zei Sakka. ‘Bovendien zijn er veel binnen het korps die een beetje meer van jouw empathie zouden kunnen gebruiken in plaats van emotioneel op slot te zitten.’

Ze waren bij Villa Pauli aangekomen. Sakka keek naar het rood verlichte bakstenen gebouw achter het hoge zwarte hek, dat op slot was. Ze wilde net haar telefoon pakken toen een man met twee rammelende tassen het grindpad af kwam lopen. 

Ze riep naar hem dat ze naar binnen wilden.

‘Alleen leden,’ zei de man.

‘Wij zijn van de politie,’ zei Sakka en ze liet haar politielegitimatie zien.

De man keek er een hele tijd naar en deed vervolgens hetzelfde met die van Eddie. 

‘Is Gustav Fender hier?’ vroeg Sakka, terwijl de man een code aan de binnenkant van de hekpaal intoetste, waarna het hek openging.

‘Ja,’ zei de man. ‘Gustav is binnen.’ Hij zette de tassen neer en zei dat ze via de hoofdingang naar binnen konden gaan.

‘Wat een luguber beeld,’ zei Eddie toen ze door de tuin liepen en een standbeeld zonder hoofd, maar met vleugels passeerden.

‘Dat is Nikè van Samothrake,’ zei Sakka. ‘De godin van de overwinning.’ 

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Eddie, waarna hij het zich herinnerde. ‘O ja, natuurlijk. Jij bent hier kindermeisje geweest. Eugen woont toch in Djursholm?’

Sakka knikte. Ze was achttien toen ze als kindermeisje voor Eugen Estberger en zijn gezin ging werken. Ze had vier jaar bij hen in de villa in Djursholm gewoond voordat ze was gaan studeren en naar een studentenkamer was verhuisd.

‘Ben je hier ooit geweest?’ vroeg Eddie terwijl ze naar het grote stenen gebouw liepen.

‘Ik ben nooit binnen geweest,’ zei Sakka.

Ze dacht eraan dat ze vroeger soms met Eugens zoontjes, toen die klein waren, langs Villa Pauli was gelopen en hoe ze had gegluurd naar de luchtig geklede mensen met hoeden, sjaals en linnen broeken. Het was een wereld waar zij geen toegang toe had. 

Eddie wees naar de camera boven de hoofdingang voordat hij een van de dubbele deuren openduwde.

Sakka keek om zich heen in de ruimte. Die had een hoog plafond en was zo smaakvol ingericht als alleen gedaan kon worden met een combinatie van geld en smaak. Zelfs de geur was op een ondefinieerbare manier exclusief. In het restaurant zaten maar twee groepen mensen: aan de ene tafel vier oudere mannen in pak, en twee tafels verderop drie lichtblonde vrouwen van middelbare leeftijd. Ze zagen nergens iemand die Gustav Fender kon zijn.

Ze liepen naar de bar, waar een barman met krullend haar met snelle, vertrouwde bewegingen een drankje aan het mixen was. Sakka keek naar zijn pezige armen en de kuiltjes in zijn wangen toen hij naar hen glimlachte, en ze bedacht dat hij zijn baan misschien om meer redenen had gekregen dan alleen zijn vaardigheden achter de bar.

‘We zijn op zoek naar Gustav Fender,’ zei ze.

‘Hij zit in onze chambre séparée,’ zei de barman terwijl hij een limoen uitkneep boven een shaker van roestvrij staal. Hij legde de vrucht neer en veegde zijn handen af aan een doek die hij achter zijn broeksband had gestoken. ‘Loop maar mee.’

Ze volgden hem door het restaurant. Achterin hing een zwaar gordijn dat hij opzijschoof en daarachter, aan een grote ovale tafel, zaten drie mannen van rond de vijfendertig luidruchtig met elkaar te praten.

‘Daar ben je, Jack!’ riep een van hen. ‘Heb je de wijn bij je?’

‘Deze twee mensen willen met je praten, Gustav,’ zei de barman tegen degene die had geroepen.

Sakka keek naar de man in het lichtblauwe overhemd en met het naar achteren gekamde haar, de perfect witte tanden en de Rolex aan zijn linkerpols. Hij en zijn twee vrienden, in vergelijkbare outfits, leken een parodie op welgestelde mannen.

Gustav leek nu pas te merken dat Jack niet alleen was. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij.

Het was bijna alsof Sakka zijn gedachten kon horen terwijl hij hen snel probeerde te plaatsen: geen leden, niet uit Djursholm, niet van onze soort.

‘Kunnen we je even alleen spreken?’ vroeg Eddie.

‘We zijn alleen,’ zei Gustav. ‘Dit is een chambre séparée.’ 

Zijn twee vrienden lachten.

‘Wij zijn van de politie,’ zei Sakka, maar zelfs nu leek de ernst niet tot Gustav Fender en zijn vrienden door te dringen. Dit zijn geen mensen met veel respect voor het rechtssysteem, dacht Sakka, maar meestal werden mensen toch ongerust als de politie op deze manier verscheen. Ze keek naar de ijsemmers met flessen en de dienbladen met shotglaasjes op de tafel. Misschien waren ze afgestompt door de alcohol.

Ineens leek Gustav de ernst toch te beseffen en zijn glimlach verdween.

‘Ik wil jullie vragen om dit vertrek even te verlaten,’ zei Sakka terwijl ze naar Gustavs vrienden keek. ‘Maar blijf in het gebouw, want we willen straks ook met jullie praten.’

‘Wat willen jullie?’ vroeg Gustav toen ze alleen waren.

‘Het gaat over je vrouw,’ zei Sakka. ‘Het spijt ons verschrikkelijk je te moeten vertellen dat Abigail is overleden.’

Gustavs brein leek de woorden die waren uitgesproken niet te kunnen verwerken. ‘Dood?’ vroeg hij uiteindelijk en hij keek naar Eddie.

‘Ja,’ zei Eddie bevestigend. ‘Onze oprechte deelneming.’

‘Nee!’ riep Gustav. ‘Jullie vergissen je. Ze kan niet dood zijn.’

‘Het spijt ons verschrikkelijk,’ zei Sakka.

‘Maar ze leefde daarnet nog,’ zei Gustav met een stem die brak. ‘Ik ben nog maar een paar uur weg. Ze kan niet… Ik begrijp het niet.’

Sakka bedacht dat dit iets was wat mensen nooit echt zouden kunnen begrijpen: dat iemand het ene moment nog leefde en dan ineens dood kon zijn. Het maakte niet uit dat zoiets voortdurend gebeurde.

Eddie vertelde in korte bewoordingen en zonder de gruwelijke details te noemen dat Abigail was vermoord.

‘Nee,’ zei Gustav. Hij stond op, maar ging meteen weer zitten en liet zijn hoofd op zijn handen zakken.

‘De baby is in –’ begon Eddie.

‘Mijn zoon!’ schreeuwde Gustav. Door de combinatie van geschoktheid en dronkenschap leek hij even vergeten te zijn dat hij een zoon had. ‘Waar is hij?’ 

‘Onze mensen zorgen voor hem,’ zei Eddie. ‘Hij is in veilige handen.’

Ze werden onderbroken door Gustavs vrienden, die de zaal weer in kwamen. De opgewekte stemming was verdwenen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de langste van de twee. Hij had donker haar en gelijkmatige gelaatstrekken, en Sakka zou hem mooi genoemd hebben als hij niet op zo’n kille manier naar haar had gekeken.

‘Hoe is het met je?’ vroeg de andere man. Hij liep naar Gustav toe en legde een hand op zijn schouder. Zijn rode haar glansde in het licht van de kroonluchter toen hij naast zijn vriend ging zitten.

‘Het is Abigail,’ zei Gustav. ‘Ze zeggen dat ze dood is.’ Alle kleur was uit zijn gezicht geweken.

‘Wat bedoelen jullie?’ zei de lange man op een agressieve toon. Hij keek naar Sakka. ‘Hoe durven jullie hier zomaar binnen te stormen en –’

‘Ik moet mijn vader bellen,’ zei Gustav plotseling.

‘Doe dat,’ zei Sakka. Ineens voelde ze dat er iets niet klopte. Ze zag hoe de twee mannen elkaar een blik toewierpen en dat Gustav geen poging deed om zijn telefoon te pakken.

‘Zijn vader is dood,’ zei de roodharige man uiteindelijk. ‘Al jarenlang.’


Hoofdstuk 4

 

 

 

 

 

De vrienden hadden net zoveel moeite om het doodsbericht te bevatten als Gustav en probeerden nu ieder op hun eigen manier het onbegrijpelijke feit te verwerken. De donkere man, die Todd Winter heette, leek zich te concentreren op het oplossen van alles: de moord, de omgang met de pers, de politie en hun kennissenkring. De man met het rode haar, die zich als Douglas Nordahl had voorgesteld, nam de houding van een oudere broer aan: hij zat naast zijn geschokte vriend en zei rustig tegen hem dat ze hem zouden helpen, dat alles goed zou komen.

Sakka zag dat Gustav begon te trillen. ‘Ik ga een deken halen,’ zei ze.

‘Neem ook water mee,’ zei Eddie.

De man die Gustav Fender Jack had genoemd, stond achter de bar en was in gesprek met een man in een rood kostuum. Ze onderbrak hen en zei dat ze een deken nodig had.

‘Je zult op je beurt moeten wachten,’ zei de in het rood geklede man chagrijnig.

Sakka hield haar politielegitimatie bij wijze van antwoord omhoog.

‘Mag ik ook een glas water?’ vroeg Sakka.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Jack, terwijl hij het glas water op de bar zette.

‘Het gezelschap in de aparte kamer,’ zei Sakka zonder zijn vraag te beantwoorden. ‘Zijn die hier de hele avond en nacht geweest?’

‘Ze kwamen rond acht uur en zijn sindsdien hier geweest,’ zei Jack. ‘Waarom?’

‘Dank je wel.’

 

Sakka legde de deken over Gustavs trillende schouders en gaf hem het glas water. Zijn handen beefden toen hij het naar zijn mond bracht en een paar grote slokken nam.

‘Zijn jullie hier alle drie de hele avond geweest?’ vroeg Sakka.

‘Ja,’ antwoordde Todd.

Sakka keek naar Douglas, die eveneens knikte.

‘De patrouille is onderweg hiernaartoe,’ zei Eddie met een blik op Sakka.

‘En mijn zoon?’ vroeg Gustav.

‘Ze nemen hem mee,’ zei Eddie.

Todd was aan Gustavs andere kant gaan zitten. Door de geur van drank die om hen heen hing moest Sakka aan haar vader en zijn vrienden denken. Deze mannen, met hun dure overhemden en schoenen, verschilden aan de buitenkant volkomen van de arbeiders die in haar ouderlijk huis hadden gefeest, maar als ze dronken waren, leken mensen toch verwarrend veel op elkaar.

‘En je andere zoon?’ vroeg Douglas plotseling.

‘Is er nog een zoon?’ vroeg Sakka en ze keek naar Eddie. Die informatie hadden ze niet van de politieagenten ter plaatse gekregen.

‘Hij woont niet bij mij,’ zei Gustav langzaam. ‘Hij…’

‘Hij is bij zijn moeder opgegroeid,’ vulde Douglas aan.

‘Hoe heet hij en waar woont hij?’ vroeg Eddie.

‘Hij heet Leon en verblijft op Sjösätra,’ zei Douglas. ‘Dat is een kostschool,’ voegde hij eraan toe alsof het uitgelegd moet worden. Sjösätra was een van de bekendste scholen van Zweden.

 

Op de verdiepingen boven het restaurantgedeelte en de salons van Villa Pauli waren de kamers en de vergaderzalen, en nu zaten Sakka en Gustav Fender in één daarvan. Hij zou daarna een kamer krijgen en in Villa Pauli blijven slapen, omdat het nog een tijd zou duren voordat de technisch rechercheurs klaar waren in het huis.

De vrouw van Douglas Nordahl, Hanna, was gekomen om ’s nachts voor baby Carl te zorgen tot Gustav zich had vermand en weer nuchter was. Ze had babyvoeding en flesjes thuis. Mira, die ook een kamer in Villa Pauli had gekregen, had daartegen geprotesteerd. Zij was tenslotte Carls kindermeisje. Maar ze moesten ook met haar praten en bovendien was zij ook niet helemaal nuchter.

Sakka keek naar Gustavs grote handen op het glanzende tafelblad. Waren dat de handen die het pistool hadden vastgehouden en de trekker hadden overgehaald? Maar wat bracht een man er in dat geval toe om op te staan van een diner, zijn vrouw door het achterhoofd te schieten en daarna terug te keren alsof er niets was gebeurd?

‘Ik begrijp dat dit vreselijk voor je is,’ zei Sakka. ‘Ik zal proberen het zo kort mogelijk te houden.’

Gustav knikte.

‘Liet Abigail de voordeur weleens openstaan?’

‘Nee,’ antwoordde Gustav. ‘Nooit.’

‘Er waren geen sporen van inbraak,’ zei Sakka. ‘De dader moet dus zijn binnengelaten of had de deurcode. Wie hebben de deurcode?’

‘Ons kindermeisje,’ zei Gustav. ‘En de schoonmaakster.’ De woorden kwamen haperend naar buiten, alsof het uitspreken ervan een fysieke inspanning betekende.

‘Nog anderen?’

‘Ik denk het niet, in elk geval niet voor zover ik me kan herinneren. Misschien heb ik hem een keer aan een vriend gegeven als we weg waren, maar op dit moment tolt alles door mijn hoofd.’

‘Ik vraag dit alleen om degene die dit gedaan heeft te vinden. Hoe heet jullie schoonmaakster?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Hoelang maakt ze al schoon bij jullie?’

‘Twee jaar, of misschien iets langer. Ik kan de naam opzoeken, maar ze is nu in Litouwen, of misschien is het Estland. Ik geloof dat ze twee weken zou wegblijven.’

‘Weet je of iemand Abigail kwaad wilde doen, of dat ze vijanden had?’ vroeg Sakka.

Gustav schudde zijn hoofd.

‘Hoe zou je je huwelijk omschrijven?’ vroeg ze.

‘Gelukkig.’

‘Ging een van jullie vreemd?’

‘We hebben net een baby gekregen,’ zei Gustav, alsof dat buitenechtelijke affaires onmogelijk maakte. ‘We hebben allebei geen ander gehad,’ ging hij verder. ‘Daar ben ik volkomen zeker van.’

Hoe kan hij daar zo zeker van zijn, dacht Sakka. Mensen bedrogen elkaar op allerlei manieren. Dat gebeurde nu eenmaal, ondanks kinderen, ringen en hypotheken. ‘Je zoon,’ zei ze toen ze besefte dat ze niet verder kwam. ‘Je oudste zoon, kun je iets over hem vertellen?’

‘Er valt niet veel te vertellen. Hij heeft nooit bij mij gewoond. We hebben niet bepaald een vader-zoonrelatie.’

‘Hoe komt dat?’

‘Ik kan het niet verdragen om dat nu te vertellen,’ zei Gustav. Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Het enige wat ik wil weten, is wie dit Abigail aangedaan heeft. Het is te gek voor woorden. Abigail is… was de liefste vrouw ter wereld. Ik kan me niet voorstellen dat iemand haar kwaad zou willen doen.’

Maar iemand had dat toch gedaan. Iemand was binnengelaten of was op een andere manier binnengekomen, iemand die waarschijnlijk wist dat ze alleen was. Iemand die, volgens alle statistieken, dicht bij haar stond.


TOEN

 

 

 

 

 

Ze zit onder de wilg bij het meer te lezen. Ineens schuift er iets voor de zon en als ze opkijkt, staat hij daar. ‘Was je bang?’ vraagt hij als ze schrikt.

‘Nee.’

‘Wat lees je?’

‘De Saga van het IJsvolk.’

‘Is dat een kinderboek?’

Ze zegt nee en slaat een bladzijde om, maar ze is niet langer in de wereld van Sol, Silje en Sunniva. De betovering is verbroken.

‘Ik heb je in het dorp gezien,’ zegt hij terwijl hij een pakje sigaretten tevoorschijn haalt.

Zij heeft hem ook gezien, maar dat wil ze niet zeggen. Een paar weekenden geleden heeft hij voor het café zelfs naar haar gezwaaid en hij heeft haar gevraagd hoe oud ze was. Misschien is hij dat vergeten.

Hij steekt een sigaret in zijn mondhoek en vraagt of zij er ook een wil.

Dat wil ze niet, maar toch neemt ze er een en laat die voor haar opsteken.

‘Je neemt alleen trekjes in je mond,’ zegt hij. ‘Weet je niet hoe je moet inhaleren?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben dertien,’ herinnert ze hem.

Hij glimlacht. ‘Ik dacht dat je minstens veertien was.’

‘Over drie weken.’

‘Dan wordt het hoog tijd dat je leert inhaleren,’ vindt hij en hij doet het voor.

Inademen en uitblazen.

Ze doet wat hij zegt. Hij lacht als ze begint te hoesten. ‘Zo gaat het altijd in het begin, maar daarna raak je eraan gewend. Dat gaat sneller dan je denkt.’

Als de hoestbui voorbij is, probeert ze het opnieuw en nu gaat het iets beter.

‘Grote meid,’ zegt hij.

Ze krijgt het warm. Als hun blikken elkaar ontmoeten, lijkt het alsof hij dat voelt. Hoe wist hij trouwens dat ze hier zat? Was hij haar gevolgd?

‘Wil je een stukje wandelen?’ vraagt hij.

‘Ik denk… Ik denk dat ik naar huis moet.’

‘Ben je misselijk?’

‘Een beetje.’

‘Waar woon je?’

‘Aan de overkant,’ zegt ze, terwijl ze naar het maisveld wijst.

Hij steekt zijn hand uit en helpt haar overeind.

‘Moet je… overgeven?’

‘Nee, maar ik moet nu echt naar huis.’

‘Ik loop met je mee. We kunnen dwars door het veld gaan.’

Ze zegt dat ze beter de gewone weg kunnen nemen, want ze heeft gehoord over mensen die verdwaald zijn in het maislabyrint en er nooit meer uit zijn gekomen.

Hij lacht en zegt dat het te merken is dat ze pas dertien is. ‘Als er echt mensen waren verdwaald, dan zouden ze door iemand gemist worden en als alles verdord is, zouden hun lichamen gevonden worden.’

Ze kijkt naar beneden en voelt zich dom. Waarom wil hij trouwens met haar praten? Misschien neemt hij haar gewoon in de maling?

‘Ga mee,’ zegt hij. ‘Ik zorg ervoor dat je niet op lijken trapt.’

De zon brandt op hen terwijl ze lopen. De maisstengels zijn hoger dan zij en ritselen in de zachte wind. Ze zegt dat hij de verkeerde kant op gaat, maar hij antwoordt dat hij haar iets wil laten zien.

Ineens blijft hij staan, draait zich om en vraagt of ze The Lovely Bones heeft gezien, de film met het meisje dat vanuit het hiernamaals praat.

Nee, ze kijkt bijna nooit films. ‘Waar gaat die over?’

Hij vertelt het verhaal over de oude pedofiel die een meisje het maisveld in lokt en haar daar, in een ondergrondse ruimte, verkracht en vermoordt.

‘Waarom?’ Dat is het enige wat ze kan bedenken om te zeggen.

‘Omdat hij slecht en gek was.’

‘Maar het is toch maar een film?’ zegt ze, terwijl ze probeert te glimlachen. De misselijkheid is vervangen door een ander gevoel dat ze maar al te goed kent: angst.

Hij lijkt het te begrijpen en begint te lachen. Ze hoeft niet bang te zijn. Hij is niet oud, niet gek en hij is geen pedofiel.

‘Slecht dan?’ vraagt ze terwijl ze terug glimlacht, opgelucht dat hij blijkbaar gewoon een vreemd soort humor heeft.

‘Nee, niet slecht, niet slechter dan ieder ander.’ En zij dan? Is zij een slecht of een goed meisje?

‘Niemand is waarschijnlijk alleen het een of het ander,’ zegt ze.
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‘We hebben de beelden van alle camera’s nodig,’ zei Sakka tegen Eddie toen ze klaar waren met de gesprekken met Gustav en zijn vrienden. Ze hadden ook met Jack gepraat, maar hij aarzelde om de bestanden af te geven.

‘Ik moet mijn baas bellen om te vragen of ik dat mag doen,’ zei hij. ‘We zijn bijzonder gesteld op de privacy van onze leden.’

‘Misschien heb je niet begrepen waar dit over gaat,’ zei Sakka.

‘Jawel, maar –’

‘Dan hoef ik je beslist niet uit te leggen dat de wet boven de wens van jullie leden staat om privé te blijven.’

‘Oké.’

‘Een paar collega’s komen hier zo meteen naartoe en dan geef je hun al het beeldmateriaal van alle camera’s die jullie hebben.’

Jack knikte en zei dat hij dat zou doen. 

Twee agenten in uniform hadden inmiddels met Mira gepraat. Ze had verklaard dat ze bij een ander kindermeisje in Djursholm had gegeten, ene Sandra Nilsson, die eveneens geschokt was over wat er was gebeurd en geen bruikbare informatie kon geven, behalve bevestigen dat Mira inderdaad bij haar had gegeten.

Sakka en Eddie liepen naar de villa van de Fenders terug om de auto op te halen en naar Abigails ouders te rijden om het overlijdensbericht te brengen. Eddie liet een van de agenten in uniform zijn auto meenemen, zodat ze samen konden rijden.

‘Verdomme,’ zei Sakka zodra ze de auto’s met de logo’s van de avondkranten op de weg bij het huis zag staan. ‘Ik had gehoopt dat we ze nog even konden ontwijken.’

‘Hoe heb je dat kunnen denken?’ zei Eddie.

‘Gewoon wensdenken.’

Een man stapte uit een van de auto’s. Sakka hoopte maar dat het Fredrik Ring niet zou zijn.

Het was Fredrik Ring wel, zag ze een seconde later. Hij liep op zijn zelfgenoegzame, zelfverzekerde manier naar hen toe.

‘Geen commentaar,’ zei Sakka, nog voordat hij iets had gevraagd.

‘Jij ook hallo,’ zei hij zonder zich iets van Eddies aanwezigheid aan te trekken. 

Sakka beantwoordde zijn glimlach niet, want alles aan hem gaf haar een ongemakkelijk gevoel. God mag weten wat ze hem die nacht, een paar jaar geleden, allemaal had verteld toen ze opgewonden en dronken met hem was meegegaan naar zijn kleine logeerkamer en seks met hem had gehad in een wankele hoogslaper. Gelukkig was hij getrouwd, zodat hij zelf ook iets te verliezen had als hij daarover zou praten.

‘Een moord dus?’ zei Fredrik, terwijl hij haar een sigaret voorhield.

‘Ik rook niet,’ zei ze en ze probeerde hem te passeren.

‘Echt niet? Ik was ervan overtuigd dat je dat wel deed.’ Hij kwam nu heel dicht naast haar lopen.

‘Je verwart me waarschijnlijk met iemand anders,’ zei Sakka.

‘Achteruit,’ zei Eddie. ‘En hou je kop,’ ging hij verder, toen Fredrik zijn mond opende om weer iets te zeggen.

‘Oké, oké,’ zei Fredrik, zijn handen omhoogstekend. ‘Ik bel je morgen, Sakka, misschien ben je dan iets spraakzamer.’

‘Je zult het moeten doen met de persconferenties of officiële verklaringen, net als iedereen,’ zei ze terwijl ze een stap dichter naar Eddie toe deed.

‘Ik dacht dat ik bijzonder voor je was,’ zei Fredrik.

‘Je vergist je, en laat me nu met rust.’

‘Die lange vent zit altijd achter je aan,’ zei Eddie, terwijl ze de groep journalisten passeerden.

‘Hij heet Fredrik,’ zei Sakka. ‘En zo lang is hij niet.’

‘Hij is bijna net zo lang als ik.’

‘Ik heb hem nooit als lang beschouwd,’ zei Sakka. ‘Misschien is dat omdat hij als mens zo klein aanvoelt.’

Ze dacht eraan hoe ze elkaar die nacht waren tegengekomen, tijdens de laatste wanhopige uren in een club waarvan ze de naam was vergeten. Fredrik had om haar grapjes gelachen en had gezegd dat hij hield van vrouwen met een scherpe tong. Daarna had hij een stap naar achteren gedaan en had naar haar gekeken alsof ze een auto was die hij overwoog te kopen. Hij had gezegd dat hij een zwak had voor slanke brunettes met lieve kleine neusjes. Later, toen ze in bed lagen, had hij het litteken in haar hals gestreeld en gevraagd wat er was gebeurd. Ze had geantwoord dat ze had geprobeerd zichzelf op te hangen en toen hij met een verdrietige, geschrokken blik naar haar keek, had ze gezegd dat ze een grapje maakte.

‘Kunnen we een verklaring krijgen?’ riep een vrouwelijke journalist in de groep, en de anderen vielen haar meteen bij met vragen. Konden ze iets vertellen over wat er was gebeurd? Waren er verdachten? Klopte het dat er een baby in het huis was geweest?

 

‘Ik zie de koppen morgenochtend al voor me,’ zei Eddie toen ze in de auto zaten en de snelweg naderden.

‘Ze gaan werken met contrasten,’ zei Sakka. ‘Idylle en dood, rijkdom en verlies.’

Eddie knikte. Dit soort moorden gebeurden zelden aan deze zonnige kant van de samenleving, en de journalisten zouden ongetwijfeld voldoende klikwaardige invalshoeken vinden.

‘Wat denk jij hiervan?’ vroeg Eddie.

‘Geen sporen van inbraak,’ zei Sakka, ‘dus waarschijnlijk was het iemand die ze kende… En we kunnen het alibi van Gustav Fender niet blindelings geloven.’

‘De barman zei hetzelfde.’

‘Maar hij lijkt alles voor de leden van de club te doen.’

‘Een van die vrienden,’ zei Eddie, ‘die met het lichte overhemd…’

‘Ze droegen allemaal lichte overhemden.’

‘De man met het donkere haar. Hoe heet hij ook alweer?’

‘Todd Winter,’ zei Sakka, nadat de kleur zwart voor de T en de kleur rood voor de W voor haar geestesoog waren opgedoken.

‘Ik wilde dat ik op dezelfde manier als jij namen kon onthouden,’ zei Eddie. ‘Hoe heet dat wat jij hebt ook alweer?’

‘Synesthesie,’ antwoordde Sakka. Ze vond het vreemd dat iets wat voor haar zo vanzelfsprekend was, zoveel fascinatie bij anderen opriep.

‘Ik snap niet goed hoe elke letter een eigen kleur kan hebben,’ zei Eddie. ‘Er zijn tenslotte meer letters dan kleuren.’

‘Je vergeet de verschillende tinten,’ zei Sakka.

‘Welke kleur heeft mijn naam ook alweer?’

‘Je hebt echt een slecht geheugen,’ zei Sakka, want dit was iets wat Eddie haar al meerdere keren had gevraagd. ‘Donkergroen.’

‘Is dat goed?’

‘Het is gewoon donkergroen.’

Sakka dacht eraan hoe ze als kind had geloofd dat het voor alle mensen hetzelfde was, dat het even vanzelfsprekend was om vanbinnen als met het oog kleuren te zien. Pas later had ze begrepen dat het niet zo was, maar dat het synesthesie heette, een soort gelijktijdige waarneming waarbij de hersenen dingen met elkaar verbonden die eigenlijk niet bij elkaar hoorden.

‘Wat is er met Todd Winter?’ vroeg Sakka.

‘Ik weet het niet, ik vond gewoon dat hij zich op vreemde dingen richtte. Het leek eerder alsof hij Gustav wilde beschermen tegen wat de omgeving zou vinden, denken en geloven dan dat hij hem wilde troosten.’

‘Ik ben het met je eens, maar hij was dronken en geschokt, dus misschien moeten we er niet te veel conclusies aan verbinden.’

‘Nee, maar het viel me toch op.’

‘Als jij al twee jaar een schoonmaakster had, zou je haar naam dan weten?’ vroeg Sakka.

‘Zo slecht ben ik nu ook weer niet met namen.’

‘Gustav wist niet eens hoe de vrouw heet die bij hen schoonmaakt. Hij wist haar naam niet en ook niet uit welk land ze kwam.’

‘Misschien kwam dat ook door de schok,’ zei Eddie.

Ja, dacht Sakka. Maar het kon ook te maken hebben met onwetendheid of arrogantie. Dat maakte hem geen moordenaar, maar het zei absoluut iets over zijn karakter.


Hoofdstuk 6

 

 

 

 

 

Abigail Fender heeft de sociale ladder flink beklommen, dacht Sakka toen ze parkeerden voor de donkere flat uit het Miljoenprogramma in Jakobsberg waar Abigails ouders woonden.

Sakka zou er nooit aan wennen om een overlijdensbericht te brengen. Er was iets bijzonder huiveringwekkends aan het zien van de doodsbange blik in de ogen van een nabestaande, gevolgd door de schok, het huilen, het onvermogen om de woorden in zich op te nemen en het besef dat die tijding voor altijd in hun geheugen gegrift zou staan als het ergste moment van hun leven. Ze voelde de druk in haar borstkas toenemen toen ze aanbelden. Na een tijdje klonken er voetstappen aan de andere kant van de deur. Een veiligheidskettinkje rammelde en een vrouw van rond de vijftig, wier leven nooit meer zou worden zoals het was geweest, opende de deur.

Ze staarde met grote, angstige ogen naar hen en streek zenuwachtig met haar hand door het lange, donkere haar.

‘Rakel Johnsson?’ vroeg Sakka.

De vrouw knikte. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze toen ze hun legitimatie toonden.

‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Sakka.

Rakel deed een stap opzij, zodat ze de nauwe hal in konden lopen.

‘Het gaat om jullie dochter –’ zei Eddie.

‘Welke?’ onderbrak de vrouw Eddie voordat hij de naam kon zeggen.

‘Abigail.’

Zeg het gewoon snel, dacht Sakka toen Eddie diep ademhaalde. Ze had al vroeg geleerd dat je bij het brengen van een overlijdensbericht rechtdoorzee en duidelijk moest zijn, zonder uitgebreide omschrijvingen. De boodschap was al moeilijk genoeg om te verwerken.

‘Abigail is overleden,’ zei Eddie. ‘Ze is zojuist dood in haar huis aangetroffen.’

Rakel staarde hen zwijgend aan.

‘Is je man Isak thuis?’ vroeg Sakka. Op hetzelfde moment ging verderop in de flat een deur open en een man in een donkerblauwe pyjama kwam naar buiten.

‘Wat is er aan de hand?’ snauwde hij, terwijl hij zijn pyjamashirt naar beneden trok, dat omhoog was geschoven waardoor een dikke buik zichtbaar was.

‘Abigail is dood,’ zei Rakel langzaam.

‘Wat zeg je?’

Mensen reageerden verschillend als ze geschokt waren, maar de woede van Abigails vader toen het besef van haar dood tot hem doordrong was uitzonderlijk heftig.

‘Ik wist het!’ schreeuwde hij. ‘Ik heb het toch gezegd! Heb ik niet gezegd dat God haar uiteindelijk zou straffen en kijk nu wat er gebeurd is!’

Hij sloeg met zijn hand op de kast in de hal en bleef schreeuwen over Gods straf. Toen hij met zijn knokkels tegen de muur begon te slaan, zodat er een schilderij op de grond viel, greep Eddie in.

‘Ik begrijp dat je overstuur bent,’ zei hij en hij legde een hand op Isaks schouder.

Sakka was bang dat die aanraking hem nog woedender zou maken, maar Isak kalmeerde enigszins en ademde alleen nog maar heftig.

‘Wie?’ zei Rakel en ze keek naar Sakka. ‘Wie heeft het gedaan?’

‘Dat weten we nog niet. Maar we zullen er alles aan doen om dat uit te zoeken.’

Sakka keek naar het schilderij dat op de grond was gevallen. Het stelde Jezus aan het kruis voor.

‘Ik weet dat dit ontzettend moeilijk voor jullie is, maar hebben jullie enig idee wie jullie dochter kwaad zou willen doen?’ vroeg Eddie.

‘Nee,’ zei Abigails moeder. Ze keek naar haar man, die stokstijf in de hal stond.

‘Wat bedoelde je toen je zei dat God haar zou straffen?’ vroeg Sakka terwijl ze naar Isak keek.

‘Ik weet het niet,’ zei Isak. ‘Ik weet helemaal niets.’

‘We moeten Eva bellen,’ fluisterde Rakel.

Sakka vroeg of dat hun andere dochter was, waarop Rakel knikte en zei dat ze in Göteborg woonde.

‘Het jongetje,’ zei Isak plotseling. ‘Hoe is het met het jongetje?’

‘Met Carl gaat het goed,’ zei Sakka. ‘Hij is bij een goede vriend van de familie.’

‘Carl,’ zei Rakel, alsof ze zijn naam voor het eerst hoorde.

‘Hebben jullie iemand om mee te praten?’ vroeg Eddie toen Rakel begon te huilen.

‘We hebben onze gemeente,’ zei Rakel.

‘En onze Heer,’ voegde Isak eraan toe. ‘We vertrouwen op onze Heer.’

 

Toen ze het echtpaar Johnsson achterlieten, hoopte Sakka dat de mensen uit die gemeente verstandig waren, want God kon geen maaltijden brengen, koffiezetten en helpen met het plegen van lastige telefoontjes. Hij mocht dan almachtig zijn en al dat soort dingen, maar hij had zijn beperkingen.
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