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Stem van de ongehoorden

ZIJNE HEILIGHEID DE DALAI LAMA

 

In dit indrukwekkende verslag deelt Zijne Heiligheid de Dalai Lama zijn diepste persoonlijke gedachten − waarvan sommige voor het eerst − over zijn strijd voor mensenrechten, vrijheid en waardigheid voor het Tibetaanse volk en presenteert hij zijn visie op een vreedzame toekomst.

 

De dalai lama leefde bijna zijn hele leven in strijd met China. Hij was zestien toen communistisch China Tibet bezette, negentien toen hij Mao ontmoette, en vijfentwintig toen hij zich gedwongen zag naar India te vluchten, waar hij een leider in ballingschap werd. In de zeven decennia sindsdien heeft hij zijn strijd voor een onafhankelijk Tibet nooit opgegeven.

 

Dit boek beschrijft zijn bijzondere leven en laat zien wat het betekent om je thuis kwijt te raken aan een wrede bezetter, om een leven in ballingschap op te moeten bouwen, om een existentiële crisis van je land, je volk, je cultuur en religie het hoofd te bieden, en om nooit op te geven. Stem van de ongehoorden is een krachtig boek over hoop, veerkracht en het belang van vrijheid en harmonie.
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Historisch Tibet bestaat traditioneel uit de regio’s U-Tsang, Kham en Amdo
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Disclaimer: deze kaart is niet op schaal en is alleen ter illustratie. De getoonde grenzen zijn noch geverifieerd noch bedoeld om de officiële positie van enige regering weer te geven. Zie voor de officiële grenzen de Survey of India of andere relevante gezaghebbende bronnen.


 

Voorwoord

 


[image: ]




 

 

 

 

Op 17 maart 1959, in de duisternis en vrieskou van de nacht, glipte ik door de hoofdpoort van het Norbulingka-paleis. Ik was in vermomming, gekleed in een chuba, de alledaagse burgerkleding. Hiermee begon wat meer dan zes decennia van leven in ballingschap buiten mijn vaderland Tibet zou worden. Het zaadje dat uitgroeide tot de noodzaak om te vluchten was met de Chinese communistische invasie van mijn land in 1950 gezaaid, maar de onmiddellijke aanleiding waren de spanningen die zich in de Tibetaanse hoofdstad Lhasa opbouwden en die uitmondden in de volksopstand van 10 maart 1959. Na de invasie van 1950 had ik voor het welzijn van mijn volk bijna negen jaar lang geprobeerd om met de Chinese communisten tot de een of andere vorm van overeenstemming te komen, maar het bleek een onmogelijke opgave. Een paar dagen na mijn vertrek beschoot het Chinese Volksbevrijdingsleger de stad. Zo ontvouwde het tragische verhaal van mijn land en volk zich in de tweede helft van de twintigste eeuw en door tot in de eenentwintigste.

Nadat ik in 1959 in India gedwongen in ballingschap was gegaan, werd de zaak van Tibet en zijn volk mijn voornaamste taak. Ik nader inmiddels mijn negentigste verjaardag. De kwestie-Tibet is nog altijd niet opgelost en mijn land blijft in de greep van het repressieve Chinese bewind. De Tibetanen in Tibet zijn nog altijd beroofd van hun waardigheid als volk en van de vrijheid om hun leven naar eigen inzicht en volgens de eigen cultuur te leiden, iets wat ze meer dan duizend jaar voor 1950 hadden gedaan. Omdat elke uiting van de Tibetaanse identiteit door Tibets nieuwe heersers als een bedreiging wordt gezien, bestaat het gevaar dat in de naam van ‘stabiliteit’ en ‘territoriale integriteit’ men pogingen zal doen om onze beschaving uit te wissen.

Dit boek is in de eerste plaats een verslag van de meer dan zeven decennia waarin ik ten bate van Tibet en zijn volk heb geprobeerd om tot een vergelijk te komen met de opeenvolgende leiders van communistisch China. Het is ook een beroep op het geweten van het Chinese volk – van wie velen delen in de spirituele erfenis van het mahayanaboeddhisme (dat ik de Sanskriettraditie noem) – en op de bredere internationale gemeenschap om zich te bekommeren om het lijden van het Tibetaanse volk. Het gaat om een existentiële crisis: niets minder dan het overleven van een oud volk en zijn cultuur, taal en religie staat op het spel. Puttend uit de lessen die ik heb geleerd uit de lange periode van mijn contacten met Beijing, probeer ik met dit boek ook enkele suggesties te doen voor wat een weg voorwaarts zou kunnen zijn. Aangezien onze strijd er een is van een volk met een lange geschiedenis en een heel eigen beschaving, zal die indien nodig na mijn dood doorgaan. Het recht van het Tibetaanse volk om hoeder van het eigen land te zijn kan het niet oneindig onthouden worden, noch kan zijn verlangen naar vrijheid eeuwig met geweld worden onderdrukt. De geschiedenis heeft ons een duidelijke les geleerd: als je een volk permanent ongelukkig houdt, kun je geen stabiele samenleving hebben.
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Anders dan mijn andere missies, die ik zelf gekozen heb, werd de verantwoordelijkheid voor het land en volk van Tibet op mijn schouders gelegd op het moment waarop ik als de dalai lama werd herkend, toen ik twee jaar oud was. Deze taak werd in 1950 geformaliseerd, toen ik op mijn zestiende wereldlijk leider van Tibet werd.1 Sinds die dag draag ik de taak om Tibet, zijn volk en onze cultuur te beschermen in het midden van mijn hart, en dat zal ik blijven doen zolang als ik leef.

Boven op deze centrale verantwoordelijkheid komen de andere verplichtingen die ik als onderdeel van mijn levensmissie op me heb genomen, waaronder het bevorderen van de fundamentele menselijke waarden op basis van een universele of seculiere benadering van ethiek, het bevorderen van begrip en harmonie tussen religies, en het aanmoedigen van een dieper begrip van de oude wijsheid en kennis van India. Op die andere gebieden ben ik verheugd dat ik een tastbare bijdrage heb kunnen leveren door middel van breed georiënteerde gesprekken, het schrijven van boeken en uitgebreide internationale bezoeken.

In het geval van Tibet, mijn belangrijkste en dierbaarste taak, is het altijd een stuk moeilijker geweest. Ik heb onvermoeibaar mijn best gedaan om openingen te creëren om tot een overeenkomst met de Chinese communisten te komen, die mijn land in 1950 zijn binnengevallen. Er zijn drie perioden van intensieve dialoog geweest: in de jaren vijftig, toen ik in Tibet woonde als jonge leider; in de jaren tachtig, toen de Chinese leider Deng Xiaoping China openstelde; en in het eerste decennium van deze eeuw. In alle andere aspecten van mijn leven en op alle andere terreinen van mijn werk heb ik mensen ontmoet die bereid waren aan een gedeelde visie te werken, die openstonden voor vertrouwen, die de eerlijkheid hadden om de eigen gedachten te uiten, ook als we van mening verschilden, en die de bereidheid toonden oprecht een dialoog te voeren en van elkaar te leren. Met het Chinese communistische leiderschap, van voorzitter Mao Zedong tot president Xi Jinping nu, was dat helaas heel anders. Ik heb vaak geklaagd dat de Chinese communistische leiders een mond hebben om mee te spreken, maar geen oren om mee te luisteren.

Neem nu het witboek over Tibet dat de Chinese regering in mei 2021 uitbracht. Het document begint met de bewering dat het volk van Tibet na de Chinese invasie van 1950 ‘voorgoed losbrak van de ketenen van het binnenvallende imperialisme en de lichtende weg van eenheid op ging’, en dat de Tibetanen tegenwoordig ‘een stabiel sociaal milieu en economische en culturele voorspoed’ genieten. Volgens dit verhaal hebben Tibet en zijn volk sinds de ‘vreedzame bevrijding’ van Tibet door communistisch China steeds meer vrijheid, welvaart en tevredenheid gekend binnen de familie van de Volksrepubliek China. Als dit waar zou zijn, op maar enig moment sinds de invasie, hoe zijn dan de ruim zeven decennia van verzet tegen en wrok over de Chinese aanwezigheid van de kant van de Tibetanen te verklaren? Communistisch China lijkt daar een eenvoudig antwoord op te hebben: dat komt door ‘de separatistische activiteiten van de dalai lama en zijn kliek’. Wat ze daarmee bedoelen is de lange, geweldloze campagne voor de vrijheid van ons volk en onze pogingen om onze unieke taal, cultuur, leefsystemen en religie te redden. Wij Tibetanen zijn het volk dat traditioneel al millennia het Tibetaans Hoogland bewoont en het volle recht heeft om de hoeder te blijven van het eigen thuisland. De kwestie-Tibet gaat niet over economische ontwikkeling, want we erkennen dat die aanzienlijk is verbeterd sinds de economische liberalisering van de Volksrepubliek China. De kwestie gaat over de behoefte en het recht van het volk om te bestaan, met de eigen taal, cultuur en religieuze erfenis. Omdat de mensen in Tibet niet zelf de vrijheid hebben om zich uit te spreken, is het vooral aan mij sinds ik in 1959 in ballingschap ben gegaan om een stem van de ongehoorden te zijn.

Het blijft ons doel om met onderhandelingen tot een wederzijds aanvaardbare oplossing te komen, en voor dat doel is het nodig dat de Tibetanen en Chinezen om de tafel gaan om met elkaar te praten. Tot zo’n overeenkomst is bereikt, hebben wij Tibetanen die in de vrije wereld leven de morele plicht om namens onze broeders en zusters in Tibet te spreken. Dat doen is noch anti-China, noch ‘separatistisch’. Het is absoluut niet separatistisch om eerlijk en open te zijn, het is juist de enige manier om een basis te creëren waarop beide zijden de wensen van de ander kunnen begrijpen en eraan tegemoetkomen. Pas als we een sfeer hebben geschapen waarin beiden vrij kunnen spreken en onderhandelen, kan er een duurzame overeenkomst worden gesloten.

We hebben geluk gehad dat we over de hele wereld zoveel vrienden hebben die solidair met ons en onze zaak zijn. Regeringen en vooral parlementen, naast internationale organisaties uit de hele vrije wereld, steunen met kracht onze benadering, die om echte autonomie voor Tibet draait – een middenweg tussen enerzijds de onafhankelijkheid die de Tibetanen koesteren en anderzijds de huidige realiteit waarin het Tibetaanse volk zeggenschap of enige vorm van werkelijk zelfbestuur in eigen land is ontzegd. Er is een reeks resoluties aangenomen door de Verenigde Naties, het Europees parlement en vele landen, met in de eerste plaats de Verenigde Staten, die naast resoluties ook belangrijke wetten hebben aangenomen.

We hebben ook het bijzondere geluk gehad dat we sinds mijn aankomst in India als vluchteling een zo genereus welkom en aanhoudende steun van India en zijn bevolking hebben gekregen, ook van de opeenvolgende regeringen. Van India’s eerste premier Pandit Jawaharlal Nehru tot de huidige premier Narendra Modi heeft India nooit geaarzeld in zijn gastvrijheid, gulheid en steun voor mij, de Tibetaanse vluchtelingen en onze inspanningen om de jeugd op te leiden en onze cultuur en instituties in ballingschap te herbouwen. Dit heeft mij persoonlijk van diepe en warme gevoelens vervuld.

Sinds de zevende eeuw, toen voor het eerst boeddhistische teksten uit het Sanskriet naar het Tibetaans werden vertaald, hebben wij Tibetanen naar India gekeken als ‘het land van de nobele mensen’ (Aryavarta). Onze boeddhistische traditie, die we zo diep koesteren, kwam uit India. Bij de ontwikkeling van ons schrift in de zevende eeuw diende het Indiase Devanagari als model. Onze filosofieën, psychologie, logica en kosmologie zijn geschenken van de Indiase Nalanda-school. Onze astrologie en ons kalendersysteem zijn diepgaand beïnvloed door de Indiase Kalachakra-tantra. Onze medische wetenschap en praktijk hebben veel aan de Indiase ayurveda te danken. Dus toen India mijn tweede thuis werd, vond ik daar een krachtig anker.

Ik heb het grootste deel van mijn leven in India doorgebracht. Ik omschrijf mezelf soms als een zoon van India. Mijn geest heeft zich gevoed met de rijke filosofische traditie van India, terwijl mijn lichaam at van de Indiase rijst en dal. Bij mijn internationale reizen zei ik vaak dat ik een boodschapper was van twee grote geschenken van India aan de mensheid: religieus pluralisme en de leer van ahimsa, het principe van geweldloosheid.

Ik heb meer dan zeven decennia met de Volksrepubliek China te maken gehad, sinds 1950. In die lange tijd hebben we ten minste vijf verschillende perioden in het leiderschap van dat land gezien. Onder voorzitter Mao kwam ideologie op de eerste plaats en was er een enorme en constante sociale beroering, culminerend in de rampzalige Culturele Revolutie. Miljoenen stierven en nog meer mensen leden verschrikkelijk. Toen, in de periode van Deng Xiaoping, werd ideologie minder belangrijk en lag de nadruk op het vergaren van rijkdom. Deng kwam met de beroemd geworden slogan ‘Rijk worden is glorieus’. Hierop volgde het tijdperk van Jiang Zemin, waarbij het lidmaatschap van de Communistische Partij werd verbreed om ook andere delen van de Chinese maatschappij erbij te betrekken onder de leus ‘Drie representaties’.2 Daarna kwam de periode van Hu Jintao met zijn slogan ‘Socialistische harmonieuze maatschappij’, waarbij, in ieder geval oppervlakkig gezien, de nadruk lag op het verkleinen van de groeiende welvaartskloof die sinds het tijdperk van Deng was ontstaan. Nu staat China onder leiding van Xi Jinping, en die kwam met de leus ‘Het nieuwe tijdperk van socialisme met Chinese kenmerken’. Afgaande op de afgelopen tien jaar van Xi’s bewind lijkt China op het gebied van individuele vrijheid in het dagelijks leven terug te keren naar de repressieve politiek van Mao’s tijd, maar nu afgedwongen met de modernste digitale technologie van surveillance en controle. Wat we nu in China zien is in wezen marktkapitalisme gecombineerd met een leninistische obsessie met staatscontrole. Dat is een fundamentele paradox die ten diepste instabiel is, want voor het kapitalisme is een open economie essentieel, en daartoe is uiteindelijk het openen van de samenleving nodig, terwijl de controle op alle niveaus door de partij alleen met een gesloten samenleving mogelijk is. Deze twee tegengestelde krachten trekken elk een andere kant op. De vraag is hoelang dat door kan gaan.

Zelfs binnen een geschiedenis van ongeveer 75 jaar zijn er enorme veranderingen geweest, verborgen onder de schijnbare continuïteit van die ene regerende Communistische Partij. Vooral tussen de tijdperken van Mao en Deng waren de veranderingen fundamenteel en gingen ze verbluffend snel. Wie oud genoeg is om zich de Koude Oorlog te herinneren, weet nog dat de Sovjet-Unie zo stabiel en eeuwigdurend leek. Maar toen er verandering kwam, gebeurde dat met een buitengewone snelheid en op manieren die weinig kremlinologen hadden voorspeld. Eén ding is zeker: geen enkel totalitair regime, of het nu door een individu of door een partij wordt geleid, kan eeuwig bestaan, want het misbruikt de mensen voor wie het beweert te spreken, terwijl het verlangen naar vrijheid een belangrijke drijfveer in de menselijke aard is. Bovendien maakt het karakter van dit type heerschappij – paranoïde, wantrouwig en bang voor gewone burgers – totalitaire regimes inherent instabiel, ook al houdt het geweer ze op de korte termijn in het zadel. In het geval van communistisch China toonde de opstand van de studenten op het Plein van de Hemelse Vrede in 1989 het diepe verlangen van het volk naar individuele vrijheid en echte openheid. Hoe China er nu van buitenaf ook mag uitzien, het simpele feit blijft dat het verlangen naar grotere vrijheid niet is weggegaan.

Dankzij Dengs omarming van het kapitalisme en het openen van China voor de buitenwereld is het land onmiskenbaar tot een belangrijke economische macht uitgegroeid. En met economische macht komen natuurlijk militaire macht en internationale politieke invloed. Hoe het land deze nieuwe macht in de komende een of twee decennia gaat gebruiken, zal zijn koers voor de voorzienbare toekomst bepalen. Kiest China voor het pad van dominantie en agressie, zowel intern als naar buiten toe? Of kiest het het pad van verantwoordelijkheid en aanvaardt het een constructieve leidende rol op het wereldtoneel door de collectieve uitdagingen van de mensheid aan te gaan, zoals vrede, klimaatverandering en het bestrijden van armoede? China staat op dit moment op een kruispunt. Het is niet alleen in het belang van de hele wereld dat China dat laatste pad kiest, maar ook in dat van het Chinese volk zelf. In wezen staat deze kwestie centraal wat betreft China als land en als volk. Hier meen ik dat het oplossen van het langdurige probleem van Tibet door middel van dialoog een krachtig signaal aan zowel het eigen volk als de rest van de wereld kan zijn dat China voor het tweede pad kiest. Het Chinese leiderschap heeft daartoe langetermijnvisie, moed en grootmoedigheid nodig.



1 Dit is volgens het Tibetaanse systeem van tellen; volgens het niet-Tibetaanse systeem was de dalai lama op dat moment vijftien. Alle annotaties en de literatuurlijst zijn verzorgd door de redacteur, Thupten Jinpa, die al lange tijd de Engelse vertaler van de dalai lama is en hier belangrijke bronnen en waar nodig verhelderingen voor de lezer heeft verzorgd.

2 Jiang formuleerde deze theorie om een nieuwe relatie tussen de Chinese Communistische Partij en het volk te definiëren, met de noodzaak voor de partij om de volgende zaken te vertegenwoordigen: (1) de ontwikkelingstrend van China’s geavanceerde productieve krachten, (2) de oriëntatie van China’s geavanceerde cultuur, en (3) de fundamentele belangen van de meerderheid van het Chinese volk.
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De invasie en onze nieuwe meester


 

 

 

 

Op 7 oktober 1950 staken zo’n 40.000 soldaten van het Volksbevrijdingsleger de rivier de Drichu (Yangtze) over en trokken Kham (Oost-Tibet) binnen. Op de negentiende van de maand hadden ze Chamdo ingenomen en de gouverneur van Oost-Tibet, Ngabo Ngawang Jigme, opgepakt, die kort daarvoor op die post was benoemd. Zo begon de invasie van mijn land door communistisch China. Het pas onafhankelijk geworden India protesteerde bij de Volksrepubliek China en stelde dat de invasie niet in het belang van vrede in de regio was. Volgens het Tibetaanse systeem van leeftijdstelling was ik toen pas zestien jaar. Ik had toen al het vermoeden dat er iets vreselijks aan zat te komen, omdat ik al een keer een uitdrukking van ongeloof op het gezicht van de regent Tadrak Rinpoche had gezien toen hij een brief las die hem was overhandigd.1 Later kwam ik erachter dat de brief eigenlijk een telegram was van Ngabo, de gouverneur van Oost-Tibet, waarin hij berichtte over een overval van een Tibetaanse post door Chinese soldaten.

Een paar minuten later liep de regent het vertrek uit en gaf opdracht de Kashag (het kabinet) bijeen te roepen. Op 11 november deed de Tibetaanse regering een beroep op de Verenigde Naties:

 

Aan de secretaris-generaal van de Verenigde Naties,

 

De aandacht van de wereld gaat uit naar Korea, waar een internationale strijdmacht de agressie weerstaat. Vergelijkbare gebeurtenissen in het afgelegen Tibet worden niet opgemerkt. In het geloof dat agressie niet ongehinderd mag plaatsvinden en de vrijheid in welk deel van de wereld ook niet onbeschermd kan blijven, hebben we de verantwoordelijkheid op ons genomen u op de hoogte te brengen van de recente gebeurtenissen in het grensgebied van Tibet (…) De verovering van Tibet door China zal de omvang van de conflictgebieden alleen maar vergroten en de onafhankelijkheid en stabiliteit van andere Aziatische landen steeds verder bedreigen.

 

Alleen El Salvador deed een poging Tibet op de agenda van de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties te plaatsen. Helaas steunde geen van de grootmachten het voorstel. Je zou denken dat Groot-Brittannië, gezien zijn historische betrokkenheid bij Tibet, waaronder de ondertekening van diverse bilaterale overeenkomsten, zoals het Akkoord van Lhasa en het Akkoord van Simla (in 1904 respectievelijk 1914), meer sympathie zou hebben getoond en ons zou willen bijstaan, zeker op dit cruciale moment in Tibets geschiedenis. De wereld leek ons in de steek te hebben gelaten.

Groot-Brittannië en de andere machten beweerden dat er onduidelijkheid bestond over de precieze status van Tibet. Toch wisten ze heel goed dat Tibet in 1950 een onafhankelijk land was. De status van Tibet als onafhankelijk land volgens het internationaal recht werd later, in 1959, na mijn ontsnapping en ballingschap, bevestigd door de Internationale Commissie van Juristen. De tragische ironie wil dat Groot-Brittannië en Rusland, de twee rijken die om de macht in Centraal-Azië hadden gestreden in wat de ‘Great Game’ werd genoemd, in belangrijke mate verantwoordelijk waren voor de verwarring over de internationale status van Tibet. Vooral Groot-Brittannië had Tibet onomwonden behandeld als een onafhankelijk land dat in staat was zijn eigen beslissingen te nemen. Het had zelfs wapens aan Tibet geleverd, zodat het zijn oostgrens tegen de Chinezen kon verdedigen. Maar de Britten hadden ook onderhandelingen over Tibet gevoerd met nationalistisch China, alsof dat land een claim op Tibet kon leggen, en men beriep zich daarbij op het obscure concept van suzereiniteit2 en onderscheidde dat van soevereiniteit.

Ik wil daar wat historische context bij geven. Groot-Brittannië koos ervoor niet het cruciale verschil te erkennen tussen het Qing-rijk en de moderne natiestaat China; dat eerste was het rijk van de Mantsjoes dat, in diverse tijdperken, verschillende gebieden als protectoraat bestuurde. Het moderne China daarentegen claimde een anti-imperialistische, multi-etnische staat te zijn, en niet een rijk. De logica van de Chinese claim op Tibet was dus, zelfs in termen van suzereiniteit in plaats van soevereiniteit, gebrekkig. Het onvermogen (of de politieke onwil) om door deze gebrekkige logica heen te kijken en de weigering om de daadwerkelijke feitelijkheid van Tibets onafhankelijkheid in de echte wereld te accepteren, gecombineerd met de uiteenlopende tactieken die in de Great Game waren ingezet, zorgden voor de mist die Tibets ‘juridische status’ vanuit internationaal oogpunt onduidelijk maakte.

De invasie van communistisch China had ingrijpende gevolgen voor mij persoonlijk. Van de vegers in het Potala-paleis hoorde ik dat er aanplakbiljetten in de Tibetaanse hoofdstad Lhasa waren verschenen waarop gevraagd werd om mij de volledige wereldlijke macht te geven. Ik hoorde ook dat er liedjes op straat werden gezongen waarin het volk vroeg om de dalai lama meerderjarig te verklaren. De meningen over wat er moest gebeuren waren echter verdeeld – de ene kant zei dat de dalai lama nog te jong was, terwijl de andere vond dat de tijd was gekomen om mij de macht te geven. Uiteindelijk besloot het Tibetaanse kabinet, geleid door de regent, om de staatsorakels te raadplegen.3

Op een gegeven moment in de ceremonie, waarbij de spanning voelbaar was gezien de belangen die op het spel stonden, legde een van de orakels, terwijl hij in trance was, een kata (ceremoniële witte sjaal) op mijn schoot en schreeuwde: Dü la bab (de tijd is gekomen). En dus besteeg ik op 17 november 1950 de troon als de wereldlijk leider van Tibet, twee jaar voor de traditionele leeftijd in normale omstandigheden. Ter viering kondigde ik een algemene amnestie af door heel Tibet en vroeg om de vrijlating van alle gevangenen.

De gewelddadige invasie van communistisch China dwong me die leiderschapsrol op me te nemen. In één klap kreeg een zorgeloze jongen de zware verantwoordelijkheid om een aangevallen land te leiden. Daarom zeg ik vaak dat ik op mijn zestiende mijn vrijheid verloor. Mijn land onderging hetzelfde lot: aan het einde van november, zo’n zeven weken na de inval, was Kham (Oost-Tibet) min of meer gevallen.

Als nieuwe leider van een volk dat onder de dreiging van een grootschalige oorlog leefde, besloot ik aan het einde van het jaar na overleg met mijn kabinet om delegaties naar India, de Verenigde Staten, Groot-Brittannië en Nepal te sturen, in de hoop die landen over te kunnen halen om ten gunste van ons in te grijpen. Ik stuurde ook een delegatie naar Chamdo in Oost-Tibet in de hoop dat we met onderhandelingen de terugtrekking van het Chinese leger van ons territorium konden bewerkstelligen. Omdat de communistische Chinese troepen intussen hun posities in Oost-Tibet consolideerden, werd besloten dat ik met het kabinet van Lhasa naar Yadong (Yatung) bij de Indiase grens zou gaan, voor het geval we het land zouden moeten ontvluchten. Een van mijn eerste belangrijke daden als leider van Tibet was merkwaardig genoeg mijn vlucht naar de grens met India. Mijn moeder benutte de gelegenheid om op pelgrimage naar India te gaan, samen met mijn jongste broer, Tenzin Choegyal.

Het Volksbevrijdingsleger hield intussen halt bij Gyamda, vlak bij de westgrens van Kham. De weg naar Lhasa lag open, maar de Chinezen wilden de rest van het land zonder geweld innemen. We hadden geen andere keuze dan instemmen met de eis een delegatie naar Beijing te sturen om een overeenkomst te sluiten. De gouverneur van Oost-Tibet, Ngabo, werd gekozen om de delegatie te leiden. We zeiden tegen Ngabo dat hij uit mijn naam met de autoriteiten kon onderhandelen, op voorwaarde dat de Chinezen niet verder oprukten. In april 1951 kwam mijn delegatie in Beijing aan en de formele besprekingen begonnen.

Hoewel er in het begin sporadisch radiocontact was met de delegatie, trad er al snel stilte in, terwijl ik afwachtte in het klooster in Yadong. Toen, op 23 mei 1951, terwijl ik naar mijn oude radio luisterde, hoorde ik op de uitzending in de Tibetaanse taal van Radio Beijing dat er die dag een 17 puntenakkoord voor de Vreedzame Bevrijding van Tibet was getekend tussen de Volksrepubliek China en wat ‘de lokale regering van Tibet’ werd genoemd. Je kunt je mijn schok voorstellen. De uitzending vervolgde met de bewering dat Tibet de afgelopen honderd jaar bezet was geweest door agressieve imperiale krachten die allerlei vormen van misleiding en provocatie hadden gebruikt en het volk slavernij en ellende hadden gebracht. Ik voelde me fysiek misselijk door deze cocktail van leugens en beledigingen.

Pas nadat mijn delegatie naar Lhasa was teruggekeerd, ontdekte ik wat er in werkelijkheid was gebeurd bij de onderhandelingen. Mijn vertegenwoordigers waren onder druk gezet, beledigd en uitgescholden en er was gedreigd met geweld tegen hen en met militaire acties tegen het volk van Tibet. Op het moment dat de delegatie met de onderhandelingen begon, kreeg ze een kant-en-klare tekst voorgeschoteld voor een akkoord van tien punten. Mijn delegatie bracht in dat Tibet een onafhankelijk land was en kwam met bewijzen van die stelling. De Chinezen schoven dat natuurlijk terzijde. Vervolgens werkten ze de oorspronkelijke tien punten om tot een document van zeventien punten en stelden een ultimatum. Onder druk had de Tibetaanse delegatie geen andere keuze dan toegeven. Omdat ze niet met mij of mijn regering konden communiceren, hadden Ngabo en zijn collega’s niet de bevoegdheid om een akkoord namens Tibet te tekenen. Niettemin vroegen de Chinezen Ngabo of hij het officiële zegel van de Tibetaanse regering bij zich had, en ook al had hij het zegel van de gouverneur van Oost-Tibet bij zich, hij ontkende. Niet uit het veld geslagen maakten de Chinezen valse zegels voor elk delegatielid en ze lieten het document op 23 mei 1951 tekenen, met de namen van de vijf Tibetaanse gedelegeerden.

Op 14 juli ontving ik een delegatie uit China met een brief voor mij van voorzitter Mao. Ik vertelde de Chinese generaal Zhang Jingwu  dat ik Mao zou antwoorden over de kwestie van het 17 puntenakkoord zodra ik van Yadong naar Lhasa was teruggekeerd en met andere Tibetaanse functionarissen had kunnen overleggen. Er was begrijpelijkerwijs eerst een intens debat in de Tibetaanse Nationale Vergadering in Lhasa over de vraag of ik naar de hoofdstad moest terugkeren. Ik besloot om op dat moment niet vanuit Yadong naar India te vluchten en sloeg ook een aanbod van de Verenigde Staten af om een veilige plek voor me te zoeken. Uiteindelijk meende ik dat het het beste was om terug te keren, en in september 1951 hield de Tibetaanse Nationale Vergadering een speciale bijeenkomst. Ngabo hield een formele presentatie over het ons opgedrongen akkoord. Na een lang debat kwamen we tot de conclusie dat we geen keuze hadden gezien het enorme aantal Chinese troepen voor onze deur. In die tijd bestond het hele Tibetaanse leger uit ongeveer 8500 man, terwijl meer dan 80.000 in de oorlog geharde soldaten van het Volksbevrijdingsleger klaarstonden om Tibet binnen te marcheren. Het kleine Tibetaanse leger was voornamelijk met oude Britse Enfield-geweren, machinegeweren en mortieren bewapend.

Het 17 puntenakkoord opent met een fantasierijke vervorming van de geschiedenis van Tibets relatie met China: ‘Het Tibetaanse volk is een van de volken met een lange geschiedenis binnen de grenzen van China, (…) ons grote moederland.’ Hier volgen enkele van de sleutelvoorwaarden:

 


	‘Het Tibetaanse volk zal terugkeren naar de grote familie van het moederland – de Volksrepubliek China.’



	‘De lokale regering van Tibet zal het Volksbevrijdingsleger actief helpen Tibet binnen te trekken en de nationale verdediging te consolideren.’



	‘Het Tibetaanse volk heeft het recht om etnische regionale autonomie uit te oefenen onder het leiderschap van de centrale Volksregering.’



	‘De centrale Volksregering zal geen veranderingen aanbrengen in het bestaande politieke systeem in Tibet. De centrale autoriteiten zullen de bestaande status, functies en macht van de dalai lama niet veranderen.’



	‘De religieuze opvattingen, gewoonten en manieren van het Tibetaanse volk zullen gerespecteerd worden, de lamakloosters zullen beschermd worden.’



	‘De gesproken en geschreven taal en de schooleducatie van de Tibetanen zullen stap voor stap ontwikkeld worden in overeenstemming met de actuele toestand in Tibet.’4





 

Het akkoord werd ons opgedrongen, maar niettemin verplicht de tekst de Volksrepubliek China duidelijk om de regionale autonomie en het zelfbestuur van Tibet te respecteren, inclusief vrijheid van godsdienst, bescherming van de taal, beheer van ons grondgebied met zijn ecologie, en ons recht om te bestaan als afzonderlijk volk met zijn unieke cultuur en erfenis. Dit akkoord werd de basis van de relatie van mijn regering met China tot 1959, toen ik vluchtte. Het lijkt ook de basis te zijn geworden voor de positie die sommigen in de internationale gemeenschap over de status van Tibet innamen. Daar lijkt een vreemde contradictie in te zitten. Ongeacht de geopolitieke situatie in die tijd blijft het een feit dat wie accepteert dat Tibet in 1950 onderdeel van de Volksrepubliek China werd, daarmee het recht op verovering en het sluiten van een akkoord onder dwang rechtvaardigt. Het 17 puntenakkoord werd Tibet tenslotte met een onder druk gezette delegatie en het dreigement van een groot Chinees leger voor de deur opgelegd.

Ook al rechtvaardigde Beijing de gewelddadige invasie later met historische claims van eigendom van Tibet, ten tijde van de invasie van Tibet lijkt het in ieder geval voor Mao om een openlijke en gewelddadige landroof van een onafhankelijk land te zijn gegaan. Zijn erkenning van Tibet als onafhankelijk land blijkt uit een verklaring die hij, naar ik gehoord heb, ooit aan de Amerikaanse journalist en schrijver Edgar Snow gaf. Over de strooptochten naar voedsel van het Rode Leger in Tibetaanse gebieden tijdens de Lange Mars zei Mao dat dit de enige buitenlandse schuld van de Chinese communisten was die ooit afbetaald moest worden. Inmiddels weten we ook uit archieven dat Mao in januari 1950 aan Jozef Stalin vroeg of de Sovjet-Unie China militaire transportvliegtuigen wilde lenen om Chinese troepen te verplaatsen voor een plan om Tibet binnen te vallen.

Ik heb begrepen dat sommige geopolitieke onderzoekers en historici twee belangrijke motieven zagen achter Mao’s invasie van Tibet in de directe nasleep van de installatie van een communistische regering in Beijing. Het ene had te maken met wat Mao en zijn communistische collega’s als de noodzaak zagen om de ‘nationale eer’ van China te herstellen na de periode die ze de ‘honderd jaar van nationale vernedering’ noemden. Een belangrijk onderdeel daarvan was in hun ogen het heroveren van de gebieden die ooit deel waren geweest van het Mantsjoe-rijk van de Qing-dynastie. Vanuit dat standpunt zal Mao het gevoel hebben gehad dat de onafhankelijkheid van Tibet een zichtbaar ‘verlies’ betekende, of een contradictie, gezien de claim van de Chinese communisten op alle territoria die ooit als onderdeel van het Qing-rijk waren afgeschilderd.

Het tweede motief was volgens de experts de strategische ligging van Tibet, met zijn grenzen met Oost-Turkestan (Xinjiang), India, Nepal, Bhutan en natuurlijk China in het oosten. In 1954 vergezelde de pantsjen lama, wiens instituut een van de belangrijkste binnen het Tibetaanse boeddhisme is en dat nauw met de dalai lama wordt geassocieerd, me op een reis naar Beijing. Mao vertelde hem het volgende: ‘Nu de Tibetanen samenwerken met de Han, is onze nationale verdedigingslinie niet meer de bovenloop van de Yangtze, maar de Himalaya.’5 Wat hun motieven ook waren, we bevonden ons onder het juk van communistisch China.



1 Tadrak Rinpoche was in die tijd zowel de regent voor de jonge dalai lama als zijn hoofdleraar, hij was verantwoordelijk voor de formele opleiding van de dalai lama.

2 Volgens Van Dale doet ‘suzereiniteit’ de beheersende staat zekere rechten toekomen over half soevereine staten.

3 De praktijk van het raadplegen van orakels komt veel voor in het Tibetaanse boeddhisme; met de staatsorakels worden hier vooral Nechung en Gadong bedoeld, die met de lijn van de dalai lama’s worden geassocieerd.

4 De volledige tekst van het 17 puntenakkoord is te vinden in: International Commission of Jurists, Question of Tibet p. 139-142; Tseringa Shakya, The Dragon in the Land of Snows, appendix 1.

5 Wat Mao toen tegen de pantsjen lama zei, is geciteerd (in Engelse vertaling) in Melvyn C. Goldstein, A History of Modern Tibet, vol. 2, The Calm before the Storm: 1951-1955 (Berkeley: University of California, 2007), 22. ‘Han’ verwijst naar de etnische Chinezen, die de overgrote meerderheid van de bevolking van de Volksrepubliek China vormen.
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Ontmoetingen met voorzitter Mao


 

 

 

 

In mijn rol als dalai lama probeerde ik de ramp voor mijn volk te beperken. Op 26 oktober 1951 trokken zo’n 3.000 manschappen van het Achttiende Marsleger van het Volksbevrijdingsleger Lhasa binnen. Kort daarna kwam er nog een groot detachement soldaten aan, en samen met een grote aanvoer van paarden zorgde dat voor een ernstig voedseltekort. In 1951 telde Lhasa slechts iets meer dan 30.000 inwoners, dus het valt te begrijpen dat de enorme toestroom van Chinese troepen naar de stad grote gevolgen had. De situatie werd nog verergerd doordat duizenden Tibetanen als vluchteling uit Oost-Tibet kwamen.

De periode van 1951 tot en met 1959 zou een van de moeilijkste uit mijn leven worden. Om te beginnen studeerde ik nog hard voor mijn laatste graad, de geshe lharam. Geshe lharam is de hoogste academische graad die je bij de formele opleiding aan de grote kloosteruniversiteiten van de gelugschool kunt bereiken; het is vergelijkbaar met een doctoraat in de theologie. In februari 1959 behaalde ik de graad. Daarnaast doorliep ik als jonge man ook een enorme leerschool in de subtiliteiten van de politiek, iets waar ik geen formele opleiding voor had gekregen. De grondige opleiding in de boeddhistische filosofie en psychologie die ik doorliep, hielp me natuurlijk enorm om mijn geestelijk evenwicht te bewaren bij de complexe politieke uitdagingen die ik als leider van het Tibetaanse volk moest aangaan. Mijn leerschool in de praktijk betekende dat ik te maken kreeg met de maar al te reële meningsverschillen tussen mijn regering en de Chinese generaals die in Lhasa waren gestationeerd en over alle wapens beschikten. Ik zat vaak tussen de buitengewoon onwillige en soms de confrontatie zoekende Tibetaanse functionarissen aan de ene kant en de steeds strengere en hooghartigere houding van de Chinese generaals aan de andere. In 1952 dwongen de Chinezen mijn twee premiers (de ene een leek, de andere een monnik) tot aftreden. Ik besloot geen vervangers te benoemen op de vacante posten omdat ze toch maar tot zondebokken zouden worden gemaakt, het leek me beter om de verantwoordelijkheid zelf op me te nemen. De situatie in Lhasa raakte met de dag gespannener.

Ik moest ook gewoon regeren, en een van mijn prioriteiten was om ons systeem en de samenleving te verbeteren. Ik stelde een hervormingscommissie in om een gelijkwaardiger systeem te scheppen met expliciete aandacht voor de behoeften van de gewone mensen en de armen. Als kind had ik van de vegers in mijn residentie, die vaak mijn speelkameraadjes waren geweest, veel geleerd over het probleem van onrechtvaardigheid en het misbruik door de machtigen. Ik kreeg te maken met grote tegenwerking van de Chinezen, want die wilden alleen hervormingen volgens hun eigen systeem, langs de lijnen die in China waren geïntroduceerd. Ze dachten waarschijnlijk dat als de Tibetanen zelf veranderingen doorvoerden, dat hun eigen agenda zou dwarsbomen.

Toen de Chinese regering me in 1954 uitnodigde om naar Beijing te komen, had ik in mijn ogen geen andere keuze dan te gaan om te proberen de verslechterende situatie van mijn volk te verbeteren. In juni kreeg ik een telegram van Deng Xiaoping, toen de hoogste verantwoordelijke voor Tibetaanse zaken binnen het Chinese leiderschap, waarin hij me uitnodigde de opening van het eerste Nationaal Volkscongres in september 1954 in Beijing bij te wonen. De pantsjen lama werd ook uitgenodigd. Hoewel de Tibetanen in Lhasa zich grote zorgen maakten over mijn reis naar Beijing, besloot ik dat het in het belang van mijn volk was om te gaan. Om hun angsten weg te nemen, stelde ik ze gerust bij een religieuze ceremonie in mijn zomerresidentie Norbulingka, waar veel Tibetanen op af waren gekomen. Ik beloofde binnen een jaar terug te keren.

Ik kan me mijn vertrek uit Lhasa voor de reis naar Beijing nog altijd goed herinneren, er waren zoveel huilende mensen. Ik hoorde sommige van de oudere vrouwen schreeuwen: ‘Ga alstublieft niet weg! Dat is niet goed!’ Omdat er toen nog geen brug over de Kyichu lag, moesten we die rivier oversteken in traditionele Tibetaanse bootjes, gemaakt van een frame van wilgenhout waarover jakhuid was gespannen. De oevers stonden vol huilende mensen, een aantal leek zelfs in het water te willen springen. Later hoorde ik dat sommigen waren flauwgevallen en dat er zelfs mensen waren gestorven.

Op 4 september 1954 arriveerden de pantsjen lama en ik met onze delegaties aan boord van een trein uit Xi’an in Beijing. We werden op het station opgewacht door premier Zhou Enlai, vicevoorzitter Zhu De – die tevens oppercommandant van het Volksbevrijdingsleger en lid van het Permanent Comité van het Politbureau was – en andere Chinese functionarissen. Een paar dagen later ontmoette ik voorzitter Mao Zedong. Hij was 61 jaar oud, ik 19. Hij was warm en hartelijk. 

Deze ontmoeting, ook bijgewoond door andere hoge leiders, onder wie Zhou Enlai en Liu Shaoqi, vond plaats in het huis van ontvangst in de voormalige keizerlijke tuin naast de Verboden Stad, die later werd ingericht als gebied met regeringskantoren en woningen voor de hoogste leiders. Het decor van deze ontmoeting was imposant, met de weelderige keizerlijke erfenis prominent aanwezig. Daar zaten we, ik pas negentien jaar en de pantsjen lama zestien jaar, in een formele bijeenkomst met voorzitter Mao, geflankeerd door de hoogste leiders van communistisch China. Het is nog mild uitgedrukt als ik zeg dat we ons overweldigd en enigszins nerveus voelden. Bij die eerste ontmoeting voerden alleen voorzitter Mao en ik het woord. Mao zei dat hij en de centrale regering erg blij waren met mijn eerste bezoek aan Beijing en dat de relatie tussen de Chinezen en de Tibetanen erg belangrijk was. Hij verzekerde me ook dat de centrale regering in de toekomst grote inspanningen zou verrichten om Tibet te helpen zich te ontwikkelen. Ik antwoordde Mao door te zeggen dat ik erg blij was met de gelegenheid om hem en de andere leiders van de Chinese Communistische Partij te ontmoeten.

De bijeenkomst duurde ongeveer een uur. Toen we vertrokken begeleidden Mao en de andere leiders ons naar buiten, en Mao opende persoonlijk het autoportier voor me. Voor ik in de auto stapte, schudde Mao me de hand en hij zei: ‘Uw komst naar Beijing is als een komst naar uw eigen thuis. Altijd als u in Beijing bent kunt u naar mij toe komen (…) Wees niet verlegen, als u iets nodig hebt, vertel het me dan meteen.’

Ik was onder de indruk van Mao na die ontmoeting en had het gevoel dat de dingen in Tibet beter zouden kunnen worden. Bij mij in de auto zat Püntsog Wangyal, een van de weinige Tibetaanse communisten, die mijn officiële tolk was tijdens mijn verblijf in Beijing. Ik was enorm opgelucht dat mijn eerste ontmoeting met Mao en andere Chinese leiders goed was gegaan – ik omhelsde Püntsog Wangyal zelfs en vertelde hem dat Mao echt heel anders was dan alle mensen die ik ooit ontmoet had. Het succes van deze eerste ontmoeting stelde ook mijn Tibetaanse entourage gerust, vooral ook mijn belangrijkste mentor, Ling Rinpoche, die zich grote zorgen om me had gemaakt. Püntsog Wangyal geloofde oprecht in het communisme in de oorspronkelijke marxistische, internationalistische vorm. In die tijd meende hij, en daarin werd hij later teleurgesteld, dat de Chinese communisten ook deze internationalistische visie van het marxisme deelden. (Enkele decennia later, toen Püntsog Wangyal toestemming kreeg Europa te bezoeken, kreeg ik de kans met hem te bellen. Ik vroeg hem: ‘Wat is er geworden van uw droom van het ware socialisme?’ Hij lachte alleen.)

Op 16 september sprak ik het Nationaal Volkscongres toe en wees erop dat in de voorgestelde grondwet van de Volksrepubliek China duidelijk staat dat alle etnische groepen hun eigen regels mogen opstellen met betrekking tot het uitoefenen van autonomie, en dat ze hun eigen regelgeving mogen uitvaardigen in overeenstemming met de specifieke omstandigheden van hun ontwikkeling, zodat ze die volledige autonomie kunnen uitoefenen. Ik was intussen benoemd tot vicevoorzitter van het Permanent Comité van het Nationaal Volkscongres.

Tijdens mijn verblijf in Beijing had ik diverse ontmoetingen met Mao en andere leiders, onder wie Zhou Enlai en Deng Xiaoping. In Beijing werd ik voorgesteld aan een aantal belangrijke internationale leiders, onder wie de Indiase premier Jawaharlal Nehru, de Sovjetleider Nikita Chroesjtsjov en de Birmese premier U Nu. In de momenten dat ik vrij had, kreeg ik les van mijn hoofdleraar, Ling Rinpoche, in het filosofisch zware deel over ‘inzicht’ in Tsongkhapa’s Grote uiteenzetting van de stadia op het pad naar verlichting. In wezen was ik nog een student die studeerde voor zijn examen voor geshe lharam. Een van de gedenkwaardige ervaringen van mijn verblijf in Beijing was een formele boeddhistische les die ik gaf aan Chinese boeddhisten die het Tibetaanse boeddhisme aanhingen – het betrof een belangrijke initiatieceremonie in de meditatiepraktijk die vajrabhairava wordt genoemd. Mijn tolk bij deze les was de Chinese monnik Fa-Tsun, die me vertelde dat hij werkte aan een Tibetaanse vertaling van een belangrijke boeddhistische filosofische tekst, Grote verhandeling over differentiatie (Mahavibhasha), een werk uit de tweede eeuw dat alleen in Chinese vertaling bestond. Fa-Tsun had toen al een belangrijk Tibetaans werk vertaald, Grote uiteenzetting van de stadia op het pad naar verlichting, van de veertiende-eeuwse meester Tsongkhapa.

Daarna maakte ik een voorbereide toer langs steden in China, zoals Tianjin, om te zien hoe de communistische regering het land industrieel ontwikkelde. Püntsog Wangyal was mij als tolk toegewezen tijdens deze toer, en ik werd ook nog vergezeld door een ander communistisch kaderlid genaamd Liu Geping, die tot de etnische minderheid van de islamitische Hui hoorde. Ik ontmoette tal van partijleden op alle niveaus, sommigen waren veteranen van de revolutie en velen waren oprechte communisten. Een daarvan was overigens Xi Zhongxun, de vader van de huidige leider Xi Jinping. Hij was een charmante man en leek tamelijk ruimdenkend. Ik mocht hem graag. (Mij is verteld dat hij zijn hele leven een polshorloge koesterde dat ik hem toen had gegeven.)

Ik was onder de indruk van de doelgerichtheid en toewijding die veel van de revolutionairen van de eerste generatie tentoonspreidden, net als van de duidelijke successen die ze boekten in hun pogingen een egalitairder samenleving te scheppen. Ik leerde veel over het marxisme-leninisme, en wat me vooral trof was de nadruk in de marxistische economische theorie op gelijke verdeling van hulpmiddelen in plaats van op puur winst maken. Het idee om voor de minder geprivilegieerde mensen, de arbeidersklasse, te zorgen is prachtig. Je verzetten tegen uitbuiting en streven naar een samenleving zonder nationale grenzen, dat zijn uitstekende idealen. Zo werd ik op jonge leeftijd blootgesteld aan deze aspecten van het socialistische denken en ze maakten grote indruk op me, waardoor ik mezelf weleens omschrijf als half boeddhist en half marxist. In de jaren sindsdien heb ik erover nagedacht en ben ik tot de conclusie gekomen dat het in het marxisme aan mededogen ontbreekt. Het grootste gebrek is het volkomen verwaarlozen van basale menselijke waarden, en daarnaast het bewust aanwakkeren van haat door middel van klassenstrijd. Bovendien maakte in het geval van communistisch China het marxisme steeds meer plaats voor het leninisme, waarbij staatscontrole op het volk door de partij het belangrijkste doel is.

Tijdens deze toer door China had ik de zeldzame mogelijkheid om een kort bezoek aan Binnen-Mongolië te mogen brengen.1 Het was een ontroerende ervaring vanwege de lange en nauwe spirituele banden tussen Tibetanen en Mongolen. Voor mij was de reis langs Chinese steden leerzaam en plezierig, maar de meeste functionarissen, onder wie mijn twee leraren, waren volkomen ongeïnteresseerd. Dus toen we te horen kregen dat er geen sightseeing meer zou zijn, werd dat met een zucht van verlichting begroet. Vooral mijn moeder had weinig genoten van haar verblijf in China, het hectische bezichtigingsschema vond ze buitengewoon vervelend. Op een gegeven moment kreeg ze een zware griep. Omdat mijn terugkeer naar Beijing na afloop van de toer vlak voor Losar (Tibetaans Nieuwjaar) viel, besloot ik een banket te geven en nodigde voorzitter Mao en drie andere hoge Chinese leiders uit – Zhou Enlai, Zhu De en Liu Shaoqi. Ze kwamen allemaal en we hadden een gedenkwaardige viering.

Op een dag bracht voorzitter Mao me een onaangekondigd bezoek op mijn logeeradres. Tijdens die ontmoeting vroeg hij onverwacht of Tibet een nationale vlag had. Een beetje zenuwachtig antwoordde ik dat we die hadden en hij zei dat het prima was als we die hielden. Mao’s verrassende antwoord impliceerde dat hij, in ieder geval op dat moment, een model van diverse naties binnen de Volksrepubliek voor zich zag, vergelijkbaar met de republieken in de Sovjet-Unie. Ik weet ook dat Mao de hoge Chinese functionarissen die toen in Tibet waren gestationeerd – Zhang Jingwu, Zhang Guohua en Fan Ming – opdracht gaf om de Tibetaanse vlag naast de Chinese rode ster te hijsen en om mijn foto naast die van Mao te hangen. Later, toen ik in ballingschap was, vertelde ik altijd als Tibetanen en internationale medestanders onze nationale vlag in het openbaar toonden, wat ze vaak deden om me te begroeten bij mijn internationale reizen, dat Mao persoonlijk toestemming had gegeven om onze vlag te houden. Tegenwoordig is de Tibetaanse vlag helaas verboden in Tibet; wie met een vlag wordt betrapt gaat de gevangenis in.

Voordat ik uit Beijing vertrok had ik een laatste ontmoeting met Mao. Hij zag er bijzonder tevreden uit en vertelde me dat ik rechtstreeks met hem moest communiceren via de telegraaf en dat ik een paar vertrouwde Tibetanen daartoe moest opleiden. Hij kwam dichter bij me staan en zei: ‘U hebt een wetenschappelijke geest, dat is heel goed. Ik heb uw denken en doen deze maanden goed in de gaten gehouden. Uw geest is een echt revolutionaire geest.’ Hij gaf me uitstekende praktische adviezen over besturen en ik knoopte ze in mijn oren.

Tegen het einde van de ontmoeting vertelde Mao me: ‘Uw houding is goed, weet u. Religie is gif. Ze verkleint de bevolking, want monniken en nonnen moeten celibatair blijven, en verwaarloost materiële vooruitgang.’ Ik was geschokt en probeerde mijn gevoelens te verbergen door voorover te buigen, alsof ik iets aan het schrijven was. Op dat moment besefte ik dat hij, ondanks alle suggesties van een positieve dialoog, de vernietiger was van de dharma van het boeddhisme.

Toen ik me in maart 1955 klaarmaakte voor mijn terugreis naar Lhasa, had ik, ondanks Mao’s verontrustende opmerkingen over religie, nog altijd hoop dat ik mijn volk kon behoeden voor de ergste gevolgen van de Chinese bezetting.
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