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Korte inhoud

 

 

 

De charmante en rijke erfgenaam Crawford Hall neemt Nathaniel mee in een wereld van luxe en exclusiviteit. Terwijl Crawford hem laat kennismaken met de Londense elite, komt Nathaniel erachter dat het leven van de high society niet altijd zo perfect is als het lijkt.

 

Wanneer een feestje met de Londense elite een onverwachte wending neemt en de paparazzi hen niet met rust laten, besluiten Nathaniel en Crawford samen naar New York te vertrekken. Daar ontdekken ze een stad vol avontuur en verliezen ze zich volledig in elkaar. Maar als een plotselinge gebeurtenis hun leven opnieuw z’n kop zet, staan ze voor een belangrijke keuze. Kunnen ze hun liefde beschermen te midden van de roem, of zullen de schaduwen van het verleden hen inhalen?

 

Zilveren schuld is het tweede deel in de driedelige serie Lust & Luxe en een queer new adult romance vol passie en intrige. Alle delen zijn los van elkaar te lezen.

 

Wouter Rozema (1996) schrijft het liefst over de intriges binnen vriendengroepen of community’s, en in zijn werk speelt queerness vaak een centrale rol. Zijn passie voor literatuur ontwikkelde hij tijdens zijn studies Taal- en Cultuurstudies en Journalistiek. Met zijn korte verhaal Sams brief won hij in 2024 de Boekenweek Schrijfwedstrijd. Lust & Luxe is zijn debuutserie.


 

 

 

‘Hatred is blind, as well as love.’ – OSCAR WILDE

 

‘We’re the kids in America.’ – KIM WILDE

 


Proloog

 

 

 

Crawford Hall was het symbool van de Londense elite. Aantrekkelijk, een tikje arrogant en altijd goed gekleed. Als zoon van Greyson en Celine Hall was hij de erfgenaam van de luxe warenhuisketen C.H. Die aspecten zorgden ervoor dat hij altijd met zijn ijsblauwe ogen op de cover van de Britse roddelbladen stond. Maar sinds kort was hij ook nog iets anders: de mijne. Er was ongelofelijk veel gebeurd sinds we elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Inmiddels waren we geen vreemden meer van elkaar, maar vriendjes. 

Bij onze eerste ontmoeting was die mogelijkheid nooit in me opgekomen. Dat hij, de onbereikbare miljonairszoon, zou kiezen voor een simpele en bovendien misleidende journalist als ik. Ik was in zijn leven gekomen onder een valse identiteit. Ik was enkel uit geweest op de scoop die hij me kon bieden en bekommerde me niet om de persoon die achter zijn uitstraling schuilging. 

Toch was het echt zo. Ik had het hart veroverd van Londens golden boy. En hij dat van mij. Langzaamaan begon dat idee tot me door te dringen, maar vaak genoeg moest ik mezelf hardop helpen herinneren dat het echt zo was. Net zoals nu, met onze hoofden naast elkaar en onze handen verstrengeld, liggend in het gras achter zijn grote landhuis. Eigenlijk vond ik vriendjes een kinderachtige term, maar ik moest toegeven dat we elkaar wel degelijk zo noemden. Al was dat alleen in het donker, fluisterend onder zijn satijnen lakens.

‘Wil je mijn vriendje zijn?’ had hij me gisteravond nog gevraagd, zoals hij bijna elke avond vroeg. En ik had, zoals ik elke avond deed, ‘ja, Craw, natuurlijk’ geantwoord. 

Ik wist dat het een retorische vraag was. Crawford stelde hem niet omdat hij benieuwd was naar het antwoord, maar juist omdat hij al wist dat het ‘ja’ zou zijn. 

De situatie met Tybalt, Crawfords neef, lag nog vers in mijn geheugen. Slechts een paar weken geleden had ik iets verderop met hem geworsteld in de ondiepe vijver van het landgoed. Van het moment in het koude water herinnerde ik me niets meer, maar nog wel van wat daar aan voorafging. Dat ik erachter was gekomen dat Tybalt, samen met een groep gemaskerde vrienden, achter een aantal gewapende inbraken in de buurt had gezeten. Dat hij in het verleden ook verantwoordelijk was geweest voor de inbraak bij het huis van de Halls, maar ze hem door het masker nooit hadden herkend. 

Maar ik wel. In een dossier van Champagne Pages was ik camerabeelden tegengekomen. Meteen had ik de leren jas van Tybalt herkend. Dat was een uniek exemplaar geweest, met details die niet te missen waren. De confrontatie met Tybalt achtervolgde me nog steeds. Het geweer dat hij op Crawford en mij had gericht. De achtervolging over het landgoed die volgde. En mijn angst, gierend door mijn lijf, als een wervelwind. 

Moeizaam slikte ik. 

‘Wat is er?’ wilde Crawford weten, en hij streelde even door mijn warrige, bruine krullen.

‘Niets,’ zei ik, om het gesprek geen sombere kant op te sturen. 

‘Denk je weer aan wat er is gebeurd?’ vroeg hij, zijn bezorgdheid duidelijk hoorbaar in zijn stem. 

‘Ja,’ gaf ik uiteindelijk toe. ‘Maar geloof me. Het is niets.’ 

‘Dat is het wel. Het is bizar hoe alles is gelopen. Hoe het zo ver heeft kunnen escaleren. En het is, als je het mij vraagt, ongelofelijk moedig wat je hebt gedaan.’

‘Dank je.’ 

Ik liet mijn hoofd tegen zijn borstkas aan rusten. Het voelde fijn bij Crawford. Vertrouwd. 

Sinds het overlijden van Liv, mijn huisgenoot en beste vriendin, was hij de eerste die me weer deze gevoelens van genegenheid en warmte kon laten voelen. Hij was de eerste die ik weer vertrouwde. 

Crawford had Liv gekend. Ze waren bevriend geraakt bij C.H.; het warenhuis van zijn ouders. Zij was er geweest als medewerker, hij als zoon van de eigenaren. Hun levens waren totaal verschillend van elkaar. Liv droomde van een leven vol luxe, en Crawford was niets anders gewend. Toch was er een band ontstaan tussen de twee. Leefde Liv nu maar. Dan had ze ons samen kunnen zien. Maar tijdens een avond uitgaan had ze per ongeluk een glas opgedronken waar door Tybalt drugs in waren gestopt. Het was een ongeluk geweest. Als je een moordpoging tenminste een ongeluk kon noemen. Het glas dat haar fataal werd, was namelijk eigenlijk voor Crawford bedoeld.

‘Hier, neem nog een beetje. Alvast op mijn verjaardag.’

Een dun, donker straaltje rosé vulde het brede wijnglas in mijn hand. Terwijl ik ervan nipte keek ik eventjes naar de bosrand. In de verte kon ik de restanten van de vijver nog zien liggen. Althans, wat er nog van over was. Crawford had me die ochtend verteld dat zijn ouders hadden besloten om de vijver te laten leeglopen. Wat ervoor in de plaats kwam, wisten ze nog niet.

‘Die vijver betekent alleen maar onderhoud,’ gaf Crawford als argument, maar ik vermoedde dat de echte reden te maken had met Tybalt. Ze wilden niet worden herinnerd aan het feit dat Crawfords wraakzuchtige neef had geprobeerd om me te verdrinken.

Door die situatie worstelde ik nog steeds met het duiden van sommige herinneringen. Gelukkig was er dokter Hugh. Hij was de persoonlijke psycholoog van de Halls; een grijsharige en bedachtzame man die, zo vertelde Crawford me, een ellenlang geheimhoudingsverklaring had ondertekend. De Halls betaalden hem een enorm bedrag en ze waren zijn enige cliënten. 

Op ‘dringend verzoek’ praatte ik nu ook af en toe met hem. Uit de manier waarop de Halls hadden aangedrongen, maakte ik op dat ik eigenlijk niet kon weigeren. Maar de sessies waren over het algemeen niet vervelend. Al kreeg ik soms het idee dat dokter Hugh vooral bezig was met het peilen van wat ik me nog kon herinneren. 

Ik weet niet waarom hij dat deed, maar soms leek het alsof hij erachter probeerde te komen of ik naar de pers zou stappen met het verhaal. Waarom zou ik? Ik was de mensen uit Crawfords leven in zeer korte tijd gaan omarmen. Niet alleen zijn ouders, maar ook de anderen met wie hij optrok. Zijn vrienden Archer en Vaughan, die ik nog steeds niet bij hun voornaam noemde. Victoria Cooper, die als rechterhand van meneer Hall alle belangrijke zaken van de familie regelde. 

Hoe wereldvreemd ze soms ook konden zijn, het waren wel de mensen die het dichtste bij hem stonden. Het zou niet in me opkomen om persoonlijke informatie over ze te delen met de pers. En dat was eigenlijk heel tegenstrijdig, want dit alles was juist in gang gezet doordat ik op zoek was geweest naar een scoop over Crawford. Ik had me voorgedaan als één van hen. Een rijkeluiskind, zogenaamd ook met miljoenen op de bank. Alles om een primeur te bemachtigen voor Champagne Pages. 

Er was een nieuw tijdperk aangebroken. Eén waarin ik geleidelijk aan steeds meer deel van Crawfords leven begon te worden. Sterker nog: zijn vrienden hadden me zelfs al in vertrouwen genomen rondom de plannen voor zijn aankomende surpriseparty. Dat vertelde me dat ik in de ogen van sommige van zijn vrienden een grens was gepasseerd; ze accepteerden me. Maar ik wist ook dat er anderen waren die me nooit volledig zouden accepteren. Ongeacht wat ik ook zou zeggen, dragen, drinken of doen. En ik kon het ze eigenlijk ook niet kwalijk nemen; ik was inderdaad geen lid van de Londense elite. 

Ik was alleen heel erg goed in doen alsof. 

 

Het voelde bevrijdend om met Crawford in de uitgestrekte tuin rondom The Winged Colt te liggen. De open lucht en het uitgestrekte gras verschilden in alles van mijn eigen, kleine appartement in Brixton. Daar woonde ik nog steeds, maar elke uitnodiging van Crawford om langs te komen nam ik met beide handen aan. Het landgoed was groot genoeg om ons af te zonderen van zijn ouders of personeel. Wat er zich afspeelde binnen het landhuis ging volledig aan ons voorbij. Op dit moment waren we gewoon twee onbezorgde jongens die van elkaar hielden.

Ik wist dat Crawford het niet graag toegaf, maar na alles wat er gebeurd was, bleef hij het liefst ver weg van de wereld voorbij de toegangspoorten. Ik realiseerde me dat we ons hier niet voor altijd konden terugtrekken. De geborgenheid van de hekken rondom het landgoed waren een illusie. Vroeg of laat moesten we ons onder de mensen begeven. In dit geval zelfs vroeg, want morgen stond zijn verjaardagsfeest op het programma. Al wist Crawford nog van niets. 

‘Zeg,’ mompelde hij, ‘dat cadeau dat je voor me hebt bedacht. Kun je alsjeblieft een hint geven, als ik het heel lief vraag?’

‘Ligt eraan hoe lief.’

Wat hij ook zou doen om me over te halen, ik mocht niets verklappen over zijn echte cadeau. Dat zou morgen plaatsvinden, in Compteur du Cinquième Crabe. 

De beste leugens leken op de waarheid, dus had ik eerder al verteld dat ik hem mee uit eten zou nemen. Zo vermoedde hij in ieder geval niets als we morgen naar Mount Street zouden reizen. Alleen gingen we niet naar het visrestaurant voor kreeft en coquilles. In plaats daarvan waren Archer en Vaughan al lange tijd bezig geweest met de voorbereidingen van Crawfords surpriseparty. Hij had nog niets door. Aan mij de taak om dat zo te houden. 

Hij dronk zijn glas rosé leeg en gooide hem zorgeloos in het gras, waarna hij een beetje ging verzitten. Ik keek naar hem; de blonde haren die hij normaal strak naar achteren kamde, vielen nu losjes voor zijn ijsblauwe ogen. Zijn overhemd met de opgerolde mouwen. Die ondeugende grijns op zijn gezicht. 

Voorzichtig legde hij één hand op mijn heup en schoof hij een beetje naar voren. 

‘Ik kan heel lief zijn, als het moet.’

‘Dat weet ik,’ zei ik. Mijn stem klonk een stukje hoger dan daarvoor.

‘O ja?’ 

Nu drukte Crawford zijn lippen voorzichtig in mijn nek, net boven mijn kraag. Een zachte siddering trok door mijn lichaam, alsof de temperatuur opeens een paar graden was gedaald. 

‘Nou vooruit,’ kreunde ik zachtjes, terwijl hij doorging met zoenen, ‘één hint. We gaan uit eten bij Compteur du Cinquième Crabe. Om zeven uur.’

‘Dat… had je…’ zei hij tussen twee kussen door, terwijl zijn hand nu voorzichtig frunnikte aan de knopen van mijn overhemd, ‘al… gezegd.’

Ik gaf me aan hem over. Voorzichtig verschoof ik wat op het kleed waarop we lagen, zodat Crawford zijn benen aan weerskanten van de mijne kon planten. Met een zelfverzekerde blik, een die tegen het randje van arrogantie aanschuurde, keek hij me aan. Dit was de Crawford die we vroeger altijd op de cover van Champagne Pages lieten zien. De dominante, ongrijpbare versie. Het feit dat ik die kant van hem kende, maar ook de zachtaardige en lieve, benam me bijna mijn adem. Hij had zichzelf aan mij blootgesteld, op meer dan één manier. En bovendien was hij – gelukkig maar – ook geïnteresseerd in de verschillende kanten die ik op mijn beurt aan hem had laten zien. 

Even bleven we zo liggen op het kleed, zwijgend en elkaar verkennend met onze lippen, maar toen kropen we vrijwel gelijktijdig overeind. Hij knikte in de richting van het landhuis. 

Ja, knikte ik terug. Op naar je slaapkamer. Naar dat grote bed achter de gesloten deur. Op naar elkaar, daar, in die stilte. 

Het verbaasde me niet dat we inmiddels aan blikken genoeg hadden. Alles aan dit moment, de picknick en het vooruitzicht van ons onder zijn zachte, satijnen lakens, leerde me wat ik moest weten. Crawford Hall koos voor mij, hij wilde mij. Mijn leugens hadden hem niet weggejaagd. De confrontatie met Tybalt had ons niet uit elkaar geduwd. Een toekomst als duo in de schijnwerpers leek hem niet af te schrikken. Ons verhaal was nog niet voorbij. Sterker nog, besefte ik op de trap naar boven, het voelde eerder alsof het pas net begon. 

 


Hoofdstuk 1

 

 

 

Battersea Park lag erbij zoals gewoonlijk: in ontelbare groene pasteltinten en gevuld met bruisende groepen toeristen en Londenaren. Een zachte middagbries streek langs mijn gezicht. In de verte dobberde een grijzige zwaan met opgeheven hoofd door de vijver. 

Het beeld voelde op een bepaalde manier vertrouwd. Het deed me denken aan de tijd dat ik Crawford nog niet kende en Liv nog leefde. Als ik maar hard genoeg mijn best deed, kon ik mezelf bijna voor de gek houden en doen alsof ze gewoon achter me liep. 

Mensen hadden het altijd over de kracht van familie. Maar ik was het enige kind van twee drukke, afwezige ouders die volledig opgingen in hun bed and breakfast aan de kust. Ik moest zelf op zoek gaan naar de hechte relaties die anderen met hun familie hadden. Eerst met jongens uit de stad, maar die bleken uiteindelijk vaak oppervlakkig te zijn. Toen met studiegenoten, die na ons afstuderen ieder hun eigen weg gingen. Daarna met Liv. Op een bepaalde manier was zij als een zus voor me geweest. Mijn tweelingzus, bijna. 

Haar gemis kon, net zoals nu, vanuit het niets op komen zetten. Ik hoopte echter dat Liv begreep dat ik vandaag iets minder aan haar probeerde te denken. Ik mocht me nergens door laten afleiden, want als ik Crawford straks zag, zou het aankomen op mijn acteerskills. Dat was iets wat ik eigenlijk had gehoopt om achter me te laten. 

Op dit moment stroomde Compteur du Cinquième Crabe waarschijnlijk langzaam vol met groepjes mensen en al die gasten rekenden erop dat ik een onwetende Crawford naar het restaurant zou lozen.

Ik passeerde een groepje mensen die met opgeheven fototoestellen rondom een rondhuppelende eekhoorn stonden. Het beeld had iets treurigs, ook al wist ik dat de knaagdieren in dit park zo goed als tam moest zijn. Toch voelde het alsof de fotografen inbreuk maakten op iets. Dat gevoel herkende Crawford maar al te goed. 

Toen een van de toeristen een onverwachte beweging maakte, wendde ik voor een moment mijn gezicht af. Maar het was loos alarm; de man had enkel een tweede eekhoorn gespot, zittend op een tak achter me. 

 

Terwijl ik de zware totebag over mijn schouders wat steviger ondersteunde, sloeg ik een pad in. Aan mijn linkerkant lag nu de Pump House Gallery. Ooit vertelde Crawford me dat het er spookte toen het gebouw leegstond. Nu werd het gebruikt als kunstexpositie. Ik herkende mezelf in het gebouw; de leegte die was opgevuld met inspiratie. Maar tegelijkertijd ook het gevoel dat er nog iets ronddwaalde, een schim van het verleden. 

In mijn geval had die schim de vorm van Champagne Pages: het roddeltijdschrift waar ik jaren had gewerkt aan spraakmakende verhalen over de Britse elite. Samen met Paige, mijn favoriete collega, had ik er alles aan gedaan om mijn baan te behouden. Diep graven betekende sappige details, en sappige details betekenden vaak weer hogere verkoopcijfers. We hielden niet altijd rekening met de personen waarover we schreven. Ze waren rijk, succesvol en beroemd. Bovendien voelden hun namen en gezichten aan als fictieve personages uit een boek. Wat maakten die paar onwaarheden of kwetsende teksten in ons tijdschrift nou uit? Ze zouden er vast niet minder door slapen. En slechte publiciteit was ook publiciteit voor een celebrity. 

Dat was althans wat Wright, onze hoofdredacteur, ons probeerde wijs te maken. Ik was hem nooit echt gaan geloven, maar hij kon behoorlijk overtuigend zijn. Er was een periode waarin ik hem als mentor zag, iemand die verstandig en ambitieus was, in plaats van geslepen en sluw. Mijn infiltratie in Crawfords leven en de leugens die daarbij hoorden, hadden me langzaamaan gek gemaakt. Dat was dan ook de reden dat ik mijn ontslag indiende op de redactie. Eerst dacht ik dat vooral Paige moeite zou hebben met mijn vertrek. Zij was immers degene met wie ik het meeste optrok. Maar het bleek Wright te zijn die mijn keuze niet kon accepteren. Tijdens ons laatste gesprek had hij me tot op het bot gekwetst. Zelfs Livs dood haalde hij erbij om me een laatste trap na te geven. Ik was blij dat ik niet langer voor hem werkte. Toch gleden Champagne Pages, Paige en vooral Wright elke dag nog even door mijn hoofd. Vandaag geen geesten uit het verleden, nam ik mezelf voor. Vandaag was een speciale dag.  

‘Nate!’ klonk er vanuit de verte.

‘Jarige!’

Hij zat al op ons bankje. Dit was de plek waar we elkaar voor het eerst zoenden. Hier noemde hij me de mooiste jongen die hij ooit had ontmoet. Ik was er nog steeds niet aan gewend geraakt, noch aan het feit dat hij zich niet langer leek te willen verstoppen. Crawford droeg geen pet en zijn zonnebril had hij in zijn haar geschoven. Waarschijnlijk moest hij zich kwetsbaar voelen op dit moment. We waren dan wellicht vriendjes, maar alleen achter gesloten deuren. De pers en de roddelbladlezers wisten nog niets over ons, al kon een foto daar meteen verandering in brengen. Toch nam Crawford het risico dat iemand ons zou zien.

Ik ging naast hem zitten en drukte ik me even tegen hem aan. De grote grijns op zijn gezicht gaf hem, ondanks dat hij sinds vandaag negentwintig was, iets jeugdigs. Zijn dure parfum, waarin bergamot, narcissen en sandelhout waren verwerkt, rook vertrouwd. Het was alsof ik, enkel door bij hem te zijn, een zware denkbeeldige rugzak kon afzetten. 

‘Geinig dat je eerst hier wilde afspreken,’ merkte ik even later op. 

‘Hoezo?’ vroeg hij. 

‘Nou, het is het tegenovergestelde van waar we straks heengaan. Compteur du Cinquième Crabe kan je nou niet bepaald vergelijken met dit houten bankje. Dat weet ik gewoon, ook al ben ik er nog nooit geweest.’

Het voelde bevrijdend om over dit soort zaken niet meer te hoeven liegen. Natuurlijk was ik er nog nooit geweest, want het restaurant behoorde tot het duurste segment van Londen. De enige keer dat ik iets van de kwaliteit van Compteur du Cinquième Crabe heb mogen proeven, was toen Crawford een paar gerechtjes van het restaurant de bibliotheek had binnengesmokkeld. 

‘Als het aan mij ligt, blijven we gewoon hier,’ stelde hij voor. 

‘Nee,’ zei ik, feller dan de bedoeling was.

‘Want?’

Daar was hij weer; die toon die me eraan herinnerde dat hij heel zijn leven was gewend om zijn zin te krijgen. 

‘Je bent jarig,’ zei ik zacht, ‘en je houdt van dat restaurant. Puur omdat ik geen… miljonair ben, wil ik die belevenis niet aan je voorbij laten gaan. We gaan geen fish-and-chips eten op je verjaardag.’ 

‘Maar je hoeft jezelf ook niet in de schulden te werken. Laat mij de champagne betalen.’ 

‘Dat is goed.’

Ik zei het enkel om de schijn op te houden. Als ik zou voorstellen om ook nog eens te trakteren op dure flessen champagne, zou hij ongetwijfeld vermoeden dat er meer aan de hand was. 

Heel even dacht ik na over zijn opmerking. Die was ongetwijfeld goed bedoeld, maar toch frustreerde Crawfords houding me soms een beetje. In het leven van de Halls was alles te koop. Hij zou zijn familiefortuin nooit op kunnen maken, hoe erg hij ook zijn best zou doen. Ik daarentegen kwam uit een situatie waarin ik elke cent altijd goed kon gebruiken. 

Toen herinnerde ik me mijn eigen cadeau voor Crawford. Dat had misschien geen honderden ponden gekost, maar het was wel persoonlijk. In mijn ogen was het van onschatbare waarde. Liefde was op meer manieren uit te drukken dan alleen met dure cadeaus.  

‘Ik heb nog iets voor je.’ 

Opgewekt, maar ook zenuwachtig, haalde ik het boekenpakket uit mijn totebag. 

‘Voor jou,’ kon ik een glimlach niet onderdrukken, al merkte ik ook dat mijn wangen warm begonnen te worden. 

‘Ik heb het zelf samengesteld. Het zijn een aantal klassiekers en één nieuwer boek. Een paar van mijn eigen favorieten, maar stel je er niet te veel bij voor. Het is –’

‘Fantastisch!’ onderbrak hij me enthousiast, ‘lief en fantastisch, dat is het. Ze zeggen dat je door een boek weg te geven een stukje van je ziel meegeeft. Wist je dat?’ 

‘Nou,’ zei ik terwijl hij het pakket openmaakte, ‘deze stukjes samen vormen één geheel. Het zegt echt iets over wie ik ben. Dus dat wat betreft heb je gelijk. Hopelijk vind je het wat. Ik bedoel… Als je het niets vindt, dan heb ik de bonnetjes nog.’

Maar Crawford merkte mijn onzekerheid niet op en begon geboeid door een van de boeken te balderen. Terwijl ik naar hem keek, voelde ik hoe mijn twijfelachtige gevoel geleidelijk aan wegebde. 

Ik had dus goed ingeschat dat hij het pakket, met titels als The Great Gatsby en A Single Man, kon waarderen. Mijn cadeau was niet suf, want het kwam regelrecht uit mijn hart. De boeken samen vertelden een verhaal. Een die ging over, als ik Crawford moest geloven, een uitwisseling van zielen. 

Uiteindelijk was het net alsof we een paradijs voor twee hadden geboekt; met Crawford die door de boeken bladerde en me vragen stelde over schrijvers, thema’s en de reden voor mijn keuzes. Er was niets leukers dan met hem over boeken te praten. Toch drong ik er uiteindelijk op aan dat we moesten vertrekken. 

‘We komen te laat.’ 

‘Wat maken die tien minuten nou uit?’ sputterde hij tegen, al hees hij zichzelf wel overeind. 

‘Ik wil gewoon op tijd zijn. Zeven uur is zeven uur.’ 

Ik hield mezelf voor dat Crawford, als hij eenmaal op zijn verjaardag zou zijn, mijn opdringerigheid zou vergeven.

‘Oké. Je hebt gelijk,’ gaf hij uiteindelijk gelukkig toe. Het kleine kwartiertje lopen richting Compteur du Cinquième Crabe zei ik zo min mogelijk, bang om op het laatste moment nog mijn mond voorbij te praten. Een paar dunne stroompjes zweet gleden over mijn ruggengraat naar beneden. 

‘Na jou,’ zei ik, toen we eindelijk voor de grote glazen deuren van het restaurant stonden. Crawford duwde een van de deur open en stapte naar binnen. 

‘Hè?’ hoorde ik hem mompelen. ‘Het is helemaal leeg.’

Zoals ik al had verwacht bleek het hele restaurant – op twee barmannen na – verlaten te zijn. Ze poleerden beiden een goud wijnglas in hun handen en keken ons geamuseerd aan. 

‘U had een tafel voor twee gereserveerd?’ vroeg de ene, maar voordat Crawford kon antwoorden vulde de andere al aan: ‘Of een tafel voor… zeventig man?’

‘Zeventig?’

‘Surprise!’ klonk er in koor. Vanuit alle denkbare plekken doken mensen op. Achter de bar verschenen mensen en ook onder de tafels kwamen verschillende gasten vandaan gekropen. De metershoge gordijnen wapperden terwijl Crawfords vrienden ze aan de kant duwden. Overal zag ik bekenden. Zijn ouders. Vaughan en Archer. Victoria. Maar ook hordes breedlachende gezichten die ik niet herkende. 

Terwijl Crawford vrijwel meteen werd omhelsd, liet ik de adem ontsnappen die ik – zo voelde het – de hele dag al inhield. Mijn eerste taak als Crawfords vriendje had ik succesvol uitgevoerd. 

Terwijl hij opging in het feestgedruis zochten Crawfords ogen naar de mijne. ‘Jij,’ vormden zijn lippen vanaf de andere kant van het restaurant. Hij keek me zowel streng als geamuseerd aan. Alsof hij niet kon geloven dat hij in mijn val was getrapt, maar genoot van elke seconde. Lachend haalde ik mijn schouders op en hief ik het glas dat ik kreeg aangereikt. 

Even verdween hij in een groep zakenpartners van zijn ouders, die hem joviaal op zijn schouders klopten. 

Ik keek naar hem. De wijsheid en tegelijkertijd jongensachtige houding waarmee hij hier stond. Het klopte. Wij. De openheid die er tussen ons was.

‘Gefeliciteerd,’ fluisterde ik daarom, zo zachtjes dat niemand anders het kon horen, ‘op ons. En op alles wat we niet langer hoeven te verbergen.’


Hoofdstuk 2

 

 

 

‘Nathaniel, werkelijk waar,’ klopte Archer me goedkeurend op mijn schouder, ‘mijn complimenten. Het lukt niet veel mensen om Crawford zo voor de gek te houden.’ 

‘Dank je,’ zei ik, en ik voegde er toen beschaamd aan toe: ‘Ik heb dan ook de nodige ervaring.’ Heel even was ik bang voor de reactie van Archer en Vaughan, die me vrij snel na binnenkomst apart hadden genomen. Maar allebei leken ze de grap over mijn vroegere geheime identiteit te kunnen waarderen.

‘Echt, goed gedaan.’

Vaughan tikte met haar martiniglas tegen het mijne en keek om zich heen. 

‘Goh, het is hier nog even mooi als ik me kon herinneren. Een beetje houterig, maar wel chique. Precies zoals ik mijn mannen graag heb.’ 

Ze knipoogde erbij, maar keek toen wat ernstiger het restaurant rond. Ik volgde haar blik. De tafels werden ondertussen gedekt en volgeladen met kleine amuses, als een ongedwongen buffet. Aan het plafond hingen glimmende kroonluchters die uit honderden minuscule juwelen leken te bestaan en aan de meterslange bar was het barpersoneel bezig dure flessen champagne te ontkurken. 

‘Hebben jullie Reece gezien?’ 

‘Nee,’ moesten we allebei beamen. Reece was de chef-kok-in-opleiding van Compteur du Cinquième Crabe, en tevens een oude bekende van Vaughan. Tijdens de voorbereidingen van het feest, die zij voor een groot deel voor haar rekening nam, was een oude vonk weer overgesprongen. 

‘Ik ga hem even zoeken,’ zei ze, en op haar zwarte plateauhakken trippelde ze weg, zodat ik alleen met Archer overbleef. 

Ik vond Crawfords beste vriend maar moeilijk te peilen. Hij had bij onze eerste ontmoeting al doorgehad dat ik loog over mijn identiteit, maar besloot om daar niets over te zeggen, zolang ik maar goed voor Crawford zorgde. Hun band was ongelofelijk hecht. Soms was ik er zelfs jaloers op. 

‘Craw is niet echt van de verjaardagen, maar deze zal hij denk ik niet snel vergeten. Ah, daar zul je hem hebben.’ 

Archer stak zijn hand uit om een passerende Crawford tegen te houden. Toen hij ons samen zag werd de grijns op zijn gezicht – voor zover dat kon – nog groter. 

‘Mannen. Wat een feest! Ik heb vernomen dat de avond jullie idee was?’ 

‘Ik heb je alleen maar om de tuin geleid,’ gaf ik toe, ‘en dat ging tamelijk makkelijk. Al stond ik net wel even doodsangsten uit. Goh, kunnen we niet nog even blijven?’ deed ik hem na, waarna ik Archer kort uitlegde hoe Crawford erop had gestaan om nog wat langer in het park te blijven. Dat leverde een lachsalvo op, en ik besloot om Archer de erkenning te geven die hij verdiende.

‘Archer heeft de gastenlijst geregeld en gezocht naar een datum waarop iedereen kon.’ 

‘Nou,’ vulde Archer aan, ‘kon, kon? Laat ik het zo zeggen dat de nodige premières of galerieopeningen zijn verplaatst zodat iedereen hier aanwezig kon zijn. Prioriteiten, hè?’ 

Ik kon niet goed duiden of het een grapje was of niet. In elk geval leek Crawford oprecht dankbaar; en daar ging het allemaal om. 

‘Je hebt jezelf overtroffen, Arch. Als ik kijk wie je allemaal hebt kunnen regelen… Chloe en de tweeling… En zelfs Jonah, uit freaking Australië!’ 

‘Dat was de lastigste,’ gaf Archer toe, ‘hij heeft ook een behoorlijke jetlag, geloof ik, maar je kent hem, die is wel wat gewend. Weet je nog die avond toen we naar de Polo Bar gingen en…’

De twee raakten verwikkeld in een gesprek vol herinneringen. Net toen ik besloot om in stilte mijn exit te maken, op weg naar buiten voor een sigaret, pakte Crawford me bij mijn pols.

‘Wat fantastisch dat je mee hebt geholpen. Ik heb de tijd van mijn leven. En wat stom dat ik je nog niet heb voorgesteld aan mijn vrienden. Kom, dan doe ik het meteen.’ 

Hij trok me met zich mee in de richting van een groepje mensen, dat rond een van de tafels waren gaan zitten en nu een gesprek voerden boven een gigantisch plateau vol oesters. 

‘Mijn eregasten,’ zei Crawford met een stem vol trots, ‘mag ik jullie voorstellen aan een andere special guest? Dit is Nathaniel. Nathaniel Wilde, eh… Lewis.’

‘Nathaniel Wilde-Lewis,’ hielp ik hem uit de brand en hij corrigeerde me niet. Ik stak mijn hand uit om de tafelgenoten te begroeten. Op de een of andere manier was de naam die Crawford me per ongeluk had gegeven de juiste. Mijn verleden en het heden waren onlosmakelijk met elkaar verbonden. Daar kon ik niet langer omheen. 

‘Hier. Deze moet je proeven.’ 

Als begroeting overhandigde een van Crawfords vrienden me een oester. 

‘Bij Compteur zijn ze altijd perfect; lekker veel tabasco. Ik ben Rosamund, trouwens. Zeg maar Rosa.’ 

Ze leek als twee druppels water op de jongen die naast haar zat. Dezelfde zwarte krullen, dezelfde warme, mediterrane huidskleur. Het enige verschil was de hoekige bril, die alleen op zijn neus zat. Dankbaar nam ik de oester van Rosa aan, al had ik er niet over nagedacht dat de hele tafel nu toekeek hoe ik het ding naar binnen slurpte.

‘Dexter Oldfield,’ stelde de jongen zich voor, ‘en mijn zusje heet toch echt Rosamúnd.’ 

‘Ach,’ schamperde ze en ze gaf hem een duw terwijl ze met haar ogen rolde, ‘Rosamund is zo forméél, Dex.’ 

‘Nou, je naam verwijst echter wel naar –’

‘We weten allemáál waar we naar vernoemd zijn,’ verzuchte Rosa. ‘Paarden,’ beantwoorde ze mijn vragende blik, alsof dat ene woord alles meteen duidelijk maakte. 

‘Ze heeft gelijk,’ mengde de andere jongen zich in het gesprek, ‘relax een beetje, Dex.’

Zijn halflange haar hing losjes over zijn schouders en zijn groene ogen stonden helder. Dit moest Jonah zijn, de vriend van Crawford die helemaal uit Australië was overgevlogen.

Gefrustreerd haalde Dexter de smalle, vierkante bril van zijn neus, om de glazen vervolgens pontificaal aan tafel schoon te vegen. 

Nu draaide Jonah zich om naar mij. Het was de eerste keer dat ik iemand uit Crawfords kringen ontmoette die, voor mijn gevoel, daar net zomin thuishoorde als ik. Jonah, met zijn sproeten, zonverbrande huid en de verschillende sierlijke tatoeages over zijn pols en armen, zou ik eerder in een strandtent verwachten dan in dit luxe restaurant. Waarschijnlijk was dat ook precies waar hij gisteren nog geweest was. 

‘Wat leuk om je te ontmoeten,’ zei hij tegen me, ‘Archer vertelde al over je aan de telefoon. Jij bent Crawfords…’ 

Even leek er een stilte te vallen aan de tafel. Ik opende mijn mond, maar eigenlijk wist ik niet precies wat ik wilde antwoorden. Sinds mijn eerste ontmoeting met Crawford waren we talloze dingen van elkaar geweest. Elkaars vraag en antwoord; elkaars geheim en onthulling. Vijanden, zelfs, op het dieptepunt. En tot slot elkaars bevrijding. 

Crawford was me voor en liet zijn hand in de mijne glijden, waardoor ik zijn koele huid voelde terwijl hij me zachtjes kneep. 

‘Vriendje,’ zei hij, met die typische trots in zijn stem die hij van zijn vader had overgenomen. Het was net alsof hij een toverspreuk uitsprak, want door dat ene woord leek de sfeer aan de tafel te ontspannen. 

‘You little ripper,’ grijnsde Jonah naar Crawford, ‘good on ya!’ 

Rosamund legde haar nieuwste oester aan de kant om zich over de tafel te buigen en me twee kussen op mijn wang te drukken. 

‘Welkom,’ lachte ook zij, ‘het is fijn om een maatje te hebben. Daar weten wij alles van.’ 

Ze draaide zich om naar Dexter, die zijn frustratie van zonet alweer leek te zijn vergeten en haar een flauwe lach toewierp. Daarna gleden zijn ogen echter alweer gauw naar de telefoon in zijn handen. Hij was een ingewikkeld ogend spel aan het spelen en leek nauwelijks aandacht voor ons te hebben. De tweeling kon het wellicht goed met elkaar overweg; tegelijkertijd waren ze overduidelijke tegenpolen. 

‘Bedankt. Hopelijk, eh… hebben jullie een leuke avond. Het doet me echt veel dat jullie hier zijn.’

‘O ja?’ klonk het opeens afkeurend.

De enige die niet lachte was een meisje aan het hoofd van de tafel. Chloe, herinnerde ik nog. Haar spitse neus deed me denken aan die van een vos, en haar lichtbruin geverfde bob en de zalmkleurige baret gaven haar gelaat een bleke kleur. Alsof ze te weinig in de zon kwam. 

‘Ja,’ zei ik en omdat ze er niet overtuigd uitzag, voegde ik toe: ‘de vrienden van iemand zeggen heel veel over de persoon zelf.’ 

‘Wat dan?’ Met grote, hazelnootkleurige ogen keek ze me aan. Een tikje arrogant, maar ook afwachtend. Alsof we een potje schaak speelden en ik aan zet was. 

‘Of je ze kunt vertrouwen met je geheimen, bijvoorbeeld. Als iemands vrienden aan één stuk door over anderen praten, dan is de kans groot dat ze dat ook over jou doen. En of ze zichzelf durven te zijn. Een vriendengroep die alleen maar lacht om elkaar, kan al gauw onveilig aanvoelen.’

Deze groep vormden, samen met Archer en Vaughan, Crawfords veilige haven. Ik kon van alles van ze vinden, maar onder aan de streep was ik hier de nieuweling. Hun openhartigheid was fijn, maar voelde tegelijkertijd ook iets te gemakkelijk. Ik kon ze nog niet goed peilen. De enige die dat net als ik leek te beseffen, was Chloe. 

Heel even trok ze één van haar wenkbrauwen op. Daarna nipte ze van haar wijnglas en hief het even kort in de lucht.

‘Dat geldt niet alleen voor vriendschappen,’ zei ze, ‘maar ook voor relaties. Je kunt iemand ook goed beoordelen aan de hand van zijn of haar partner.’

‘Zeker,’ mengde Crawford zich in het gesprek en de fles champagne die hij ergens had opgedoken tikte hij als proost tegen Chloe’s glas aan. 

‘Op jou!’ riep Jonah, en voor ik wist was er opeens muziek die aanzwengelde en voelde ik Crawfords armen rondom mijn schouders. Er werden tafels aan de kant geschoven en de verjaardagsborrel gleed over in een zwoel dansfeest.

‘Wil je met me dansen?’ vroeg hij me. En hoe kon ik hem weigeren? Er was niets dat ik liever wilde dan hier met hem door de kamer te bewegen. Alsof we een figuurlijke zonnedans opvoerde, met hem als het stralende middelpunt van het feest. Maar als hij de felle zon was, wie of wat maakte dat dan van mij? 

Icarus, besefte ik. De realisatie haalde me voor heel even uit het moment. In de bekende mythe was hij het die te dicht bij de zon vloog. Hij was de jongen wiens zucht naar het mooie en schitterende hem uiteindelijk fataal werd. 

 

‘Darling, ik heb je gemist!’ was Marigold er opeens, één en al warmte en hysterie. 

Ze zag eruit alsof ze een vloeibare discobal om zichzelf heen had gewikkeld, in combinatie met de hoogste, witte pumps die ze waarschijnlijk kon vinden. Haar felgele lippenstift stond perfect bij haar donkere huid. 

‘Ik heb je veel te lang niet gezien,’ zei ze en ze sloeg haar armen om me heen. ‘Echt, serieus, darling. Wat ben ik blij dat je me hebt uitgenodigd.’ 

‘Vanzelfsprekend!’ vond ik. ‘Een feest is niet compleet zonder jou. De afgelopen weken waren nog stil zonder jou.’ 

Opeens verdween de fonkeling even uit haar ogen en resoluut schudde ze haar hoofd. ‘Dat kan ik me voorstellen, darling. Ik maakte me zorgen om je. Vooral, nou ja… Toen ze me vertelde dat je bewusteloos was aangetroffen.’

‘Ze?’ 

‘Cooper, uiteraard,’ zei ze terwijl ze even met haar ogen rolde. 

Die twee waren als water en vuur. Toch zei iets me dat ze allebei op hun eigen manier het beste met Crawford en mij voorhadden. 

‘Je ziet er beter uit. Nog een beetje pips, maar dat trekt wel weer bij.’ Ze streek even moederlijk langs mijn wang. ‘Hoe is het in de liefde, darling?’ 

‘Goed,’ grijnsde ik. 

Nu pas besefte ik hoe aangeschoten ik was, al wist ik niet zeker of het door de alcohol of kwam, of dat ik simpelweg dronken werd van het leven. Dat deed geld met je. Geld en roem, als een cocktail in een glas zonder bodem. Ik snapte steeds beter dat beroemdheden vroeg of laat knapten. 

‘Hij heeft me aan zijn vrienden voorgesteld. En hij vond de boeken leuk die ik voor hem heb gekocht. Dus, eh… tja. Het is nog pril, hè, Mari.’

‘Uiteraard, uiteraard,’ suste ze, ‘je hoeft mij niets te vertellen, hoor, over het rustig aandoen. Binnenkort ga ik weer naar Italië. Venetië, deze keer.’

‘Met je schaker?’ 

‘O,’ verzuchtte ze, maar ze kon haar verliefdheid met geen moeite verbergen. Even maakte ze een rondje om haar as, zodat de discobaljurk een prachtig licht op de dansvloer wierp. 

‘Ja. En langer, deze keer. Wat is de liefde mooi hè, schat? Ik wens jullie het allerbeste. Als, eh… Als ik wat langer besluit te blijven… Dan moet je beslist langskomen. Hij heeft het ook over Florence en Milaan. Ik ben al zo vaak al in Milaan geweest dat die stad mij niets nieuws meer te brengen heeft. Ik heb er in 2018 zelfs nog geëxposeerd. Maar daar wil hij niets van weten. Hij zegt dat de stad inmiddels heel erg is veranderd. Dus wie weet, hè?’ 

Opeens bekroop me een vreemd gevoel. Ik kende haar lang genoeg om te begrijpen dat die serieuze toon in haar stem uitzonderlijk was. 

‘Hoe lang ga je weg?’ 

Nu zag ik dat ze moest blozen. Ze maakte een wegwuivend gebaar, maar maakte geen oogcontact. ‘O, lieverd… De tijd vliegt toch als je het naar je zin hebt? Gewoon veel leuke dingen doen met Crawford. Voor je het weet ben ik dan weer ter –’

‘Hoe lang, Mari?’ 

‘Een jaar, darling.’ 

Ze keek me betrapt aan, alsof ze weer een klein meisje was dat op het matje werd geroepen. 

‘Terwijl je die schakende brievenschrijver pas één keer hebt ontmoet!’ 

Het lukte me niet om mijn verbazing te verbergen. Maar nu leek ze haar eigen verlegenheid alweer te zijn vergeten en verdedigend zette Marigold één hand in haar zij. 

‘Zeg… Ik denk niet dat jij de uitgelezen persoon bent om advies te geven op het gebied van de liefde.’ 

‘Nee,’ gaf ik toe, ‘daar heb je gelijk in, ben ik bang. Al weet ik wel wat de risico’s kunnen zijn. Is hij wel wie hij zegt dat hij is? Misschien krijg je wel spijt.’

Ze haalde even haar schouders op. De realisatie dat ik Marigold een jaar, of misschien nog wel langer, niet in de buurt zou hebben drong opeens tot me door. Ze was er altijd voor me geweest. In de periode dat Crawford me niet meer wilde zien, was zij degene die ervoor zorgde dat ik niet gek werd. Hoe egoïstisch ook, ik kon niet zonder haar en haar fratsen. Tegelijkertijd gunde ik Marigold de wereld. 

‘Stel dat je na een week alweer heimwee krijgt? Of juist nooit meer weg wilt?’ 

‘Nou,’ zei ze, ‘er is maar één manier om daar achter te komen, toch?’ 

Daar had ze gelijk in. 

‘Ja,’ omhelsde ik haar, ‘het gaat je goed, Mari. Maar wel van je laten horen, hoor. En maak ze daar alsjeblieft allemaal gek zoals alleen jij dat kan.’

Ik moest denken aan alle keren dat ik bij haar uithuilde of we juist de slappe lach kregen. Zulke momenten waren nu verleden tijd. Maar voor hoelang? Een jaar? Of misschien wel langer? Zoals met ongeveer alles in het leven van Marigold kon ik dat niet met zekerheid zeggen. 

Het was precies wat bij de socialite paste. In mijn hoofd kon ik haar opmerking bijna horen: ‘Voorspelbaarheid, darling. Er is niets zo saai als dat!’


Hoofdstuk 3

 

 

 

Terwijl het feest in volle gang was, realiseerde ik me waarom de sfeer zo onbezorgd en ongedwongen aanvoelde: omdat de gasten dat ook daadwerkelijk waren. Ik merkte dat, hoe langer ik me in Crawfords leven begaf, hoe meer ik eraan begon te wennen. Dit was niet langer alleen zijn leven. Via hem werd het ook steeds meer het mijne. 

Gekleed in een zwart, degelijk mantelpak kwam Victoria Cooper op me af. Ze was zo klein dat ze haar hoofd volledig in haar nek moest leggen om me aan te kijken.

‘Nathaniel,’ zei ze, met een stem waarin geen enkele emotie doorsijpelde, ‘heb je het naar je zin vanavond?’

Ik knikte. 

‘Op The Winged Colt ook? Je bent er erg vaak, viel me op. Heb je geen eigen appartement meer?’

‘Jawel,’ zei ik enigszins beschaamd, ‘maar Crawford nodigt me nou eenmaal vaak uit. Het huis van de Halls is een stuk luxer dan mijn vierkante meters in Brixton. Dus ik heb er zelf ook geen groot probleem mee.’

Ik knipoogde, maar als ze al kon lachen om mijn opmerking, dan liet niets aan haar gezicht dat merken. Bij Victoria kreeg ik altijd het idee dat ik in een spel was beland, waarbij ze haar kaarten dicht tegen haar borst hield. Vaak had ik geen idee wat ze dacht of vond. Ook nu weer: wat wilde ze me eigenlijk vragen? 

‘En je werk? Crawford heeft alle tijd. Maar ik neem aan dat je zelf moet werken om je rekeningen te kunnen betalen.’ 

Ik vroeg me af of het Victoria was die nieuwsgierig was naar de stand van zaken rondom mijn financiën, of Crawfords ouders. Waarschijnlijk was ze alleen maar de boodschapper. Hoe kon ik duidelijk maken dat ik niet uit was op zijn geld? Als het aan mij lag leefden we elke dag van goedkope pizza’s en lange wandelingen door het park. 

‘Momenteel ben ik…’ begon ik. Hoe moest ik die zin afmaken? Uiteindelijk besloot ik om open kaart te spelen. De tijd waarin ik mezelf beter voordeed lag voorgoed achter me. 

‘Op zoek naar een nieuwe baan. Zelfstandigheid heb ik altijd belangrijk gevonden. Al is het ook heel fijn om samen met Crawford te zijn. Bijvoorbeeld in een café of het park. The Winged Colt haalt nou eenmaal bepaalde herinneringen bij me naar boven.’

Ik vermoedde dat Victoria en ik op dit moment terugdachten aan hetzelfde moment. Zodra ik had ontdekt dat Tybalt het op zijn neef had gemunt, was ik samen met Paige naar The Winged Colt gereden. Daar was het Victoria geweest die ons de toegang tot het landgoed weigerde, zodat ik uiteindelijk via een boom over het hek was geklommen. Het was een slopende, spannende situatie geweest. Maar we hadden er niet meer over gesproken met elkaar. Alsof het nooit was gebeurd. 

De herinnering aan Tybalt opende een luikje, ergens diep in mijn binnenste. Een luik naar een plek met zoveel opgekropte gevoelens en wazige herinneringen, dat ik hem het liefst gesloten hield omdat ik bang was dat ik anders gek zou worden. Ik nam een extra grote slok van mijn champagne om de herinnering weg te duwen. 

‘Nou,’ zei ze met een resolute toon in haar stem, ‘je hebt natuurlijk de geheimhoudingsverklaring getekend. Dus je begrijpt natuurlijk dat je bepaalde zaken alleen met dokter Hugh bespreekt.’ 

‘Uiteraard. Ik heb veel aan mijn sessies met hem. Eigenlijk heb ik geen behoefte om het verleden steeds weer op te rakelen. Wat is begraven, blijft begraven. Zeg dat maar tegen de Halls.’ 

‘Dat zal ik uiteraard doen,’ zei ze en ze gaf me een veelbetekend knikje. Alsof ik was geslaagd voor een test waarvan zij de vragen en antwoorden ook niet had bedacht. 

‘Nog een fijne avond, Nathaniel.’ 

Zoals alleen Victoria Cooper dat kon maakte ze zich geruisloos uit de voeten, precies op het moment dat Crawford weer opdook. 

‘Lief,’ zei hij, ‘ik was je kwijt.’ 

Toen ik hem vertelde over mijn afscheid van Marigold betrok zijn gezicht.

‘Wat klote voor je. Ik weet hoeveel ze voor je betekent. Misschien kunnen we haar een keer opzoeken? In Italië? Ik weet dat C.H. een vestiging heeft in Milaan, en…’

Zo bleef hij doorratelen terwijl het feestje langzaam leegstroomde. Ik probeerde elk moment in me op te nemen. Vaughans geparfumeerde rode krullen in mijn gezicht terwijl ik haar omhelsde. De tweeling die ons uitnodigde een keer thee te komen drinken bij hen thuis. 

De enige die me geen gedag zei was Chloe.
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