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Korte inhoud

 

 

 

De ochtendnevel

JOHANNA MO

 

De rechtszaak waar rechercheur Hanna Duncker zo lang op heeft moeten wachten is eindelijk begonnen. Dankzij haar inspanningen zal haar vader binnenkort worden vrijgepleit, waardoor ze niet langer door het leven hoeft te gaan als de dochter van een veroordeelde moordenaar.

 

Maar dan treft Ingrid, Hanna’s buurvrouw, haar jeugdliefde Vidar dood aan. Wat in eerste instantie alle schijn heeft van een zelfdoding, blijkt een koelbloedige moord te zijn. Terwijl Hanna en haar collega Erik naar aanwijzingen zoeken, wordt er steeds meer bekend over het bonte verleden van Vidar. Al gauw realiseert Hanna zich dat een vonnis niet noodzakelijkerwijs verlossing betekent. Misschien loopt ze een groter gevaar dan ooit tevoren...


De laatste dag

 

 

 

 

 

De vermoeidheid is als een natte deken om zijn hoofd gewikkeld. Toen hij klein was, gebruikte zijn moeder altijd natte handdoeken om hem af te koelen als hij koorts had. Zou hij koorts hebben? Hij drukt zijn handpalm tegen zijn voorhoofd, maar dat voelt koel. Wat zei zijn moeder altijd? Iets over gras. Nee, dat kan niet kloppen. Zijn gedachten gaan zo irritant traag dat hij er niet eens vat op krijgt. Hij kijkt naar het lege bankkussen naast hem. Daarnet zat er nog iemand, maar wie?

Morgen moet hij het rustiger aan doen en niet als een idioot rondrennen. Zijn hoofd kan het niet meer aan. De lunch was het pijnlijkst geweest. Hij had het niet moeten vertellen, niet op die manier. Ze zullen nooit samen zijn, maar hij wil niet dat ze boos op hem is. Hij kan alleen nog maar mensen teleurstellen. Al is dat eigenlijk niets nieuws.

Zijn kin zakt op zijn borst. Hij schrikt op als hij een bons hoort. Was dat de koelkast die werd dichtgeslagen? Hij kan beter naar de keuken gaan om te controleren of het melkpak in de deur niet is omgevallen, de laatste keer dat dat gebeurde had hij de dop er niet goed op geschroefd. Maar hij heeft er de puf niet voor. Zijn blik glijdt naar het lege bankkussen. Het zou zo fijn zijn om te gaan liggen, om toe te geven aan de slaap en overal maling aan te hebben.

Iemand zet een cognacglas voor hem op de salontafel. Hij volgt de arm omhoog naar het gezicht. Wanhoop zet zich vast in zijn hart. Hij wil alleen zijn, maar herinnert zich de woorden niet meer om dat uit te leggen.

‘Proost dan maar,’ zegt een stem.

Mechanisch pakt hij het glas en hij brengt het naar zijn mond, neemt kleine slokjes van de cognac. Het drankje heeft een vreemde bijsmaak en hij zet het glas weg.

‘Ik wil dat je weggaat,’ weet hij dan uit te brengen.

‘Nog niet,’ zegt de stem, waarna hij of zij een flinke slok cognac neemt.

Automatisch imiteert zijn lichaam de beweging. Zijn gezicht vertrekt als de smaak zich voor de zoveelste keer door zijn borst trekt. Hij trekt dat sterke spul niet meer. Tegenwoordig houdt hij het meestal bij bier. Kreunend staat hij op van de bank.

‘Waar ga je heen?’ vraagt de stem.

‘Naar de koelkast,’ zegt hij.

‘Ga zitten.’

De stem heeft een nieuwe, hardere klank gekregen en hij ploft weer neer, hij wil geen ruzie meer vandaag.

‘Drink op,’ zegt de stem. ‘Drink op, daarna ga ik weg.’

Hij gelooft niets van de belofte, maar begint toch te drinken. Er is iets vreselijk mis met deze hele situatie. Hij kijkt naar het houtgesneden kistje in de boekenkast, op zoek naar de kracht die hij er altijd uit put. Het kistje is weg. Al zijn herinneringen zijn weg.
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Haar hand ging naar de ronding van haar buik. Het kindje in haar buik leefde, ze had het hartje gehoord, maar toch kon Hanna Duncker het maar moeilijk geloven. Ze wilde niets liever dan haar kind voelen schoppen. Ze was achttien weken zwanger en had gelezen dat dat ongeveer het moment was dat je de bewegingen van de foetus kon voelen. Volgende week zouden ze eindelijk een echo krijgen. Misschien dat ze zich daarna zou kunnen ontspannen.

Kom op, schop, spoorde ze haar baby aan, maar hij of zij gehoorzaamde niet. Toe dan, je moet naar je moeder luisteren. Nog steeds stil.

Ze keek op en wierp een blik door het veiligheidsglas dat het publiek scheidde van de anderen in de rechtszaal. Daarachter was de voorzitter van de rechtbank begonnen met het opnoemen van de aanwezigen. Tussen de voorzitter, de griffier en de drie lekenrechters waren schotten van plexiglas geplaatst en een van hen droeg een mondkapje. Bij elke stoel stond een klein flesje desinfectiemiddel. Door de hoog geplaatste ramen van de witgeschilderde rechtszaal viel een vroeg voorjaarslicht naar binnen. Het enige donkere accent waren de zwarte stoelen.

Haar vingertoppen streken over de twee littekens. Ze wist precies waar ze zaten onder de stof van haar gestippelde blouse. De ene messteek had haar zij geraakt en belangrijke organen gemist, maar de andere had haar darm geperforeerd. De infectie die erop volgde had haar en haar kind bijna het leven gekost. Ze had twee operaties moeten ondergaan en het eerste antibioticum had niet gewerkt. Pas na drie weken ziekenhuis was ze gezond genoeg geweest om naar huis te gaan. Maar zij en haar kind hadden het gered. Ze hadden het gered.

Met tegenzin haalde Hanna haar hand van haar buik en ze keek om zich heen naar de toeschouwers. Als je bedacht hoeveel er de afgelopen tijd over Ester Jensens dood was geschreven, dan waren er minder mensen dan verwacht. Het waren er hooguit tien. Waarschijnlijk bleven ze weg uit angst voor dat nieuwe virus. Haar broer Kristoffer en vriendin Rebecka mochten er niet bij zijn, omdat ze moesten getuigen.

Als politieagent had ze een hoop rechtszaken meegemaakt en ze had gedacht dat ze erop voorbereid was, maar pas nu realiseerde ze zich dat dat niet zo was. Haar tong plakte aan haar gehemelte en de onrust fladderde door haar borst als een vogel in een kooi. Het werd haar bijna te veel. Ze was getuige van de nieuwe rechtszaak over de moord op Ester Jensen, een zaak die hopelijk de naam van haar vader zou zuiveren. Bij de eerste rechtszaak had ze zich afzijdig gehouden. Hoe zou haar vader gereageerd hebben op de nieuwe zaak als hij nog geleefd had?

Ze had spijt dat ze nee had gezegd toen Isak aanbood mee te gaan. De kinderen op school hadden hem nodig, maar zij ook. Het zou zoveel voor haar betekend hebben om hem aan haar zijde te hebben. Om haar hand te kunnen uitsteken en hem aan te raken. Zelf had ze de hele week vrij genomen om de rechtszaak te volgen.

Haar blik rustte op Henning Larsson, die de rechtszaak volgde namens Barometern. Van alle aanwezigen kwam hij nog het meest in de buurt van een vriend. Misschien voelde hij dat ze naar hem keek, want hij keerde zijn gezicht naar haar toe en gaf haar een knikje ter begroeting. Schuin voor hem zat haar collega Carina Hansson. Ze was afgevallen; vermoedelijk eerder van de stress dan van het sporten. Carina was een nichtje van Ester Jensens dochter Maria, en de twee vrouwen steunden elkaar. Toen Hanna bij het korps van Kalmar was komen werken, had Carina haar afkeuring duidelijk laten blijken. Voor haar was zij de dochter van een moordenaar geweest, maar nu zou de schuld misschien verlegd worden. De ex-man van Ester Jensen, Sven-Otto, die een van de verdachten was, was Carina’s oom.

Denkt Carina soms dat dit allemaal mijn schuld is? Hanna zette de gedachte van zich af. Al zou deze rechtszaak er zonder haar waarschijnlijk niet geweest zijn. Zij was degene die was gaan graven naar wat er nu eigenlijk was gebeurd bij het overlijden van Ester Jensen. Maar Carina en zij konden nu beter met elkaar opschieten, ook al spraken ze elkaar nog steeds niet erg veel.

De voorzitter gaf het woord aan de officier van justitie, en Hanna wierp een blik op hem.

‘Ik zal beginnen met een omschrijving van de strafbare feiten zoals ze volgens het Openbaar Ministerie zijn gepleegd. Rond 19.00 uur op 4 juni 2003 hebben Axel Sandsten, Kristoffer Baxter – of Duncker, zoals hij destijds heette – en Robin Svensson ingebroken bij Ester Jensen in Åby. Daar heeft Axel Sandsten Ester Jensen zo ernstig mishandeld dat zij kwam te overlijden. Mijn eis is dat hij wordt veroordeeld voor moord, met een gevangenisstraf van twaalf jaar.’

De officier van justitie droeg een donkergrijs kostuum en had lichtbruin, keurig kortgeknipt haar. Vermoedelijk was hij nog geen dertig jaar oud, maar Hanna hoopte dat hij zo competent was als hij overkwam. Naast de officier van justitie zaten Maria Jensen en haar advocaat. Ze droeg zwarte kleding en staarde neer op haar handen alsof ze bij een begrafenis was. Misschien voelde het ook zo voor haar. Haar moeder was vermoord en het was waarschijnlijk haar vader die erachter zat.

Hanna richtte haar blik op de verdachten. Ze zaten met hun rug naar het publiek. Die van Axel Sandsten was recht en zijn hoofd leek bewegingloos, alsof hij niets had om zich voor te schamen. Die klootzak dacht zeker dat hij ermee weg zou komen. Sven-Otto’s rug was gekromd en zijn handen waren voortdurend in beweging.

‘Verder is het Openbaar Ministerie van mening dat Axel Sandsten betaald is door Sven-Otto Jensen voor het plegen van de moord op diens ex-vrouw. Hiervoor eis ik een levenslange gevangenisstraf wegens het aanzetten tot moord.’

Toen de officier van justitie klaar was, richtte de voorzitter zich tot de advocaten van de verdachten. Nog voordat hij zijn mond opendeed, wist Hanna al wat de advocaat van Axel Sandsten ging zeggen. Het enige wat Hanna van haar kon zien, waren de rug van haar jasje en haar donkerbruine haar dat was opgestoken in een stijve knot.

‘Mijn cliënt ontkent dat hij zich op die plek bevonden heeft en wijst iedere verantwoordelijkheid van de hand.’

Ook Sven-Otto Jensen ontkende het misdrijf. Zijn advocaat, een man van rond de vijftig, droeg een krijtstreeppak waarin hij er net zo nonchalant uitzag als hij zich gedroeg. De officier van justitie had geen aanklacht ingediend tegen Hanna’s broer Kristoffer, ook al had hij daar wel om gesmeekt en gebedeld. Het delict waarvoor hij had kunnen worden aangeklaagd was het beschermen van een misdadiger, maar de verjaringstermijn daarvoor verstreek al na twee jaar.

Hanna sloot verdrietig haar ogen. Haar leven was veranderd op de dag dat de politie haar vader was komen halen. Kristoffer had niet alleen gezwegen over Axel Sandstens daden, hij had na afloop ook hun vader gebeld en hem zover gekregen dat hij de schuld op zich nam. Hierop had hun vader, Lars, Ester Jensens huis in brand gestoken met haar erin en bekend dat hij haar had omgebracht. Hij had er zo’n tien jaar voor in de gevangenis gezeten. Toen hij weer op vrije voeten kwam, had hij zich doodgedronken.

Stel dat Axel Sandsten niet veroordeeld werd? Wat zou er dan met haar en Kristoffer gebeuren? Ze was ervan overtuigd dat een veroordeling de enige manier was om een begin te maken met het helen van hun relatie. Kristoffer was misschien nog wel gestrester over de rechtszaak dan zij. Afgelopen zaterdag was hij in Zweden aangekomen en hij sliep in de logeerkamer van Isak in Södra Näsby. Hanna zag het nog steeds als Isaks huis, ook al woonde ze al drie maanden samen. Pas morgenochtend zou Kristoffer worden opgeroepen als getuige.

Als Axel veroordeeld werd zou er hopelijk een einde komen aan de bedreigingen en aanvallen. De blonde man die haar vlak voor kerst met een mes had aangevallen was weggekomen in de chaos. Ze had geen idee wie hij was, maar ze twijfelde er niet aan dat hij was gestuurd door Axel Sandsten.

De officier van justitie trok zijn stropdas recht en begon met het uiteenzetten van de zaak, een beschrijving van het misdrijf zoals het volgens hem had plaatsgevonden. Hierbij kwam ook het forensisch bewijs aan de orde, maar gezien de vele jaren die verstreken waren, stelde dat weinig voor. Het waren vooral verwijzingen naar het oorspronkelijke onderzoek: van het afgebrande huis en de autopsie van Ester Jensens verkoolde lichaam. Al waren er ook nieuwe elementen aan toegevoegd. Een van de DNA-sporen uit het huis was geïdentificeerd als het DNA van Axel Sandsten en een week na de moord had Sven-Otto Jensen vijftigduizend kronen overgemaakt naar een rekening die op zijn naam stond. Het bankafschrift was bij de huiszoeking in zijn woning aangetroffen. Waarom had hij dat bewaard? Als een soort verzekering tegen Sven-Otto misschien? Jaren later waren er nog meer overschrijvingen gedaan.

Noch de advocaat van Axel Sandsten, noch die van Sven-Otto had veel toe te voegen toen het hun beurt was. Bij het horen van hun woorden schoof Hanna gekwetst heen en weer. Volgens hen was het allemaal één grote aanfluiting, in gang gezet door een dader die volledig was doorgedraaid. Het was duidelijk dat ze vooraf waren overeengekomen alle schuld op Kristoffer af te schuiven. Het DNA-spoor deden ze af met de simpele verklaring dat Axels vader een ladekast had verkocht aan Ester, die Axel naar binnen had helpen tillen.

Hanna keek op naar de langwerpige ramen langs het plafond ter herinnering aan de wereld daarbuiten. Het enige wat ze door het glas zag waren bomen. De takken waren kaal en de afstand was te groot om te kunnen zien of er knoppen aan zaten.

‘We nemen even pauze,’ deelde de voorzitter mee.

Daarna zou Maria Jensen worden gehoord, van de eisende partij. Gevolgd door de beklaagden. Hanna kreeg al buikpijn bij de gedachte dat ze moest luisteren terwijl Axel Sandsten haar broer door het slijk zou halen.
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Ingrid Mattsson vouwde Barometern dicht en legde de krant op de keukentafel. TWEE NIEUWE CORONAGEVALLEN BEVESTIGD IN DE PROVINCIE KALMAR, luidde de grootste kop. Het was behoorlijk zorgelijk hoe die ziekte zich verspreidde. Tot nu toe had ze alle persconferenties van Anders Tegnell gevolgd, maar op dit moment maakte ze zich meer zorgen om Vidar. Ze had hem gisteren gebeld, zoals elke zondag de afgelopen maanden, maar deze keer had hij niet opgenomen en ook niet teruggebeld.

‘Kijk, oma,’ zei Olivia, en ze hield een tekening omhoog die ze had gemaakt.

Olivia was twaalf jaar en was haar jongste kleinkind.

‘Wat mooi,’ zei Ingrid met een glimlach. ‘Is dat Rufus?’

Rufus was de hond van het gezin.

‘Nee,’ zei Olivia giechelend. ‘Het is een koe, suffie.’

Ze duwde haar bril omhoog met haar wijsvinger, die steeds naar het puntje van haar neus schoof. Olivia’s oudere broer en zus waren drieëntwintig en eenentwintig, maar ondanks het feit dat de een onlangs was gestopt met een universitaire studie en de ander voortdurend problemen had met vriendjes, maakte ze zich om hen een stuk minder zorgen. Ze waren ondernemend en zouden vast en zeker een fatsoenlijke baan en liefde vinden, wat hun vader ook dacht. Voor Olivia lag dat ingewikkelder, met haar downsyndroom. Na een paar moeilijke jaren waarbij ze een aantal keer was weggelopen, leek ze tot rust te zijn gekomen. De school was vandaag gesloten en Ingrid had haar zoon Jakob aangeboden om op te passen, zodat hij kon werken. Jakob runde de boerderij die hij van zijn vader had geërfd, en die ooit haar hele bestaan had uitgemaakt. Het aantal melkkoeien was ongeveer hetzelfde gebleven, net geen honderd, maar Jakobs vrouw was een kleine kaasmakerij begonnen.

‘Waar denk je aan?’ vroeg Olivia.

Wat een geweldig kind was het ook.

‘Dat ik zo blij ben om bij jou te zijn.’

Olivia giechelde opnieuw en stond op.

‘Ik wil buitenspelen.’

‘Nog niet,’ zei Ingrid, en ze gaf haar een nieuw vel wit papier aan. ‘Kun je eerst nog een tekening van Rufus maken?’

Olivia pakte de bruine stift en begon te tekenen. Haar tong kwam bijna onmiddellijk uit haar mond, zoals altijd wanneer ze zich concentreerde. Rufus was een zwart-witte bordercollie, maar Ingrid zei niets over haar kleurkeuze, dat soort dingen speelden geen rol in Olivia’s wereld. In plaats daarvan stak ze haar hand uit naar haar telefoon en belde het nummer van Vidar, maar hij nam nog steeds niet op. Ze raakte er steeds meer van overtuigd dat er iets gebeurd moest zijn. Gefrustreerd drukte ze op het rode hoorntje en ze zocht het nummer van Hanna, haar voormalige buurvrouw die bij de politie werkte, maar toen bedacht ze dat Hanna waarschijnlijk druk zou zijn met de rechtszaak en legde ze haar telefoon weer weg. Misschien kon ze iemand in Borgholm vragen om bij Vidar langs te gaan en aan te bellen? Ze had nog contact met meer van haar oude vrienden en zelfs een paar nieuwe, maar het voelde verkeerd om zoiets te vragen. Wie weet wat ze zouden denken van haar en Vidar. Ze begon licht te blozen als ze aan hun laatste ontmoeting dacht. Nee, ze kon hier niet gaan zitten piekeren. Ze raakte Olivia’s arm aan en wachtte tot ze haar aandacht had.

‘Heb je zin om een uitstapje te maken?’ vroeg ze.

‘Ja!’ Olivia gooide haar armen in de lucht. Rufus’ bruine ogen keken op van de tekening. Hij had inmiddels ook oren gekregen en een extreem lange snuit. Zijn afbeelding straalde echt iets van hem uit.

Samen pakten ze een mand in met aardbeienlimonade, boterhammen met kaas en een zak zoete broodjes uit de vriezer. De rit van Kleva naar Borgholm duurde veertig minuten en over het algemeen hield Olivia er wel van om in de auto te zitten door de spelletjes die ze kon doen. Vijftien minuten en een afgedwongen wc-bezoekje later zaten ze voor in de oude Volvo. Olivia trok onmiddellijk het handschoenenvakje open en haalde het kaartspel eruit.

‘Zijn we er bijna?’ zei ze, terwijl ze de eerste kaart trok.

Het was geen vraag, maar de naam van het spel. Op de kaart stond een afbeelding van een koe.

‘Ja!’ riep Olivia, terwijl ze door de voorruit keek.

Ondanks de zon en de blauwe hemel was de temperatuur nog niet verder gekomen dan zeven graden. Het was nog maar half maart. Ingrid betwijfelde ten zeerste of al iemand zijn koeien in de wei had gelaten. Na minutenlang vergeefs te hebben rondgezocht, trok Olivia een nieuwe kaart.

‘Verkeersbord!’ riep ze blij.

Ingrid deed alsof ze het snelheidsbord niet zag en liet Olivia opgewonden naar het bord wijzen dat even later de Karlevi-runensteen aankondigde aan haar kant van de weg. Ze hield het spel vol tot aan Rälla, toen Olivia wilde stoppen voor iets kleins te eten, maar Ingrid wist het te voorkomen door voor te stellen om alle rode auto’s te tellen. Het gevoel dat ze haast moest maken kreeg haar steeds meer in de greep. Stel dat Vidar was gevallen en met een gebroken been in zijn woning lag? In dat geval was het niet zo handig dat ze Olivia bij zich had. Ze had spijt dat ze niet gisteren al naar Borgholm gereden was, ook al was het enigszins wanhopig overgekomen. Stel dat er gewoon iets mis was met zijn telefoon, of dat hij hem was kwijtgeraakt. Of dat hij spijt had van de manier waarop hun laatste ontmoeting was geëindigd.

‘Ik heb honger,’ zei Olivia.

‘We zijn er bijna,’ zei Ingrid. ‘Kijk, daar is de kasteelruïne.’

Die was omgedoopt tot het kasteel van Borgholm, maar zo zou ze het nooit zien.

‘Gaan we daar eten?’ vroeg Olivia.

‘Nee, we gaan een vriend van mij opzoeken. Hij wil vast ook wel iets lekkers.’

Bij het OKQ8-tankstation sloeg Ingrid af naar Storgatan en een paar honderd meter verderop parkeerde ze voor Vidars woning. Een van de buren kwam net de voordeur uit lopen en Ingrid haastte zich ernaartoe, omdat ze niet zeker wist of ze zich de deurcode nog herinnerde.

‘Je bent de mand vergeten,’ zei Olivia toen de voordeur achter hen dichtsloeg.

‘O jee, die moeten we dan zo maar gaan halen.’

Het antwoord stelde Olivia niet tevreden, maar toch liep ze mee naar boven. Ruim een week geleden had Vidar haar eindelijk uitgenodigd om te komen eten. De lasagne was een tikkeltje aangebrand geweest, maar hij had het afgedaan met een grapje dat hij de tijd was vergeten, omdat hij voortdurend aan haar had moeten denken. Zijn hand had zich een weg over de tafel gezocht en ze hadden minutenlang alleen maar naar elkaar zitten kijken met hun vingers in elkaar gevlochten. Toen ze uiteindelijk niet langer kon blijven, had hij haar in zijn armen genomen en had hij zijn lippen op de hare gedrukt. Ze had haar mond een klein stukje opengedaan om zijn tong binnen te laten en was verrast geweest door de hevigheid van de begeerte die de kus bij haar opwekte. Natuurlijk had ze de afgelopen maanden vaak over hen nagedacht, en over wat er nog zou kunnen groeien. Ze waren elkaar in de herfst tegengekomen in Färjestaden en het was fantastisch geweest om hem na zoveel jaar weer te zien. Eerst was het niet meer dan een vluchtig verlangen geweest, maar sinds hun etentje ruim een week geleden kon ze alleen nog maar aan Vidar denken, en aan hoe graag ze hem wilde.

Vidar woonde op de derde verdieping. Ze vroeg Olivia op het knopje te drukken en legde haar oor tegen de deur. Binnen was niets te horen. Als Vidar met een gebroken been op de grond lag, had hij wel geroepen. Ze pakte haar telefoon en probeerde te bellen. Aan de andere kant van de deur hoorde ze de telefoon overgaan, maar hij kwam nog steeds niet opendoen. Ingrid voelde aan de deurklink, en tot haar verbazing zat de deur niet op slot. Ze stapten de drempel over.

‘Vidar!’ riep ze naar binnen.

Geen antwoord.

‘Blijf jij hier maar staan,’ zei ze tegen Olivia, waarna ze voor de zekerheid de deur op slot draaide.

De dichtstbijzijnde ruimte was de keuken. Ze hoefde niet naar binnen te gaan om te zien dat die leeg was. Langzaam liep ze door naar de woonkamer, maar ook daar was hij niet. Ze naderde de slaapkamer en deed de deur open. Vidar lag op zijn rug met zijn gezicht naar haar toe gekeerd. Zijn ogen stonden wijd open en waren glazig. Zijn mond en het kussen zaten onder het braaksel. Ze kon niet voorkomen dat ze naar adem hapte. O… Vidar.

‘Is hij ziek?’ vroeg Olivia achter haar.
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Telefoons waren niet toegestaan in de rechtszaal, dus liet Hanna hem vlug in haar jaszak glijden toen de bewaker haar kant op keek. De ondervraging van Maria Jensen duurde al bijna een halfuur. Ze gaf korte antwoorden op de vragen van de officier van justitie. Haar herinneringen van de dag dat Ester overleed waren het duidelijkst. Maria had liggen slapen toen een van de buren had aangebeld om te zeggen dat er brand was bij haar moeder. Hij of zij had haar een lift gegeven naar Åby, waar de vlammen het huis hadden omsingeld en haar bestaan aan stukken hadden geslagen. De dagen erop waren fragmentarisch: de politieagent die vertelde dat haar moeder dood was, dat ze was vermoord en dat Lars Duncker was aangehouden, dat hij de dader was. ‘Er zijn geen twijfels,’ had de politieagent gezegd. Waarschijnlijk Ove Hultmark. Hij had precies dezelfde woorden gebruikt tegenover Hanna. Destijds had hij alleen de leiding over het onderzoek waardoor haar vader was veroordeeld voor moord, nu was hij ook haar leidinggevende. Ove was degene die haar aan haar baan bij het korps van Kalmar had geholpen toen ze na zestien jaar in Stockholm had besloten terug te verhuizen naar Öland.

‘Kunt u iets vertellen over de relatie tussen uw moeder en uw vader?’ vervolgde de officier van justitie.

‘Ze haatten elkaar,’ zei Maria met neergeslagen blik.

‘U zult ietsje harder moeten praten,’ zei de voorzitter vriendelijk.

‘Ze haatten elkaar,’ herhaalde Maria iets vastberadener.

‘Waar bleek dat uit?’ vroeg de officier van justitie.

‘Ik merkte het voor het eerst toen ik een jaar of acht was,’ zei Maria. ‘Ze schreeuwden tegen elkaar en konden zich zelfs niet inhouden toen ik mijn kamer uit kwam en hun smeekte te stoppen. Mijn vader had de spaarrekening geplunderd, daar was mijn moeder vreselijk kwaad om. Een aantal jaar later gingen ze uit elkaar.’

‘Hoe gedroegen zij zich na die scheiding?’

‘Ze ontweken elkaar,’ zei Maria. ‘Mijn moeder had het nooit over mijn vader, maar mijn vader klaagde vaak over het feit dat hij het huis kwijt was geraakt.’

‘Wat zei uw vader over het huis?’ vroeg de officier van justitie.

‘Hij zei dat mijn moeder het van hem gestolen had.’

‘Is het ooit beter gegaan tussen hen?’

‘Een tijdje. Maar toen werd mijn vader ontslagen en ontmoette mijn moeder een nieuwe man. Dat kon mijn vader niet aan.’

‘Hoe liet hij dat blijken?’

‘Hij werd nog valser en zei dat mijn moeder zijn leven verpest had.’

Toen de officier van justitie geen vragen meer had, gaf de voorzitter het woord aan de advocaten van de gedaagden.

‘Ik heb maar één vraag,’ zei de advocaat van Sven-Otto Jensen. ‘Denk je dat je vader Axel Sandsten ingehuurd heeft om je moeder te vermoorden?’

‘Nee, dat weiger ik te geloven,’ zei Maria zo zacht dat de voorzitter haar nogmaals moest aansporen luider te praten.

Na een blik op zijn horloge besloot de voorzitter verder te gaan met het volgende verhoor. De officier van justitie had bepaald dat Axel Sandsten eerst verhoord zou worden en daarna Sven-Otto Jensen.

‘Kunt u vertellen wat u op 4 juni 2003 deed?’ vroeg de officier van justitie.

‘Dat is verdomd lang geleden,’ zei Axel Sandsten. ‘Ik heb geen idee.’

Hanna huiverde van onbehagen bij het horen van zijn stem. Hij klonk zo verveeld, bijna spottend. Ze keek om zich heen. Was er dan niemand anders die dat opviel?

‘Wanneer hebt u Ester Jensen voor het eerst ontmoet?’ vervolgde de officier van justitie.

‘De eerste en enige keer dat ik haar ontmoet heb, was in april of mei 2003,’ zei Axel. ‘Mijn vader had een ladekast aan haar verkocht en ik heb geholpen hem naar binnen te tillen.’

‘Uw DNA zat op de leuning bij de buitentrap voor het huis,’ zei de officier van justitie. ‘Hoe is het daar terechtgekomen als u een ladekast naar binnen tilde?’

‘Ik zal de leuning wel vastgepakt hebben toen ik naar buiten ging,’ zei Axel. ‘Nogmaals: het is verdomd lang geleden. Ik weet het niet meer.’

‘Ik weet het niet meer’ was Axel Sandstens antwoord op de meeste vragen. Volgens Sven-Otto Jensen hadden ze elkaar pas na de moord op Ester Jensen leren kennen, toen Sven-Otto hem diverse klussen had aangeboden, maar Hanna wist dat dat een leugen was. Rebecka was bij Axel thuis geweest toen hij bezoek kreeg van Sven-Otto. Dat was de reden dat Hanna had ingezien dat Esters ex-man erbij betrokken was. Pas toen de officier van justitie Kristoffer noemde, werden Axels antwoorden uitvoeriger.

‘Kristoffer is altijd jaloers op me geweest,’ zei hij. ‘Op mijn familie, op mijn uiterlijk, op mijn geld. De laatste drie jaar van de middelbare school liep hij me voortdurend achterna, en ik liet hem vaak meedoen, maar hij was nooit echt tevreden. Dit komt alleen maar doordat hij me erin wil luizen.’

Hanna klemde haar handen tussen haar bovenbenen. Ze had tegelijk zin om haar oren dicht te houden en tegen de stoel voor haar te rammen. Hoe kon Axel zo schaamteloos liegen? Op de middelbare school had Kristoffer van alles voor hem gedaan, hij had alcohol geregeld en voor chauffeur gespeeld. Waarschijnlijk omdat hij daarvoor betaald had gekregen, een andere reden kon ze zich niet voorstellen.

‘Bedoelt u dat Kristoffer Ester Jensen heeft vermoord alleen om u erin te luizen?’ wilde de officier van justitie weten.

‘Nee, dat bedoel ik niet. Naar zijn motief moet je hem zelf maar vragen, maar ik gok dat het iets met geld te maken had. Ik wil alleen maar zeggen dat hij liegt over het feit dat ik erbij was en dat hij beweert dat ik haar doodgetrapt heb.’

Hanna staarde naar de golven in Axels witblonde haar. Veel mensen op school hadden hem knap gevonden, maar zij was er nooit een van geweest.

‘Is dit werkelijk de enige reden die u kunt bedenken?’

‘Nogmaals, ik speculeer maar over wat er in zijn zieke hoofd kan zijn omgegaan, maar het kan ook met een meisje te maken hebben gehad.’

‘Welk meisje?’ vroeg de officier van justitie.

‘Op de middelbare school kreeg ik iets met een meisje op wie hij verliefd was en daar is hij volgens mij nooit overheen gekomen. We hebben jarenlang een relatie gehad en zelfs een kind gekregen.’

Hanna stond op het punt op te staan en te gaan schreeuwen. Het meisje over wie hij het had was Rebecka Forslund, Hanna’s oudste jeugdvriendin. De enige echte vriendin die ze in haar jeugd in Gårdby had gehad. Hoe kon Axel haar hierbij betrekken? Waarschijnlijk had Rebecka wel interesse gehad in Kristoffer, maar Hanna wist vrij zeker dat die interesse niet wederzijds was geweest. Misschien wilde Axel haar betrekken bij Kristoffers motief om haar zwart te maken voordat ze zou getuigen?

De officier van justitie sprak zijn dank uit en de voorzitter gaf het woord aan Axels advocaat. Wat Hanna betrof gaf hij te snel op en zou hij Axel meer onder druk moeten zetten, maar daarvoor zouden nog veel gelegenheden voorbijkomen tijdens de getuigenissen.

‘Hoe is het afgelopen met jullie kind?’ wilde de advocaat weten.

‘Hij is een jaar geleden vermoord. Hij is niet ouder dan vijftien geworden.’

Axel snikte even en Hanna kreeg opnieuw de neiging om op te staan. De vraag was enkel een goedkope manier om sympathie op te wekken en ze had zin om tegen de advocaat te schreeuwen. Om tegen iedereen hier te schreeuwen dat ze niet in Axels leugens moesten trappen. In zijn verdorvenheid.

‘Dat spijt me te horen,’ zei de advocaat. ‘Dat moet afschuwelijk geweest zijn. Verder heb ik geen vragen meer. Bedankt.’

‘Het is bijna twaalf uur,’ zei de voorzitter. ‘We onderbreken even voor de lunch. Om één uur wordt de zitting hervat en starten we met het verhoor van Sven-Otto Jensen. Ik hoop dat we later in de middag ook nog toekomen aan Ove Hultmark en Per-Olof Hansson.’

Hanna liep zaal 14 uit en snelde de wc binnen die er vlak naast zat. Ze kon het niet aan om iemand te spreken. Axel Sandsten was zo ongelooflijk vals, maar hij had zoveel overtuigingskracht. Stel dat de rechter en de lekenrechters de leugens die hij uitkraamde over haar broer geloofden?

Toen ze klaar was met plassen, waste ze zorgvuldig haar handen en spoelde haar gezicht af met ijskoud water, waarna ze zich afdroogde met een papieren handdoekje. Op de wastafel stond een flesje desinfectiemiddel en ze duwde op het pompje en wreef in haar handen. De geur prikte in haar extra gevoelige neus. Toen ze de wc uit kwam, zag ze Kristoffer ronddwalen tussen de weinige toeschouwers die er waren.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.

Niemand die hen samen zag kon over het hoofd zien dat ze broer en zus waren. Hij was een paar centimeter langer dan zij met haar één meter vijfentachtig, maar ze hadden dezelfde lichaamsbouw en hetzelfde blonde haar. Ze scheelden maar een jaar en toen ze jong waren hadden mensen vaak gedacht dat ze een tweeling waren. Inmiddels hadden ze allebei kort haar, maar zij had een wat langere pony.

‘Ik word gek van dat wachten.’

Kristoffer duwde zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. Waarschijnlijk was hij doorgegaan met drinken nadat zij en Isak naar bed waren gegaan. Ze begreep het natuurlijk wel, maar ze zou willen dat hij een andere manier vond om de angst te bestrijden.

‘Wat zei Axel?’ vroeg Kristoffer.

‘Je weet dat ik dat niet kan vertellen.’

De waarheid was eigenlijk meer dat ze dat niet wilde. Kristoffer zou er niets beter van worden als hij hoorde dat Axel hem de schuld gaf, ook al had hij waarschijnlijk wel een vermoeden. Gedurende het vooronderzoek had Ove zich strikt aan zijn geheimhoudingsplicht gehouden en ze wist frustrerend weinig over wat er komen zou tijdens het proces. De enige getuigen die ze kende, waren Ove zelf, Kristoffer, Rebecka en de broer van Sven-Otto Jensen. Kristoffer wierp een blik over haar schouder en ze draaide zich om. Op een van de bankjes zat een echtpaar van in de zestig. De man was lang en had wit haar. De vrouw was een stuk kleiner en had rood haar, het zag er geverfd uit.

‘Zijn dat de ouders van Axel?’ vroeg ze.

‘Ja,’ antwoordde Kristoffer. ‘Ik kan niet wachten tot dit voorbij is.’

‘Ik ook,’ zei ze, al had ze daar zo haar twijfels over.

Ze was weer terug bij de gedachte die voortdurend aan haar knaagde: wat zou er gebeuren als Axel Sandsten niet werd veroordeeld? Ze wilde er niet aan denken.

‘Heb je Beth nog gesproken vandaag?’ ging ze verder.

Zodra ze het had gezegd, had ze al spijt van haar opdringerige vraag.

Kristoffer schudde zijn hoofd. Zijn vrouw en dochter Ella, die later dit jaar vier zou worden, waren nog in Londen en Hanna had het vermoeden dat het niet zo goed ging tussen hem en Beth. Ze had hen zaterdagavond horen ruziemaken over de telefoon. Na afloop had ze een poging gedaan het er met hem over te hebben, maar hij had overduidelijk zijn problemen niet met haar willen delen.

Henning Larsson kwam hun kant op lopen. De journalist was van grote hulp geweest afgelopen winter. Het onderzoek van Barometern naar een bouwproject van Axel Sandsten in Grönhögen was in zekere zin het startschot geweest voor alles wat er nu gebeurde. Het politieonderzoek was gestaakt wegens gebrek aan bewijs, desondanks was de bouw stilgelegd tot nader order. Bij het nagaan van Axels financiën waren meerdere overschrijvingen van Sven-Otto Jensen aangetroffen.

‘Wat dacht je van dat interview?’

Het was geen serieuze vraag, dus glimlachte ze naar hem en zei: ‘Tuurlijk, je mag me interviewen in het bejaardentehuis.’

Henning zag iemand die vermoedelijk iets kon bijdragen aan zijn artikel over de rechtszaak, want hij ging er snel weer vandoor.

‘Gelukkig, die is weg,’ zei Kristoffer.

De afgelopen dagen hadden ze meer tijd samen doorgebracht dan in alle jaren dat hij in Londen woonde.

‘Waarom zeg je dat?’

‘Ik mag hem niet,’ zei Kristoffer.

‘Dat begrijp ik, ja, maar waarom…’

Haar telefoon begon te trillen in haar zak en ze viste hem eruit. Op het display lichtte Oves naam op. Aangezien hij wist dat ze bij de rechtszaak was moest het wel belangrijk zijn, dus ze nam meteen op terwijl een stem door de luidsprekers een getuige opriep voor zaal 10.

‘Sorry dat ik je stoor,’ zei Ove, ‘maar we hebben een melding binnengekregen over een dode persoon in Borgholm.’

‘Hoezo bel je mij daarvoor?’ vroeg Hanna.

‘De vrouw die de melding deed kent jou. Ze woonde vroeger naast je in Kleva.’

‘Ingrid,’ zei Hanna. ‘Ik vertrek nu meteen.’

Ze drukte het gesprek weg, maar Ove belde onmiddellijk terug.

‘Niet zo snel,’ zei hij. ‘Ingrid had haar kleindochter bij zich. Ze is al twaalf, maar heeft het syndroom van Down en is nu kennelijk verdwenen.’

‘Verdwenen?’ echode Hanna.

‘Ik heb geen idee wat er gebeurd is,’ zei Ove. ‘Ingrid klonk erg onsamenhangend toen ze belde. En jij gaat er niet in je eentje heen. Erik haalt je op bij de rechtbank.’
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Zijn pyjama plakt aan zijn lijf van het zweet. Gefrustreerd gooit Vidar de deken van zich af. Niet lang daarna krijgt hij kippenvel van de kou. Waarom is het zo verdomd moeilijk om in slaap te vallen? Hij ligt al uren wakker. Hij grist de deken weer naar zich toe en trekt hem op tot aan zijn kin.

Hij had een rothumeur na Milla’s bezoekje. Normaal was ze heel aardig, maar nu had ze zich opgesteld als een ruziezoekende betweter. Toen hij er iets van had gezegd, had ze gevloekt, waarop hij had geantwoord dat ze beter een baan kon zoeken waarbij ze niet met mensen hoefde om te gaan als ze zo grof in de mond was. Bovendien was ze wel erg hardhandig. Maar misschien had hij beter geen negatieve opmerking kunnen maken over haar nieuwe haarkleur of de regels van de gemeente met betrekking tot het uiterlijk van hun personeel. Hij vond het juist leuk dat ze haar haar steeds in een andere kleur verfde. Vandaag was het lichtblauw geweest.

Als het zweet opnieuw een plakkerige laag tussen zijn huid en pyjama begint te vormen, geeft Vidar het op. Kreunend hijst hij zichzelf overeind. Hij zwaait zijn benen over de rand van het bed, stapt in zijn schapenwollen pantoffels en reikt naar zijn ochtendjas, ook al draagt hij een pyjama, omdat die een stuk dikker is. Anders krijgt hij het waarschijnlijk meteen koud. De ceintuur laat hij loshangen. Misschien moet hij iemand bellen om de verwarming van zijn appartement te controleren. De temperatuur zou niet zo op en neer moeten gaan.

Hij loopt naar de keuken en pakt een glas van de plank boven de gootsteen, blijft er even mee in zijn hand staan alvorens hij doorloopt naar de koelkast. Die moet ook gemaakt worden. De deur klemt en hij heeft hem al meerdere keren per ongeluk open laten staan.

Hij schenkt wat melk in het glas en zet het in de magnetron. Veertig seconden om op te warmen. Het smaakt anders dan normaal. Hij ruikt aan het melkpak, maar de melk is niet zuur. Dan realiseert hij zich dat hij de honing vergeten is. Hij doet er een theelepel in en roert, dan smaakt het zoals het hoort.

Zijn irritatie over Milla gaat maar niet weg. Hij had haar niet meer herkend. Misschien had ze hem gewoon voor de gek gehouden met haar vriendelijke gedrag?

Als Vidar zijn melk opheeft, loopt hij naar het houten kistje in de woonkamer en tilt het deksel op. Meestal kalmeert het hem om het horloge aan te raken dat hij daarin bewaart. Het horloge dat hij van zijn eerste salaris had gekocht en dat hem nog steeds helpt de tijd bij te houden.

Lange tijd staart hij naar de inhoud van het kistje. De foto van Ingrid ligt bovenop. Langzaam dringt het tot hem door: het horloge is weg. Milla moet het meegenomen hebben. Het breekt zijn hart dat ze niet meer dan een simpele dief is, maar voordat hij aangifte doet moet hij eerst met haar praten.

Hij is zo van streek door de diefstal dat het nog onmogelijker lijkt om in slaap te vallen. Nadat hij geplast heeft, gaat hij door zijn platencollectie heen en kiest er een van Pugh Rogefeldt. Er wordt al vijftig jaar geen fatsoenlijke muziek meer gemaakt. Hij zet de naald meteen in het vierde spoor en de eerste noten van ‘Små lätta moln’ zijn voldoende om een gevoel van blijdschap door zijn lijf te doen trekken. Hij zet het volume harder en maakt een paar danspasjes; zijn knie schiet op slot. Hij laat zijn humeur niet door zijn lichaam verpesten. Hij zet de muziek nog wat harder – een vriend had hem geholpen om de platenspeler aan een versterker te koppelen – en gaat op de bank zitten.

Hij wordt overspoeld door herinneringen. De plaat was uitgekomen in 1969, toen hij achtentwintig was en net terugkwam van een reis naar Zuid-Amerika. Hij had behoefte gehad aan iets Zweeds, omdat hij zich op zee vooral met Engels had moeten behelpen, en de man van de platenzaak was lyrisch geweest over een debutant die Zweedse rocknummers zong. Na die reis was Vidar van plan geweest niet meer de zee op te gaan, maar binnen een paar maanden was de hunkering alweer te sterk geworden.

Een klop op de deur wekt hem uit zijn gedachten. Wat nu weer? Hij komt overeind en loopt naar de deur.
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Erik Lindgren sloeg af naar Smålandsgatan, waar de rechtbank gevestigd was. Een paar middelbarescholieren staken zonder te kijken schuin de straat over en hadden niet door dat hij op de rem moest trappen. Tegenover de rechtbank zat de Jenny Nyström School. Toen de leerlingen de overkant van de straat hadden bereikt, zag hij Hanna. Ze liep vlug om de auto heen naar de passagierskant en rukte het portier open.

‘Is er nog nieuws?’ vroeg ze, terwijl ze de voorverpakte sandwich oppakte die hij op de stoel had gelegd.

‘Ik ging ervan uit dat je nog niet gegeten had,’ zei hij.

‘Hè? Is die voor mij? Ik word er helemaal ontroerd van,’ zei Hanna, waarna ze het plastic eraf trok. ‘Had je nog iets gehoord?’

‘Nee, helaas.’

Erik keerde de auto en gaf gas.

‘Ik heb Ingrid meerdere keren gebeld,’ zei Hanna, ‘maar ik krijg alleen een ingesprektoon.’

Erik had Ingrid nooit ontmoet, maar Hanna had het vaak over haar gehad, zelfs nadat ze geen buren meer waren. Ingrid woonde naast het vroegere huis van zijn collega, het huis dat vorig jaar in de nacht van het Luciafeest tot de grond toe was afgebrand.

‘Ze heeft toch nog contact met de centrale?’ zei hij.

‘Nee, volgens Ove hing ze meteen op toen ze merkte dat Olivia verdwenen was.’

Verdwenen kinderen baarden hem altijd vreselijk zorgen. Hij moest altijd aan zijn eigen dochter Nila denken en wat hij zou doen als zij vermist raakte. In de herfst werd ze negen en hij had het gelukkig tot nu toe niet hoeven meemaken.

‘Wie is die dode persoon?’ vervolgde Hanna.

‘Vidar Johansson, negenenzeventig jaar. Weet je wie dat is?’

‘Nee, ik kan me niet herinneren dat Ingrid het ooit over hem heeft gehad. Heeft hij familie?’

‘Geen kinderen in elk geval. De dichtstbijzijnde familie lijkt een zoon van zijn broer te zijn.’

Erik sloeg af naar de snelweg in de richting van Öland. De hemel was helderblauw, maar het was slechts een paar graden boven nul. Toch had hij zin om buiten te zijn.

‘Ik heb zaterdag discgolf gespeeld,’ zei hij. ‘Heb je zin om een keer mee te gaan?’

‘Discgolf? Nee, dat lijkt me niet.’

‘Dat is met een frisbee in plaats van met golfclubs. Je hebt een heel mooie baan bij Skälby.’

Hanna schudde lachend haar hoofd.

‘Nou ja, het was een poging waard,’ zei Erik.

Een van zijn buren op Varvsholmen had hem uitgenodigd. Ze gingen regelmatig met elkaar om de laatste tijd. Het was een pas gescheiden man wiens ex met de kinderen naar een andere stad was verhuisd. Hij wilde hen graag achterna verhuizen, maar moest eerst een nieuwe baan vinden, wat kennelijk nog niet zo simpel was in deze tijden.

‘En… heb je nog wc-papier ingeslagen?’ vroeg Hanna. ‘Jij lijkt me wel een beetje een prepper.’

Vorig jaar had Erik het boek The Knowledge: How to Rebuild Our World After an Apocalypse gelezen. Even had hij het idee gekregen om een huisje op Öland te kopen en zijn eigen groente te verbouwen, maar de afgelopen maanden was hij er niet meer mee bezig geweest.

‘Nee, ik niet, maar Supriya heeft wel een hele voorraad te pakken weten te krijgen.’

Hun gesprek ging over op de bizarre situatie dat alle schappen in de supermarkt leeg waren. Het was nog geen vijf dagen geleden dat de WHO over een coronapandemie had gesproken. Iedereen was bang en aan het hamsteren geslagen, hij wist niet wat hij ervan moest denken. Er hing een vreemde, onheilspellende sfeer, alsof sommigen oprecht dachten zombies door de straten te zien lopen. Hij had het liever gehad over de rechtszaak tegen Axel Sandsten, maar hij kende Hanna lang genoeg om te weten dat hij beter kon wachten tot ze er zelf over begon.

Hanna’s telefoon ging en ze nam snel op.

‘Ik ben niet meer in de rechtbank. Ik ben met Erik op weg naar Borgholm.’

Het was dus niet Ingrid. Aan haar toon te horen moest het Isak zijn.

‘Ik weet het,’ zei ze in reactie op iets wat hij had gezegd. ‘Maar Ingrid heeft een van haar oude vrienden dood aangetroffen en haar kleindochter Olivia is weg. Ik moet haar nog een keer proberen te bellen. Ik bel je straks.’

Het was even stil terwijl Isak iets zei. Erik probeerde mee te luisteren, maar kon het niet verstaan. Hanna wierp hem een geïrriteerde blik toe en hij glimlachte overdreven. Hij kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen, het was niet vervelend bedoeld.

‘Doe ik,’ zei ze. ‘Ik hou ook van jou. Kus.’

Zodra ze had opgehangen deed Hanna een nieuwe poging om Ingrid te bereiken.

‘Ik krijg nog steeds een ingesprektoon,’ zei ze.

Het laatste stukje van de rit naar Borgholm legden ze zwijgend af.

‘Waar moeten we zijn?’ vroeg Hanna toen ze langs de kasteelruïne reden.

‘Storgatan,’ antwoordde hij.

Het drong tot hem door dat hij nog steeds niet in de ruïne geweest was. Misschien dat Supriya en Nila dat ook leuk zouden vinden. Ze waren meerdere keren in het kasteel van Kalmar geweest. Hij moest er snel werk van maken, over een paar jaar zou Nila waarschijnlijk liever met haar vriendinnen rondhangen dan een uitstapje met haar ouders maken. Vorige week had ze alle barbies uit haar kamer weggeborgen en gezeurd over een spijkerjasje dat ze ergens in een videoclip had gezien. Ook al was het nog helemaal geen weer voor spijkerjasjes.

‘Daar moet je afslaan.’

‘Dat weet ik, dank je.’

Van zo’n honderd meter afstand zag hij al een vrouw die Ingrid moest zijn. Ze droeg een groene Fjällräven-jas en bewoog zich onrustig heen en weer over het trottoir met de telefoon tegen haar oor gedrukt. Erik reed de kleine parkeerplaats voor een elektronicawinkel op en nog voor hij goed en wel stilstond, gooide Hanna de deur open en kwam Ingrid naar hen toe snellen.

‘Hebben jullie Olivia gevonden?’

‘Nee, helaas,’ zei Hanna. ‘Maar we vinden haar wel. Wat is er gebeurd?’

‘Ik ging even naar buiten om het alarmnummer te bellen en toen ik terugkwam was ze weg. O, jezus, ik had bij haar in de woning moeten blijven! Of in het trappenhuis. Maar ik wilde daar niet blijven, het was zo afschuwelijk…’

Hanna stapte uit de auto en gaf Ingrid een knuffel.

‘We vinden haar wel,’ zei ze nogmaals. ‘Erik en ik moeten even snel in de woning kijken, daarna kom ik weer naar beneden, goed?’

Ingrid knikte en leek ieder moment in huilen te kunnen uitbarsten.

Een oudere vrouw in een lange grijze jas en met een rollator liep naar de voordeur en keek hen met een mengeling van angst en nieuwsgierigheid aan. Haar haar was zo zwart dat het wel geverfd moest zijn. Erik glimlachte en hield de deur voor haar open nadat ze het slot met haar sleutel had opengedraaid. Het was een flat van drie verdiepingen met een gele, gepleisterde betonnen gevel, vermoedelijk uit de jaren vijftig.

‘Zijn jullie van de politie?’ vroeg de vrouw.

Toen Erik knikte, liet ze haar rollator achter bij de voordeur en begon ze steunend op de trapleuning naar boven te lopen.

‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Erik.

‘Nee, bedankt, ik red me wel. Ik hoef alleen maar naar de eerste verdieping.’

Toen ze de deur achter zich had dichtgetrokken, liepen Erik en Hanna door naar boven. Waarschijnlijk zou de vrouw hier niet lang meer kunnen blijven wonen, aangezien er geen lift was. Het appartement van Vidar Johansson was op de derde en bovenste verdieping, de deur stond op een kier.

Onderweg naar de slaapkamer telde Erik drie oosterse vloerkleden. Bijna alle meubels waren sierlijk, maar van donker hout. De deur van de slaapkamer stond een klein stukje open en Erik duwde er met zijn elleboog tegenaan. Hij stapte de drempel over met Hanna in zijn kielzog.

Vidar Johanssons gezicht lag naar hen toe gekeerd, hij had overgegeven. Erik bestudeerde de kamer. De blauwfluwelen gordijnen waren open. Zelfs in de slaapkamer lag een oosters vloerkleed. Behalve het bed en de nachtkastjes zag hij een garderobekast die de hele wand vulde. Op het nachtkastje aan de kant van Vidar stond een geopend potje pillen met een briefje eronder. Erik liep ernaartoe en boog zich voorover om de handgeschreven woorden te kunnen lezen.

IK KAN HET NIET MEER AAN.
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Zelfmoord, dacht Hanna toen ze naar de man op het bed keek. De man over wie ze zo weinig wist. Zijn naam, zijn leeftijd, dat hij een vriend was van Ingrid en dat hij een thuis had gecreëerd dat er op z’n minst gezellig uitzag. Waarom had hij alles achter willen laten? In zijn open ogen waren geen antwoorden te vinden. Ze kon de stijfheid in zijn gezicht zien, wat betekende dat hij een dag of twee dood moest zijn, daarna trok de rigor mortis weg. Ze had het er altijd moeilijk mee als iemand besloot een einde aan zijn of haar leven te maken, maar hij was in elk geval niet blijven liggen. Toen ze nog bij de politie van Stockholm werkte, was ze een keer opgeroepen voor een sterfgeval van een oudere man die wekenlang dood in zijn vijfkamerappartement had gelegen. Ze zuchtte bij de gedachte aan wat haar te doen stond.

‘Ik ga naar beneden om met Ingrid te praten.’

‘Doe maar,’ zei Erik. ‘Ik kijk hier nog even rond.’

Ingrid liep voor de deur onrustig heen en weer met haar hand om haar telefoon geklemd.

‘Heb je je zoon gesproken?’ vroeg Hanna.

‘Ja, ik heb hem meteen gebeld toen ik ontdekte dat Olivia weg was,’ zei Ingrid. ‘Hij is direct in de auto gesprongen en kan er elk moment zijn.’

Toen ze een lichte kinderstem hoorde, draaide Ingrid met een ruk haar hoofd om, maar het was een meisje van een jaar of vier in gezelschap van haar moeder. De moeder was hoogzwanger en Hanna’s hart sloeg een slag over. Haar hand wilde naar haar buik gaan, maar ze hield hem in bedwang. De moeder en het meisje gingen de eerstvolgende voordeur binnen.

‘Ik heb haar overal geroepen,’ ging Ingrid verder. ‘Ik begrijp niet waar ze gebleven is. We moeten bij alle buren aanbellen. Ze is een keer eerder weggeglipt en toen zat ze bij de buren tv te kijken.’

‘We vinden haar wel,’ zei Hanna. ‘Er komt zo een patrouillewagen aan en er is er nog een onderweg. Ze heeft het vast ergens naar haar zin, zoals je zegt. Wat vindt ze leuk om te doen hier in Borgholm?’

‘Ik weet het niet,’ zei Ingrid half schreeuwend. ‘Ik kan niet nadenken.’

‘We vinden haar wel,’ herhaalde Hanna.

Ze kneep even in Ingrids arm en wachtte tot haar ademhaling gekalmeerd was.

‘Waar kende je Vidar van?’

Ingrid glimlachte bedroefd. ‘Hij was mijn eerste liefde. We kregen iets met elkaar in de zomer van 1959 en hadden bijna vier jaar een relatie, maar hij was drie jaar jonger en nogal een wilde jongen. Toen hij me ten huwelijk vroeg, heb ik het uitgemaakt.’ Ze snikte even alvorens ze met trillende stem verderging. ‘Hij ging de zee op en we zijn het contact verloren. Afgelopen herfst kwam ik hem weer tegen in Färjestaden en sindsdien gingen we met elkaar om. Ik bel hem meestal op zondag, maar toen hij gisteren niet opnam, werd ik zenuwachtig. Daarom kwam ik vandaag langs. Ik had niet –’

Opnieuw werd ze onderbroken door een stem. Een man praatte tegen zijn jämthund alsof het een kind was. Vol enthousiasme vertelde hij hem dat ze in het bos rond het kasteel zouden gaan wandelen. Hij glimlachte naar hen toen hij voorbijliep. Hanna beantwoordde zijn glimlach, maar Ingrid wendde haar hoofd af.

‘Je kon het niet weten,’ zei Hanna.

‘Nee, misschien niet, maar Olivia heeft hem gezien. Ik had haar gezegd om in de gang te wachten, maar ze –’

‘Ze is hoogstwaarschijnlijk afgeleid geraakt en weggelopen,’ viel Hanna haar in de rede. ‘Dat is al zo vaak gebeurd.’

Ingrid had haar meermaals verteld over de keren dat Olivia was verdwenen. Ze had nog niet eerder gehoord dat ze tv zat te kijken bij de buren, maar Ingrid had haar wel een keer bij het strand van Kleva aangetroffen waar ze op de steiger stond, klaar om in het water te springen, ook al was het oktober. Een andere keer was ze naar de grote weg gewandeld op zoek naar de paarden: aan de rand van Kleva zat een manege. Ingrid had een tijdlang niet meer durven oppassen.

‘Was Vidar depressief?’ vroeg Hanna.

‘Waarom wil je dat weten?’

‘Wat heb je daarbinnen gezien?’ vroeg Hanna, in plaats van antwoord te geven.

‘Alleen Vidar,’ zei Ingrid. ‘Precies op het moment dat ik hem zag, kwam Olivia de kamer binnen en ben ik zo snel mogelijk weggegaan. Als jullie denken dat hij zelfmoord heeft gepleegd, hebben jullie het mis.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’

Depressie was niet altijd van buitenaf te zien. Hanna had meerdere nabestaanden ontmoet die geen flauw idee hadden gehad dat het slecht was gegaan met een overledene.

‘Vidar was de levenslustigste persoon die ik ooit heb gekend,’ zei Ingrid. ‘Ik heb uren met hem aan de telefoon gepraat sinds afgelopen herfst en ik had niet de indruk dat er iets was veranderd op dat gebied.’

‘Hoe vaak zagen jullie elkaar?’ vroeg Hanna.

‘Minstens een paar keer per maand. Zowel bij mij in Kleva als bij hem in Borgholm.’

Hanna aarzelde. Ingrid en zij hadden het regelmatig over relaties gehad. Vooral over die van haar en Isak, nooit over die van Ingrid. Waarom niet? Het feit dat mensen ouder werden betekende niet dat ze minder naar liefde verlangden.

‘We waren alleen vrienden,’ zei Ingrid. ‘Als je je dat soms afvraagt.’

‘Dank je, dat vroeg ik me inderdaad af. Wat weet je nog meer over Vidars leven?’

Ingrid deed net haar mond open om antwoord te geven toen haar telefoon ging en ze snel opnam. Haar gezicht ontspande en ze sloot haar ogen.

‘Dank je! Ik kom er meteen aan.’ Nadat ze had opgehangen zei Ingrid tegen Hanna: ‘Dat was de boekhandel. Olivia is daarheen gegaan om hun hond te aaien.’
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Ze voelde een felle steek in haar heup, maar Ingrid negeerde de pijn. Het was maar een paar honderd meter naar de boekhandel en ze was kwaad op zichzelf dat ze er niet aan had gedacht hen te bellen. Dat ze compleet vergeten was hoe dol Olivia was op hun hond en dat ze als een kip zonder kop voor het huis van Vidar had lopen rondstruinen. De medewerkster van de alarmcentrale had gezegd dat ze moest blijven waar ze was, maar ze had niet moeten luisteren. Ze zocht het nummer van Jakob op.

‘Olivia is in de boekhandel,’ zei ze meteen.

‘Mooi,’ zei Jakob. ‘Dan kom ik daarheen.’

Ze wilde nog een keer zeggen hoe erg ze het vond dat ze dit had laten gebeuren, maar Jakob had al opgehangen. Ook Hanna beëindigde net een telefoongesprek. Waarschijnlijk had ze een collega aan de lijn gehad.

‘Sorry dat ik je hiernaartoe heb gesleept,’ zei Ingrid. ‘Ik weet dat je die rechtszaak hebt, maar het was zo afschuwelijk om Vidar zo te zien. En toen Olivia…’

Hanna legde vlug een hand op haar arm terwijl ze zich verder haastten.

‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ zei ze. ‘Het was eigenlijk best fijn om daar weg te kunnen na het aanhoren van Axels leugens.’

Een stel jonge vrouwen die Ingrid niet kende kwam de boekhandel uit lopen. Ze spraken met een Kalmars dialect. Een van hen keek haar geïrriteerd aan toen ze zich langs hen heen drong. Ze kreeg de indruk dat het te maken had met corona en ouderdom. Dat ze beter thuis had kunnen blijven op haar leeftijd. Er werd een hoop gezeurd over ouderen die beschermd moesten worden.

Olivia zat een stukje verderop in de winkel op de grond, terwijl de hond zich enthousiast onder haar handen door bewoog. Ingrid klapte snel het hekje opzij dat moest voorkomen dat de hond naar buiten zou glippen. Op dit moment had het geen enkele functie, aangezien de hond totaal geen interesse had in wat er buiten gebeurde. Hoewel Ingrid wist dat ze het niet moest doen, kon ze het niet laten om zich zo ver als haar heup toestond voorover te buigen en Olivia een knuffel te geven. Het was geen goed idee om boos op haar te worden.

‘Ik wilde Tolstoj aaien,’ zei Olivia.

‘Dat snap ik,’ zei Ingrid, waarop ze zich omdraaide naar de boekhandelaar. ‘Bedankt dat je me belde.’

Ingrid had Olivia een paar keer meegenomen naar de boekhandel. Omdat het lastig was om geschikte boeken voor haar te vinden, kochten ze meestal knutselspullen. Zelf kwam ze hier zo vaak als ze kon. De boekhandel in Kalmar was dichterbij, maar als het niet per se hoefde,ging ze niet de brug over.

‘Natuurlijk,’ zei de boekhandelaar. ‘Eerst dacht ik dat ze vooruit was gerend, maar toen je niet kwam, heb ik gevraagd waar je was en zei ze iets over dat je voor “die zieke meneer” aan het zorgen was.’

Ingrid grimaste bij de herinnering aan Vidar op het bed en Olivia die achter haar de kamer binnenkwam.

‘Vidar Johansson is dood,’ fluisterde ze.

‘Jeetje, wat droevig om te horen.’

Hanna, die stilletjes naast hen had gestaan, stapte naar voren. ‘Het klinkt alsof je hem kent.’

‘Ja, hij kocht hier regelmatig dingen, al was het de laatste tijd minder dan vroeger. Maar hij was er afgelopen zaterdag nog.’

‘Hoe gedroeg hij zich toen?’

‘Hij leek behoorlijk gestrest, eerlijk gezegd. Ik vroeg of ik hem kon helpen, maar hij schudde alleen zijn hoofd.’

‘Kocht hij iets?’ vervolgde Hanna.

‘Nee, hij heeft zeker tien minuten rondgelopen, maar is daarna weer naar buiten gelopen.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Iets na elven, want ik begon net honger te krijgen.’

Een schaduw voor het raam maakte dat Ingrid haar hoofd omdraaide. Het was Jakob, die kwam aanrennen. Hij stapte over het hekje, tilde Olivia op van de vloer en gaf haar een knuffel. Een manoeuvre die een zekere inspanning vergde als je bedacht hoe groot ze was geworden. Ze worstelde zich los en ging weer terug naar de hond. Nu pas draaide hij zich om naar Ingrid.

‘Wat dacht je in vredesnaam, verdomme?’ snauwde hij.

Olivia keek verbaasd op. ‘Niet vloeken,’ zei ze.

‘Nee, lieverd, je hebt gelijk. Ik maakte me alleen zo’n zorgen, omdat ik niet wist waar je was.’

‘Ik was hier. Ik wilde de hond aaien.’

Jakob gaf zijn dochter een aai over haar hoofd en Ingrid snikte van opluchting. Het ging goed met Olivia. Ze was niet onder een auto gelopen of door een gek meegenomen. Maar Vidar was wel dood. Het was alsof ze zich nu pas realiseerde dat ze nooit meer zijn stem zou horen of de glinstering in zijn ogen zou zien als hij glimlachte, zijn tong tegen de hare zou voelen. Ze zouden nooit samen zijn. Ze had zin om het uit te schreeuwen, maar haar blik viel op Olivia.

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Hanna, die een hand op haar rug legde.

‘Nee.’

‘Dan ga ik nu terug naar de woning, maar het kan zijn dat we later nog wat formeler contact moeten hebben.’

Ingrid knikte. Zodra Hanna was vertrokken wierp Jakob haar opnieuw een donkere blik toe die haar zelfverachting deed groeien. Ze kon zijn boosheid natuurlijk wel begrijpen, maar toch kwetste het haar dat hij zich totaal niet druk leek te maken om hoe het met haar ging.

‘We hebben het hier later nog wel over, ik ga nu met Olivia naar huis,’ zei Jakob.

‘Nee, papa! Oma en ik gaan zoete broodjes eten!’
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Erik deed twee beschermhoesjes over zijn schoenen en deed een paar dunne latexhandschoenen aan voordat hij de woning weer in ging. Het leek absoluut op zelfmoord, maar voordat ze het zeker wisten moesten ze de woning behandelen als een plaats delict. Hij wilde geen sporen vernietigen door daar rond te stampen.

In het trappenhuis klonk gerammel van een slot dat werd opengedraaid en hij trok de deur snel achter zich dicht. Er was een arts onderweg om het sterfgeval te bevestigen, maar het zou nog minstens een halfuur duren voordat die er was, omdat hij vanuit Kalmar hiernaartoe moest rijden.

Erik begon met de woonkamer. De vloeren, muren en planken stonden vol aandenkens aan diverse reizen. Naast een simpele uit hout gesneden vogel stond een rode olifant met een gouden kleedje. Hij was ze op meerdere markten in India tegengekomen. Hij zag landschapsschilderingen met zowel Chinese als Japanse karakters en aan de muur achter de bank hing een schilderij van een Zweedse zomerweide. Erik vroeg zich af wat Vidar voor werk had gedaan, uit de foto’s viel het niet op te maken. Het waren vooral mannen die poseerden voor de camera op verschillende plekken op de wereld. Hij liep langs de rijen met boeken; het was een bonte verzameling: De oude man en de zee van Ernest Hemingway stond tussen Bruggenbouwers van Jan Guillou en een vogelatlas in.

In de boekenkast ernaast stond een oude platenspeler, terwijl de planken eronder gevuld waren met elpees. De muziek besloeg meerdere decennia, maar het nieuwste wat hij ertussen zag dateerde uit de jaren zeventig: Black and Blue van The Rolling Stones. Erik liep door naar het bureau voor het woonkamerraam. Op het gras van de binnentuin zag hij een jongetje van een jaar of zeven in de weer met een voetbal. Op de rug van zijn blauw-wit gestreepte shirt, dat een paar maten te groot was, stond: MESSI.

Erik trok de enige la van het bureau open en tilde de plastic map op die bovenop lag. Er zaten vooral krantenknipsels in, maar ook een paar kopieën van brieven die Vidar had geschreven. De krantenknipsels waren allemaal afkomstig uit Ölandsbladet en Barometern en waren ingezonden brieven waarin hij klaagde over van alles en nog wat: van uitbreidingsplannen tot geluidsniveaus. De paar brieven waren gericht aan de gemeente en gingen over ongeveer dezelfde dingen. Vidar leek niet alleen bereisd te zijn, maar kwam ook over als een betweter, twee dingen die voor Erik niet samengingen.

Hij vond welgeteld één persoonlijke brief, gericht aan ene ‘Albert’. Hij begon met een spijtbetuiging over het feit dat hun relatie zo verstoord was, gevolgd door een verzoek om als volwassen mensen bij elkaar te komen, eindigend in een kille groet. Aangezien de brief met de hand geschreven was en hier in de la lag, betwijfelde Erik of hij ooit verstuurd was. Of misschien had Vidar zich bedacht en de telefoon gepakt.

Erik nam de brief mee naar de slaapkamer. Hij wilde het briefje dat onder het pillenpotje op het nachtkastje lag niet aanraken, maar hield de brief er op zo’n manier naast dat hij ze tegelijk kon bekijken. Hij was geen handschriftexpert, maar hij had moeite te geloven dat de brief geschreven was door dezelfde persoon als het afscheidsbriefje. Bovendien viel het hem nu op dat er geen etiket op het medicijnpotje zat. Het zag er ook niet uit als een potje dat je van de apotheek kreeg.

Hij keek naar Vidar. Zijn ogen waren open en leken hem verwijtend aan te kijken, ook al wist Erik dat hij het zich inbeeldde. Door de kotsgeur heen meende hij urinelucht te ruiken, maar nauwelijks ontbinding. Hij had niet het idee dat Vidar al lang dood was.

Nadat hij de brief had teruggestopt in de plastic map in de bureaula, liep Erik naar de keuken. Zijn argwaan was gewekt en hij wilde zien of er nog meer aanwijzingen waren dat Vidars dood misschien niet vrijwillig was geweest. Als eerste keek hij in de vuilnisbak. Bovenop lag heel veel keukenpapier dat naar plas rook. Toen hij eronder keek, zag hij een gebroken glas. Hij keek om zich heen en zag op de grond nog een stukje dat over het hoofd was gezien. Op het aanrecht stond een fles cognac en in de gootsteen stond een gebruikt glas. Erik trok de minivaatwasser op het aanrecht open. Daar zaten nog twee cognacglazen in, plus een diep bord en een normaal drinkglas.

Of Vidar dronk veel cognac, of hij had onlangs bezoek gehad. Erik opende de koelkast. Er kwam een zure lucht uit, maar de melk was nog goed. Hij zag niets bijzonders, alleen wat basisproducten: melk, eieren, boter, haring, salami, jam en ketchup. Het onderste deel van de voorraadkast ernaast stond vol keukenapparatuur. De helft herkende hij niet, maar hij zag wel een pastamachine en een blender. Ooit had Vidar het leuk gevonden om te koken. Op de plank boven de keukenapparaten stonden minstens twintig blikjes tonijn. Erik belde zijn baas Ove Hultmark.

‘Ik weet niet zeker of dit wel een zelfmoord was.’

‘Vertel,’ zei Ove.

‘Ik heb een brief gevonden om het handschrift van het afscheidsbriefje mee te vergelijken en ik denk niet dat dat door hem geschreven is. Bovendien zat er geen etiket op het medicijnpotje en lijkt het erop dat Vidar vlak voor zijn dood bezoek heeft gehad.’

‘Dat hij bezoek had hoeft niets te betekenen,’ zei Ove, ‘maar ik zal een forensisch team die kant op sturen om te kijken wat ze zeggen. Is de arts er al?’

‘Nee.’

‘Wacht daar op hem. Daarna kun je met Hanna bij de buren langsgaan.’
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