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Korte inhoud

 

 

 

De wraak van Balthasar

JEROEN WINDMEIJER

 

Oude geschiedenis herleeft wanneer een reeks raadselachtige moorden plaatsvindt in Delft

 

Victor van Atten begint nietsvermoedend aan een van de stadswandelingen die hij begeleidt. De toer wordt die avond opgeluisterd door enkele acteurs in historische kotuums. In de drukke stad valt de vrouw die tegen het stadhuis aan zit niet zo op. Totdat ze na een tijdje nog steeds niet beweegt. Ze blijkt gruwelijk verminkt en om het leven gebracht. Wat is er aan de hand in het anders zo rustige Delft?

 

Voor oud-militair Bobbi Meijer is dit de eerste zaak waar bij ze zich als rechercheur kan bewijzen. Als er binnen enkele dagen nieuwe moorden worden gepleegd, groeit het haar echter bijna boven het hoofd. De enige aanwijzing die ze heeft zijn de briefjes die op de plaatsen delict worden aangetroffen. De moorden lijken een link te hebben met het bewogen verleden van Delft. Het koninklijke verleden…


 

 

 

 

 

 

Imagine there’s no countries / It isn’t hard to do

Nothing to kill or die for / And no religion too

‘Imagine’ – John Lennon

 

‘Grenzen zijn arbitrair en landen bestaan niet. 

Het enige wat een volk verenigt is hun verhaal.’

De man met duizend gezichten – Lex Noteboom


 

 

 

 

 

 

Voor Lotte


Proloog

 

 

 

 

 

Meer dood dan levend sjokte het paard de grote binnenplaats van het Prinsenhof op, met schuim rond de mond en amechtig briesend. Zijn berijder, François Guyon, leek er weinig beter aan toe. Regen, wind, zon, honger, koorts en dorst hadden zijn lijf gegeseld tot het eruitzag als een geraamte. Hij was klein, donker en onopvallend, met uitzondering van zijn ogen, die een felheid uitstraalden waar mensen vaak van schrokken.

Dagenlang had hij zijn ros afgeranseld om de honderden kilometers tussen het Franse Château-Thierry en Delft zo snel mogelijk te overbruggen. De brief met het overlijdensbericht van de hertog van Anjou, bestemd voor de Staten en de Prins van Oranje, zat veilig in zijn zadeltas. Al voortjakkerend had hij voortdurend in angst verkeerd dat zijn paard opeens het loodje zou leggen, hem meesleurend in zijn val.

Noordwaarts, noordwaarts, noordwaarts, was zijn enige gedachte geweest, vanaf het ochtendlijke kraaien van de haan totdat de duisternis doorrijden onmogelijk had gemaakt.

Hij had geslapen in herbergen, in van vlooien vergeven bedden. De slechte maaltijden had hij weggespoeld met mogelijk nog slechtere wijn. En als er zich geen slaapgelegenheid had voorgedaan, had hij zijn vermoeide hoofd te ruste gelegd in het gras, met een steen als kussen. Onder een te dunne deken had hij rillend en klappertandend van de vochtige kou de slaap vaak nauwelijks kunnen vatten.

Maar sterker dan al dit lijden was zijn droom geweest: Van Oranje!

En zo had hij ten langen leste de prinsenstad bereikt. 

Toen François afsteeg, moest hij even steun zoeken bij een van de stalknechten. Pas na een paar voorzichtige stappen durfde hij de jongen los te laten. Hij gaf hem de opdracht het paard naar de stallen te brengen en goed te verzorgen. De damp steeg van de bezwete flanken van het dier op.

Het was nog vroeg in de ochtend, maar het beloofde een warme zomerdag te worden. François stapte de koele hal van het prinselijk paleis binnen om zich aan te dienen. Hij overhandigde de brief en wachtte op verdere instructies. Grauw als een fantoom liet hij zich in het wachtlokaal op een bank zakken. Zijn koppel, met daaraan zijn wapens, legde hij af. Even uitblazen. 

In de verte klonken voetstappen. Al snel kwamen ze dichterbij, en even later stond een bediende van de prins tegenover hem. ‘Kunt u meteen even meekomen?’ vroeg hij. Zonder op antwoord te wachten draaide de jongeman zich om.

Nog stoffig en bezweet van de lange rit – er moest wel een sterke paardengeur om hem heen hangen – sprong François op om hem te volgen.

‘De prins ligt nog in bed,’ vertelde de bediende zonder om te kijken. ‘Hij wil echter zo snel mogelijk meer nieuws vernemen over de dood van de hertog van Anjou.’

Ze liepen door lange gangen, beklommen trappen en hielden uiteindelijk halt voor een massief houten deur. Twee bewakers deden een stap opzij, waarna de jongeman driemaal klopte.

‘Entrez!’ klonk het luid.

De bediende liet François naar binnen gaan, maar bleef zelf op de gang staan.

In een grote kamer zat de Prins van Oranje rechtop in zijn bed, een stevig kussen in zijn rug. Door het raam heen was de Oude Kerk te zien, die even verderop aan de Oude Delft stond. De kerk heette in de volksmond ook wel de Oude Jan, maar vanwege de scheefgezakte toren meer nog de Scheve Jan.

De prins staarde naar buiten. ‘Elke nacht ben ik bang dat die toren omvalt en mij verplettert in mijn slaap,’ sprak hij, terwijl hij met zijn hoofd in de richting van het gebouw knikte.

Dat zou een schitterend hemels teken zijn! De protestantse ketter verpletterd door een katholieke kerk… Zijn gerechte straf!

‘Het zou een snelle dood zijn,’ zei François schertsend, wetend dat hij die toon kon aanslaan. De prins stond bekend om zijn informele en hartelijke omgang met de onder hem gestelden. ‘En pijnloos… Alsof u sterft in uw droom. Beter dan te worden neergeschoten, lijkt me.’

‘Wellicht,’ zei de prins, met een geamuseerd trekje rond zijn mond. Hij legde het overlijdensbericht op de deken en keek zijn bezoeker nu voor het eerst aan. ‘Heer Guyon… Dank dat u zich zo gehaast heeft om mij deze missive te brengen.’

‘Om u te dienen, mijn heer,’ zei François terwijl hij een lichte buiging maakte.

‘De brief verhaalt slechts in algemene zin over de onfortuinlijke dood van de hertog… Hij was al geruime tijd ziek, ik weet het, maar kunt u mij meer bijzonderheden vertellen?’

François hoorde hoe de bediende discreet de deur achter hem sloot. Hij was nu alleen met de prins.

Onwillekeurig gingen zijn gedachten zes jaar terug. Hij had een dolk in zijn hand gehad, die hij woedend en met grote kracht in de deur had gestoken. Terwijl het heft nog had nagetrild, had hij geroepen: ‘Ik zou willen dat die stoot in het hart van de Prins van Oranje zou zijn gegeven.’

Een van de aanwezigen had hem berispt: ‘Je behoort geen vorsten te doden of te bedreigen.’

Maar niets had hem van dat diepe verlangen af kunnen brengen. Zijn hartstocht om zijn plan ten uitvoer te brengen had hem in de afgelopen zes jaren bijna verteerd.

En nu stond hij dan hier, oog in oog met de prins, die geheel onbeschermd in zijn bed lag. Dit was de kans van zijn leven.

Het enige wat hij nodig had, was zijn steekwapen.

En dat lag nog in het wachtlokaal.

In een gevecht van man tot man zou hij het tegen de prins afleggen, al was het maar doordat hij zelf zo dodelijk vermoeid was. Bovendien zouden de twee wachters voor de deur ongetwijfeld direct op het hulpgeroep van de prins afkomen.

‘En? Vertelt u me nog iets?’ nodigde de prins hem uit. ‘Of hebt u soms uw tong verloren?’

‘Ik…’ De man die zich hier François Guyon liet noemen, zogenaamd een Franse hugenoot die vanwege de Spanjaarden naar de Lage Landen was gevlucht, aarzelde even.

Mijn kans komt nog wel… zwoer hij bij zichzelf. Als God wil dat ik zijn werktuig ben… 

Hij deed een stap dichter naar het bed.

Zo waar mijn naam Balthasar Gerards is.


 

 

 

 

 

 

4 juli


 

 

 

* * *

 

Het plannen had altijd iets opwindends gehad, van het begin af aan al. Het was net alsof ik het bloed in mijn lichaam sneller voelde stromen, al weet ik ook wel dat dat niet kan. Maar in eerste instantie was het bij plannen gebleven… Scenario’s ontwerpen, lijstjes met voors en tegens maken, alibi’s bedenken, ontsnappingsroutes, een plan B klaar hebben liggen, en een plan C. En natuurlijk het uitkiezen van de slachtoffers. Ook daarbij kon ik niet over één nacht ijs gaan. Zij waren tenslotte degenen die het werkelijke offer zouden brengen – ook al deden ze dat niet uit vrije wil. 

Dat was allemaal toen. Op de bank, een dekentje over mijn benen, een goed glas wijn binnen handbereik, mijn aantekenblok op schoot. Schema’s, pijlen, uitroeptekens, woordwebben, doorhalingen, schetsjes van locaties, afstanden tussen twee plekken met de geschatte tijd om van A naar B te komen per fiets, met de auto of lopend. Ik had er bijna een dagtaak aan gehad. Uiteindelijk waren alle puzzelstukjes gelegd en was het plaatje compleet. Ik wist wat me te doen stond.

Maar nu de vrouw hier vastgebonden ligt op het frame dat ik eigenhandig gemaakt heb, is het toch anders. Het stuk stof in haar mond voorkomt dat ze kan schreeuwen. Op zich zou dat op deze plek niet eens zo heel erg veel uitmaken, maar het lijkt me onaangenaam. De tiewraps snijden in haar huid, maar hoe ze ook rukt en beweegt, ze komt nog geen millimeter los. Haar ogen zijn groot, de pupillen schieten heen en weer.

Ik zou bijna medelijden met haar krijgen, maar nu moet ik doorzetten. ‘Dit gaat mij meer pijn doen dan jou,’ zeg ik rustig. Maar ik bedenk me. ‘Nee, eigenlijk is dat onzin… Dit gaat jou fysiek heel veel pijn doen, maar voor mij is het ook niet gemakkelijk.’

Ik ga met de ijzeren tang nog even door de kooltjes die mooi rood opgloeien. De tang steek ik er diep in, zodat ook die goed heet wordt.

Dan kijk ik naar haar pols, haar dunne pols.

Dat moet in één slag te doen zijn… 

Het grote hakmes dat ik ooit voor mijn verjaardag kreeg – een nutteloos cadeau vond ik toen – komt nu goed van pas. Ik heb het voor de zekerheid nog extra scherp geslepen.

De vrouw laat een gesmoord gekerm horen zodra ik het mes tevoorschijn haal. Het felle tl-licht weerkaatst in het lemmet.

Dan sluit ze haar ogen.

Misschien richt ze zich tot God? 

Ik weet dat het uiteindelijke oordeel niet aan mij is. Als ze straks voor Zijn troon staat, zal ze wellicht beloond worden – of gestraft.

God herkent de Zijnen…

Ik ga op mijn hurken zitten en leg de kling van het mes op de plek van de pols waar ik het zo neer wil laten komen.

‘Ga nu heen in vrede,’ zeg ik luid. Ik til mijn arm zo hoog als ik kan. ‘God laat niet varen het werk dat Zijn hand begon.’

Dan suist het mes omlaag.

 

* * *
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Victor van Atten beklom drie treden van het trappetje voor het stadhuis aan de Markt van Delft. Zo torende hij boven de ongeveer twintig mensen uit die op de stadswandeling Duister Delft waren afgekomen.

Het was gaan schemeren. De benauwende warmte van een zomerse dag hing nog tussen de gebouwen, als in een lokaal waarvan de ramen niet open konden. Victor voelde dat een dun straaltje zweet over zijn rug omlaagliep.

Druk geroezemoes, vermengd met flarden muziek en gelach, klonk op van de overvolle terrassen aan de randen van het grote, rechthoekige plein. Een gitarist, die zojuist een paar liedjes had gespeeld, ging met zijn pet rond. Voor de Nieuwe Kerk zaten op de brede sokkel van het standbeeld van Hugo de Groot enkele gezinnen een ijsje te eten.

‘Welkom iedereen,’ nam hij het woord. ‘Mijn naam is Victor van Atten. Ik ben uw gids voor vanavond.’ In een onwillekeurig gebaar raakte hij met beide handen even de bovenkant van zijn hoofd aan om te checken of zijn knotje nog goed zat. ‘Het belooft een bijzondere avond te worden. De wandeling Duister Delft maakt deel uit van het standaardprogramma van het Gilde Delft, maar vanavond hebben we iets extra’s. Deze keer zijn er op elke locatie waar ik iets vertel acteurs aanwezig, die een kort toneelstukje op zullen voeren. Ik weet eerlijk gezegd ook niet precies wat ik kan verwachten, want we doen dit voor de eerste keer. Soms zal er één acteur zijn, soms zullen er meer zijn. Ik zal me net als u laten verrassen.’

Een andere groep passeerde, voorafgegaan door een collega van Victor. Ze zwaaiden even naar elkaar. ‘Er zijn iets van tien of twaalf groepen vanavond, elke groep met zijn eigen route,’ ging hij verder. ‘Wij beginnen hier, bij het stadhuis. En ik zie dat achter me…’ Hij draaide zich even om. ‘…al iemand klaarzit die straks tot leven zal komen.’

‘Laten we het hopen!’ riep een lolbroek.

Victor lachte plichtmatig. ‘Tijdens deze wandeling wil ik u laten kennismaken met de duistere periodes van de Delftse geschiedenis, namelijk de middeleeuwen en de Gouden Eeuw. Ik zal u vertellen over ziekte, armoede en misdaad en kan u verzekeren dat u na afloop blij zult zijn dat u in deze tijd leeft… Dat geldt helemaal als we de stadsgevangenis Het Steen bezoeken, hier in het stadhuis, en we kennismaken met de soms lugubere straffen die werden gegeven.’

Een jonge vrouw huiverde zichtbaar. De man naast haar lachte, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar in een beschermend gebaar tegen zich aan.

‘Om te beginnen,’ zei Victor, ‘moet u beseffen dat straatverlichting in het verleden niet bestond. In het Bijbelse scheppingsverhaal staat dat God twee grote lichten maakte: het grootste om over de dag te heersen, het kleinere om over de nacht te heersen. De zon en de maan, daar moesten de mensen het mee doen. Je kunt je dus voorstellen dat het ’s nachts heel, heel erg donker was. Het kwam dan ook regelmatig voor dat iemand een gracht in liep en verdronk. De duisternis was daarom bij uitstek de plek voor zaken die het daglicht niet konden verdragen.’

Victor stapte het kleine bordes op aan weerszijden waarvan zich een stenen trap bevond. De vrouw die op de grond tegen de voordeur zat, leek erg op te gaan in haar rol en hield zich doodstil.

‘De ene helft van de groep kan daar gewoon blijven,’ zei Victor. ‘Dan kan de andere helft aan deze kant van het bordes komen staan, zodat iedereen het straks goed kan zien.’

De mensen verplaatsten zich, zodat er zich uiteindelijk twee even grote groepen links en rechts van het bordes bevonden.

‘Kunt u iets zeggen over die Latijnse tekst?’ vroeg een man met een zwaar hoornen montuur op zijn neus. Hij wekte de indruk zelf het antwoord al te weten en stond te popelen om zijn kennis te kunnen etaleren.

Victor was blij hem voor te kunnen zijn. ‘Dat is een leuke vraag,’ zei hij, terwijl hij naar de gevelsteen boven de deur wees. Hij las de tekst voor, hopend dat de vragensteller zijn uitspraak niet zou verbeteren. ‘Haec domus odit, amat, punit, conservat, honorat, nequitiem, pacem, crimina, iura, probos… De Nederlandse vertaling luidt: ‘‘Dit gebouw haat verdorvenheid, bemint de vrede, straft misdaden, bewaart de wet en eert rechtschapenen.’’ De tekst herinnert aan het feit dat hier vroeger de rechtbank zat, hetgeen ook nog te zien is aan het fraaie beeld van Vrouwe Justitia.’

De vrouw was wel érg rolvast, vond Victor. Ook viel hem plots op dat ze niet echt verkleed was als iemand uit de middeleeuwen. Ze droeg een wat versleten spijkerbroek en een wijdvallende blouse met een bloemetjesmotief. Haar voeten staken in donkerblauwe bootschoenen. Ze had een tamelijk bleke huidskleur, ingevallen wangen en een wat afgeleefd gezicht, als iemand die veel zorgen had. Hij schatte haar op een jaar of veertig. Het halflange zwarte haar zag eruit alsof het al een tijdje niet was gewassen. Haar handen rustten in haar schoot.

Victor kuchte nadrukkelijk, maar er kwam nog altijd geen reactie. ‘Zo,’ zei hij toen. ‘Dan is nu het moment aangebroken waarop we naar het eerste stukje kunnen kijken.’

Nog altijd gebeurde er niets.

‘Misschien is ze in slaap gevallen?’ opperde de man die eerder een grap over haar had gemaakt.

Dat kan natuurlijk ook nog.

Victor hurkte neer en schudde haar zachtjes heen en weer. Door haar dunne kleding heen voelde hij haar ijs- en ijskoude huid.

Geschrokken sprong hij op. Doordat hij haar daarbij licht aanstootte, viel ze opzij. De vrouw bleef liggen zoals ze gevallen was, als een neergegooide pop.

‘Ze is dood!’ riep hij uit.

De toeschouwers deinsden terug en slaakten kreten van afschuw. Iemand knalde tegen een onhandig geparkeerde bakfiets aan en viel op de grond.

‘Een hand!’ schreeuwde een vrouw toen. Zij was het die eerder gehuiverd had toen Victor het over lugubere straffen had gehad. ‘Daar! Daar! Er ligt een hand.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

Op de onderste trede lag inderdaad een hand, die wel van was leek. Aan de pols zat gestold bloed, alsof die in een pot met rode verf was gedoopt. Het deed Victor denken aan de rekwisieten die ze op zijn toneelvereniging wel gebruikten.

Ik zag net toch gewoon twéé handen, schoot het door hem heen.

Hoewel hij het niet wilde, werd zijn blik toch naar de armen van de dode vrouw getrokken. Hij zag dat haar rechterpols eindigde in een zwartgeblakerd stompje.

Een man uit de groep deed een stap dichterbij en boog zich over de hand.

‘Niet aankomen!’ riep Victor naar hem.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei de man. ‘Ik wilde even checken of ik het goed had gezien.’

‘Wat goed gezien?’ vroeg Victor.

‘Ze heeft een briefje in haar hand.’
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Bobbi Meijer had net een pittig circuitje achter de rug en zat uit te hijgen op het shoulderpressapparaat. Deze avond had in het teken gestaan van het trainen van haar armen, schouders en borst. Ze zette haar drinkfles aan haar mond en kneep erin, maar het lauwwarme water leste haar dorst nauwelijks.

In de spiegel tegenover haar bekeek ze zichzelf. Ze had zich er lang geleden al bij neergelegd dat er met haar fijne donkere krullen niet veel variatie mogelijk was. Na haar havo-examen had ze besloten bij Defensie te gaan, waar ze om praktische redenen had gekozen voor een kort kapsel – en dat had ze nu al meer dan vijftien jaar. Met haar één meter eenenzestig was ze net één centimeter langer geweest dan de minimumeis die voor het leger had gegolden. Haar geringe lengte compenseerde ze echter ruimschoots met haar lichaamskracht en uitstekende conditie. Inmiddels trainde ze drie tot vier keer per week in de sportschool. Het abonnement hoorde bij de secundaire arbeidsvoorwaarden van de politie, waar ze na haar laatste missie in Afghanistan in dienst was getreden. Ze was begonnen als straatagent, maar inmiddels had ze haar opleiding tot rechercheur voltooid.

Haar telefoon op de grond kwam tot leven. Bobbi pakte hem op en zag dat Mekern belde, haar korpschef. Ze fronste haar wenkbrauwen. Op dit moment had ze geen dienst, en bovendien was dit haar privételefoon. Het moest iets dringends zijn.

‘Meijer,’ meldde ze zich.

‘Waar ben je?’

‘In de sportschool.’

‘Hoe snel kun jij op de Markt zijn?’

‘Halfuurtje?’

‘Twintig minuten, max.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Je hebt je eerste zaak te pakken.’
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Victor wilde niet kijken naar de hand die op de onderste trede van de stenen trap lag, maar zijn blik werd er telkens als een magneet naartoe getrokken. Nu al wist hij dat deze scène hem altijd zou blijven achtervolgen. De hand zou tot leven komen en hem achternazitten totdat hij badend in het zweet wakker zou worden – net op het moment dat de ijskoude vingers zich om zijn keel vouwden…

Het vreemdste vond hij het volstrekt onwerkelijke karakter van alles: de losse hand met het gestolde bloed dat nep leek, de dode vrouw op het bordes die meer weg had van een lappenpop dan van een echt mens, de zwartgeblakerde pols… Het leek wel een tableau vivant, een beetje zoals hij en zijn medeacteurs van de toneelvereniging Flits aan het begin van een stuk klaarstonden. Iedereen had zijn of haar positie op het toneel van het Microtheater ingenomen, subtiel uitgelicht, terwijl het publiek wachtte tot de eerste speler ging spreken. Dan kwamen de anderen ook tot leven.

Alleen was dit geen toneelopvoering, dit was echt. En het was geen tableau vivant, maar een tableau mort.

Onmiddellijk had iemand 1-1-2 gebeld. De politie was in nog geen vijf minuten ter plaatse geweest. In de tussentijd had Victor de deelnemers aan zijn wandeling naar één kant van het bordes gedirigeerd, als een herder die zijn schapen bij elkaar dreef. Hij had iedereen vriendelijk maar dringend verzocht te blijven. Hij had genoeg series gezien om te weten dat de politie de namen van alle aanwezigen zou willen noteren om hun verklaringen op te nemen. 

Zou de moordenaar hier ook zijn, schoot het door hem heen. Onmiddellijk verwierp hij die gedachte als te absurd.

Van pyromanen was bekend dat ze graag kwamen kijken naar de brand die ze zelf hadden gesticht. Meer dan eens liepen ze tegen de lamp op basis van foto’s die van de omstanders waren gemaakt. Maar als Victor de groep rondkeek, zag hij alleen maar geschokte gezichten. Hij achtte de kans klein dat een van deze mensen koelbloedig genoeg was om een moord te plegen, het lijk hier neer te leggen en vervolgens doodleuk aan de stadswandeling mee te doen.

Maar dat was aan de politie om te bepalen.

De twee agenten die als eerste waren aangekomen – twintigers – leken aanvankelijk erg onder de indruk. Toen ze van de eerste schrik bekomen waren, handelden ze echter kordaat. Ze riepen assistentie op, bedekten het lichaam met een wit laken en zetten de plaats delict af met rood-wit politielint. Daarna maakten ze direct al een begin met het noteren van de namen en adressen van de deelnemers aan de stadswandeling.

Pas toen de tweede en de derde politieauto arriveerden – zonder sirenes, maar met de zwaailichten aan – drong het tot de andere mensen op de Markt door dat er iets bijzonders aan de hand moest zijn. Al snel vormde zich een dikke haag van kijkers, van wie velen hun telefoon omhooghielden. Zeker drie agenten waren druk doende om de mensen op afstand te houden. 

‘Niet filmen, alstublieft.’ 

‘Toon een beetje respect.’

‘Houd afstand, anders kunnen wij ons werk niet doen.’

‘Kunt u uw telefoons wegdoen alstublieft?’

Na een klein halfuur kwam er een busje met een aanhangwagen de Markt op gereden. In korte tijd was er een muur van witte schermen opgebouwd, in de vorm van een halve cirkel, die het bordes geheel aan het zicht onttrok. Een jongeman die zijn arm tussen twee schermen stak om toch door te kunnen filmen werd ruw weggetrokken door een geïrriteerde agent.

Nadat hun gegevens en hun verklaringen waren opgenomen, werden de deelnemers aan de wandeling Duister Delft een voor een weggestuurd. Een agent die de wacht hield bij een kleine opening die tussen twee schermen was gecreëerd, liet hen door.

Victor stond geduldig op zijn beurt te wachten. Hij ging ervan uit dat ze hem als gids als laatste wilden bevragen. De flarden van de gesprekken die hij opving, leken hem weinig op te leveren. De getuigenissen kwamen over het algemeen redelijk met elkaar overeen, al meende één iemand dat het lijk was omgevallen vóórdat Victor het had aangeraakt. En één vrouw was ervan overtuigd dat Victor de dode vrouw bij de hand had gepakt en dat hij die vervolgens van schrik van zich af had geworpen toen hij had gemerkt dat die niet aan het lichaam vast had gezeten. Toen Victor die getuigenissen wilde weerspreken, zei de agente dat hij zijn verhaal later mocht doen.

Hij keek naar het witte laken waaronder de vorm van een mens zichtbaar was. De hand lag vreemd genoeg nog open en bloot op de traptrede. Het briefje in de hand leek een haastig afgescheurd velletje papier. Er was duidelijk iets op geschreven, een paar letters en cijfers. Ondanks de ernst van de situatie kon hij zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Zogenaamd om zijn veter vast te strikken liet hij zich op zijn knie zakken. Nonchalant keek hij om zich heen, om zich ervan te vergewissen dat niemand hem zag. Toen concentreerde hij zich op het papiertje.

De eerste letter was onmiskenbaar een hoofdletter ‘M’. De tweede letter was niet goed te lezen door een vouwtje, de derde letter had iets weg van een kleine ‘t’. Daarna kwam er een ‘5’ en iets wat een dubbelepunt of het cijfer ‘1’kon zijn, gevolgd door de getallen ‘3’ en ‘0’.

M – t 5 – 3 0…

Hij bukte iets verder voorover.

Het was geen ‘1’, maar een dubbelepunt.

M – t 5: 3 0…

Een Bijbeltekst, dat kan niet missen…

Mat 5: 30

Hier hoefde je geen doorgewinterde codekraker voor te zijn. Victor begreep waar de letter- en cijfercombinatie voor stonden: het evangelie volgens Matteüs, hoofdstuk vijf, vers dertig.

Hij ging weer staan en viste zijn telefoon uit zijn broekzak om het Bijbelvers op te kunnen zoeken. Net op het moment dat de pagina van debijbel.nl verscheen, werd hij zachtjes op zijn schouder geklopt. Terwijl hij zich omdraaide, stak hij als een betrapte leerling zijn telefoon terug in zijn zak. Voor zijn gevoel kleurde hij rood. Hij hoopte dat dit door de schemer niet goed te zien was.

‘U was de gids, toch?’ vroeg een agente.

‘Klopt,’ zei Victor. 

‘Dan hebben we een paar vragen voor u.’
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Bobbi reed haar motor tot de plek waar de witte schermen waren opgesteld. Ze parkeerde, zette haar helm af en legde die op het zadel. Daarna draaide ze rustig een rondje om haar as om de omgeving te scannen, een gewoonte die ze aan haar tijd in Afghanistan had overgehouden. 

Altijd weten waar je bent, wie er om je heen is… Waar kan een vijand zich verschuilen?

Er was nog iets wat ze had overgehouden aan Afghanistan: ze vond het niet prettig om in grote open ruimtes te zijn. Het was geen klassieke agorafobie – straatvrees – want dat sloeg op mensen die bang waren om een vertrouwde en veilige omgeving te verlaten. Bobbi leed aan agorafobie in de letterlijke zin van het woord, angst voor pleinen en open vlaktes, al kreeg ze die met behulp van EMDR steeds beter onder controle.

Ze liet haar blik over de vrij donkere Markt dwalen. De terrasjes aan weerszijden van het plein, van het stadhuis tot aan de Nieuwe Kerk, waren nog steeds vol leven – alsof er niet vlakbij een lijk gevonden was. Hier en daar stonden plukjes mensen bij elkaar.

Het leven gaat door…

In een straal van tien, vijftien meter rond de afzetting was het leeg. Twee agenten hielden belangstellenden op afstand, maar Bobbi maakte zich inmiddels al niet al te veel illusies meer. Waarschijnlijk gingen er op internet nu al filmpjes van de overledene rond die omstanders hadden gemaakt voordat haar collega’s hadden kunnen ingrijpen.

Ze had in de sportschool nog even koud gedoucht, maar dat had niet kunnen verhelpen dat ze nog steeds nazweette. Ze trok haar jasje uit, dat ze over haar stuur hing.

‘Je vuurdoop, Meijer.’

Rechercheur Broekhuizen stapte op haar af. Jan-Peter Broekhuizen, in de wandelgangen ‘JP’ genoemd, schudde haar energiek de hand. Hij liep tegen de vijftig en had onlangs zijn vijfentwintigjarige jubileum bij de politie gevierd. Het was een ervaren rechercheur, met een scherp oog voor details die aanvankelijk onbelangrijk leken, maar uiteindelijk vaak van cruciaal belang bleken te zijn voor de oplossing van een zaak. Binnen het corps was hij een beetje een vreemde eend in de bijt vanwege het feit dat hij gelovig was en elke zondag met zijn gezin naar de mis ging als zijn dienst dat toeliet. Bij de meeste collega’s leek het geloof geen of geen grote rol in hun leven te spelen.

‘Mijn vuurdoop,’ bevestigde Bobbi.

JP hield twee paar latex handschoenen naar voren, waarvan hij er een aan Bobbi gaf. ‘Mekern heeft de zaak aan ons toegewezen,’ zei hij.

 ‘Aan óns?’ vroeg Bobbi.

‘Jij hebt de leiding,’ zei hij onmiddellijk, ‘maar ik zit in je team. We doen dit samen, maar jij hebt de leiding.’

Bobbi knikte. 

‘De officier van dienst is onderweg,’ briefde hij haar, ‘de forensische dienst is ingeschakeld, de fotograaf en de officier van justitie komen ook, en –’

‘Goed geregeld,’ onderbrak Bobbi hem. ‘Maar de zaak zelf? Wat kun je me daarover vertellen?’

‘Kom,’ zei hij. ‘Laten we daar verder praten. En ik waarschuw je alvast: het slachtoffer had losse handjes.’

Ze keek hem niet-begrijpend aan.

‘Je zult het nog wel zien.’

Ze deden allebei de latex handschoenen aan en wurmden zich door de smalle opening. Op de plaats delict stonden hoge standaards opgesteld met lampen die een fel licht verspreidden, waardoor niet alleen de plaats delict werd uitgelicht, maar ook de ingetreden duisternis om hen heen plots dieper leek. Rond de lampen draaiden muggen en motten eindeloos rondjes in een wervelende dans. De plek was verlaten, op één agent na die in gesprek was met een burger. Bobbi liep achter haar collega aan naar het kleine bordes voor de ingang van het stadhuis. 

‘Van het slachtoffer is een hand afgehakt,’ begon JP. 

Ah, vandaar de losse handjes…

Het was het soort zwarte humor dat buitenstaanders vaak maar moeilijk begrepen, maar het was een manier waarmee agenten zich staande hielden tegenover alle ellende waarmee ze geconfronteerd werden.

‘Of afgesneden…’ ging hij verder. ‘Het is een keurige, vrije cleane snede… Geen bot mes in elk geval.’ Hij wees. ‘Kijk, daar ligt de hand. Er zit een briefje tussen de duim en wijsvinger geklemd.’

Bobbi voelde dat al het bloed uit haar gezicht wegtrok. Ze sloot een kort moment haar ogen. Hier was ze niet op voorbereid.

‘Gaat het wel?’ vroeg JP bezorgd.

Ik maak direct een stevige indruk zo.

Ze schudde fel haar hoofd.

Op deze manier komt het allemaal weer terug…

Bobbi wreef even over haar gezicht, opende haar ogen en zette een geforceerde glimlach op. ‘Het gaat alweer.’

‘Goed,’ zei hij.

Ze meende iets van twijfel in JP’s ogen te zien. Alsof hij dacht: als je bij je eerste eigen zaak al zo reageert… 

Bobbi’s vader had destijds ook al zijn twijfels uitgesproken. ‘Kun je niet beter een carrière kiezen waarbij je niet voortdurend met dode mensen wordt geconfronteerd? Het is in het leger niet voor niets misgelopen.’

Als om haar collega te bewijzen dat ze uit het juiste hout gesneden was hurkte ze naast de hand neer. ‘Het is inderdaad een scherpe snede,’ merkte ze op. ‘Alsof het in één klap, tsják, gedaan is.’

‘Bijna een guillotineachtig apparaat,’ opperde JP.

‘Of gewoon een groot hakmes? Zoals slagers gebruiken?’

‘Hm.’

‘De patholoog moet maar vaststellen of het slachtoffer nog leefde toen het gebeurde. Ik hoop voor…’

‘…haar.’

‘…voor haar van niet…’ zei Bobbi. ‘Trouwens… Het afhakken van een hand hoeft niet per se tot de dood te leiden. Als je het bloeden maar snel genoeg weet te stoppen. In Afghanistan heb ik genoeg mensen gezien zonder… hand.’ Ze slikte zichtbaar. 

‘Heb je dat weleens gezien?’ vroeg JP, iets te gretig naar Bobbi’s smaak. ‘Hoe een hand wordt afgehakt?’

‘Zullen we het daar een andere keer over hebben?’

‘Sorry, natuurlijk,’ verontschuldigde hij zich.

‘Heeft iemand al uitgezocht wat er op het briefje staat?’

‘Nog niet. We hebben op jou gewacht.’

‘Heb je iets van een pen of potlood?’ vroeg ze.

Uit zijn binnenzak toverde JP een pen tevoorschijn, die hij haar overhandigde.

Bobbi hield haar hoofd wat schuin en bracht het iets dichter bij de hand. ‘Ik lees een hoofdletter ‘‘M’’, een…’ Met de achterkant van de pen duwde ze het blaadje een klein beetje opzij. ‘…een kleine ‘‘a’’ denk ik en dan duidelijk een kleine ‘‘t’’, gevolgd door het getal ‘‘vijf’’, ik denk een dubbelepunt en dan het getal ‘‘dertig’’. Simpel.’

Ze stond op en gaf de pen terug.

‘Simpel?’

 ‘Matteüs vijf, vers dertig,’ zei ze. ‘Een tekst uit de Bijbel.’

‘Ben je zo Bijbelvast dan?’

‘Voor iemand met een joodse achtergrond ben ik verrassend goed thuis in het Nieuwe Testament,’ antwoordde ze. ‘Maar deze was niet moeilijk.’

‘Een boodschap van de moordenaar?’

‘Daar lijkt het wel op.’

‘Mijn hemel,’ verzuchtte JP. ‘Als we maar niet in zoiets als Seven terechtkomen. Ken je die film?’

‘Nee.’

‘Aanrader,’ zei hij enthousiast. ‘Of misschien niet voor jou… Ik weet het niet, kijk maar.’

‘Is goed.’

Ze stapte het bordes op en ging opnieuw op haar hurken zitten. Voorzichtig tilde ze het laken een stukje omhoog, waardoor het gezicht van het slachtoffer zichtbaar werd. Een vrouw van middelbare leeftijd, bleek, ingevallen wangen en halflang zwart haar, waarvan Bobbi onmiddellijk de dode punten opvielen.

‘Weten we al wie het is?’ vroeg ze.

‘Nog niet. We wachten op het forensische team voor het sporenonderzoek. Die kunnen dan ook kijken of ze iets bij zich heeft aan de hand waarvan we haar kunnen identificeren.’

‘Aan de hand waarvan?’

‘Dat was geen grapje,’ verzekerde hij haar.

Ze wilde het laken laten zakken.

‘Wacht,’ zei hij. ‘Het opvallendst is haar pols. Kijk…’

Ze tilde het laken opnieuw op, gaf het over aan JP, zodat die het voor haar vast kon houden, en ging op haar knieën zitten om nog beter te kunnen kijken.

‘Zie je het?’

‘De rechterpols is dichtgeschroeid,’ zei ze.

‘Precies.’

‘Dan is de vraag opnieuw: leefde ze toen nog?’
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Nadat Victor zijn verhaal had gedaan, voelde hij zich plots uitgeput, alsof hij zich had grootgehouden maar nu leeg was. Het afleggen van zijn verklaring had veel meer tijd gekost dan hij had ingeschat. Bij de deelnemers aan de stadswandeling had het in de meeste gevallen niet meer dan een formaliteit geleken, maar niet bij hem. Daarbij was hij een groot deel van de tijd bezig geweest met het weerleggen van het verhaal dat hij de hand van de dode vrouw had opgepakt en van zich af had gegooid. De agente leek hem uiteindelijk te geloven en hij kreeg permissie om te vertrekken.

Op het bordes waren inmiddels een man en een vrouw bezig, rechercheurs zo nam hij aan, beiden in burgerkleding. De man zag eruit als iemand die veel buiten was, een zeiler misschien, met een gezonde kleur op zijn wangen, slank. Zijn haren waren egaal grijs, keurig opgeschoren aan de zijkanten. Zijn heldere blauwe ogen stonden alert. 

De vrouw was een stuk jonger. Ze droeg een eenvoudig wit T-shirt en had een lichte tint, als van iemand van wie de wortels ergens in het Midden-Oosten lagen, en donkerbruine ogen. Een kort kapsel met kleine zwarte krullen omlijstte haar gezicht, dat ernstig stond. De enkele keer dat ze lachte was het onmiddellijk alsof de zon even door een dicht wolkendek heen piepte. Ze was klein – in vergelijking met zijn eigen één meter negentig – en zag er afgetraind uit. 

Toen wist hij het. Victor kende haar, al wist hij haar naam niet.

Ze bezochten dezelfde sportschool. Ze was hem eerder opgevallen omdat hij haar heel erg aantrekkelijk vond en er een soort rust om haar heen leek te hangen, als van iemand die haar eigen gang ging.

Nadat hij een tijd geleden tijdens een overval bij hem thuis in elkaar was geslagen, had hij zich voorgenomen dat iets dergelijks hem nooit meer zou overkomen. Hij was drie keer in de week aan krachttraining gaan doen en was beter gaan letten op wat hij at en dronk. Binnen enkele maanden waren de resultaten al zo duidelijk te zien dat zelfs zijn leerlingen op school er opmerkingen over hadden gemaakt. 

Victor wilde de vrouw aanspreken, maar besefte direct dat dit er niet het juiste moment of de juiste plaats voor was. Hij stak nog wel even zijn hand naar hen op bij wijze van afscheidsgroet. De man leek hem niet te zien, en zij gaf geen enkele blijk van herkenning.

‘Hallo?’ hoorde hij haar hem naroepen toen hij naar de doorgang liep.

Ah, ze herkent me toch…

Hij draaide zich om. ‘Hoi,’ zei hij. ‘Ja, we gaan naar dezelfde –’

‘U bent?’ vroeg ze, terwijl ze naar hem toe kwam.

De man liep achter haar aan, maar passeerde hem. ‘Ik kijk even of die forensische gasten er al zijn,’ zei hij zonder om te kijken.

‘En vraag de beelden op van de verkeerscamera’s!’ riep ze hem na. ‘Van de Markt en van de directe omgeving.’

‘Heb ik al gedaan!’ riep hij terug, waarna hij zich omdraaide. ‘En kijk even naar die bakfiets daar. Die staat op een gekke plek, vind ik.’

‘Is goed,’ zei de vrouw.

De man stak zijn duim op, draaide zich opnieuw om en liep weg.

‘U was?’ richtte ze zich weer tot Victor.

‘Ik ben Victor van Atten,’ zei hij. ‘Ik ben degene die het lichaam ontdekt heeft.’

‘En u heeft een verklaring afgegeven?’

‘Ja, en zeg maar ‘‘je’’, hoor,’ zei Victor. ‘We bezoeken tenslotte dezelfde sportschool. Delft Fit?’

‘Ah, ja,’ zei ze. Een glimlachje brak door op haar gezicht. ‘Je had al iets bekends, maar ik kon je even niet plaatsen… Mijn naam is Meijer, Bobbi Meijer. Ik leid het onderzoek. Kun je me vertellen hoe het gegaan is?’

In andere omstandigheden had hij het irritant gevonden om zijn verhaal nog een keer uit de doeken te moeten doen, maar nu vond hij het niet erg. Bobbi had er een klein aantekenboekje bij gepakt en schreef steekwoorden – zo leek het – op van wat hij vertelde. Ze keek hem veelvuldig aan, ernstig, met af en toe een diepe frons in haar voorhoofd.

‘En pas toen je haar aanraakte, vermoedde je dat ze dood was?’ vroeg ze, waarbij ze geen moeite deed haar verbazing te verbergen.

‘Ja, ze… ze leek in slaap,’ zei Victor, ineens wat onzeker. ‘Iemand maakte er nog een grap over. Ik dacht dat ze gewoon heel erg opging in haar rol.’

‘Kom op,’ zei ze. ‘Haar gezicht was lijkbleek, en in al die tijd dat jullie er stonden… Hoelang was dat?’

‘Een minuut of tien, denk ik, misschien ietsje minder. Vijf?’

‘In die vijf of tien minuten heeft ze niet bewogen, haar borst ging niet op en neer, en niemand zag iets? Je stond nog geen meter van haar vandaan.’

‘Zoals ik al zei: ik dacht dat ze helemaal opging in haar rol,’ zei Victor, die nu wél geïrriteerd raakte. ‘Haar gezicht was ook niet zo goed te zien; ze zat een beetje voorovergebogen, in elkaar gezakt. Toen ik haar aanraakte, merkte ik dat ze koud aanvoelde. Ik schrok me rot, sprong op en stootte daarbij tegen haar aan. Ze viel opzij en haar hand stuiterde de trap af.’

‘En die hand…’

‘…had gewoon in haar schoot gelegen, boven op de andere hand. Er was niets aan te zien.’

Bobbi sloeg een blaadje om en schreef weer een paar woorden op, waarvan ze er eentje onderstreepte.

Victor zag dat ze een uitroepteken in de kantlijn plaatste. ‘Er zijn acteurs in de stad vanavond.’ Hij voelde toch de noodzaak om zich nog verder te rechtvaardigen. ‘Met de Open Monumentendagen in Delft is ook weleens zoiets gedaan. Er lopen dan allerlei mensen door de stad, verkleed, met make-up, zogenaamde wonden en zweren… Ik zag heus wel dat haar handen erg wit waren, maar ik houd er toch geen rekening mee dat zo’n vrouw dan dóód is?’ Zijn stem schoot omhoog.

 ‘Rustig maar,’ zei ze en ze legde haar hand even op zijn onderarm.

‘Nee, je doet net of ik iets heel erg doms heb gedaan,’ zei hij, terwijl hij zijn arm terugtrok. ‘En als ik het wél direct ontdekt had? Dan hadden we vijf minuten eerder 1-1-2 gebeld, en dan? Had je de moordenaar dan wél kunnen pakken?’

Bobbi glimlachte en sloeg haar boekje dicht. ‘Nee, je hebt gelijk, dat had niet zo heel erg veel uitgemaakt. Het verbaast me alleen dat jullie niet direct doorhadden dat ze dood was.’

‘Misschien heb ik niet zo’n geoefend oog voor de dood als jij,’ zei hij.

Bobbi perste haar lippen op elkaar.

Dat zíé je toch metéén?

‘Mag ik gaan nu?’ vroeg hij toen.

 Ze knikte.

Net toen hij zich had omgedraaid, vroeg ze wat voor werk hij deed. ‘Of is dit je baan?’

Het had iets weg van een charmeoffensief, alsof ze vond dat ze iets te streng tegen hem was geweest.

‘Dit is een bijbaantje,’ antwoordde hij, zich weer omkerend. Zijn aanvankelijke irritatie was vrijwel onmiddellijk verdwenen. ‘De vergoeding is symbolisch… Ik vind het gewoon heel erg leuk om te doen. Maar overdag ben ik leraar geschiedenis op het Stanislascollege, aan het Westplantsoen.’

‘Mooi beroep,’ zei ze goedkeurend. ‘Ik zat op het CLD.’

‘Ah, het Christelijk Lyceum Delft,’ zei Victor. ‘Bij het Molenhuispad, toch? Dan keek je uit op onze sportvelden.’

‘Klopt.’

‘En nu kun je me weer zien sporten bij Delft Fit.’

Ze lachte. ‘Ik zal de volgende keer naar je zwaaien.’

‘Houd ik je aan,’ zei hij eveneens lachend. ‘Succes met het onderzoek dan maar.’

‘Dank je wel.’

Terwijl hij naar buiten ging, kwamen er juist vier mensen met grote koffers naar binnen. In hun kielzog liep een vrouw met een grote camera om haar nek.

Victor liep naar het standbeeld van Hugo de Groot en ging aan de voet van de grote rechtsgeleerde zitten. Op de Markt stonden nog altijd veel mensen in de richting van het stadhuis te kijken, hoewel er feitelijk weinig te zien was.

Het schermpje van zijn telefoon stond nog op de homepage van debijbel.nl. ‘Eens even kijken,’ mompelde hij. ‘Matteüs, hoofdstuk vijf…’ Hij scrolde naar beneden en begon te lezen. Het was een toespraak waarin Jezus zijn volgelingen streng toesprak.

 

Jullie hebben gehoord dat er gezegd is: U zult geen echtbreuk plegen. Maar Ik zeg jullie: ieder die begerig naar een vrouw kijkt, heeft in zijn hart al echtbreuk met haar gepleegd. Maar als je rechteroog je doet struikelen, ruk het dan uit en gooi het weg. Want het is beter voor je dat een van je ledematen verloren gaat, dan dat heel je lichaam in de hel wordt gegooid.

 

Hij herkende de tekst, maar schrok toch toen hij het dertigste vers las.

 

En als je rechterhand je doet struikelen, hak haar dan af en gooi haar weg. Want het is beter voor je dat een van je ledematen verloren gaat, dan dat heel je lichaam naar de hel gaat.
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Het had Bobbi gestoord dat JP haar voor was geweest met het opvragen van de beelden van de verkeerscamera’s. Vanzelfsprekend was het alleen maar toe te juichen als mensen zelf initiatief namen, maar ze moest ervoor waken dat ze niet voortdurend achter de feiten aan zou lopen. JP was bijna twintig jaar ouder dan zij en al veel langer rechercheur. Het was goed mogelijk dat hij zich gepasseerd voelde omdat Mekern haar de leiding over het onderzoek had gegeven en niet hem. Maar hij moest toch ook weten, vond ze, dat een nieuwe rechercheur érgens moest beginnen met zijn of haar carrière.

Ze had goede hoop dat de persoon die het lichaam op het bordes voor het stadhuis had neergelegd op de beelden te zien was. Veel mensen beseften niet hoe vaak ze gefilmd werden als ze zich in de openbare ruimte begaven. Naast de gebruikelijke verkeerscamera’s waren er ook steeds meer beveiligingscamera’s van burgers en bedrijven. En tegenwoordig kwamen daar ook nog de steeds populairdere deurbelcamera’s bij. Sommige daarvan filmden alleen op het moment dat er werd aangebeld, andere streamden permanent zonder de beelden op te slaan, en weer andere sloegen de beelden voor kortere of langere tijd op. De maatschappelijke discussies over in hoeverre de privacy van mensen hiermee geschonden werd waren niet van de lucht.

Een tijd geleden was het project Camera in Beeld gestart, een systeem van de politie waar burgers en bedrijven vrijwillig hun beveiligingscamera’s aan konden melden. Zo wist de politie per straat welke beveiligingscamera’s er beschikbaar waren. Als er een misdrijf was gepleegd, konden ze heel gericht de camerabeelden opvragen. 

Achter haar waren de fotografe en het forensische onderzoeksteam druk in de weer. Het laken, dat op het slachtoffer had gelegen, was weggehaald. Nu Bobbi de vrouw zo zag liggen, vond ze het opeens niet meer zo gek dat Victor en zijn groep aanvankelijk hadden gedacht dat ze in slaap was gevallen – helemaal gezien het feit dat ze voorbereid waren op rollenspelen met acteurs. Ze nam zich voor om zich te verontschuldigen de volgende keer dat ze hem zag, wellicht in de sportschool.

De fotografe was blijkbaar klaar met het fotograferen van het lichaam, want ze zat nu op haar knieën voor de trap. Terwijl ze de hand van alle kanten benaderde, klikte haar camera razendsnel. ‘Bizar dit,’ zei ze, zonder de camera voor haar oog weg te halen. ‘Ik heb toch al heel wat gezien, maar dit…’ Ze stond op en deed het kapje voor de lens. ‘Dat is het voor nu. Morgen ga ik naar het mortuarium, dan kan ik nog meer detailfoto’s maken. Daar kunnen ze ook dat papiertje lospeuteren en onderzoeken. Heb je al gezien wat erop staat?’

‘Het lijkt een verwijzing naar een Bijbelvers te zijn. Ik zoek het nu even op.’

‘Succes,’ zei ze, voordat ze wegliep.

Op haar telefoon toetste Bobbi ‘Matteüs 5, vers 30’ in en las de tekst die in haar schermpje verscheen.

 

En als je rechterhand je ten val brengt, hak hem dan af en werp hem weg. Je kunt immers beter een van je lichaamsdelen verliezen dan dat je met je hele lichaam naar de Gehenna gaat.

 

Pfff…

Ze bekeek ook de tekst ervoor en erna. Jezus riep zijn toehoorders op om op te houden met zondigen in het hier en nu, want dan zou de beloning na de dood groot zijn. De straf voor het blijven zondigen zou ook heel groot zijn. Ze scrolde iets naar boven waar gesproken werd over het vuur van de Gehenna. Tijdens de godsdienstles op school hadden ze een keer de complete Bergrede gelezen, een lange toespraak van Jezus, waar deze verzen deel van uitmaakten. De docent had iets uitgelegd over het woord Gehenna, maar ze kon zich niet meer herinneren wat precies. Bobbi nam zich voor haar vader ernaar te vragen; hij was immers goed thuis in deze materie.

‘We hebben niet heel lang nodig, hoor,’ zei Ömer Yilmaz, de leider van het forensische team, die even bij haar kwam staan. ‘De moord is niet hier gepleegd, dat is sowieso duidelijk, want er ligt nergens bloed. De dader heeft haar neergelegd en is weer vertrokken. Quick and dirty… Geen voetsporen, het is allemaal steen hier.’

‘Iets van een portemonnee, een telefoon, een ID-bewijs?’

‘Nee, helemaal niks.’

‘Ga even na of er op dit moment iemand vermist wordt die aan het signalement voldoet.’

‘We laten iemand in de databank kijken,’ zei Ömer. ‘Dan stel ik voor dat we het lichaam zo snel mogelijk hier weghalen, zodat Van Eyk het kan onderzoeken.’

‘Dat is goed,’ zei Bobbi. ‘Hoeveel tijd hebben jullie nog nodig?’

‘Een kwartiertje, hooguit. Er is gewoon niet zo ontzettend veel te onderzoeken. De autopsie zal meer opleveren, denk ik. En heb je de camerabeelden al opgevraagd?’

‘Ja, dat heb ik direct gedaan. Dan zal ik nu…’ Haar oog viel op de grote bakfiets die tegen de muur stond. JP had gelijk: het was een vreemde plek om hem neer te zetten. Het was de enige fiets die er stond, want de stallingen lagen aan de zijkanten van het stadhuis. Ze liep erop af. De bak voorop was langwerpig en had een zitje waar twee kinderen naast elkaar konden zitten.

Of één niet al te grote volwassene…

Ze draaide zich half om naar Ömer. ‘Ik vind die fiets raar hier. Kom eens kijken.’

Hij kwam naar haar toe.

‘Kijk,’ zei Bobbi, die vooroverbukte. ‘Het slot is open, de sleutel zit er nog gewoon in. Zou ze hiermee gebracht kunnen zijn?’

‘Hm, goed mogelijk,’ zei hij. ‘Met de auto mag je hier niet komen, alleen bestemmingsverkeer. Het zou opvallen als je hier je auto zou parkeren en er iemand uit zou tillen.’ 

‘Ja, en zo’n bakfiets kun je vlak bij de trap zetten. In een paar seconden is de klus geklaard.’

 ‘Urban Arrow,’ las Ömer op het frame. Hij klakte met zijn tong. ‘Die dingen kosten een fortuin. Mijn vrouw en ik wilden er eentje kopen toen onze tweede geboren was, maar je zit zo op vier-, vijfduizend euro. We hebben het er maar bij laten zitten.’ Hij lachte alsof hij iets heel grappigs had gezegd.

‘Zo’n fiets laat je dus niet zomaar onbeheerd achter,’ zei Bobbi, die niet meelachte.

‘Nee, dat lijkt me niet.’

‘Laten we die voor de zekerheid ook meenemen voor onderzoek dan,’ zei Bobbi. ‘Zorg jij daarvoor?’

‘Ay, ay, kapitein.’ Met zijn rechterhand tikte hij tegen de zijkant van zijn hoofd.

Bobbi lachte. ‘Ik was korporaal, maar vooruit… Ingerukt, mars.’

Ze belde JP om te vertellen dat de bakfiets mee zou worden genomen voor onderzoek. Direct erna maakte ze zelf een paar foto’s, die ze naar hem doorstuurde.

‘Bobbi, kom eens?’ vroeg Ömer.

Ze voegde zich op het bordes bij Ömer en zijn drie collega’s, die de indruk wekten dat hun werk erop zat.

‘Zoals ik al zei: Van Eyk zal er in het lab goed naar moeten kijken,’ zei Ömer, ‘maar ons valt alvast één ding op. Ze is echt extreem bleek.’ Hij stak zijn hand op, alsof hij zich bij voorbaat wilde verdedigen tegen een tegenwerping. ‘Ik weet het, ze is dood. Maar we hebben genoeg lijken gezien en bij deze vrouw is het echt opvallend. Wij vermoeden dat ze nog nauwelijks bloed in haar lichaam heeft.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Bobbi, hoewel ze al vermoedde wat het antwoord zou zijn.

‘De moordenaar heeft haar pols waarschijnlijk pas dichtgebrand toen ze al dood was.’

Bobbi slikte. ‘Hij heeft haar dus dood laten bloeden.’
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Een klein beetje tot Victors verbazing had het Gilde besloten het evenement Duister Delft gewoon door te laten gaan. Ze waren maanden bezig geweest met de voorbereidingen, had de coördinator hem door de telefoon uitgelegd. Tientallen vrijwilligers stonden op allerlei plekken in de stad klaar om hun stukje op te voeren, waar ze lang op hadden geoefend. Iets meer dan tweehonderd mensen hadden zich opgegeven. De deelnemers van Victors groep zouden hun geld vanzelfsprekend terugkrijgen en ook hij zou gewoon zijn vergoeding krijgen. Alleen het stadhuis werd van het programma gehaald; dat was immers afgezet in verband met het politieonderzoek.

Wat besluiteloos stond Victor bij zijn fiets, die hij naast het stadhuis had neergezet. Het was halftwaalf, de wandeling zou tot na middernacht hebben geduurd. Hij pakte zijn telefoon en scrolde wat door zijn contactenlijst, zich afvragend wie hij zou kunnen bellen om wat te komen drinken. Zijn vinger bleef zweven boven de naam Fabian de Ligt, zijn collega. Ze hadden een haat-liefdeverhouding met elkaar. In het verleden hadden ze wat akkefietjes gehad – en soms nóg – maar uiteindelijk zochten ze elkaar altijd weer op. Als leden van de sectie geschiedenis konden ze niet om elkaar heen; in die zin waren ze tot elkaar veroordeeld.

Ze kenden elkaar al lang, vanaf de eerste dag dat ze in de brugklas van het Stanislascollege naast elkaar waren komen te zitten. Op diezelfde scholengemeenschap aan het Westplantsoen waren ze allebei na hun studie geschiedenis als docent gaan werken. Fabian had in Leiden gestudeerd, Victor in Utrecht. Ze deelden een liefde voor de vaderlandse geschiedenis, dus Delft was een geweldige stad om in te wonen en te werken. In zijn vrije tijd werkte Fabian aan een proefschrift over de jezuïeten in Delft. Na behoorlijk wat tegenslag op persoonlijk vlak had het een tijdje stilgelegen, maar het vorderde. Victor had zelf nooit de behoefte gevoeld om te promoveren.

Hij appte Fabian, omdat hij niet zo goed wist wie hij anders op dit late tijdstip kon vragen. Zijn collega reageerde per ommegaande en zei dat hij direct op de fiets zou springen. Fabian woonde aan de Paardenmarkt, een ritje van nog geen vijf minuten op de fiets.

Victor had een vrij tafeltje gevonden op het terras van Het Konings Huys aan de Markt, het café waar hij met de andere leden van toneelgroep Flits altijd een drankje deed na een repetitie. Er zaten nog vrij veel mensen. Het was een van die zeldzame, zwoele zomeravonden waarop je rustig in je T-shirtje buiten kon zitten zonder het koud te krijgen.

Korte tijd later voegde Fabian zich bij hem. Hij zag eruit alsof hij al in bed had gelegen toen Victor hem had geappt. Zijn haar zat aan een kant plat en hij keek slaperig uit zijn ogen.

Victor bestelde een Balthasar, een tripel van 8 procent, in Delft gebrouwen. Fabian nam een spa rood, met ijs en citroen, zijn vaste drankje.

‘Het gaat goed met je, hè?’ vroeg Victor toen ze allebei hun drankje hadden gekregen. 

Ze toostten met elkaar.

‘Ja, het gaat goed,’ zei hij. ‘Ik sta alweer bijna een heel jaar droog, een mooi jubileum.’

‘Krijg je dan een blauwe knoop uitgereikt of iets? Of een medaille?’

‘Wie zal het zeggen?’ reageerde Fabian lachend. ‘Mocht je iets in elkaar willen knutselen, dan houd ik je niet tegen. Ik zou zeggen: ga ervoor!’

Ze namen rustig de tijd om een slokje te nemen.

‘Maar je had toch die wandeling vanavond?’ vroeg Fabian.

Victor trok een spijtig gezicht. ‘Daarom vroeg ik je ook om nog even te komen.’

Victor vertelde wat er die avond was gebeurd. Toen hij zijn verhaal had gedaan, waren de ijsklontjes in Fabians drankje gesmolten. Hij had met open mond geluisterd en nauwelijks iets gedronken. In de tussentijd hadden ze ook nog gezien dat een lijkwagen de Markt op was komen rijden. Het gepraat en gelach op de terrassen was een tijdje gestopt en zelfs de muziek was tot zwijgen gebracht. Tussen de schermen was een opening gecreëerd, waar de auto stapvoets doorheen was gereden. Enkele agenten hadden nieuwsgierige toeschouwers op afstand gehouden. Een paar jongemannen hadden Hugo de Groot beklommen in de hoop iets op te kunnen vangen van wat er achter de schermen plaatsvond.

Nadat de lijkwagen was weggereden, klonk er al snel weer muziek en zwol het geroezemoes aan. De witte schermen werden afgebroken en op een aanhangwagen geladen. Alles zag er weer uit als altijd, afgezien van een groepje agenten dat met aantekenboekjes in de hand de terrassen afging. Gezien de snelheid waarmee ze bij Fabian en Victor waren, leek dit eerste onderzoek weinig op te leveren. Victor legde hun uit dat hij als stadsgids al een uitgebreide verklaring had gegeven, maar toch noteerde de agent voor de zekerheid zijn naam.

‘Het is bizar, man,’ zei Fabian toen de agent hen weer alleen had gelaten.

‘Tja, dat kun je wel zeggen.’

‘En nu?’

‘Ik hoop vooral dat ik die agente nog eens zie, Bobbi,’ zei Victor, en hij lachte. ‘Mooie vrouw, hoor. Ze mag mij wel aan een ‘‘kruisverhoor’’ onderwerpen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Dat bedoelde ik dus niet.’

‘Weet ik, weet ik… Niet zo serieus, Faab,’ zei Victor. ‘Mijn rol houdt hier verder op, lijkt me. Alleen die tekst op dat briefje houdt me wel bezig.’

‘Over die afgehakte hand?’

‘Het is een rare tekst… Er staat dat je hem moet afhakken als je door die hand in de problemen komt. In dit geval heeft die arme vrouw het natuurlijk niet zelf gedaan, maar heeft iemand anders het vóór haar uitgevoerd. Het lijkt dan meer op een straf, niet? Volgens mij is het ook geen toeval dat ze op het bordes van het stadhuis lag, waar vroeger de rechtbank zat. Boven de deur staat die Latijnse tekst: dit gebouw straft misdaden.’

‘Maar handen afhakken is toch helemaal geen Bijbelse straf? Daar staat me tenminste niks van bij. Ik associeer het met diefstal en de sharia, de islamitische wet.’ Fabian pakte zijn telefoon erbij. ‘Wacht, ik zoek even op ‘‘hand afhakken Bijbel’’.’

Victor maakte van de gelegenheid gebruik om nog een nieuw rondje te bestellen. ‘Wist jij trouwens,’ zei hij toen, ‘dat jad Hebreeuws is voor hand en dat daar ons woord ‘‘jatten’’ vandaan komt? Dus je hakt de jad af van iemand die jat…’

Fabian knikte afwezig, Victor wist niet zeker of hij hem gehoord had. Voor hij zijn woordspeling iets luider had kunnen herhalen, had Fabian gevonden wat hij zocht.

‘Ah, zie je,’ zei die met iets triomfantelijks in zijn stem. ‘In het Oude Testament was het een manier om de vijand te straffen, maar verder… Nee. Behalve…’ Hij begon te lachen.

‘Wat is er?’

‘Iemand voor straf de hand afhakken wordt verder maar één keer genoemd,’ zei hij. ‘Opnieuw in het Oude Testament, in het boek Deuteronomium, hoofdstuk vijfentwintig, vers twaalf. Hier, luister… ‘‘Wanneer twee mannen met elkaar vechten en de vrouw van de een komt haar man te hulp en grijpt de aanvaller met de hand bij zijn schaamdelen, dan moet u haar onverbiddelijk de hand afkappen.’’ Dat is alles.’ Hij legde zijn telefoon terug op het tafeltje.

‘Een terechte straf,’ zei Victor.

‘Precies, dat zal haar leren.’ Fabian viste het schijfje citroen uit zijn nieuwe drankje en perste het uit. Zijn gezicht vertrok toen hij daarna zijn vingers aflikte. ‘Maar het blijft vreemd dat een verwijzing naar uitgerekend een vers over het afhakken van een hand op het briefje stond.’

‘En het lijkt me dat je zoiets niet doet bij iemand die…’ begon Victor, maar hij maakte zijn zin niet af, alsof hij terugschrok voor wat hij wilde zeggen.

‘Bij iemand die?’ drong Fabian aan.

‘Het klinkt misschien een beetje hard,’ zei Victor. ‘Maar het lijkt me niet dat je zoiets doet bij iemand die niets op haar kerfstok heeft.’

 

Balthasar Gerards – I

 

Ik, Balthasar Gerards, ben ervan overtuigd dat onze Heer ieder van ons met een bepaald doel op aarde heeft neergezet. Als mens heb je een bepaald lot waaraan niet te ontkomen valt. Mijn taak is het om mensen op hun dwalingen te wijzen en terug te brengen in de schoot van de moederkerk.

 

Als jongetje van twaalf hoorde ik op het gerechtshof, waar ik vaak rondhing, over het leed dat de geuzen veroorzaakten, over de oorlogen en de plunderingen die plaatsvonden. En dat allemaal onder leiding van die Prins van Oranje, die zich had gekeerd tegen onze koning Filips II. Ik zwoer dat ik die man zou doden, al was dat het laatste wat ik zou doen. Blijkbaar riep ik het iets te vaak, want op een gegeven moment gaven mensen me te verstaan dat ik mijn grote mond moest houden. Dat heb ik toen maar gedaan, al bleef ik het wél denken.

 

Ik was eenentwintig, dus dat moet in 1578 zijn geweest, toen we kwamen te spreken over wat er allemaal gebeurde in de Nederlanden. Het was na de pacificatie van Gent, een overeenkomst tussen de gewesten van de Nederlanden om zich aaneen te sluiten in een zogeheten Generale Unie. Maar ondanks al die verdragen en afspraken ging de calvinistische expansie gewoon door. Ik vond het niets meer en niets minder dan een doortrapte schurkenstreek van die Prins van Oranje. Ik weet nog goed dat ik tijdens dat gesprek een dolk in mijn hand had. Dat was in Dole, in het huis van Jean Vilaux. Die dolk stak ik woedend in de deur. Toen riep ik: ‘Ik zou willen dat die stoot in het hart van de Prins van Oranje zou zijn gegeven.’ Jean Guillame Ponthier uit Vercel, in Bourgondië, zei tegen me: ‘Je behoort geen vorsten te doden of te bedreigen. Als het de wens van onze koning is dat deze Nassau gedood wordt, heeft Zijne Majesteit voldoende macht om dat te doen, of er bevel toe te geven.’

 

Ik heb het er toen bij gelaten en heb er niet meer over gepraat, dat leek me het beste. Ik besloot alles over te geven aan de goede beschikking van God en Zijne Majesteit.
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Bobbi bleef nog even bij het stadhuis rondhangen. Het lichaam was afgevoerd naar het mortuarium waar de patholoog-anatoom een sectie zou verrichten. De volgende dag zou ze er zelf langsgaan, met afstand het minst favoriete onderdeel van haar werk.

De bakfiets was in een busje geladen, nadat ze eerst het framenummer had genoteerd, dat aan de linkerzijde van de trapas ingegraveerd was. Ze had het doorgegeven aan een collega op het bureau om na te gaan of de fiets als gestolen was opgegeven. De schermen rond de plaats delict waren verwijderd, wat had gevoeld alsof het decor van een toneelstuk was afgebroken.

Opeens twijfelde ze of ze de fiets wel weg had moeten laten halen. Wat nou als iemand gewoon vergeten was zijn fiets op slot te doen? Ze stelde zich gerust met de gedachte dat diegene in het ergste geval zou denken dat zijn bakfiets was gestolen, om dan bij de aangifte te ontdekken dat die was veiliggesteld. Mogelijk had ze er juist een diefstal mee voorkomen.

Een voor een kwamen de agenten die de terrassen langs waren gegaan zich afmelden. Dit eerste onderzoek had niets opgeleverd, maar dat was niet zo heel gek. Vanaf de zijde van de terrassen werd het gedeelte waar de fiets had gestaan precies aan het zicht onttrokken. Aan de andere kant lagen winkels die op donderdag om zes uur dichtgingen. Alleen de ijszaak was tot later open geweest, maar daar was het een voortdurend komen en gaan van mensen. De mensen die daar een ijsje hadden gegeten op het moment dat de politie was gearriveerd, waren niet de mensen die er hadden gezeten toen het lichaam moest zijn neergelegd. Ze konden alleen hopen dat eventuele getuigen zich na een oproep zouden melden.

Voorlopig gokte ze op de camerabeelden. Daar moest iets op te zien zijn. Het kon niet voor vijf uur gebeurd zijn, want toen was het stadhuis nog open. Ze schatte dat het ergens tussen zes uur/halfzeven en tien uur was geweest, tussen het sluiten van de winkels en het begin van de stadswandeling.

Bobbi zette haar helm op, ging op haar motor zitten en reed een klein stukje vooruit zodat de standaard inklapte. Zo bleef ze een tijdje staan, hopend op een groot inzicht dat zich opeens zou aandienen.

Dat gebeurde niet.

Ze startte de motor. Heel rustig reed ze langs het stadhuis naar de Teemsbrug. Ze schoot de Oude Langendijk op, stak de Touwbrug over naar de Koornmarkt, sloeg de Peperstraat in en reed over de Mauriciusbrug zo de Binnenwatersloot op. Aan het eind daarvan aarzelde ze even of ze zou doorrijden naar het politiebureau. Ze wist dat ze op dit moment weinig kon doen. Ze konden niemand bellen of bezoeken, want het was één uur ’s nachts geweest. De camerabeelden zouden ook nog niet beschikbaar zijn.

En ze was doodop.

Het effect van de adrenaline, die haar extra energie had gegeven, begon weg te ebben. Ze besloot naar huis te gaan om te gaan slapen, zodat ze de volgende dag met een frisse blik naar de zaak kon kijken.

Plotseling voelde ze het gewicht van het leiderschap over de zaak. Daarbij voelde ze vooral een verantwoordelijkheid voor de vrouw die zo tragisch aan haar einde was gekomen. Zij moest ook familie en vrienden hebben en die hadden er recht op te weten wat er met haar was gebeurd.

In een rustig tempo reed ze naar Tanthof-West, de wijk waar ze woonde. De straten hadden er namen als de Tibetstraat, de Aziëlaan en de Malisingel. Zelf woonde ze in de Guévarastraat, vernoemd naar Che Guevara.

Het was uitgestorven. Van de meeste verkeerslichten knipperden de oranje lampen, als discolichten op een lege dansvloer. Bobbi had het gevoel nog uren zo door te kunnen rijden. Op de motor zitten had iets meditatiefs: het asfalt dat onder haar door schoot, de bomen langs de weg die in een regelmatig tempo voorbijflitsten, het geluid van buiten dat door de helm gedempt binnenkwam. Hoewel ze tijdens het rijden altijd hypergefocust was op het verkeer, waren er vaak momenten waarop tijd en plaats wegvielen en ze het gevoel had een met het moment te worden.

In Afghanistan waren er zeldzame ogenblikken dat er buiten het kamp geen of nauwelijks dreiging van de Taliban was geweest. Zij en haar kameraad Michael, een Irakveteraan, hadden van die gelegenheden gebruikgemaakt om stukken op de motor te rijden. Daar in het desolate landschap, altijd droog, altijd stoffig, had ze een vrijheid ervaren die ze daarvoor nooit ervaren had en ook daarna nooit meer had meegemaakt.

Op een dag waren ze in een kleine nederzetting terechtgekomen, waar ze door het dorpshoofd met sterke thee en zoetigheden waren onthaald. Het was wonderlijk hoeveel je toch van elkaar begreep als beide partijen hun best deden. Pratend met hun handen en voeten en de paar woordjes Dari die ze hadden opgepikt – en met hulp van één jongen die wat Engels kende – kwamen ze een heel eind. De ontvangst was hartelijk en het samenzijn ontspannen. Toch was ze op haar hoede geweest. Dat moest je namelijk altijd zijn, want je wist nooit helemaal zeker wie je precies tegenover je had zitten.

Bobbi glimlachte bij de herinnering. Ze miste de spanning van toen, de kameraadschap, het besef dat er tijdens een missie elk moment iets kon gebeuren… Het feit dat de dood over haar schouder meeloerde had ervoor gezorgd dat ze zich levendiger had gevoeld dan ooit.

Ach…

Nu wist ze waarom haar onbewuste haar gedachten die kant op had gestuurd. Een van de mannen die op de binnenplaats had gestaan, had maar één hand gehad. Het was niet ongewoon dat er mensen ledematen misten, bijvoorbeeld doordat ze op een landmijn waren gestapt. Maar toen Bobbi er uit nieuwsgierigheid naar had gevraagd, had de jongen, die enkele woorden Engels sprak, ‘he thief, thief’ gezegd, waarna hem door een paar mannen onmiddellijk het zwijgen op werd gelegd.

Kan het daarmee te maken hebben?

In sommige landen waar de sharia gold, werd van dieven nog altijd een hand afgehakt. Met die hand konden ze niet opnieuw stelen – en het was natuurlijk een manier om andere mensen af te schrikken. Op de compound had ze het eens opgezocht in het boek over de islam dat ze verplicht waren geweest te lezen voor ze op missie gingen. In soera vijf, vers achtendertig stond: ‘En de dief en de dievegge: hak hun handen af als een vergelding vanwege de misdaad die zij begingen, als een bestraffing van Allah. En Allah is Almachtig, Alwijs.’

Hm.

Dit slachtoffer zag er niet uit alsof ze islamitisch was, al zei dat niet zoveel. Mogelijk had ze zich bekeerd? Of had de dader een islamitische achtergrond? Die gedachte verwierp ze direct, want dan zou de dader dit vers uit de Koran in haar dode hand hebben gestopt in plaats van een tekst uit de Bijbel.

Misschien een dwaalspoor?

Ze maakte er een mentale aantekening van. Uit ervaring wist ze dat dergelijke associaties nooit helemáál uit het niets kwamen.

Even later reed ze de voortuin in en parkeerde haar motor.

Nadat ze in de hal haar helm had afgedaan, keek ze naar de grote poster van Che Guevara, die een vriend haar cadeau had gedaan bij haar housewarmingparty. Er stond een citaat onder van Che, de Argentijnse vrijheidsstrijder. Het citaat was vreemd genoeg in het Engels.

Better to die on your feet than to live on your knees.

Ze schopte haar schoenen uit, hing haar jas op en ging naar boven.

Dat citaat is waarschijnlijk niet eens van hem…
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