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Korte inhoud


 

 

 

Waddenliefde

 

Word verliefd op de Wadden met de serie Waddenliefde van Susan Muskee. Elk verhaal bevat een hartverwarmende trope, een zwijmelwaardige love interest én een hoofdpersonage dat meteen je hart verovert. Dit meeslepende feelgoodverhaal speelt zich af op Texel.

 

Texel

SUSAN MUSKEE

 

Wanneer Lisa het gevoel heeft maar wat rond te dobberen in haar leven, besluit ze af te reizen naar Texel. Ze heeft één doel: in vier dagen een rondje om het eiland wandelen. Na 76 kilometer moet ze knopen hebben doorgehakt over haar baan, haar toekomstplannen én haar ex, Jesse. In die volgorde.

 

Vol goede moed gaat ze van start. Totdat ze bij haar eerste tussenstop oog in oog staat met… Jesse. Hij blijkt precies hetzelfde plan te hebben opgevat. Voor hem een hilarisch toeval, voor haar complete paniek. Wanneer Lisa rechtsomkeert wil maken, doet Jesse haar een bijzonder voorstel…
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Het zijn precies 241 stappen van de plek waar Nienke me heeft afgezet naar de veerhaven van Den Helder. Geen idee waarom ik ze geteld heb; misschien om mijn gedachten te verzetten. Alles om maar niet te denken aan datgene waarvoor ik hier ben, hoe tegenstrijdig dat ook klinkt.

Ik voel me als een kleuter die zich achter het gordijn verstopt en heel hard roept: ‘Als ik jou niet zie, zie jij mij ook niet!’

Nienke stond erop om me naar de boot te brengen, ook al is het vanuit het stadje waar we wonen ruim anderhalf uur rijden naar Den Helder. Eerlijk gezegd denk ik dat ze verwachtte dat ik anders niet zou gaan en dat is iets wat mijn beste vriendin niet op haar geweten wil hebben. Nu haar knalgele Toyota weer verdwenen is, kan ik altijd nog rechtsomkeert maken, maar zo zit ik niet in elkaar. Ik heb gezegd dat ik ga, dus ga ik. Daarbij houdt Nienke me, sinds ze weet dat het niet zo goed gaat, in de gaten als een kok die pijnboompitjes roostert, dus het verbaast me dat ze niet meegaat. Als ze zelf niet binnenkort met haar vriend naar Ameland zou gaan, had ze zichzelf vast uitgenodigd voor deze vierdaagse ik-moet-alles-op-een-rijtje-zetten-wandeltocht.

Want ja, dat is de situatie. Ik moet alles op een rijtje zetten.

Laat ik het zo zeggen: ik voel me alsof ik in een roeibootje op een meer zit, even de kracht niet meer heb om te roeien, en daardoor maar een beetje dobber. Het is nog niet zo erg dat ik de brandweer – of wat is het, de kustwacht? – moet bellen om me op te halen, maar tegelijkertijd heb ik me ook weleens beter gevoeld.

Ergens voelt dat ontzettend elitair, want ik heb echt een prima leven. Een fijn leven met lieve ouders, een topper van een beste vriendin én een eigen bedrijf. Maar toch dobber ik in the middle of nowhere op dat meer en zijn er een paar keuzes die ik moet maken voordat ik weer verder kan roeien, dus heb ik besloten om die keuzes hier te maken. Op Texel, mijn favoriete Waddeneiland. Tijdens een vierdaagse wandeltocht waarin ik mijn hoofd leegmaak én weer vul met nieuwe inzichten en beslissingen.

Ben ik een wandelaar?

Niet bepaald.

Heb ik getraind voor deze vier etappes?

Ook niet.

En tóch…

‘Ik kan dit,’ mompel ik tegen mezelf. Ik trek mijn weekendtas nog wat hoger op mijn schouder, laat mijn rugzak van mijn andere schouder glijden en zoek in het voorvak naar mijn telefoon en ticket. Voor de zekerheid heb ik alles geprint, al is de kans groot dat dat helemaal niet meer nodig is. De laatste keer dat ik de overtocht maakte, moest dat wel, dus nu heb ik zonder de instructies te lezen alle papieren uit de printer laten rollen en ze veilig in mijn tas gestopt. Zoals met zoveel dingen in het leven koos ik het zekere voor het onzekere.

Pas nu besef ik dat ik hier al tijden niet ben geweest. Tot een paar jaar geleden bracht ik hele zomers door op Texel, maar nu heb ik al een aantal jaren de hele zomer doorgewerkt. Niet zo gek, want zes jaar geleden nam ik ’t Huisdierhoekje over van de vorige eigenaar en als ondernemer heb je nou eenmaal minder vaak vakantie, maar toch. Texel was en is ‘mijn’ eiland. Een groot deel van mijn nu nog steeds vaste vrienden – onder wie Nienke – heb ik hier ontmoet en met Jesse kwam ik hier minstens één keer per jaar. Dat ik precies nú, in dit weekend, de overtocht weer maak, is een bizar toeval waar ik niet al te lang over na ga denken. Soms lopen dingen nou eenmaal zoals ze lopen.

‘Tickets gereedhouden, alstublieft!’ Bij de poortjes in de terminal staat een kalm ogende vrouw met een vriendelijk gezicht, die alles in goede banen leidt. Soepeltjes stromen we met z’n allen de boot op. Hoewel, boot… Dit gevaarte is net zo groot als mijn complete appartementsgebouw.

Ik frunnik wat aan de rits van mijn jaszak en bestudeer de enige ring die ik altijd draag: mijn brede zilveren ring met in het midden een groene steen. Gekocht op vakantie in Griekenland – mijn enige souvenir toentertijd. Ik ben helemaal niet zo’n ringdrager, maar van deze heb ik nooit afscheid kunnen nemen.

Wanneer ik mijn ticket en telefoon weer heb weggestopt, trek ik mijn rugzak weer op mijn schouder en loop door naar het restaurant. Onder me, in de buik van het schip, worden geroutineerd alle auto’s naar binnen geleid. De meeste bestuurders en passagiers blijven tijdens de korte overtocht zitten, maar er zijn ook mensen die de auto uit gaan en net als ik een snelle bak koffie halen bij het buffet. Even twijfel ik of ik een plekje op het dek wil zoeken, maar ik heb me nog niet ingesmeerd en weet hoe verraderlijk snel je verbrandt met dit halfbewolkte weer, dus ik besluit toch maar binnen te gaan zitten.

Als ik een plekje heb gevonden en mijn boek uit mijn tas haal, klinkt er een vertrouwd, diep gerommel door het schip. De motor is gestart. Meteen trekt er een opgewonden kriebel door mijn onderbuik. De tocht duurt maar twintig minuten, maar mij kan het eigenlijk niet lang genoeg duren. Zodra de boot het vasteland heeft verlaten, ben ik op weg naar iets nieuws. Iets unieks. Iets wat je alleen maar kunt omschrijven als ‘het eilandgevoel’ – hoe cliché het ook klinkt. Het voelt als thuiskomen, anders kan ik het niet noemen. Ik kan me de eerste keer op Texel niet eens herinneren, aangezien ik toen amper twee jaar oud was, maar volgens mijn moeder was ik meteen een compleet ander kind. Nou, misschien word ik nu wel een compleet ander mens. Dat zou prettig zijn.

De boot is zo groot dat ik pas merk dat we in beweging zijn gekomen als ik de veerhaven langzaam voorbij zie schuiven. Ik probeer me te richten op mijn boek, maar dan trilt mijn telefoon in de zak van mijn zomerjasje. Ik haal hem eruit en kijk op het scherm.

 

Lisa, we moeten echt praten. Heb je volgende week tijd voor een kop koffie? Als we dit echt gaan doen, moeten we goede afspraken maken. Laat maar weten wanneer je tijd hebt.

 

Jesse. Ook wel bekend als mijn ex, the one that got away, the one whose heart I broke – blijkbaar gaat dat heel goed samen – en sinds een jaar mijn directe concurrent.

Dat laatste stond niet bepaald op mijn bucketlist, maar soms gaan dingen nou eenmaal zoals ze gaan. Soms trap je nét wanneer je uit de auto stapt voor een belangrijke afspraak in de hondenpoep. Soms knipt de kapper bijna tien centimeter van je haar af, terwijl de woorden ‘doe maar alleen de puntjes’ nog niet eens over je lippen zijn gerold. En soms start je ex ineens een concurrerende dierenspeciaalzaak aan de andere kant van de wijk waar jij al jaren jóúw dierenspeciaalzaak runt.

Ik vraag me af hoelang ik kan doen alsof ik zijn berichtjes niet zie. Ik heb de welbekende blauwe vinkjes al tijden geleden uitgezet, maar Jesse ziet natuurlijk wel dat zijn berichten worden bezorgd.

Maar goed. Voor nu kan ik het vast negeren.

Net op het moment dat ik mijn telefoon weer weg wil stoppen, komt zijn volgende bericht binnen.

 

Je kunt me niet blijven negeren.

 

Verdorie. Ik moet me inhouden om niet over mijn schouder te kijken of hij misschien op deze boot zit, maar dan maak ik mezelf onnodig paranoïde. Daarbij kan ik het me absoluut niet voorstellen, zeker niet nu de zomer is begonnen en de kans groot is dat zijn team – net als het mijne – al wat mensen mist die met vakantie zijn. Dat ik nu vrij heb komt alleen maar doordat mijn team zo flexibel is. Zonder Belinda, Paul, Esmee en onze weekendhulp Toine ben ik nergens. Toine heeft dit jaar eindexamen gedaan en wilde graag wat extra werken, dus heb ik vier dagen vrij gepland en hem op het rooster gezet. Hij blij, ik blij.

Jesses team is weliswaar groter, maar volgens mij zitten zijn weekendhulpen nog niet in hun examenjaar. Kortom, Jesse staat vast gewoon in zijn winkel.

Ik laat mijn handen zakken en leg mijn telefoon in mijn schoot. Waar hij ook is, ik moet hem wel iets terugsturen. Maar wat? Hoi, ik moet er nog even over nadenken? Ik weet niet of dat per se zo goed valt, want ‘ergens over nadenken’ is waar dit allemaal mee begon.

Tegelijkertijd, Jesse kennende zal hij heus nog wel vier dagen langer geduld hebben; ik laat hem immers al weken wachten.

En daarvoor al maanden, zo niet jaren, schiet er door mijn hoofd. Meteen leg ik de venijnige stem het zwijgen op. Daar moeten we het óók over hebben, maar niet nu. Later. Ooit.

Ik zucht, pak mijn telefoon weer op en open het gesprek met Jesse. Dan begin ik te typen.

 

Is het oké als ik er volgende week op terugkom?

 

Ik druk snel op ‘verzenden’ voordat ik me kan bedenken en vervloek de onzekerheid die doorschemert in dat bericht. Wat was er mis geweest met ‘Ik kom er volgende week op terug’? Of met mijn negeertactiek nog een paar dagen voortzetten? Ik heb zijn vorige zes berichten ook niet beantwoord, dus wat dat betreft…

Toch weet ik waarom dat niet langer kan. Wat mijn keuze ook gaat zijn, Jesse verdient een antwoord.

Alleen niet nu.

Ná dit weekend.
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Fuseren. Dat is het plan. Of nee, niet het plan, het idéé. Of het een plan is, is aan mij – daarom appt Jesse me ook. Het idee komt van hem en in feite klinkt het als een goed idee, maar voordat een idee een plan is…

Zes jaar geleden nam ik een dierenspeciaalzaak over toen de toenmalige eigenaar met pensioen ging. Ik begon er als stagiair, bleef hangen toen ik mijn opleiding had afgerond en was er anders nog jaren ‘gewoon’ blijven werken. Maar door een noodlottige samenloop van omstandigheden moest de eigenaar veel eerder dan de bedoeling was met pensioen gaan. De zaak was klein, had een team van slechts vier mensen en twee daarvan waren ook al in de zestig, dus de opties waren beperkt: overname – door een van ons of een externe partij – of verkoop aan wat ook een externe partij zou worden. In dat laatste geval was het nog maar de vraag of Dierenspeciaalzaak ’t Huisdierhoekje niet zou worden omgetoverd tot een kledingboetiek of kapperszaak.

Dus daar ging ik: begin twintig, amper werkervaring en weliswaar met een grote bak enthousiasme, maar met een veel grotere bak gelabeld ‘totale paniek en chaos’ aan de slag als ondernemer. Wist ik veel hoe je leiding moet geven aan mensen, hoe de loonadministratie werkt en hoeveel je moet inkopen van je assortiment. Ik had hooguit twee keer in mijn leven de voorraad gebalanst en één keer het rooster gemaakt toen de vorige eigenaar op vakantie was.

Maar toch lukte het. Ik sloot een torenhoge lening af – met mijn ouders als borgstellers – en was ineens zelfstandig ondernemer. Met vallen en opstaan groeide ik steeds meer in mijn nieuwe rol als eigenaar en toen na een jaar een van mijn drie werknemers met vervroegd pensioen ging, nam ik voor het eerst iemand aan: Jesse. Allereerst vanwege zijn kennis, daarnaast vanwege zijn unieke vermogen altijd precies te weten waar de klant naar zoekt en tot slot vanwege zijn warme, donkere ogen.

In die volgorde.

Echt.

Na een paar jaar samenwerken durfde ik eindelijk toe te geven dat ik hem leuk vond. Toen bleek dat dat gevoel wederzijds was, zat er helaas weinig anders op dan dat Jesse op zoek ging naar een andere baan. Daten met een medewerker is immers een recipe for disaster, en ik was net zo lekker bezig op carrièregebied. Dat weigerde ik op het spel te zetten voor een prille liefde – en hij gelukkig ook.

Dus zo geschiedde. Jesse vertrok, we kregen een relatie en waren een tijdlang de allergelukkigste mensen op aarde. Dat klinkt overdreven, maar eerlijk, er is geen woord van gelogen. Jesse maakte me écht gelukkig. Ik dacht dat hij my person was. Ik was er heilig van overtuigd dat we samen oud en gerimpeld zouden worden, grapjes makend over hoe krom de ander loopt en elkaar dan een speels tikje gevend met onze wandelstok. Tot hij op een dag tijdens een doodgewoon filmavondje op de bank de vraag stelde die je wel vaker stelt als je richting de dertig gaat en een relatie hebt.

‘Wil jij eigenlijk kinderen?’

Een lang gesprek volgde, met als belangrijkste uitkomst dat we er allebei hetzelfde antwoord op hadden: ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

Uiteindelijk besloten we om er allebei goed over na te denken en over precies één jaar hetzelfde gesprek nog eens te voeren. Na een jaar was zijn antwoord veranderd in ‘absoluut ja’, terwijl ik nog steeds niet verder dan ‘dat weet ik niet’ was gekomen. En dat werd een probleem. Want na dertien maanden zat ik daar nog steeds. En na veertien. En vijftien. En zestien. Zelfs twee jaar na dat eerste gesprek wist ik nog steeds niet of ik kinderen wilde, terwijl we inmiddels allebei de dertig voorbij waren en – laten we eerlijk zijn – de tijd niet stilstaat. Nu, nog eens twee jaar verder, weet ik het nog steeds niet.

‘Pardon, zou je je benen misschien wat in kunnen trekken?’

Een vrouw van een jaar of vijftig met een gigantische zonnehoed op haar hoofd staat met een koffer in haar hand naast mijn benen. Mijn veel te ver uitgestrekte benen – dat moet ik inderdaad toegeven – liggen half in het gangpad.

‘O, natuurlijk,’ zeg ik snel. ‘Excuus. Ik was, eh… even in gedachten.’

De vrouw zet een zonnebril op die versierd is met zoveel steentjes dat hij vanavond ook als discobal in de lokale uitgaansgelegenheid gebruikt kan worden. De bril past perfect bij de enorme lading gouden ringen die ze draagt. Aan vrijwel elke vinger draagt ze er minstens één. Bijna allemaal zijn ze versierd met een oogverblindend schitterende edelsteen. Dat deze vrouw haar vingers nog normaal kan bewegen, mag een wonder heten. ‘O, joh,’ wappert ze mijn excuses meteen weg. ‘Helemaal geen probleem. Ik zou liegen als ik zei dat ik dat nooit heb. Ik heb mijn koffer alleen iets te zwaar ingepakt, anders was ik wel over je heen gestapt.’ Met zichtbare moeite tilt ze haar koffer op om te laten zien wat ze bedoelt. ‘Acht boeken. Toch zwaarder dan gedacht. Ik moet eigenlijk over op een e-reader, maar die geur van boeken, hè…’

Ik trek mijn benen op en houd mijn eigen boek omhoog. ‘Ik begrijp precies wat u bedoelt. En keuzestress is ook niet goed op vakantie, toch?’

‘Daar heb je helemaal gelijk in.’ Ze glimlacht en schuifelt voorzichtig langs me heen. ‘Dank je wel. Geniet van Texel!’

Ik knik en kijk haar na terwijl ze heupwiegend over de boot loopt. Haar koffer rolt achter haar aan. De randen van haar hoed deinen op en neer op het ritme van haar passen. Ik blijf naar haar kijken tot ze in een groep andere reizigers verdwijnt.

‘Genoeg gemijmerd, Lisa,’ mompel ik tegen mezelf terwijl de boot nog altijd gestaag door het water glijdt. De laatste paar minuten besluit ik alsnog wat te lezen, want mijn boek ligt nog altijd ongeopend op mijn schoot. Ik heb een verhaal bij me over een opbloeiende liefde tussen twee concurrerende goudsmeden in dezelfde straat. Leek me wel een goede, aangezien het belachelijk dicht bij mijn eigen situatie in de buurt komt. Volgens de achterflap is het ‘een echte feelgood’, dus ik ga ervan uit dat er op het eind een ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’ voorbijkomt. In welke vorm dan ook. Wie weet, misschien kan ik er wat inspiratie voor mijn eigen leven uit halen.

Op het moment dat we langzaam de veerhaven binnenvaren, ben ik al halverwege het eerste hoofdstuk. Meteen neem ik me voor om vanavond in mijn hotel verder te lezen.

Ik sta op, slinger mijn weekendtas over mijn schouder en schuifel achter de rest van de passagiers aan naar buiten. Eenmaal op de kade speur ik de mensen af die staan te wachten, op zoek naar Ed, de man die me zou moeten opvangen. Ik heb mijn wandelvierdaagse geboekt via een organisatie die groepsreizen organiseert voor de vier Texeletappes van het Streekpad WaddenWandelen. Aangezien ik er weinig voor voel om zesenzeventig kilometer met een groep af te leggen, loop ik de afstanden alleen, maar mijn bagage wordt voor me vervoerd en staat na elke etappe klaar op mijn overnachtingsplek van die dag. Een fijne gedachte, want mijn weekendtas snijdt nu al in mijn schouder.

Ed is gelukkig niet al te moeilijk te herkennen: de kalende zestiger is compleet in een groen-zwart gestreept tenue gestoken, met in grote letters de naam van zijn organisatie. Daarnaast is hij zo lang en breed dat hij eruitziet alsof hij stiekem een extra wandelaar onder zijn shirt heeft verstopt. Hij heeft een doorleefd, zongebruind gezicht met een stug uitziende grijze stoppelbaard. Een Texelse vlag is met een stokje aan zijn rugtas bevestigd en wappert fier boven zijn hoofd. Zo te zien heeft hij al een aantal wandelaars om zich heen verzameld en hij vinkt een aantal dingen af op het klembord in zijn handen. De wandelaars staan opgewonden met elkaar te kletsen, druk gebarend naar de boot en de haven.

Ik haal diep adem en loop op het groepje af. ‘Hoi!’

‘Jij moet Lisa zijn!’ roept Ed opgewekt. Met een ferm gebaar steekt hij zijn hand naar me uit. ‘Welkom op het mooiste Waddeneiland. Hoe was de overtocht?’

Ik pak zijn hand aan en schud hem. ‘Klopt. En kort, voordat je het weet ben je alweer aan de overkant.’ Om me heen en naar de lucht gebarend vervolg ik: ‘Je hebt een mooie dag uitgekozen om de wandeltocht te starten.’

Ed glimlacht. ‘Het is altijd maar een gok, natuurlijk. Maar ik moet zeggen, als het in de rest van het land regent, waait het op de Wadden vaak over. Al is deze tocht met een beetje storm en regen ook nog mooi om te lopen, hoor!’ Zijn ogen schitteren gelukzalig. Even zie ik mezelf over de Waddendijk bij De Cocksdorp ploeteren, vechtend tegen een halve tornado.

Ik ben toch blij dat het vooruitzicht voor de komende dagen wat zonniger is.

‘Weet je zeker dat je niet met ons meeloopt?’ vraagt Ed dan. Hij neemt mijn weekendtas van me over. Voorzichtig zet hij hem op de grond.

Ik laat mijn ogen dwalen over de rest van de passagiers die van de boot komen en schud mijn hoofd. ‘Nee, dank je wel. Ik heb wat dingen… uit te zoeken. Dat doe ik het liefst alleen. Misschien een andere keer. Wie weet, straks bevalt de route me zo dat ik hem nog veel vaker wil lopen.’

‘Het zou me niets verbazen als je dat zondag tegen me zegt!’ Ed laat een guitige, verwarde lach horen en vertrouwt me dan toe: ‘Je bent in elk geval niet de eerste die de route zonder de groep loopt, en ook deze keer ben je niet de enige. Misschien hebben die wandelaars ook wel wat uit te zoeken.’ Hij recht zijn schouders en geeft me een dikke, bijna vaderlijke knipoog. ‘Ben je vaker op het eiland geweest?’

De keren dat ik hier met Jesse was pakken zich samen in één beeld. Vervelend genoeg betekent dat dat Jesse op mijn netvlies verschijnt, struinend over het strand. Direct voel ik dat een mengeling van melancholie en boosheid me overspoelt. Ik ben hier niet om herinneringen aan mijn verbroken relatie op te halen. Ik moet nadenken over de toekomst, en dat is al ingewikkeld genoeg.

Ed vernauwt zijn ogen als ik nog altijd geen antwoord heb gegeven.

‘Ja, al veel vaker,’ zeg ik snel. ‘Maar steeds op dezelfde plekken. Daarom leek het me nu een goed idee om het eiland eens echt te leren kennen.’

‘Je hebt de beste routes uitgekozen, Lisa.’ Als er een ontwapenende lach doorbreekt op Eds zongebruinde gezicht, kan ik niet anders dan meelachen. Dan haalt hij onder zijn klembord een doorzichtig insteekhoesje met daarin een aantal folders vandaan. ‘Allemaal leuke en handige informatie om te lezen tijdens het wandelen,’ zegt hij terwijl hij het mapje naar me uitsteekt. ‘Je bent alleen wel net te vroeg voor de officiële aftrap waarin ik het weekend nog een keer doorneem, maar je kunt alles ook terugvinden in de boekjes.’

Ik pak de folders aan en laat mijn ogen vlug over de inhoud gaan. Alles is per etappe opgesplitst en op elke folder staat een foto van een typisch Texels uitzicht: de vuurtoren, een weide met schapen, de duinen en een rij panden die volgens mij in Oudeschild te vinden zijn. ‘Dank je wel. Dat komt vast goed. Zijn er nog andere dingen die ik moet weten?’

Ed laat zijn tas van zijn schouder glijden en ritst hem open. Het vlaggetje wappert nog altijd in de stevige zeewind. ‘Nee, weinig bijzonderheden. Smeer je goed in, eet en drink genoeg, denk eraan dat je de schapen niet voert… O, en ik heb een klein welkomstcadeau voor je. De rest van de wandelaars krijgt dit vanmiddag als we in De Koog aankomen, maar voor jou maak ik een uitzondering.’ Hij tovert een plastic zakje met daarin echte Texelse schapenkeutels uit zijn rugtas. Het is lang geleden dat ik de zachte, bolvormige dropjes heb gegeten, maar ik weet meteen weer hoe ze smaken.

‘Deze zijn voor jou.’

Ik pak het zakje van hem aan en steek het in de zak van mijn zomerjasje. Zorgvuldig rits ik de zak dicht. ‘Dank je wel, Ed. Wat lief.’

‘Je mag je altijd nog bedenken en bij een latere etappe aanhaken,’ drukt Ed me op het hart. Hij pakt mijn tas op en geeft hem aan een jongen van een jaar of twintig, die aan zijn guitige oogopslag te zien overduidelijk zijn zoon is.

De jongen loopt ermee naar een van de klaarstaande bagagekarren iets verderop. Snel en efficiënt laadt hij mijn tas, samen met wat andere bagage, op de kar.

‘We zorgen er in elk geval voor dat je tas overal netjes voor je uit reist en dat je slaapplaatsen op alle plekken geregeld zijn. Vandaag het hotel in De Koog, morgen een tent op Vakantiepark De Krim en overmorgen…’ Hij kijkt even op zijn klembord. ‘Net als wij in de haven van Oudeschild. Toch?’

Ik knik. Het liefst zou ik alle drie de nachten in een hotel slapen, maar bij deze tocht zat een overnachting op Vakantiepark De Krim nou eenmaal inbegrepen. En daarbij, een tentje heeft ook wel iets pittoresks. Ik hoef het in elk geval niet zelf op te zetten en zelfs mijn luchtbed is als het goed is al voor me opgeblazen.

‘Perfect. Dan hoef je wat mij betreft niet op ons te wachten,’ zegt Ed. ‘Ik mis nog een aantal deelnemers, dus wij vertrekken iets later. Als je wilt, kun je van start. In De Koog kun je je gewoon melden bij de receptie van het hotel, zij weten dat je ergens vanmiddag incheckt. Zoals gezegd hoef je alleen maar de geel-rode markering van het Streekpad te volgen. Heb je de route ook geprint? Voor de zekerheid?’

Ik draai me om en klop op mijn rugzak. ‘Allemaal hierin, elke dag één mapje. Ik zal zo de folders erbij doen, dan heb ik alles bij elkaar.’

‘Ik geloof niet dat er iemand beter voorbereid is dan jij.’ Ed steekt stralend een duim op. ‘Dan ben je er helemaal klaar voor.’

Ik bedank Ed voor het regelen, zwaai naar de andere wandelaars en pak met beide handen de schouderbanden van mijn rugtas vast. Met vastberaden tred zet ik koers richting het Licht van Troost, het tweeëntwintig meter hoge stalen lichtbaken langs het waterrijke gebied van de Mokbaai. Het ding zelf stelt niet heel veel voor, maar het is een mooi ijkpunt voor de eerste twee kilometer van vandaag. Meteen besluit ik Nienke voor te zijn en haar een berichtje te sturen dat ik ben aangekomen. Ik maak een selfie met op de achtergrond de veerboot, die alweer volstroomt met mensen die terug naar de wal gaan, en verstuur hem.

 

Veilig aangekomen. Gewapend met een zakje schapenkeutels begin ik as we speak aan de eerste 21 kilometer. Wish me luck!

 

Dan stop ik mijn telefoon weg, rits mijn jaszak dicht en loop verder.

Daar gaan we dan.
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Wanneer ik die middag de grote houten deur van het hotel in De Koog openduw, kan ik amper nog op mijn benen staan. Door mijn werk in de winkel ben ik gewend om hele dagen te staan en te lopen, maar een wandeling als deze is toch echt andere koek.

Ed loog niet toen hij zei dat de eerste etappe schitterend zou zijn. Terwijl ik langs de Mokbaai en de Horspolders liep, vergaapte ik me aan de weidse vergezichten over de zee en de heerlijk geurende bossen. Bij Strandpaviljoen Paal 9 twijfelde ik heel even of ik voor een Texels biertje zou gaan, maar wetende dat ik nog niet eens halverwege was, hield ik het toch maar bij een colaatje. Wel is de zak met dropjes al bijna op. Even checken waar ik nieuwe kan kopen. Die dropjes werken namelijk perfect als extra brandstof en zorgen er bíjna voor dat ik vergeet dat mijn beide hielen al helemaal kapot zijn. Ik mag dan wel goed zijn voorbereid wat de route betreft, maar blarenpleisters heb ik in die voorbereiding helaas niet meegenomen.

De vrouw achter de receptiebalie van het hotel groet me opgewekt als ik aan de beurt ben.

‘Ik zou graag willen inchecken,’ zeg ik. ‘Lisa Beijerland. Als het goed is, is mijn bagage al gebracht.’

De receptioniste tikt wat in op haar computer en speurt met haar ogen over het scherm. ‘Beijerland… Ja, ik zie het hier. Eén nachtje, klopt dat?’

‘Klopt,’ antwoord ik terwijl ik haar mijn paspoort overhandig. ‘Ik wandel een ronde om Texel.’

En ik moet nadenken over wat ik wil met mijn leven, al heb ik dat de hele dag nog niet gedaan.

Ik weet niet waarom, maar het blijkt dat ik een enorme drempel over moet voordat ik kan beginnen aan mijn grote nadenksessie. Het voelt alsof ik daar pas mee aan de gang kan gaan als de rest allemaal is afgevinkt. Eerst genieten van het uitzicht, blij zijn dat ik terug ben op ‘mijn’ Waddeneiland, een goed wandeltempo vinden, vogels spotten, zeehonden zoeken, foto’s maken van de omgeving, dealen met blaren en spierpijn… En dán pas de rest.

Ver in mijn achterhoofd hoor ik heus wel het stemmetje dat zegt dat ik mezelf van alles wijsmaak, maar dat besluit ik te negeren. Ik heb nog drie dagen voordat ik weer naar huis ga. Voor die tijd heb ik heus wel knopen doorgehakt.

‘Uw bagage is inderdaad al op uw kamer gezet,’ zegt de receptioniste. Ze overhangt me een sleutel en wijst met vlakke hand naar een smalle gang, naast de lobby. ‘Kamer 202. Die kant op en dan naar de tweede verdieping. Dat kan met de trap, maar er is ook een lift. Die vindt u naast het trappenhuis, eigenlijk niet te missen. Verder…’ Ze checkt kort het scherm. ‘…is alles geregeld, zie ik. Alleen de toeristenbelasting nog.’

Ik reken de toeristenbelasting af, stop mijn paspoort terug in het voorvakje van mijn tas en pak de sleutelkaart van de balie.

‘Mocht u vanavond iets willen eten, vanaf zes uur serveren we het diner in het restaurant,’ zegt de receptioniste. ‘De deuren van het restaurant bevinden zich tegenover de lift en reserveren is niet nodig. Voor onze gasten is er eigenlijk altijd wel een plekje.’

Ik knik als bedankje, hang mijn rugtas weer over mijn schouder en loop – of strompel eigenlijk – naar de lift. Een tochtje naar de tweede verdieping zou ik normaal gesproken gewoon met de trap doen, maar nu is elke meter extra er één te veel.

De lift is razendsnel boven en de bewegwijzering op de muur wijst me naar rechts voor mijn kamer. Langzaam schuifel ik over het chique donkerrode tapijt naar mijn kamerdeur.

‘Heb een bad. Heb een bad. Alsjeblieft, heb een bad,’ prevel ik.

Ik steek de sleutelkaart in het slot en duw de deur langzaam open. Meteen zie ik een heerlijk uitziend, strak opgemaakt bed, een tv en een zitje bestaande uit twee comfortabel ogende donkergrijze fauteuils. Op de daarvoor bestemde plek naast de kledingkast zie ik mijn weekendtas staan. Ik steek de sleutelkaart in de sleuf naast de deur. Aan het plafond springen drie spots aan, inclusief het licht in de badkamer. De badkamer waar… geen bad is.

‘Verdorie,’ vloek ik zacht.

Bij nadere inspectie ziet de badkamer er echter wel bijzonder luxe uit: de spiegel is voorzien van sfeervolle lampen rondom, waardoor ik er ineens een stuk minder moe uitzie dan ik me voel, en de douche oogt zo supersonisch dat ik die even van dichterbij wil bekijken.

Zou het…

‘Een massagedouche,’ jubel ik. ‘Mét infraroodpanelen. Yes!’

Zonder er ook maar één seconde langer over na te denken trap ik mijn schoenen uit, gooi ik mijn kleren op bed en stap ik onder de douche. Op het controlepaneel, dat niet zou misstaan in een Boeing 737, druk ik een aantal willekeurige knopjes in en meteen schieten er een aantal waterstralen op mijn vermoeide lijf. Een ander knopje zorgt voor een gigantische regendouche boven mijn hoofd die me naar adem doet happen. Het is alsof ik in het regenseizoen in het Amazonegebied terecht ben gekomen, zoveel water stort er naar beneden.

In een uitsparing in de muur staat een rijtje luxe uitziende doucheproducten.

‘Lavendel-wilde munt,’ lees ik hardop voor. ‘Voor ultieme ontspanning. Nou, dat kan ik wel gebruiken.’

Vanaf het bed, waar ik mijn tas en kleren heb neergegooid, hoor ik mijn telefoon piepen. Vast Nienke, die vraagt hoe de eerste etappe was en of ik alles al op een rijtje heb gezet. Zij heeft makkelijk praten: samen met haar vriend Rens zit zij de hele zomer op Ameland in hun net gekochte vakantiehuisje. De keuzes die zij deze zomer maakt, gaan waarschijnlijk vooral over welk boek ze vandaag eens zal oppakken en of ze in de zon of in de schaduw wil lezen.

‘Morgen ga ik beginnen, beloofd,’ roep ik naar mijn telefoon, alsof Nienke dat zou kunnen verstaan.

In de uiterste hoek van de badkamer ontwaar ik, tussen de zes massagestralen en de opstijgende stoom door, een kleine langpootspin.

‘O, hallo,’ zeg ik. Ik besluit de spin Harriët te noemen. Geen idee of het een mannetje of een vrouwtje is, maar ik kan er altijd nog Harry van maken als het beestje zich daar beter bij voelt.

‘Weet je wat het is, Harriët?’ zeg ik, terwijl ik een royale hoeveelheid douchegel op mijn hand knijp. Ik moet mijn stem verheffen om boven het watergeweld uit te komen. ‘Het is niet eens zo’n heel slecht idee. Als Jesse en ik zouden fuseren, zouden we een aantal dingen centraal kunnen regelen. We kunnen personeel uitwisselen, voorraden delen, samen inkopen en misschien wel wat korting afdwingen bij onze leveranciers… Allemaal best slim, vind je niet? En noodzakelijk, maar daar zal ik jou niet mee vervelen.’ Ik begin me in te zepen en de badkamer vult zich met de prikkelende lavendel-muntgeur. Harriët zit nog altijd onbewogen in het hoekje. ‘Maar Jesse is wel mijn ex,’ ga ik verder. ‘We zijn weliswaar op goede voet uit elkaar gegaan, maar twee bedrijven onder dezelfde vlag runnen houdt wel iets meer in dan elkaar af en toe in de supermarkt tegenkomen. Moet je je voorstellen dat jij voortaan voor elk web dat je bouwt moet overleggen met je ex. Dat is toch vreselijk? Zelfs als je prima met elkaar door één deur kunt. Of spleet in het raamkozijn, of zo.’

Een van de andere flessen blijkt shampoo met dezelfde geur te zijn, dus ik zet mijn ontspanningsritueel voort door meteen mijn haar te wassen.

Ondertussen komen er opnieuw een paar berichten binnen. Ik hoop maar dat het inderdaad Nienke is en niet een van mijn medewerkers die ergens niet uitkomt, want voordat ik uit deze douche ben, zijn we zo een halfuur verder. Ach, ze redden zich vast wel. Als iets echt dringend is, zouden ze me sowieso bellen. Tot dusver waren het echt alleen maar berichtjes, dus het komt vast goed.

Toch besluit ik wat haast te maken en mijn haar sneller uit te spoelen dan ik anders zou doen. Door de zeewind is het gaan klitten – een beachy look is aan mij overduidelijk niet besteed – dus ik pak snel wat lavendel-muntconditioner uit de derde fles.

‘Toen ik Nienke over dit idee vertelde, was ze meteen helemaal enthousiast, Harriët,’ hervat ik ons eenzijdige gesprek. ‘Ik had eerlijk gezegd verwacht dat zij wel de laatste zou zijn die dit alles zou toejuichen, maar niets is minder waar. Ze zei meteen: “Ja, doen! Dat lost al je problemen op!” Volgens mij vergeet ze voor het gemak even dat het ook een bootlading potentiële problemen met zich meebrengt. Maar ja, dan ben ik zeker weer de pessimist als ik dat zou zeggen, of niet?’

Vanzelfsprekend zegt Harriët niks terug. Dat zou wat zijn, als ik ineens de enige pratende langpootspin ter wereld in mijn badkamer had zitten.

Wanneer vanaf het bed voor de derde keer een reeks piepjes klinkt, kan ik mijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. Ik spoel de conditioner uit en druk op zo’n tien verschillende knopjes om de douche uit te krijgen. Niet voordat het infraroodpaneel ook nog aangaat en ik even geniet van de extra warmte op mijn huid, overigens. In gedachten neem ik mezelf voor ook zo’n douche aan te schaffen als ik ooit verhuis uit het kleine appartementje waar ik nu woon. Ik voel me als herboren.

Met een grote handdoek om mijn lijf geslagen en een tweede handdoek om mijn hoofd, plof ik neer op de krakend witte lakens van het bed. Zodra ik mijn scherm heb ontgrendeld, lazer ik er echter bijna weer van af. De berichten zijn inderdaad van Nienke, maar wat ze stuurt is pure horror verpakt in vijf tekstballonnen.

 

Lies, ik moet je wat vertellen en je moet beloven dat je niet gaat flippen. Ik bedoel, Texel is vrij groot, dus misschien hoeft dit helemaal niets te betekenen…

 

Beloof me dat je niet flipt, oké?

 

Ik was net bij Dier & Co om wat hooi te halen voor Pietje, en ik dacht: even terloops vragen of Jesse er ook is. En toen schrok ik me de pleuris, want jij mag raden waar hij is volgens het meisje achter de kassa…

 

Reageer je niet omdat je bent flauwgevallen? Ik dacht dat ik de spanning even moest opbouwen, maar misschien trek je het echt niet. App me even als je dit leest, oké? Je kunt het vast al wel raden, maar…

 

Eigenlijk wil ik haar laatste bericht helemaal niet lezen, maar het staat al op het scherm. In hoofdletters.

 

JESSE IS OP TEXEL.
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Goed, waar ik net nog ‘gezellig’ met de lokale huisspin aan het kletsen was, ben ik nu in staat rechtsomkeert te maken en linea recta naar de boot te rennen. Ik weet wel dat dit heus niet hoeft te betekenen dat ik hem ook echt tegenkom, blablabla, maar wat áls ik hem tegenkom? Wat als we oog in oog staan bij de vishandel in Oudeschild, in de rij voor een portie kibbeling? Wat als ik straks een drogist binnenstap om toch maar wat blarenpleisters te kopen en ik hem halverwege het schap met shampoo tegen het lijf loop? Of erger nog, met een pakje condooms in zijn handen? Ik kan moeilijk doen alsof ik hem niet zie, want Jesse is met zijn één meter negentig nogal lastig over het hoofd te zien. Maar ik kan toch ook niet de rest van mijn wandeltocht elke paar meter over mijn schouder kijken om te zien of mijn ex niet toevallig in de buurt is?

Ik sluit WhatsApp af en open mijn gesprekkenlijst. Een seconde later klinkt de stem van Nienke al in mijn oor.

‘Lies! Goddank, ik dacht dat je ergens lag te hyperventileren.’

‘Nou, het scheelt niet veel,’ piep ik. ‘Weet je zeker dat hij hier is?’

‘Heel zeker,’ antwoordt Nienke resoluut. ‘Ik wil trouwens wel even zeggen dat Naomi normaal gesproken natuurlijk altijd bij jou komt voor hooi voor Pietje, maar ze is ziek en vroeg of ik wat voor haar kon halen. Alleen zit ik te wachten tot de elektricien langskomt voor dat buitenstopcontact en Dier & Co is veel dichterbij, dus ik kon niet anders. Maar dat je dat wel even weet.’

Eerlijk gezegd hoor ik haar geratel amper. Allereerst moet ze zelf weten waar ze het hooi voor haar zusjes konijn haalt, maar daarnaast is haar bezoekje aan Dier & Co een van de minst belangrijke dingen van dit hele gesprek.

‘Maar goed,’ lijkt ook Nienke te beseffen, ‘ik vroeg dus aan dat meisje achter de kassa waar Jesse was. Misschien was het een voorgevoel of zo, ik weet het niet, maar ik dacht: ik vraag het gewoon. Niet heel overduidelijk, hoor. Ik was echt heel subtiel. En toen zei ze dus: o, die is een paar dagen op Texel.’

‘Dus hij is hier.’ Mijn stem klinkt totaal niet meer als die van mij.

‘Ja, maar wie zegt dat je hem tegenkomt? Texel is het grootste Waddeneiland, weet je nog? Ik weet ook niet tot wanneer hij er is, het leek me een beetje raar om te veel door te vragen. Maar weet jij veel, misschien gaat hij morgen wel weer naar huis. Kom op, laat je nou niet helemaal beïnvloeden door zoiets stoms.’

Misschien gaat hij morgen wel weer naar huis. Of misschien heeft dat meisje het überhaupt wel verkeerd en is hij niet eens op Texel, maar bedoelde ze eigenlijk Terschelling. Dat kan, toch? Mensen halen de Wadden toch wel vaker door elkaar?

‘Het komt vast goed,’ zeg ik, meer tegen mezelf dan tegen mijn beste vriendin.

Die luistert zo te merken al helemaal niet meer, want ze zegt iets tegen iemand aan haar kant van de lijn. ‘Ik kom zo kijken, goed? Eén moment.’ Als ze weer terug is bij ons gesprek, slaakt ze een zucht en zegt: ‘Rens heeft foto’s van het vakantiehuisje van zijn oma. Niet dat we nog terug kunnen, maar prima. Ik ben ergens ook wel weer benieuwd hoe dat paradijs op aarde eruitziet. Maar ik hang niet op voordat ik zeker weet dat jij oké bent. Ben je oké?’

‘Helemaal,’ antwoord ik cynisch. ‘Never been better.’

‘Zo ken ik je weer.’ Er klinkt een glimlach door in Nienkes stem. ‘Eet even wat, goed? Je kunt niet leven op die zak dropjes die je vanmiddag stuurde. Daarbij ziet de wereld er altijd beter uit nadat je wat gegeten hebt.’

Ik dacht dat de wereld er altijd beter uitzag na een goede nacht slapen, maar misschien heeft een grote kom tomatensoep en een lading stokbrood met kruidenboter wel hetzelfde effect. Het is in elk geval het proberen waard.

‘Bel of app je me als er iets is?’ vraagt Nienke.

Ik zie haar voor me aan de andere kant van de lijn: rimpels in haar bleke, met sproetjes versierde voorhoofd en een kalme, maar vastberaden blik in haar ogen. Het valt me nog mee dat ze niet aandringt, want meestal is ze –

‘Hallo?’

‘Zal ik doen,’ antwoord ik, al weet ik dat Nienke en Rens deze zomer wel iets anders aan hun hoofd hebben dan mijn sores. ‘Wanneer gaan jullie naar Ameland?’

‘Overmorgen. En dan echt voor een paar weken. Het is de bedoeling dat we er gewoon slapen tijdens het opknappen, desnoods in een tentje ernaast. Maar we moeten eerst kijken hoeveel er moet worden opgeknapt. Volgens Rens valt het allemaal wel mee en zijn we met een weekje wel klaar. Beetje schilderen, misschien de tuin opnieuw bestraten en dat zou het dan moeten zijn.’

‘Dat zou mooi zijn, toch?’ Ik ben blij dat mijn vriendin meegaat in dit nieuwe gespreksonderwerp. We hebben het de afgelopen weken – en maanden – al vaak genoeg over Jesse gehad.

‘Ik hoop het. Ik kan wel wat vakantie gebruiken.’

Meteen neem ik me voor niet meer alle Jesse-problematiek op haar bord te schuiven. Het is een keer klaar. ‘Hopelijk zijn de foto’s een voorproefje van een perfect vakantiehuisje,’ zeg ik opgewekt. ‘Veel plezier!’

‘Eten, hè?’ roept Nienke nogmaals voordat we afscheid nemen en ophangen.

‘Eten,’ herhaal ik hardop. ‘Goed idee.’

Ik leg mijn telefoon naast me op bed, sta op en stiefel terug naar de badkamer. Eerst aankleden, dan eten. Daarna zien we wel verder.
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Jesses voorstel om te fuseren komt niet uit het niets. Was het maar zo, dan had ik mijn trots iets minder aan de kant hoeven zetten en ging de keuze voor ‘ja’ of ‘nee’ alleen over de vraag of ik met hem wil samenwerken of niet.

Maar nee. Zijn voorstel is gestoeld op het feit dat Dier & Co ongeveer drie keer zo goed draait als ’t Huisdierhoekje, vooral omdat de zaak drie keer zo groot is en hun aanbod daarmee óók drie keer zo groot. Het is het klassieke voorbeeld van de kruidenier die op de fles gaat vanwege de komst van een grote supermarkt: meer aanbod bij de concurrent, soms zelfs wat mooie koopjes en daardoor steeds meer klanten die toch voor die grotere zaak kiezen.

Nu gaan wij nog niet meteen failliet, maar het is een beetje alsof je een pandabeer en een grizzlybeer naast elkaar zet: ’t Huisdierhoekje is leuk en schattig, maar Dier & Co is waar je naartoe gaat om de winter te overleven op meer dan alleen een paar stukken bamboe. Het gesprek met Nienke van daarnet is daar een perfect voorbeeld van: mensen kiezen nou eenmaal graag voor gemak. Dat heeft niets te maken met mij, ons team of onze winkel, maar alles met het feit dat Dier & Co simpelweg groter, nieuwer en flitsender is en een breder assortiment kan voeren.

Het afgelopen jaar heb ik steeds meer klanten zien vertrekken. Het erge is: ik kan ze geen ongelijk geven. Waar wij vier soorten Royal Canin hebben staan, vind je bij Jesse wel acht verschillende. Ergens is dat ook onze charme: de vorige eigenaar is de zaak ruim dertig jaar geleden gestart en sindsdien is er weinig veranderd aan het aanbod. Ik heb wel wat veranderingen doorgevoerd, maar iedereen weet: bij ’t Huisdierhoekje is what you see what you get. Letterlijk: meer ruimte hebben we niet. Tenzij ik de kelder uitgraaf, maar dat is een flinke investering die ik niet zie zitten op dit moment.

Het gevolg van die vertrekkende klanten is alleen, logischerwijs, minder omzet. En minder omzet is iets waar elke ondernemer het benauwd van krijgt. Ik al helemaal. Toen ik laatst de cijfers van het eerste kwartaal van dit jaar bekeek, moest ik nog net niet aan de beademing.

Als er niets verandert, zullen wij uiteindelijk het onderspit delven in deze concurrentiestrijd. Zonder groots faillissement, maar simpelweg omdat een schip waar steeds meer gaten in komen vanzelf water gaat maken. En ik weiger te wachten tot ik natte voeten heb.

Na het bekijken van die laatste kwartaalcijfers kwam ik tot de conclusie dat ik drie opties heb. Eén: ik moet iets doen om ’t Huisdierhoekje groter te maken, zoals een extra lening afsluiten en het pand ernaast kopen. Twee: ik kan proberen te worden overgenomen door een landelijke keten. Of drie: ik kan samengaan met Jesse.

Links van ons zit een gloednieuwe kapperszaak en rechts zitten een stoep en een fietspad. We heten immers niet voor niets ‘hoekje’. Optie één valt dus af. Aansluiten bij een landelijke keten zie ik eigenlijk niet zitten, want dan ben ik gegarandeerd alle eigenheid van ’t Huisdierhoekje kwijt. De enige die waarschijnlijk geïnteresseerd zou zijn, is Zus & Zoo, een keten die ooit is opgestart door twee Vlaamse zussen die hetzelfde specialistische voer moesten hebben voor hun teckels. Zus & Zoo richt zich op de exclusievere markt en heeft vooral kleine, boetiekachtige winkels. Zaken zo groot als die van mij, ingericht met high class merken diervoeding, aankleedpakjes voor hond én kat en als je geluk hebt hier en daar wat speelgoed dat niet is voorzien van glittersteentjes. Voor de andere ketens heb ik niet genoeg winkeloppervlakte om interessant te zijn – dat heb ik diezelfde avond al uitgezocht.

Maar wat ik óók die avond deed, is iets wat nu bekendstaat als Het Grote Dieptepunt Van Mijn Leven. Iets waardoor ik tot op de dag van vandaag al het bloed uit mijn gezicht voel wegtrekken als ik eraan terugdenk. Iets waarmee ik mezelf gigantisch belachelijk heb gemaakt en wat ik nooit meer kan terugdraaien.

Ik heb een aantal glazen whisky achterovergegooid, ben huilend op de bank gaan liggen en heb Jesse gebeld.

Compleet over mijn toeren heb ik zijn voicemail ingesproken, jammerend dat onze concurrentiestrijd zo oneerlijk was omdat hij het gegarandeerd zou winnen. Ik riep dat ik hem dat eigenlijk hartstikke kwalijk nam, omdat ik wist dat dat niet alleen kwam door zijn vakkennis, maar ‘overduidelijk ook door zijn onmogelijk mooie, donkere ogen, waar ik nog steeds heel vaak aan moest denken’.

Nu is dronken de voicemail van de concurrent inspreken sowieso al niet zo’n goed plan, maar de voicemail van je concurrent inspreken die óók nog eens je ex is, is een van de slechtste ideeën ooit. Slechter dan soep maken van restjes pasta, omdat spaghetti ‘toch al lijkt op vermicelli’. Slechter dan je haar zo kort knippen dat je lijkt op je achtjarige neefje. Dat haar groeit tenminste weer aan en die soep gooi je gewoon weg, maar die voicemail was niet meer terug te halen toen ik eenmaal had opgehangen.

Iets wat ik deed vlak nadat ik murmelend ‘ik mis je zo vreselijk’ had uitgekraamd.

Yep.

Het Grote Dieptepunt Van Mijn Leven.

De dag erna had ik de kater van de eeuw en stond Jesse voor de deur met een grote fles water in zijn ene hand en het fusieplan in zijn andere. Professioneel, opgewekt en vol vertrouwen. Over de afsluiter van de voicemail en het feit dat ik zijn donkere ogen ‘onmogelijk mooi’ noemde, hebben we nooit één woord gerept.

Ik ben inmiddels aangekleed, maar ben even op bed gaan zitten om de omzet van vandaag te bekijken. In ons online kassasysteem kan ik elke dagomzet vergelijken met die van een maand, een jaar en twee jaar geleden. Het afgelopen jaar hebben we een stabiele omzet gedraaid. Geen extreme uitschieters, maar ook geen continue rode cijfers. De afgelopen maand was ook ‘best oké’, en vandaag…

‘Weer stabiel,’ verzucht ik als ik ben ingelogd en de cijfers op mijn telefoonscherm verschijnen. Ik sta op en loop naar de badkamer. ‘Stabiel is goed,’ zeg ik tegen mijn spiegelbeeld. ‘Steady as she goes. Als we gaan fuseren, doen we dat omdat ik dat wil, niet omdat het nú nodig is en we anders ten onder gaan.’

In mijn ooghoek zie ik Harriët heen en weer bewegen. Het is dat spinnen niet kunnen gniffelen, anders zou ik zweren dat ik haar dat zie doen.

 

Even later zit ik in het restaurant beneden met een grote kom huisgemaakte tomatensoep en een broodmandje vol stokbrood met kruidenboter voor mijn neus. Ik heb een tafeltje gekozen in de uiterste hoek, tussen een grote kamerplant en een kapstok. Mijn boek ligt naast me op tafel.

De andere wandelaars druppelen inmiddels ook binnen en aan de andere kant van de eetzaal zie ik het zongebruinde hoofd van Ed. Zodra hij me in het oog krijgt, steekt hij met een vragend gezicht een duim op.

Ik prop net op dat moment een stuk stokbrood in mijn mond en gebaar verontschuldigend naar mijn eten, maar steek dan twee duimen op naar hem.

Hij lacht en wenst me smakelijk eten.

Ik lach terug en steek mijn lepel omhoog als antwoord.

Dan laat ik diezelfde lepel bijna uit mijn handen kletteren als ik mijn ogen doelloos door de zaal laat glijden en een jongen met een olijfkleurige huid en warme, donkere ogen zie zitten.

Dit moet een grap zijn.
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Mijn eerste reactie is om alles te laten voor wat het is en in één rechte streep naar de uitgang van het restaurant te benen. Wat zeg ik, naar de boot. Fight or flight, mijn reet, ik ben weg. Gazelles zetten het ook op een lopen zodra ze een leeuw zien en denken ook niet eerst: goh, zou ik hem zelf aankunnen? Ik kan dit niet aan. Niet nu. Nog niet.

Het vervelende is alleen: om bij de deur van het restaurant te komen moet ik dwars door de eetzaal lopen. Wellicht zelfs langs zo ongeveer alle mensen die hier zijn. Inclusief Jesse.

Daarbij zit ik half achter een plant, dus de kans dat hij me ziet is klein. Aanwezig, maar klein.

Voor de zekerheid zak ik toch maar wat verder onderuit op mijn stoel. Je weet het immers nooit.

De kamerplant ziet er redelijk nep uit, dus die kan ik vast wel gebruiken ter extra camouflage zonder hem te ruïneren. Ik trek de plant wat naar me toe en positioneer mezelf zo dat bijna niemand me nog kan zien. Zo. Nu hoef ik alleen maar mijn soep en brood op te eten en te wachten tot Jesse weer vertrekt.

Vanachter mijn plastic jungle gluur ik naar mijn ex.

Het is lang geleden dat ik hem heb gezien; het contact over een mogelijke fusie is sinds die ene keer dat hij voor de deur stond enkel per mail en telefonisch geweest. Dat is mij aan te rekenen, want ergens voelt – en laten we eerlijk zijn: is – dat afstandelijker. Hoe meer afstand, hoe minder ik geconfronteerd hoef te worden met de gevolgen van Het Grote Dieptepunt Van Mijn Leven.

Tot nu toe hebben we altijd op goede voet met elkaar gestaan. Met pijn in onze harten besloten we een punt achter onze relatie te zetten, maar dat was niet omdat we niet meer van elkaar hielden. Integendeel, Jesse voelt als mijn soulmate. Nog steeds. Dat maakt het meteen zo lastig om voor deze fusie te kiezen, want het gaat niet alleen om fuseren. Het gaat ook over Jesse weer toelaten in mijn leven. Mezelf weer toelaten in zíjn leven.

Wat als hij over een paar jaar een gezin heeft? Wil ik daar dan mee geconfronteerd worden tijdens dingen als vergaderingen of inkoopgesprekken? Is het heel egoïstisch van me om zo te denken, aangezien ik nog steeds niet weet of ik eigenlijk wel een gezin zou willen?

Ik nuttig de rest van mijn tomatensoep intussen half horizontaal. Een ober verschijnt aan mijn tafel en kijkt me enigszins bezorgd aan.

‘Is alles in orde, mevrouw?’

‘Ja hoor,’ zeg ik snel. ‘Ik, eh… Ja, ach. Gewoon alles even laten zakken. Als het sociaal geaccepteerd zou zijn, zou ik het bovenste knoopje van mijn broek openen!’ Ik lach hoog en ongemakkelijk.

De ober lacht mee, maar er schuilt nog steeds een sceptische blik in zijn ogen. Nadat ik hem ervan heb verzekerd dat echt alles naar wens is, verdwijnt hij weer.

Wanneer hij me nog een paar bedenkelijke blikken over zijn schouder toewerpt, zet ik een alles-onder-controlegezicht op. De neiging om mijn duimen naar hem op te steken weet ik gelukkig te weerstaan.

Hoewel het de lekkerste tomatensoep is die ik ooit heb gegeten, slobber ik hem naar binnen alsof ik het vliegtuig moet halen. Ik duw de plastic plant wat opzij en loer met mijn mond vol stokbrood de zaal door.

Jesse zit, net als ik, in zijn eentje aan een tafel. Zo te zien heeft hij de uiensoep besteld – de soep van de dag, volgens de tekst op een groot krijtbord boven de bar. Het valt me op hoe vertrouwd het is om naar hem te kijken. Onder in mijn buik haakt zich een maar al te bekende kriebel vast. Ik weet dat ik mijn blik los moet rukken, dat ik mijn laatste happen naar binnen moet werken, nog iets verder onderuit moet zakken en moet wachten tot Jesse opstaat zodat ik naar mijn hotelkamer kan rennen, maar het lukt me niet. Ik kan niet níét naar hem kijken. De manier waarop hij zijn lepel vasthoudt, hoe hij het mesje met kruidenboter twee keer over het broodje haalt en dan één keer terug, de rust die hij uitstraalt terwijl hij met Ed kletst, die even bij hem is komen zitten…

Wacht eens even.

O nee.

Nee, nee, nee.

Jesse praat op een andere manier met Ed dan hoe hij zou doen als ze elkaar een paar minuten geleden hadden ontmoet. Niet per se alsof ze familie zijn of zo, maar familiair is het wel. Nu kan Jesse met iedereen overweg; dat was een van de redenen waarom ik hem jaren terug aannam. Jesse helpt iemand bij wijze van spreken met iets in de supermarkt, maakt een praatje en loopt naar buiten met een uitnodiging voor diens bruiloft. En dan zou hij nog gaan ook, want zo zit hij dan ook wel weer in elkaar.

Maar er is iets aan de manier waarop hij nu met Ed kletst waardoor ik weet dat ze elkaar al langer dan een paar minuten kennen. Dit ziet eruit alsof Jesse niet alleen voor Eds bruiloft is uitgenodigd, maar alsof de hele trouwerij al achter de rug is en ze nu nog wat herinneringen ophalen.

Je bent in elk geval niet de eerste die de route zonder de groep loopt.

Wel verdorie.

Is dit toevallig?

Dit is té toevallig.

Heeft iemand hem verteld dat ik hier ben en is hij me achternagereisd?

Bij die gedachte schud ik meteen mijn hoofd. Dat is niet alleen vreselijk onzinnig, maar ook een béétje verwaand. Zo belangrijk ben ik nou ook weer niet. Jesse zou heus niet zó graag met me willen praten dat hij er helemaal voor naar Texel is gereisd.

Ik zou ook met hém kunnen gaan praten… Opstaan, naar hem toe lopen en zeggen: ‘Hé, wat toevallig dat jij hier ook bent.’ Dan kan ik…

Ja, dan kan ik wat?

Ik moet gewoon stil blijven zitten, zo weinig mogelijk aandacht trekken en wachten tot Jesse opstaat en het restaurant verlaat of even naar de wc gaat. Hij zal toch ooit moeten plassen?

Ik prop net een nieuw stuk stokbrood in mijn mond als Ed iets doet wat ik nooit had verwacht. Iets waardoor het brood bijna in mijn verkeerde keelgat schiet en ik uit alle macht probeer om niet te gaan hoesten.

Hij wijst in mijn richting.

Hij wijst in mijn richting.

De wereld om me heen vertraagt als Jesses ogen Eds uitgestoken vinger volgen, door de zaal gaan en bij mij uitkomen. In amper twee seconden verandert Jesses blik van neutraal naar verbaasd, naar even in de war en dan naar… geamuseerd.

Mijn blik ziet er waarschijnlijk uit alsof ik mijn favoriete wollen trui in de droger heb gedaan en precies nú de piepjes klinken dat de droogcyclus is afgerond.

Je wordt bedankt, plastic kamerplant. Was een beetje rugdekking nou echt zoveel gevraagd?

In blinde paniek laat ik mijn blik speurend over tafel glijden, in de hoop iets van een menukaart te vinden om me achter te verschuilen. Het aanbod hier is echter zo klein dat het allemaal op het krijtbord achter de bar past, dus die menukaart kan ik wel vergeten. Uit pure wanhoop pak ik mijn boek op en houd het zo goed en zo kwaad als het gaat voor mijn gezicht. Meteen vervloek ik mijn praktische aard: ik heb een pocket bij me die nog niet eens de helft van mijn gezicht bedekt. Een tweejarige zou nog niet onder de indruk zijn van deze niet-bestaande vorm van verstoppertje.

Voortgestuwd door een misselijkmakende mix van zelfkastijding en nieuwsgierigheid gluur ik over de rand van mijn boek naar Jesse. Ondertussen doe ik mijn best om de deegbal in mijn mond weg te slikken en het geprik van mijn hoofdhuid te negeren.

Jesse kijkt met een gefascineerde twinkeling in zijn ogen terug.

Zodra onze blikken elkaar ontmoeten, heb ik het in één klap bloedheet. Waarom kijkt hij zo? Waarom lacht hij naar me? En waarom kan ik wéér niet wegkijken? Ik moet wegkijken!

Alsof mijn mondhoeken mechanisch omhoog worden getrokken, lach ik terug. Dan besef ik dat ik nog altijd onderuitgezakter zit dan een gamende puber en hijs ik mezelf omhoog.

Jesse houdt intussen de ober aan die net vroeg of alles in orde was met me en zegt iets wat ik niet kan verstaan. De ober kijkt naar mij, knikt en haalt dan Jesses bord en mandje met stokbrood weg, om vervolgens… koers te zetten naar mijn tafel.

Ik ga zo van mijn stokje.

Ik weet het zeker.

Ik zweet als die gamende puber wanneer hij met zijn crush praat. Maar voordat ik goed en wel doorheb wat er gebeurt, is de ober al bij mijn tafeltje en blijft hij afwachtend staan met het bord en het broodmandje in zijn handen.

‘U kent elkaar, als ik het goed begrijp?’

Ik knik alsof mijn hoofd met een touwtje op en neer wordt bewogen. Wanhopig probeer ik mijn mond weer in een glimlach te duwen. ‘Ja, dat klopt.’

De ober blijft afwachtend naast de plastic plant staan.

Ik duw mezelf wat verder omhoog en strijk mijn haar glad. ‘Zet maar neer,’ verlos ik de arme man uit zijn lijden.

Jesse laat zich intussen op de stoel aan de andere kant van mijn tafeltje ploffen, bestudeert de plastic jungle naast me even en grijnst breed. ‘Dat is toevallig.’

‘Heel toevallig,’ zeg ik. ‘Ik was eigenlijk net van plan om weg te gaan.’

Wanneer de ober naar mijn lege bord en broodmandje reikt, probeer ik hem non-verbaal duidelijk te maken dat hij alsjeblieft de rekening moet komen brengen.

‘Zal ik de…’

‘Ja, graag,’ kap ik hem al meteen af. ‘Moet ik even meelopen om af te rekenen?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet nodig, mevrouw. Ik ben zo terug.’

Een halve seconde ben ik opgelucht dat ik zo dadelijk weg kan, maar dan besef ik dat Jesse inmiddels tegenover me zit.

O ja.

‘Hoe is het met je?’ vraagt hij.

Belabberd, twijfelend, nog altijd licht in paniek en geïrriteerd omdat mijn ex ineens tegenover me zit op een eiland waar ik naartoe ben gegaan om na te denken over mijn leven, mijn zaak en voornoemde ex.

Of is dat lullig om te zeggen?

Ik probeer mijn houding zo afwerend mogelijk te houden, in de hoop mijn façade nog een paar tellen vol te houden, maar dan gebeurt er iets bijzonders.

Ik ontspan.

Het ‘vervelende’ is dat dat eigenlijk ook niet zo gek is: al vanaf het allereerste moment dat Jesse en ik elkaar ontmoetten, voelde ik me op mijn gemak bij hem. Jesse heeft een bepaalde rust over zich. Zo’n air van: alles komt goed. Maak je geen zorgen. Dus dat deed ik dan meestal ook niet, en precies dat gevoel daalt nu ook weer over me neer.

‘Het lijkt misschien alsof ik je achtervolg, maar geloof me als ik zeg dat ik deze wandelvakantie al een vrij lange tijd geleden heb geboekt,’ gaat hij verder, zonder mijn antwoord af te wachten. ‘Omdat dit weekend… Nou ja.’ Hij wrijft met zijn hand in zijn nek en fixeert zijn blik op zijn halflege bord uiensoep.

‘Omdat dit weekend ons jubileum zou zijn geweest,’ maak ik zijn zin af. Wat ook de ‘toevallige’ reden is dat ík hier ben, en dat ik niet een lang weekend Maastricht heb geboekt.

Jesse en ik zijn allebei zo gek op de Wadden, en op Texel in het bijzonder, dat we elk jubileum hier vierden. Het leek mij op een bepaalde manier wel helend om deze dagen uit te kiezen voor mijn overdenkingswandeletappes.

Het feit dat hij precies diezelfde gedachte had, zorgt ervoor dat er diep in mijn hart iets begint te smeulen.

Jesse kijkt me aan en zegt niets. Hij knikt alleen. Hij maakt geen aanstalten om zijn maaltijd te hervatten, maar ziet er ook niet uit alsof hij ook maar enige vorm van ongemak ervaart.

Een eeuwigheid blijven we zo zitten. Zwijgend. Op de achtergrond klinken alleen het geluid van bestek op borden, zachte liftmuziek en gezellig kletsende mensen die niet doorhebben wat voor vreemd intiem moment zich hier aan tafel afspeelt.

‘Lisa, ik…’

‘Ik heb de rekening voor u.’

Ik ben nog nooit zo pissig geweest terwijl ik een ober met een rekening zag. Tegelijkertijd ben ik ook ontzettend opgelucht, want ik ben zo overvallen door Jesses aanwezigheid dat ik bang ben dat ik dingen ga zeggen waar ik spijt van krijg. Ik ben er nog niet aan toe om de dichtgespijkerde kist waarin ik Het Grote Dieptepunt Van Mijn Leven heb weggestopt open te breken.

Al zegt iets in me dat ik daar geen keus in heb.

Het is alsof mijn wereld een paar graden gekanteld is. Niet ver genoeg om te beginnen met schuiven, maar ook niet recht genoeg meer om helemaal in evenwicht te zijn. Ik ben er nog niet helemaal over uit wat ik daarvan vind.

Zonder er al te veel woorden aan vuil te maken reken ik af.

Jesse eet intussen weer met smaak van zijn uiensoep, wachtend tot de ober weer is verdwenen.

‘Als je wilt, kunnen we de rest van de etappes samen afleggen,’ stelt hij voor.

‘Nee, sorry,’ zeg ik meteen. ‘Ik moet mijn gedachten op een rij zetten en dat lukt niet als er iemand anders bij is. Daarom loop ik ook niet samen met de groep.’

Jesse knikt begrijpend. Het siert hem dat hij niet aandringt. Toch weet hij het vlaagje teleurstelling dat over zijn gezicht schiet niet te verbergen – als hij dat überhaupt wilde. ‘Ik snap het,’ zegt hij. ‘Stel dat je je nog bedenkt, dan heb je mijn nummer. Je weet me te vinden.’

Ik schenk hem een afgemeten glimlach. ‘Dat is vriendelijk aangeboden, maar ik denk niet dat dat gebeurt.’ Ik schuif mijn stoel naar achteren en kruip achter de kamerplant vandaan alsof ik nooit anders doe en ik heus niet half verscholen achter een stuk plastic zat om mijn ex te ontduiken. ‘Fijne avond nog.’

Jesse glimlacht naar me en wijst met zijn lepel in mijn richting. ‘Jij ook.’

Voordat we opnieuw kunnen verzanden in een moment waarvan we allebei niet weten wat het betekent, maak ik me uit de voeten. Ik moet weg hier. Nu.

Zonder op of om te kijken been ik het restaurant uit, de stekende pijn in mijn hielen negerend. Pas wanneer ik in de lift naar de tweede verdieping stap, laat ik mijn ingehouden adem ontsnappen.

Wat een dag.
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Wanneer ik de volgende ochtend na het ontbijt bij de receptie kom om uit te checken, gluur ik eerst om het hoekje van het trappenhuis. Ik weet dat Jesse een uitslaper is en het liefst pas uitcheckt als het echt móét, dus verbaast het me als ik hem met Ed zie praten in de lobby.

‘Shit,’ zeg ik zacht.

Even overweeg ik mijn opties, maar dan besluit ik me niet te laten kennen. Ik groet Jesse en Ed, check uit en vervolg mijn weg. That’s it. We zijn allemaal volwassen mensen, dus dat moet toch gewoon kunnen?

Ed en Jesse staan met twee andere wandelaars te kletsen over de etappe van vandaag. Ik hoor Ed vertellen dat iedereen zo dadelijk De Koog uit loopt, dan de Sluftervallei doorkruist en na een tussenstop bij de vuurtoren op het noordelijkste punt van het eiland eindigt in De Cocksdorp. Bij elke andere persoon had ik me in het gesprek gemengd, maar nu niet. Nu doe ik vooral mijn best om Jesse te negeren en te focussen op de receptioniste.

‘Hoe was uw verblijf?’ vraagt ze zonder haar ogen van het scherm voor zich te halen. Ze typt wat, scrolt, typt nog wat meer en drukt dan op ‘enter’. In de kast achter haar komt een printer snorrend tot leven.

‘Prima,’ lieg ik. ‘Heerlijk geslapen.’

In werkelijkheid ben ik ongeveer dertig keer wakker geweest, maar dat heeft niets met de hotelkamer te maken. Het bed was heerlijk, de temperatuur in de kamer was goed en doordat ik de zee hoorde ruisen toen ik het raam openzette, was het net alsof ik een liveversie van zo’n white noise-afspeellijst had. Alleen de walvisgeluiden ontbraken nog, maar daarvoor in de plaats kreeg ik er krijsende meeuwen bij.

‘Fijn dat te horen.’ De receptioniste tikt nog wat op haar toetsenbord en rolt haar bureaustoel naar achteren om het printje te pakken. Met een blik op het papier zegt ze: ‘Er staat niets meer open zie ik, alles is afgerond. Over een paar minuten hebt u een kortingscode in uw mailbox voor een eventueel volgend verblijf. We zien u graag nog eens terug.’ Ze glimlacht vriendelijk naar me. Ik wens haar een fijne dag, pak mijn tassen weer op en loop op Ed af.

‘Goedemorgen, Lisa! Weet je nog dat ik gisteren zei dat er meer mensen zijn die de etappes alleen afleggen?’ Ed wijst op Jesse alsof hij zojuist achter een deur van een spelshow tevoorschijn is gekomen. ‘Jesse doet dat ook! En jullie kennen elkaar dus. Hoe toevallig is dat?’

‘Heel toevallig,’ beaam ik. Ik laat mijn tas voor mijn voeten op de grond vallen en doe mijn best opgewekt te kijken.

‘Zou het niet een idee zijn als jullie samen…’

‘Ed, ik vind het echt heel lief van je dat je je zoveel zorgen maakt of ik de route wel in mijn eentje kan afleggen, maar het komt echt goed,’ verzeker ik hem.

Eds gezicht splijt alweer open in een brede lach. ‘Ik wil gewoon niet dat je het gevoel hebt het alleen te móéten doen. Plus, Texel is te mooi om in je eentje te ervaren. Juist met z’n tweeën is het zo bijzonder. En als jullie elkaar toch al kennen, is het toch net zo gezellig?’

Gelukkig grijpt Jesse in. Hij legt zijn hand op Eds onderarm en zegt warm: ‘Maak je geen zorgen. We begrijpen helemaal wat je bedoelt. Maar Lisa en ik zijn hier juist allebei om in ons eentje te wandelen. Niet dat we niet met elkaar overweg kunnen…’ Hij kijkt op en houdt mijn blik net iets te lang vast. Alweer.

Mijn bloed begint intussen langzaam te veranderen in lava.

‘Precies,’ zeg ik snel. ‘Maar het is wel echt heel attent dat je het voorstelt, Ed. Dank je wel.’ Ik wijs op mijn weekendtas. ‘Kan ik deze bij jou achterlaten?’

Ed buigt zich voorover en pakt net als gisteren zonder omhaal mijn tas van de grond. ‘Zeker weten. Halverwege de middag wordt alle bagage naar De Krim gebracht. Ook daar kun je je weer melden bij de receptie en dan zullen zij je vertellen welke tent er voor je is opgezet. Als je wilt, kun je meteen op het luchtbed duiken. O, voordat je gaat…’

Hij haalt een geseald zakje van zo’n twintig bij twintig centimeter tevoorschijn. Aangezien het doorzichtig is, zie ik meteen wat erin zit.

‘Een kleine EHBO-kit,’ verklaart hij. ‘Ik hoop dat je nergens last van hebt, maar stel dat er wat gebeurt… Dan heb je in elk geval wat pleisters, verkoelende crème en een verbandje bij je.’

Ik gris het pakketje nog net niet uit zijn handen en prop het in mijn rugtas. ‘Geweldig. Precies wat ik nodig had, want volgens mij heb ik al wat beginnende blaren op mijn hielen. Je kunt nooit te voorzichtig zijn met al die kilometers nog voor de boeg!’ Ik steek beide duimen op en zet meteen koers naar de deur. Weg hier. Zo min mogelijk met Jesse te maken hebben.

‘Nogmaals dank, Ed. Ik hoor net dat de etappe van vandaag een mooie is, dus ik wil geen minuut langer wachten. Misschien zien we elkaar vanavond nog even!’

Ed zwaait naar me, terwijl Jesse met een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd naast hem blijft staan. Hij overweegt toch niet serieus om samen op pad te gaan?

Ik voel er minder dan niets voor om te wachten tot hij dat alsnog voorstelt, dus ik maak me snel uit de voeten.

Etappe twee, let’s go.

 

Het weer is vandaag net zo lekker als gisteren: ik begin automatisch met mijn ogen te knijpen zodra ik buiten in de zon sta. Ik heb me net op mijn kamer gelukkig al ingesmeerd, maar voor de zekerheid pak ik ook mijn pet uit mijn tas. Soepel trek ik mijn blonde paardenstaart erdoorheen en ik schuif mijn zonnebril op mijn neus. Daarna wandel ik naar een bankje iets verderop om twee blarenpleisters op mijn hielen te plakken. Stukken beter.

Al snel loop ik in een stevig wandeltempo en voor ik het weet heb ik de eerste drie kilometer van de route er al op zitten. Wanneer ik de Bertusnol nader en in de verte de steile trap van het duin al zie opdoemen, word ik er als vanzelf naartoe getrokken. De Bertusnol is een van mijn favoriete plekken van het eiland. De eerste keer dat ik het hoge duin beklom, was samen met Jesse. We waren hier voor een lang weekend en werden op het uitzichtpunt gewezen door de eigenaar van de B&B waar we toen sliepen. De volgende dag stonden we belachelijk vroeg op, want we waren wel benieuwd of het echt de moeite waard was. In het donker beklommen we de lange, steile trap, zodat we vanaf het duin de zon zouden zien opkomen. Eenmaal boven realiseerden we ons pas dat de Bertusnol aan de westkant van het eiland ligt en de zon in het oosten opkomt.

Sindsdien beklim ik het duin elke keer als ik hier ben, ook – zoals nu – zonder Jesse. Het prachtige uitzicht over De Muy en De Slufter verveelt gewoon nooit.

Dankzij mijn warme douche van gisteren heb ik amper spierpijn. Gelukkig maar, want met blaren én spierpijn aan dag twee beginnen was nog veel erger geweest. Daarnaast is het duin tweeëntwintig meter hoog. Tweeëntwintig meter. Een soort Mount Everest van de Lage Landen. Meteen weet ik weer waarom de trap naar boven ook wel de Trap naar de Hemel wordt genoemd: er komt geen einde aan. Het is dat je omhoogloopt, want wat mijn beenspieren betreft zou hij beter de Trap naar de Hel kunnen heten.

Ik hijg alsof ik nog nooit in mijn leven één stap heb gezet en nu word gedwongen een marathon af te leggen. Zó slecht was mijn conditie toch ook weer niet?

‘Je bent er bijna, meisje,’ zegt een tegemoetkomende, wat oudere dame bemoedigend als ik haar passeer. ‘Het uitzicht is het waard.’

Ik pers er half en half een bedankje uit, mijn blik nog steeds op de traptreden gericht. Als ik het echt niet meer trek, kan ik altijd nog over de kastanjehouten leuningen gaan hangen om op adem te komen.

Nog zo’n twintig treden. Negentien, achttien, zeventien…

Ik sleep mezelf naar boven, stapje voor stapje, en heb ineens ontzettend medelijden met mezelf. Niet per se omdat ik deze trap op moet – ik moet namelijk helemaal niks – maar wel vanwege de hele situatie. Eigenlijk wilde ik meteen Nienke een berichtje sturen dat ik Jesse heb gezien, maar ik heb me weten in te houden. Als het goed is, is ze vandaag alles aan het pakken voor haar klusavontuur op Ameland, dus die heeft wel wat anders aan haar hoofd. Daarbij is het nu echt wel een keer genoeg met mijn geklaag over mijn ex. Dit moet ik alleen doen.

Ik blijf even staan als ik besef dat dat het probleem is: ik doe het alleen. Ik doe het al twee jaar lang alleen. Nu is twee jaar niet heel lang natuurlijk, maar soms zou het zo fijn zijn om níét thuis te komen in een leeg huis. Om te kunnen kletsen over wat ik wil met mijn leven. Om plannen te maken, en niet plannen te hebben die ineens in de war worden gegooid door een levensveranderende vraag waar ik geen antwoord op heb. Of doordat ik zélf alles in de war breng door dronken de voicemail van mijn ex in te spreken en er daarna in nuchtere toestand nooit meer op terug te komen. Of doordat die ex mijn grootste concurrent blijkt te zijn en ik er ineens over na moet denken of ik met hem wil fuseren in plaats van concurreren.

Bovenaan de trap is het uitkijkpunt wonder boven wonder helemaal uitgestorven. Alleen het ruisen van de struiken en in de verte de geluiden van de zee zijn een teken van leven. Onder me loopt een handjevol wandelaars over het pad door het natuurgebied, maar niemand voelt de behoefte om de klim naar boven af te leggen.

Ik loop om de houten picknickbank heen en leun tegen het tafelblad, met mijn armen over elkaar geslagen. Pas in juli en augustus kleurt de vallei paars vanwege de bloeiende lamsoor, maar ook nu alles nog helemaal groen is, is het uitzicht adembenemend: het natuurgebied De Muy dat overgaat in de Sluftervallei, achter de duinen de zacht ruisende zee en verder weinig anders dan het glooiende landschap van het eiland. Volgens Eds boekje dankt de Bertusnol zijn naam aan een van de eerste vogelwachters van Staatsbosbeheer: Bertus. Bertus hield toezicht op de lepelaarskolonie in dit gebied en voorkwam dat wandelaars het gebied betraden. Met succes, want in de verte zie ik een aantal lepelaars die op hun dooie gemak eten bij elkaar scharrelen.

‘Goed werk, Bertus,’ mompel ik tegen de wind, mijn ogen nog altijd op de vogels gericht.

Dan, alsof iemand er een startschot voor geeft, begin ik ineens te huilen. Niet hartverscheurend, niet alsof er een golf van verdriet over me heen stroomt, maar zachtjes. Twee dikke tranen rollen onder mijn zonnebril vandaan. Ze worden gevolgd door twee nieuwe. En nog twee. Ik sla mijn armen om mezelf heen en snif zachtjes. Een kort moment ben ik in de war of ik wel echt verdrietig ben, overweldigd door het uitzicht en de uitgestrektheid van het eiland, of dat ik het gewoon fijn vind om weer hier te zijn. Waarschijnlijk een combinatie van dat alles.

Ter plekke neem ik een besluit: ik ga met Jesse praten. Nu hij toch hier is, kunnen we net zo goed een deel van de route samen afleggen of aan het eind van de etappes afspreken. Dat is in elk geval minder ongemakkelijk dan als we weer thuis zijn tegenover elkaar aan de keukentafel te moeten zitten.

Jesse kennende heeft hij allang allerlei voor- en tegenargumenten op een rij gezet, dus we kunnen het er zelfs gewoon over hebben zonder dat ik al een keuze heb gemaakt. Hoewel… Ik schud mijn hoofd. Nee, ik moet alles zelf op een rij hebben voordat ik met hem kan gaan praten.

Ik zet mijn zonnebril af, veeg mijn wangen droog en trek mijn staart strakker op mijn achterhoofd. Dan zet ik mijn zonnebril weer op. Ik wil mijn telefoon uit mijn tas pakken, maar voordat ik me goed en wel heb omgedraaid vlieg ik zowat een halve meter de lucht in. Ik slaak een hoge gil en deins achteruit; niet zozeer vanwege wie er staat, maar vooral omdát er iemand staat.

‘Niet… schrikken, wilde ik zeggen. Sorry.’

Met mijn hand tegen mijn borst gedrukt kijk ik recht in het gezicht van Jesse.
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Jesse grijnst verontschuldigend en heft zijn handen op, met zijn handpalmen naar me toe. Net als ik draagt hij een pet en een zonnebril. De pet herken ik uit duizenden. Het ding is afgrijselijk lelijk, met een Delfts blauwe print. Jesse kocht hem toen we een keer in – hoe kan het ook anders – Delft waren en de zon zo fel scheen dat hoofdbedekking geen overbodige luxe bleek. We doken een souvenirwinkel in en ik maakte de cruciale fout om meteen te roepen dat ik deze zo afzichtelijk vond. Puur om mij te jennen was dit uiteraard de pet die hij even later afrekende.

Toch, het feit dat hij hem heeft bewaard en blijkbaar zelfs nog steeds draagt, zorgt voor een vreemd kriebeltje in mijn binnenste.

De glazen van zijn zonnebril zijn een stuk minder donker dan die van mij, waardoor ik zijn ogen nog kan zien. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Ik dacht dat er niemand zou zijn hierboven. Pas toen ik al halverwege de trap was zag ik jou, maar toen had ik geen zin meer om me om te draaien.’

‘Je hoeft je ook niet om te draaien, zeker niet vanwege mij,’ zeg ik. Mijn hart gaat als een razende tekeer. Onopvallend probeer ik een paar diepe ademteugen te nemen om mezelf te kalmeren.

Ik schuif een stukje op, zodat Jesse naast me tegen de picknicktafel kan komen leunen. ‘Ik wilde je eigenlijk net een berichtje sturen.’

‘O?’

‘Ja, ik dacht…’ Ik knijp mijn ogen even dicht. ‘Ik dénk… dat we moeten praten.’

Jesse zet zijn rugzak naast die van mij en komt dan naast me staan. In mijn ooghoek zie ik hem knikken. Als ik kort opzijkijk, zie ik zelfs een glimlach op zijn gezicht. ‘Dat denk ik ook, maar dat wilde je na dit weekend doen, toch?’

‘Nou, ik dacht dat het misschien ook wel tijdens dit weekend zou kunnen,’ opper ik. ‘Anders moeten we tegenover elkaar aan de keukentafel gaan zitten en zo.’

‘Want er zijn geen andere opties,’ stemt hij in.

Ik moet de neiging weerstaan hem een por te geven vanwege zijn geamuseerde ondertoon.

‘Mag ik een tegenvoorstel doen?’

Ik zet mijn handen aan weerszijden van mijn heupen en kijk naar hem op. Zelfs nu we tegen de picknicktafel leunen, is hij nog altijd bijna een kop groter dan ik. ‘Vertel.’

Jesse duwt zich met een klein zetje van de picknicktafel af, loopt eromheen en gaat op een van de bankjes zitten. Met een welwillend gebaar nodigt hij me uit om tegenover hem plaats te nemen. Als hij me ziet twijfelen, grinnikt hij. ‘Het is geen keukentafel. En dit is niet het voorstel.’

Enigszins mokkend, maar vooral nieuwsgierig, ga ik toch maar op het andere bankje zitten.

Een eenzame meeuw cirkelt boven onze hoofden en duikt brutaal naar beneden, waarschijnlijk op zoek naar eten. Het is duidelijk dat hij hier al vaker beet heeft gehad, want hij gaat op de houten reling zitten en houdt ons nauwlettend in de gaten.

‘We gaan drie keer iets leuks doen,’ zegt Jesse dan. ‘Hier, op het eiland. Om te kijken of we het nog met elkaar kunnen vinden. Thuis kan dat ook wel, maar die setting is gewoon anders. Als je wilt kunnen we de etappes ook samen lopen, maar die kunnen ook alleen. Dat laat ik aan jou. Ik wil vooral drie keer iets samen doen wat net een beetje buiten onze comfortzone ligt. Als dat bevalt, hebben we aan het eind van het weekend een gesprek over de fusie. Als blijkt dat we elkaar al bij de tweede gebeurtenis in de haren vliegen, weten we in elk geval dat we niet meer moeten gaan samenwerken.’ Zoals altijd wanneer hij iets vertelt, praat hij met zijn handen. Deze keer tekent hij met zijn vingers op het tafelblad.

Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat dit klinkt als…

‘Drie dates?’

‘Welnee.’

Jesses toon is beslist, maar een van zijn mondhoeken krult voorzichtig omhoog als hij me aankijkt. Héél even.

‘Iets zegt me dat je er ook al over hebt nagedacht wát we dan gaan doen,’ zeg ik.

‘In de afgelopen dertig seconden… Ja. Maar jij hebt daar natuurlijk het laatste woord in. Als jij betere ideeën hebt, sta ik daarvoor open.’

In gedachten zie ik ons een heel kneuterige activiteit doen. Op elektrische fietsen over het eiland zoeven, of zo. Ineens hebben we ook een matchende afritsbroek aan en zijn onze petten vervangen door van die zonnekleppen die elke zeventigplusser lijkt te hebben, maar die je nooit ergens te koop ziet.

‘Het lijkt mij in elk geval een goed idee om naar Ecomare te gaan,’ gaat Jesse verder. ‘Dat was ik sowieso al van plan, dus dan zouden we dat nu gewoon samen doen.’

Ik knik. Zeehonden kijken in Ecomare klinkt als een gemoedelijke, gezellige activiteit. Het is laagdrempelig en niet al te ingewikkeld. Ik kan me niet voorstellen dat er mensen zijn die ruziënd tussen de zeehonden staan.

‘En het tweede?’ vraag ik.

‘Een etentje? Waarbij we het níét over mijn fusievoorstel hebben en ook niet over “ons”. Die twee onderwerpen zijn off limits.’

Ik tuit peinzend mijn lippen en volg met mijn ogen een nerf in een van de planken van de picknicktafel.

Achter ons hebben nieuwe wandelaars de top van het duin inmiddels bereikt. Hijgend met hun handen in hun zij bekijken ze het uitzicht. Ze groeten ons even, maar draaien zich dan de andere kant op.

‘Oké,’ zeg ik, blij dat we het nog altijd niet over Het Grote Dieptepunt Van Mijn Leven hoeven te hebben. ‘Een etentje. En wat wil je als derde doen?’

‘Een rondvlucht boven Texel.’

Even denk ik dat ik hem niet goed verstaan heb. Ik heb best last van hoogtevrees en sta soms al met knikkende knieën op een ladder om een lamp in de winkel te vervangen. Met z’n tweeën – oké, drieën, want er hoort ook een piloot bij – in een klein vliegtuigje boven Texel cirkelen klinkt vreselijk. En dat weet hij.

‘Uit onze comfortzone, weet je nog?’ zegt hij dan ook, alsof dat een goed genoeg excuus is om mezelf op te sluiten in zo’n hel met een propeller. ‘Morgen Ecomare, ’s avonds dat etentje en dan zondag afsluiten met de rondvlucht. Of andersom, vandaag al die rondvlucht. Zo ver zitten we niet van het paracentrum af, en…’

‘Nee!’ roep ik. ‘Ik moet me daar eerst mentaal op voorbereiden. Ik weet überhaupt niet of ik dat wil.’

De ironie van die woorden ontgaat me niet. Wéér iets waarvan ik niet weet of ik het wel wil. Wéér iets waarvan mijn brein denkt: laten we daar eerst een paar maanden over tobben voordat we een keuze maken.

Ik draai me opzij en sla één been over het bankje, zodat ik schrijlings zit en Jesse niet aan hoef te kijken. Mijn ogen gaan over de vallei. Het is een heldere dag en ik kan ver kijken, terwijl ik de zon al op mijn schouders begin te voelen. Vanaf de houten reling houdt de meeuw ons nog altijd goed in de gaten. Het is bijna alsof hij niet alleen aast op wat te eten, maar ook niets van dit gesprek wil missen.

Oké, Lisa, spreek ik mezelf streng toe. Snap out of it. Buiten je comfortzone, dat is waar de magie plaatsvindt.

Het gekke is: eigenlijk voelt dit allemaal verbazingwekkend normáál. Zo’n raar idee is dit helemaal niet, een paar dagen met elkaar doorbrengen en dan pas bepalen wat we doen. Een fusie doe je met z’n tweeën, niet alleen. Ik hóéf het niet alleen te doen.

Gesterkt door die gedachte hoor ik mezelf al antwoorden voordat ik helemaal besef wat er uit mijn mond rolt.

‘Oké. Ik vind het prima.’
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Soms denk ik terug aan de kermis die toen ik jong was elk jaar in mijn geboortedorp stond. Ik was altijd gek op de botsauto’s en kon me uren vermaken bij de grijpautomaten, maar er was één attractie die ik echt vreselijk vond: het spookhuis. Het spookhuis stond altijd op dezelfde plek: op een rijtje van zes parkeerplaatsen schuin tegenover de bakker. Als je tijdens de kermis een halfje bruin kwam halen, werd je tijdens het opnoemen van je bestelling soms overstemd door het gegil van overmoedige pubers en onwetende kinderen.

De onze was er zo een waar je zelf doorheen moest lopen. Geen karretjes dus, gewoon voetje voor voetje door het donker schuifelen, wachtend op het volgende moment dat er voor de honderdste keer die dag een skelet uit het plafond kwam vallen.

Ik haatte het spookhuis. En toch ging ik erin.

Elk jaar opnieuw, vaak zelfs als een van de eersten, omdat ik het ‘dan maar gehad had’. Op een gegeven moment stond het spookhuis voor mij namelijk voor het overwinnen van angsten. En jammer genoeg had ik er daar nogal wat van, met als gevolg dat ik vaker dingen niet deed dan wel. Maar hoe vaker ik in het spookhuis ging, hoe minder eng ik het vond. Op een gegeven moment wist ik hoe alles werkte: hoe elk mechanisme in elkaar zat, hoe ze de rook maakten in dat smalle gangetje waar het skelet naar beneden viel en hoelang alles precies duurde. Zes stappen van het tickethokje naar de ingang, drie op het trappetje om binnen te komen en dan nog acht tot het eerste schrikmoment. Zo haalde ik alle verrassingen eruit en had ik het gevoel alles onder controle te hebben.

En daar zit nu juist de crux: controle.

Ik heb controle over alles in mijn leven, behalve de dingen die er echt toe doen. Ik kan maar tot op zekere hoogte controleren of ik ziek word; ik eet gezond, rook niet, drink amper en beweeg genoeg. Omdat ik mijn eigen zaak run, heb ik controle over de voorraad, hoeveel personeel ik heb, wat de planning is, en ik kan zelfs een lang weekend op Texel spenderen als ik dat wil. Wil ik vandaag de winkel omgooien, dan kan dat. Wil ik alle lampen vervangen door groen licht, dan kan dat. Het zou niet de beste keuze zijn, maar het kán.

Maar de keuzes die ik nu moet maken, zijn van zo’n orde dat ik het gevoel heb er geen controle over te hebben. Wat raar is, want als ik er geen controle over heb, wie dan wel? Toch voelt het alsof ik weer twaalf jaar oud ben en voor het eerst die drie treden naar het spookhuis op loop. Voor me is het stikdonker, achter me is het hekje al dichtgevallen. Ik kan alleen maar vooruit, zonder te weten waar ik uitkom. Voor een piekeraar als ik is dat een doodenge situatie.

‘Zullen we anders gewoon beginnen met de vraag hoe het gaat?’

Jesse en ik lopen de laatste twee kilometer van de etappe van vandaag. We zijn bijna bij De Cocksdorp en daarmee ook bijna bij ons eindpunt: Vakantiepark De Krim. In de verte wapperen de vlaggen ons al tegemoet en de zon brandt weer op onze schouders. En over branden gesproken: mijn voeten zijn inmiddels ook wel aan wat rust toe. Gelukkig helpen de blarenpleisters tegen mijn kapotte hielen, maar twintig kilometer lopen op een dag blijft een aardige uitdaging. Ik heb mezelf al een paar keer vervloekt dat ik me nul komma nul heb voorbereid. Misschien had ik tóch een beetje moeten trainen, of zo. In elk geval iets meer dan de honderd meter van mijn huis naar ’t Huisdierhoekje en de stappen die ik in de winkel zet. Maar goed, terug kan ik nu toch niet meer, dus net als met dat spookhuis is er maar één optie: gewoon doorgaan.

Jesse heeft overduidelijk minder moeite met de tocht dan ik: hij loopt nog net niet fluitend voor me uit. Tot dusver hebben we de hele route over koetjes en kalfjes gekletst. Wonderlijk genoeg is het geen enkel moment ongemakkelijk geweest terwijl we kilometerslang door de groene en bloeiende Slufter hebben gelopen, foto’s hebben gemaakt bij de rode vuurtoren en even een korte eetpauze hebben genomen op een van de bankjes langs de route, met uitzicht op zee. Dit laatste deel van de etappe is alleen een stuk eentoniger: deze kilometers leggen we af over een saai, uitgestrekt fietspad, tussen de weilanden. Zo nu en dan zoeft er een fietser voorbij en moeten we even achter elkaar lopen om niet omvergereden te worden. Iets wat nu ook het geval is, waardoor Jesse achter me loopt en ik over mijn schouder antwoord geef.

Dit is blijkbaar het moment waarop we de grote roze olifant op het fietspad aanspreken. Of in elk geval de babyolifant, in de hoop die achter ons te kunnen laten.

‘Ik geloof best oké,’ lieg ik.

Ik hoop maar dat Jesse de lichte trilling in mijn stem niet hoort. Dit worden een paar lange laatste kilometers als we ineens een soort therapiesessie gaan hebben.

Maar Jesse zou Jesse niet zijn als hij niet dwars door me heen zou prikken. ‘Ik geloof jou dan weer niet,’ is dan ook zijn reactie.

‘Ik heb dan ook nogal een keuze te maken,’ zeg ik. Het komt er botter uit dan ik het bedoel, maar het lijkt Jesse niet te deren.

‘Als je wilt, kunnen we het daar ook meteen over hebben,’ oppert hij. ‘Ik dacht: even rustig opbouwen, maar dat hoeft niet natuurlijk.’

Ik schop een losliggend steentje weg en rol mijn schouders naar achteren. Lekker makkelijk gezegd. En toch… We hoeven het er alleen maar over te hebben. Dat is in elk geval een eerste stap om die olifant van het fietspad te krijgen. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Dan hebben we het maar gehad. Kunnen we beginnen bij het begin?’

De fietsers die ons net van achteren naderden zijn inmiddels gepasseerd, dus Jesse komt weer naast me lopen. Hij schraapt zijn keel. ‘Ongeveer een jaar geleden kreeg ik de kans Dier & Co over te nemen,’ begint hij plechtig. ‘Ik werkte er al een tijdje, maar de eigenaar werd ziek en wilde meer tijd met zijn familie doorbrengen. Ik was er eigenlijk nog niet klaar voor om een eigen zaak te runnen, maar ik kende toevallig iemand die óók…’

Nu geef ik hem wél een por in zijn zij. ‘Ja-ha,’ roep ik quasigeërgerd. ‘Tot zover weet ik het heus nog wel.’

In een razendsnelle beweging slaat Jesse zijn arm om me heen en trekt me naar zich toe. ‘Zeg. Vind je dat normaal, of zo?’

‘Vind jij dít normaal?’ Ik duik lachend weg en doe mijn best om verontwaardigd te klinken, maar mijn brein schiet meteen terug naar alle andere keren dat we speels liepen te ouwehoeren. Als ik het nog niet warm had van het lopen, heb ik het nu in elk geval écht bloedheet.

Jesse en ik hebben allebei behoefte aan veel fysiek contact. Niet alleen in een relatie trouwens, ook met vriendinnen en mijn ouders ben ik geregeld degene die even een knuffel geeft of een hand op de schouder legt. Bij Jesse en mij zorgde dat ervoor dat we ’s avonds altijd tegen elkaar aan geplakt op de bank zaten, ’s nachts half verstrengeld in bed lagen en overdag niet alleen veel knuffelden, maar ook veel stoeiden. Zoals nu.

‘Je weet dat ik je nog altijd met één beweging tegen de grond kan werken, hè?’ We staan allebei stil en Jesses gezicht is dicht bij het mijne. Zijn stem is laag en uitdagend. Ondanks de felle zon hebben we onze zonnebrillen opgeborgen, dus ik kan hem recht in zijn ogen kijken. De vertrouwde schittering erin geeft me nog steeds puddingknieën.

Ergens weet ik dat ik een stap naar achteren moet doen. Zeker als we met elkaar willen gaan samenwerken, is het een vreselijk slecht plan als we zouden doen wat er nu door mijn hoofd schiet. Wat ik nu zou wíllen.

Ik wil hem zoenen.

Ik wil in hem klimmen, zijn lippen op de mijne voelen en mezelf in hem verliezen.

Ik wil terug naar hoe het was toen hij en ik het belangrijkst waren en ‘de toekomst’ iets vaags was waar we lacherig over deden. Toen we nog geen concurrenten waren en een fusie iets was waarover we lazen in de krant.

Ik wil…

‘Pardon, tring tring!’

Twee opgewekte, keurig gekapte grijze dames naderen ons van achteren. Ze glimlachen vriendelijk naar Jesse en mij, terwijl we elkaar loslaten en allebei naar een andere kant van het pad stappen.

Ik negeer het kippenvel dat langs mijn arm omhoogtrekt nu Jesses hand mijn pols niet meer vastheeft.

‘Vriendelijk bedankt,’ zegt een van de dames zonnig. Ze knikken ons toe bij het passeren. Ik dwing mezelf mijn hand op te steken en terug te knikken.

Jesses blik blijft nog even op mij gericht, maar dan lijkt ook hij het moment los te laten. Wat dat moment dan ook was.

‘Goed,’ zeg ik maar, om de spanning wat te breken. We hervatten onze wandeling en ik steek mijn handen in de zakken van mijn short. ‘We hadden het over het begin. En nee, je hoeft niet helemaal uit te leggen dat je Dier & Co hebt overgenomen, want ik weet nog als de dag van gisteren dat je mijn directe concurrent werd.’

Jesse spiegelt mijn bewegingen en kijkt opzij. ‘Echt?’

‘Ja, wat denk jij? Dier & Co was altijd vooral gericht op klanten uit het buitengebied, maar sinds jij het assortiment hebt aangepast, merk ik echt wel dat ik klanten aan je kwijtraak. Nou ja, je weet wat ik daarvan vind,’ sluit ik mompelend af, refererend aan Het Grote Dieptepunt Van Mijn Leven. ‘Daarom was ik best verrast toen je met dat fusieplan kwam. Ik snap wel dat sommige zaken makkelijker te regelen zijn als we onder één vlag zouden opereren, maar dan nog… Je bent wel, zeg maar, nou ja… mijn ex.’

‘Wat nou als ik zeg dat ik je eigenlijk terug wil?’

De vraag komt zo uit het niets dat ik er even door van slag ben. Ik knipper een paar keer traag en struikel haast over mijn eigen voeten. ‘Sorry, wat?’

‘Je hoorde me wel. Dit weekend zou ons vijfjarig jubileum zijn geweest. Er is een reden dat jij en ik hier allebei zijn, op Texel. Er zijn dingen niet uitgesproken. Niet dat dat per se zou moeten, maar ik vraag me bijna elke dag af of we niet iets moois hebben weggegooid terwijl dat niet had gehoeven.’

‘Volgens mij weten jij en ik allebei waarom we dat hebben gedaan,’ zeg ik. Een ijzeren hand knijpt mijn keel dicht. In de hoop niet weer tranen in mijn ogen te krijgen houd ik mijn blik strak op het fietspad gericht.

Jesse blijft staan, waardoor ik ook halt houd. ‘Lisa…’ zegt hij zacht.

Ik draai me naar hem om, maar durf hem niet aan te kijken. In plaats daarvan draai ik aan de zilveren ring om mijn vinger.

‘Meende je wat je zei in die voicemail?’

Ik blijf aan mijn ring draaien. Eén rondje. Twee rondjes. Drie rondjes. Alles om hem maar niet aan te hoeven kijken.

Hij zet een stap dichterbij en aarzelt even, maar legt dan zijn vinger onder mijn kin. Lief en voorzichtig, zonder me te dwingen.

Ik til mijn hoofd op en voel hoe mijn keel dichtknijpt. De zeewind blaast een losse lok haar in mijn gezicht en ik houd mijn adem in als hij de lok weer achter mijn oor stopt. Mijn vingers frunniken nog altijd aan mijn ring, terwijl Jesses armen losjes langs zijn lichaam hangen. Woordeloos staan we tegenover elkaar. Ik wil niets liever dan zeggen dat ik het inderdaad meende. Dat ik hem mis, dat ik nog altijd aan hem denk. Maar mijn stem is weg en ik zou niet weten hoe ik hem terugkrijg.

Jesse is uiteindelijk degene die als eerste iets zegt.

‘Wat als we dát nou eens gaan uitzoeken deze dagen?’ Hij gebaart tussen ons heen en weer. ‘Wat hier nog zou kunnen zitten, in plaats van of we goed zouden kunnen samenwerken? Eerlijk gezegd is dat niet waar ik me zorgen om maak; we hebben een eeuwigheid samengewerkt en weten precies wat we aan elkaar hebben. Om die fusie maak ik me wat dat betreft niet zo druk. Ik heb het liever over, nou ja…’ Hij plukt een onzichtbaar pluisje van zijn shirt. ‘Over ons. En dán beginnen bij het begin.’

Ik weet niet hoe ik hierop moet reageren. Waarom bereidt niemand je voor op dit soort situaties? Waarom leren we op school wel hoe je de tafel van dertien uit je hoofd moet opdreunen, maar bestaan er geen lessen in gesprekken met je ex? Vandaar dat al die relatietherapeuten en coaches hier goud geld mee verdienen: als íémand je maar vertelt wat je moet doen, hoef je tenminste zelf niets te verzinnen.

‘Denk erover na, oké?’ vraagt Jesse. ‘Je hoeft niet meteen antwoord te geven.’

We zetten ons weer in beweging en lopen in stilte de laatste honderd meter naar de camping. Hoe dichterbij we komen, hoe meer we uit onze wandelbubbel komen en ons mengen met de rest van de wereld.

Wanneer we het parkeerterrein van de camping op lopen, kijk ik om me heen. Verderop gaan de slagbomen ritmisch omhoog en omlaag om een grote stroom caravan- en vouwwagenbezitters het terrein op te laten. Een groepje kinderen rent uitgelaten tussen de geparkeerde auto’s door, iets gillend over waterpistolen.

‘Mijn aanbod staat nog steeds,’ zegt Jesse zacht. ‘Drie activiteiten dit weekend en als je wilt, lopen we de laatste twee etappes ook samen. Wat mij betreft staan we morgen vroeg op, lopen we de route naar Oudeschild, huren we daar een fiets en fietsen we naar Ecomare. Het is een halfuurtje fietsen ongeveer. Dat redden we wel, toch?’

‘En dan onderweg praten over ons,’ zeg ik, haast prevelend. Ik durf hem niet eens meer aan te kijken.

‘Als dat ter tafel komt.’ De geamuseerde ondertoon in Jesses stem is terug.

We blijven weer even staan. Jesse legt zijn handen op mijn schouders, waardoor ik als vanzelf opkijk om hem aan te kijken. ‘Ik wil uitzoeken of het nog zou kunnen,’ zegt hij zacht. ‘Jij en ik.’

Ik zet een stap naar voren en sla mijn armen om hem heen. Het klinkt allemaal zo eenvoudig. Ik wílde ook helemaal niet uit elkaar gaan, maar soms zijn de keuzes die je maakt met je hoofd niet de keuzes die je ook met je hart zou hebben gemaakt. Wat als we na dit weekend toch nog zo verschillend blijken? Ik wil hem niet iets beloven wat ik niet kan waarmaken. Ik wil hem niet aan het lijntje houden, alleen maar ‘omdat ik hem zo mis’. Het voelt ineens alsof er zóveel van dit weekend afhangt dat ik het er benauwd van krijg.

Wat als je samen gewoon een heerlijk weekend beleeft, klinkt het stemmetje in mijn achterhoofd weer. Voor het eerst zegt het wat nuttigs.

Ik houd Jesse nog net wat steviger vast voordat ik hem loslaat.

Misschien moet dat het wel gewoon zijn. Minder tobben, meer ‘in het moment’ leven en meer gáán. Go with the flow, dat soort dingen. Dat kan ik. Ik kan best met de flow go’en. Heus.

‘Maar ik slaap niet bij jou in je tent vannacht.’ Ik steek waarschuwend mijn vinger naar hem uit.

Hij pakt mijn uitgestoken hand vast, brengt hem naar zijn lippen en geeft er zonder omhaal een kus op. ‘Helemaal prima. Ik slaap ook in een chalet, dus je kúnt niet eens bij mij in een tent.’

Mijn mond valt open; niet zozeer vanwege die kus, maar vooral omdat een chalet blijkbaar ook een optie was. Mijn rug vervloekt me nu al voor het feit dat ik me daar niet iets meer in heb verdiept en vannacht dus gewoon op een luchtbed lig.

Héél even twijfel ik of ik niet toch…

Maar dan schud ik in gedachten mijn hoofd. Stapje voor stapje. Niet vannacht al bij Jesse in bed kruipen. Ik heb geen idee hoe dit weekend gaat lopen, maar we gaan in geen geval overhaaste beslissingen nemen.

Jesse kijkt me een paar seconden onderzoekend aan. Ik weet dat hij precies weet wat er op dit moment door mijn hoofd gaat. Meteen beginnen mijn wangen te gloeien. Het siert hem dat hij er niets over zegt.

In plaats daarvan zegt hij: ‘Ik ga even inchecken en dan laten we elkaar de rest van de avond met rust. We vertrekken morgen om acht uur, goed? Ik zorg voor ontbijt!’

Ik glimlach waterig en dwing mezelf de beelden die op mijn netvlies aan het verschijnen waren weg te duwen nog voordat ze goed en wel waren gekristalliseerd. ‘Tot morgen,’ roep ik hem achterna.

Een van de kinderen uit het groepje komt ineens op me afgerend, doet alsof hij me neerschiet met een onzichtbaar pistool en roept: ‘Pang! Jij bent dood!’ Nog voordat ik iets heb kunnen zeggen, rent hij alweer weg.

‘Morgenochtend wel,’ mompel ik. Ik heb nu al medelijden met mezelf.
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Oké, ik moet toegeven: ik heb weleens op karigere luchtbedden gelegen. Geen idee of Ed voor de inrichting van deze tent heeft gezorgd of dat het vanuit de camping is gefaciliteerd, maar het had slechter gekund. Ik lig op een redelijk dik, stevig opgepompt luchtbed, in een schone en warme slaapzak en met een prima hoofdkussen. Mijn tas stond netjes onder het kleine luifeltje van de tent toen ik hier aankwam en er is een verlengsnoer mijn tent in gelegd zodat ik mijn telefoon kan opladen. Er hangt zelfs een klein lampje in de nok.

Verder blijft het kamperen: ik kan amper rechtop zitten zonder met mijn hoofd het tentdoek te raken en moet mezelf tijgerend als een commando in opleiding naar buiten werken als ik eruit wil.

Ik heb een pizza gehaald bij De Cocksboot, het restaurant van de camping, en opgegeten bij mijn tent. Daarna heb ik uitgebreid gedoucht in het toiletgebouw – waarbij ik de massagedouche uit het hotel van gisteren toch wel miste – en nu lig ik te lezen tot het tijd is om te gaan slapen. Ik verwacht dat dat nog wel even duurt: mijn tent staat direct aan het pad, dus het geroezemoes van langslopende vakantiegangers klinkt op minder dan een meter afstand van mijn hoofd.

Gelukkig vertrekken Jesse en ik morgen pas om acht uur, dus hoef ik niet belachelijk vroeg op te staan. Bovendien moet ik sowieso nog naar het toiletgebouw om mijn tanden te poetsen én zit ik inmiddels ook helemaal in mijn boek. De concurrerende goudsmeden maken elkaar nog altijd het leven zuur en het is wachten op het moment van confrontatie. Dit is een enemies to lovers-boek zoals ik het nog nooit gelezen heb en ik vind het héérlijk. Toegegeven, zo nu en dan wil ik het boek bijna de tent uit slingeren van frustratie, maar direct daarna sla ik de bladzijde om om verder te gaan met het volgende hoofdstuk.

‘Gezellig, hè, al die tentjes zo bij elkaar?’ hoor ik een vrouwenstem vanaf het pad naast mijn tent. ‘Ik had eigenlijk ook best wel willen kamperen.’

Het voelt een beetje als luistervinkje spelen dat ik al deze gesprekken woord voor woord kan volgen, vooral omdat men niet weet dát ik meeluister.

‘We kunnen altijd op een van de volgende eilanden een tent huren in plaats van de hotels en chalets die we nu hebben geboekt,’ is het antwoord van een andere vrouw.

De schuifelende voetstappen houden even halt, en dan beginnen beide vrouwen te lachen.

‘Zie je mij al in een tent liggen?’ roept de eerste uit. ‘Dat is toch niks voor mij?’

‘O, kijk uit voor die…’ zegt de ander dan, maar overduidelijk komt die waarschuwing te laat.

Aan het getrek aan mijn tent te voelen kan ik wel raden wat er is gebeurd: een van de vrouwen is gestruikeld over een scheerlijn.

Daar blijft het alleen niet bij. Het volgende moment hoor ik namelijk een hoge gil, gevolgd door een harde vloek. Nog voordat ik opzij heb kunnen duiken, is mijn halve tent in elkaar gestort en ligt er een gillende vrouw bovenop. Ze is zo te merken inderdaad over een van de scheerlijnen gestruikeld, en aangezien tentdoek nou niet bepaald stevig is, is ze zo voorovergekukeld. Boven op mijn tent. En boven op mij, want ik lag dus al half in mijn slaapzak.

Nog altijd vloekend als een bootwerker wordt de vrouw overeind geholpen. ‘Ik lag boven op iets of iemand!’ roept ze meteen. ‘Is alles oké? Bent u in orde?’

Van schrik weet ik niets uit te brengen. En, toegegeven, ook een beetje doordat ik zojuist aardig platgedrukt ben onder het gewicht van een gestruikelde volwassen vrouw.

Ik zie schaduwen over de zijkant van mijn tent gaan. Een tel later wordt de rits onder mijn luifeltje voorzichtig opengeritst.

‘Goed volk,’ klinkt de lage, hese stem van de andere vrouw. ‘Ik wil alleen even kijken of u in orde bent. Geplet worden door mijn vrouw is niet ieders grootste wens.’

‘Ik plette helemaal niemand, Cor,’ klinkt het verwijtend terug, maar wanneer de dubbelzinnige boodschap van die woorden tot haar doordringt, komt er een hoog giecheltje achteraan. Gevolgd door een serieus: ‘Kijk nou eerst maar even of diegene in orde is. Hallo, hoort u ons? Misschien spreken ze wel helemaal geen Nederlands. Hello, can you hear us?’

‘Ja, ik hoor jullie,’ weet ik uit te brengen als ik eindelijk weer wat lucht in mijn longen heb verzameld. ‘Ik ben oké.’

De hurkende vrouw voor mijn tent ritst nu ook voorzichtig het muskietennet open.

Ik hijs mezelf overeind in mijn slaapzak en strek mijn arm uit om het ingestorte tentdak omhoog te houden. Mijn boek ziet er gehavend uit, maar niet zo gehavend als ik me voel. Volgens mij heb ik een knie op mijn scheenbeen gekregen en een elleboog tussen mijn ribben.

‘Kom er voor de zekerheid maar even uit,’ zegt de vrouw voorzichtig. ‘Dan zetten we samen uw tent weer goed. Voor hetzelfde geld stort de boel nog verder in terwijl u erin ligt.’

‘Dat moeten we niet hebben,’ beaam ik terwijl ik mijn slaapzak openrits en over mijn luchtbed naar voren schuif. Ik weet nu al dat dit twee blauwe plekken gaat opleveren. Op zijn minst.

Als ik op handen en voeten mijn tent uit kruip, helpen de twee vrouwen me overeind.

‘Zo,’ zegt de vrouw met de lagere stem. ‘Blij om te zien dat je in elk geval nog heel bent.’ Ze steekt haar hand naar me uit. ‘Ik ben Cor. Dit is mijn vrouw, Marie. Marie is normaal gesproken iets minder onhandig, hoor.’

Ik schud beide vrouwen de hand en besef dan dat Marie me bekend voorkomt.

‘Van de boot!’ roep ik uit. ‘U had die prachtige zonnehoed op.’

Er breekt een lach door op haar gezicht en ze strijkt een pluk van haar honingblonde haar achter haar oor. Ze heeft net als op de boot een paar gigantische gouden ringen om. De edelstenen schitteren in de laagstaande avondzon. ‘Ik zei toch dat die hoed de moeite waard was om in te pakken,’ zegt ze tegen Cor met een zweem van trots in haar stem.

Cor kijkt op haar beurt liefdevol naar Marie. Ik voel me meteen helemaal thuis bij deze vrouwen. Er is iets aan hen wat warmte en genegenheid uitstraalt en ik heb het Marie direct vergeven dat ze op mijn tent is gekukeld.

Al is het wel nog een dingetje om die tent weer overeind te krijgen. Bij nadere inspectie blijkt er gelukkig niets gebroken te zijn, maar een van de stokken is losgeschoten uit een oogje van het grondzeil. Daardoor staat de stok nu niet meer netjes in een boog zoals het hoort, maar steekt hij recht de lucht in, als een been van een cancandanseres.

‘Goed,’ zegt Cor. Ze klapt in haar handen en loopt op de losse tentstok af. ‘Ik heb een idee. We zetten eerst je tent weer in elkaar, en dan drinken we even wat om bij te komen van de schrik. Wat zeg je daarvan?’
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‘Dus toen gingen we uit elkaar.’

Mijn hemel, ik heb in minder dan een uur nadat Marie over mijn scheerlijn is gestruikeld twee glazen wijn achterovergegooid én mijn hele levensverhaal bij haar en Cor neergelegd, tot aan het punt dat Jesse en ik uit elkaar gingen vanwege mijn kinderwenstwijfels.

Cor en Marie zijn de hele zomer aan het eilandhoppen langs alle Waddeneilanden en hebben op De Krim een safarilodge gehuurd. De lodge staat ongeveer drie veldjes achter mijn tent en heeft een houten veranda met daarop een eveneens houten loungeset. Zodra mijn tent weer netjes rechtop stond en we allemaal van de schrik waren bekomen, zijn we hier samen naartoe gelopen en op de grote loungestoelen neergeploft. Nu staat Marie in de kleine keuken iets te eten klaar te maken, terwijl Cor en ik net de laatste slok van ons tweede glas chardonnay nemen.

Cor, een atletisch uitziende vrouw die er een stuk minder paradijsvogelijk uitziet dan Marie met haar rinkelende gouden armbanden, brede gouden ringen en grote zonnehoed, schenkt een glas vol met water en reikt het me aan.

‘Wat een verhaal,’ zegt ze zacht. ‘Ik snap wel dat je daar even door van slag bent. Hoelang geleden is dat nu?’

Ik pak het glas met water aan en neem een slok. ‘In september twee jaar.’ Dan besluit ik het hele verhaal op tafel te gooien. ‘Zou u het geloven als het nog veel ingewikkelder werd?’

‘Kind, zeg alsjeblieft je.’ Marie stapt uit de lodge met een gigantische borrelplank in haar handen. Het ding is zo groot dat ze hem als een soort wasmand op haar heup moet zetten, terwijl ze de kattenstaarten in de deuropening van de lodge opzijhoudt. In de breedte had het niet eens gepast en we moeten ruimte maken op de kleine tafel om de plank kwijt te kunnen. Zodra mijn ogen registreren wat er allemaal op ligt, begin ik prompt te watertanden: gevulde eitjes, zalmrolletjes, peppadews, diverse soorten kaas en worst, toastjes met tapenade en nog veel meer. Ik had echt genoeg aan die pizza, maar toch begint mijn maag spontaan te knorren bij het zien van al dit lekkers.

Marie heeft het gesprek gevolgd via de openstaande deur – en waarschijnlijk ook dankzij het dunne tentdoek – en zegt: ‘Ik kan me niet voorstellen dat iets nog ingewikkelder kan worden dan dat. Je ex, met wie je uit elkaar bent gegaan terwijl hij eigenlijk de liefde van je leven was maar die je niet op jou wilde laten wachten terwijl jij je kinderwens uitvogelt, is hier op het eiland waar jij juist naartoe bent gereisd om die kinderwens uit te vogelen.’ Ze prikt een peppadew aan een cocktailprikker en steekt hem smakelijk in haar mond. ‘Sorry dat ik het zeg, maar dat klinkt al aardig ingewikkeld.’

‘Dat is ook ingewikkeld,’ geef ik toe.

‘Heb je hem al gesproken?’ Marie ploft met een glas wijn in haar hand op de stoel naast Cor.

Ik knik. ‘Dat is waar het nog ingewikkelder wordt.’

Zo beknopt mogelijk leg ik haar alles uit, inclusief Het Grote Dieptepunt Van Mijn Leven én het plan waarmee Jesse de dag daarna voor mijn deur stond.

‘En toen kwam hij met het idee om te fuseren? Maar… Oké, wacht even, wacht even.’ Marie duwt zichzelf wat omhoog op de stoel en wappert in mijn richting. ‘Nu ga je te snel. Hebben jullie het nooit over de rest van die voicemail gehad?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nooit. Geen woord. Het was altijd alsof hij had opgehangen na dat eerste stuk en de rest niet eens heeft gehoord.’

‘Was?’ vraagt Cor. Ze pakt een zalmrolletje van de plank en stopt het in haar mond.

Ik zucht. ‘Goede dingen komen altijd in drieën, toch? Nou, slechte dingen blijkbaar ook. Vanochtend was ik op een uitkijkpunt in De Muy. Ik dacht dat ik alleen was, maar…’

‘Toen stond je ex ineens achter je,’ maakt Cor mijn zin af. Ze slikt haar zalmrolletje door, spietst een olijf aan een prikkertje en wijst ermee in mijn richting. ‘Dus toen heb je hem wél gesproken.’

‘En hij zei vanmiddag dat hij me terug wilde,’ maak ik het verhaal compleet. ‘En hij kwam met het idee om dit weekend samen door te brengen, zodat we konden kijken of dat überhaupt een goed idee is.’

Cors olijf valt bijna van haar prikkertje af. Haar blik is zo geschokt dat ik er bijna van moet grinniken.

Maries gezicht daarentegen klaart op als de hemel na een regenbui. ‘Dat klinkt fantastisch! Volgens mij is deze man gewoon de liefde van je leven. En jij die van hem. Het is toch vreselijk zonde dat jullie elkaar hebben laten lopen? Het heeft zo moeten zijn dat jullie nu allebei hier zijn!’

‘Ik weet niet of dat zo heeft moeten zijn, hoor,’ zeg ik voorzichtig. ‘Het was dit weekend ons jubileumweekend geweest en het leek me wel symbolisch om hier dan naartoe te gaan.’

‘Om het leven te overdenken,’ zegt Cor. Ze knikt begrijpend.

Ik buig me naar voren om een gevuld eitje van de plank te pakken. ‘Ja, eigenlijk wel. Maar toen stond Jesse dus ineens voor mijn neus en werd het een heel ander weekend. Niet dat dat erg is, maar… Nou ja. Gewoon.’ Ik maak een vaag, schouderophalend gebaar.

Een paar minuten eten we in een comfortabele stilte van de heerlijkheden die Marie heeft klaargemaakt.

Dan oppert Marie: ‘Heb je er ooit bij stilgestaan dat het misschien júíst goed is om niet overal over na te willen denken en er soms op te vertrouwen dat alles loopt zoals het zou moeten lopen?’ Ze prikt een nieuwe peppadew aan haar prikker en steekt hem in haar mond. ‘Je hebt nou eenmaal niet overal invloed op.’

Cor schiet in de lach. ‘Niet zo zweverig doen tegen dat arme kind, straks jaag je haar weg.’

‘Ik doe niet zweverig. Ik sta juist met beide benen op de grond. Soms kun je alles wel helemaal dood relativeren, maar daar heb je niets aan. Worrying means you suffer twice.’

‘Dat is wel heel makkelijk gezegd, hoor,’ zeg ik zacht met mijn ogen gericht op mijn cocktailprikker. ‘Ik kan toch niet zomaar zeggen: oké, laten we ervoor gaan? Ik laat het stuur los, knijp mijn ogen dicht en hoop maar dat ik het red allemaal?’

‘Wie zegt dat je je ogen dicht moet doen?’ Marie draait een van haar ringen recht. ‘Erop vertrouwen dat het wel goed komt is iets anders dan alles loslaten en je er dan maar head first in storten. Het moet ook geen Thelma en Louise zijn. Of wie waren die vrouwen die zichzelf het ravijn in reden?’

‘Thelma en Louise,’ bevestigt Cor. ‘En die hadden niet echt een andere optie, want anders zouden ze worden opgepakt door de politie en voor altijd achter de tralies worden gezet. Of nou ja, dat dachten ze in elk geval.’

Ik riskeer op zich geen aanhouding en levenslange gevangenisstraf als ik het weekend met Jesse doorbreng, maar iets in me zegt dat Marie alsnog gelijk heeft. Wat als ik me er écht niet zo druk om zou maken? Met de flow go’en en zo, had ik dat niet vanmiddag al bepaald? Dat Marie er nu ook over begint is alleen maar de bevestiging dat het een goed idee is.

Of…

Wat als ik er nog een schepje bovenop zou doen? Wat zou er dan gebeuren? Wat is het ergste wat er kán gebeuren?

‘Ik zie aan je dat je dit een goed idee vindt,’ zegt Marie trots. Ze houdt me de plank voor.

Ik kies voor nog een gevuld eitje. ‘Nou…’ begin ik na een paar keer kauwen. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik moet gewoon niet zo moeilijk doen.’

Cor schiet in de lach. ‘Zo kun je het ook formuleren.’ Dan leunt ze achterover en probeert ze een gigantische gaap te onderdrukken – met relatief weinig succes.

Voor mij het teken dat het tijd wordt om op te stappen. Een snelle blik op mijn telefoonscherm vertelt me dat het zelfs al na elven is.

‘Sorry, ik zit jullie ontzettend op te houden,’ zeg ik. Ik drink snel mijn glas leeg en wil mijn stoel naar achteren schuiven om op te staan, maar Marie legt haar hand op mijn onderarm.

‘Je hoeft niet direct weg, hoor. Cor is gewoon meer een ochtendmens. Dat ligt niet aan jou.’

‘Vandaag ligt het vooral aan de kilometerslange strandwandeling die we hebben gemaakt,’ zegt Cor verontschuldigend. ‘Ploeteren door dat mulle zand gaat je niet in de koude kleren zitten.’

‘Alsnog wil ik jullie niet langer ophouden,’ zeg ik. ‘Het is sowieso beter om terug naar mijn tent te gaan, want ik moet morgen ook weer vrij vroeg op. Om acht uur lopen Jesse en ik via Oosterend naar Oudeschild.’

‘Over de IJsdijk?’ informeert Cor. ‘Dat vind ik zo gezellig, met al die schapen. Ik las laatst ergens dat er hier op het eiland ongeveer net zoveel schapen wonen als Texelaars. Of misschien zelfs meer schapen dan mensen. Dat is toch waanzinnig?’

‘Cor is een natuurliefhebber, mocht je dat nog niet doorhebben.’ Marie knikt ernstig, maar schiet in de lach als Cor haar naar zich toe trekt en een kus op haar wang drukt.

‘Schapen zijn nou eenmaal heel leuke dieren, dat moet je toch met me eens zijn.’

Nu zet ik wel mijn glas weg. Het voelt raar om deze vrouwen een hand te geven, maar ik wil ook niet zomaar weglopen zonder ze te bedanken voor dit gesprek en deze avond. Gelukkig is Marie me voor voordat ik iets ongemakkelijks kan doen, want ze staat op en omhelst me stevig. Ik word half geplet tegen haar stevige boezem. Deze vrouw is sterker dan ze eruitziet, zoveel is duidelijk.

‘Dank jullie wel voor vanavond,’ zeg ik. ‘En voor je advies, Marie.’

‘Ach, welja. Soms ontmoet je gewoon de juiste mensen op het juiste moment in je leven.’ Ze haalt haar schouders op, alsof ze aan de lopende band wijs advies geeft aan wie het maar wil horen. Iets zegt me dat dat nog zo is ook.

‘En als jouw pad en het pad van die mensen zich nog niet hebben gekruist, dan zorgt het universum er wel voor dat ze over je scheerlijn struikelen.’ Cor glimlacht en legt een hand op haar hart. ‘Slaap lekker voor straks. Succes morgen tijdens de volgende etappe. En natuurlijk met de rest.’

‘Dank je wel!’

Ik stap de veranda af en zwaai nog even voordat ik het halfverharde pad naar de andere kampeerveldjes op loop. Eerst mijn toiletspullen halen bij de tent, even snel tandenpoetsen en dan lekker mijn slaapzak in.

Onderweg naar mijn tent stuur ik Nienke een berichtje om haar veel plezier te wensen tijdens hun eerste dag op Ameland. We hebben weinig contact gehad sinds we elkaar spraken over het feit dat Jesse hier is, behalve wat foto’s van mijn kant en wat tips over uitgelezen boeken van haar kant. Natuurlijk informeerde ze wel of ik Jesse al had gezien, maar ik heb de boot een beetje afgehouden. Gelukkig had ik aan Cor en Marie twee zeer goede surrogaatadviesgevers vanavond, dus is er niets aan de hand.

Ik stuur een foto van de bijna donkere avondlucht mee en stop dan mijn telefoon weer in de zak van mijn joggingbroek, voordat ik het pad naar mijn kampeerveldje in sla.

Meteen zie ik dat onze tentwederopstanding weinig heeft geholpen. De tentstok is opnieuw losgeschoten en één hoek van mijn tent ziet er weer net zo treurig uit als eerder vanavond.

Ik slaak een diepe zucht. De zon is nu zowat onder. Als ik nog een beetje wil kunnen zien wat ik doe, zal ik razendsnel tot actie moeten overgaan.

Of niet.

Ik zou namelijk ook…

Een seconde of twee overweeg ik mijn opties, maar dan weet ik mezelf ervan te overtuigen dat ik in het moment moet leven. Carpe diem, in plaats van pieker diem.

De wijntjes van vanavond zijn allang weer uit mijn systeem verdwenen, maar alsnog broeit er een overmoedigheid in mijn binnenste die ik niet van mezelf gewend ben.

Ik pak mijn telefoon weer uit mijn broekzak, ontgrendel het scherm en open het gesprek met Jesse. Dan typ ik:

 

Welk chaletnummer heb je?
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Op het moment dat Jesse de deur van zijn vakantiehuisje voor me opendoet, schieten er zes woorden door mijn hoofd.

Dit. Is. Een. Heel. Slecht. Idee.

Het volgende moment heb ik mijn brein het zwijgen opgelegd door te doen wat ik eigenlijk vanmiddag al wilde doen: ik zet een stap naar voren, duw Jesse verder de piepkleine gang van het huisje in en zoen hem.

Ik ben nog nooit zo gespannen geweest. Al helemaal als in een split second een scenario waarin hij me niet terugzoent zich aan me opdringt. Ik knijp mijn ogen nog steviger dicht om dat beeld te verdringen.

Gelukkig voel ik hem – nadat hij, terecht, eerst is verstijfd – ontspannen en meegaan in dit toch aardig spontane idee. Zonder zich van me los te maken trapt hij de deur dicht. Zijn ene hand glijdt via mijn middel naar mijn onderrug, terwijl de andere zich vastgrijpt in mijn haar. Even buigt hij zich naar achteren om me aan te kijken, maar daarna botst zijn mond alweer gretig op de mijne. Als vanzelf druk ik me dichter tegen hem aan.

Nu pas besef ik dat ik eigenlijk al klaar was om naar bed te gaan en niet bepaald de meest sexy outfit aanheb: een grote slobbertrui en een joggingbroek. Nog net geen sokken in badslippers, al komt dat vooral doordat mijn badslippers nog ergens in mijn tas zitten.

Jesse heeft ongeveer dezelfde kleding aan als ik, maar bij hem staat het belachelijk aantrekkelijk. Een donkergrijze joggingbroek valt precies losjes genoeg om zijn heupen en hij draagt een simpel zwart shirt. Hij ruikt fris gedoucht en zijn donkere haar is zelfs nog een beetje nat. En die joggingbroek… voelt alsof hij weinig aan de verbeelding overlaat.

Terwijl we nog altijd naast de voordeur staan en elkaar heel even loslaten om op adem te komen, buigt hij zich iets naar achteren om me aan te kijken. Zijn pupillen zijn verwijd, zijn ogen groot en hij hijgt lichtjes. ‘Dit is… verrassend.’

‘Is het vervelend verrassend?’ peil ik voorzichtig, maar dat is een totaal overbodige vraag.

Op Jesses gezicht verschijnt een lome, brede glimlach. ‘Heel vervelend. Zo vervelend dat ik je helaas de rest van de avond zal moeten laten zien hóé vervelend het is.’ Die laatste woorden mompelt hij met zijn lippen alweer tegen de mijne. Zijn lage stem zorgt ervoor dat ik niet meer helder kan nadenken.

Ik slaak een gilletje als hij zijn handen onder mijn billen schuift en me optilt. Als vanzelf sla ik mijn benen om hem heen en leg ik mijn handen in zijn nek. In gedachten dank ik de uitvinder van de joggingbroek, want in deze houding blijft er helemáál niets meer aan de verbeelding over.

‘Leuk huisje,’ zeg ik als we de kleine woonkamer doorkruisen en ik over zijn schouder rondkijk.

Zo te zien onderbrak ik hem terwijl hij een boek zat te lezen. Het ligt opengevouwen op zijn kop op de bank. Op de salontafel staat een halfleeg glas water. Meer zie ik niet, want dan hebben we de slaapkamer al bereikt en draait Jesse ons om, om met zijn billen de deur open te duwen.

‘Bedankt. Helemaal zelf geboekt op basis van een paar foto’s,’ zegt hij. ‘Zoals de meeste mensen het doen.’ Zijn lippen zijn afgedwaald naar mijn nek. Ik moet giechelen door de trillingen van zijn stem en zijn ademhaling op mijn huid.

Dan moet ik ineens een stuk harder lachen als ik besef in wélke slaapkamer we staan, of beter gezegd, bij wat voor bed.

‘Heb je nou een eenpersoonsbed opgemaakt voor jezelf?’ vraag ik proestend.

‘Ja, natuurlijk. Het is maar één nachtje en het was me te veel moeite om een tweepersoonsbed op te maken. Ik vond het zonde. Morgen moet het er toch allemaal weer af, dus vond ik dat ik net zo goed in een kleinere slaapkamer kon slapen.’

Ik druk een kus op zijn lippen. ‘Wat milieubewust van je.’

‘En lui,’ zegt hij grijnzend. Zijn donkere ogen sprankelen. ‘Maar toen wist ik nog niet dat ik bezoek zou krijgen.’ Hij zet me voorzichtig neer. Er lijkt bijna een lichte schaamte in zijn blik te liggen, alsof hij het daadwerkelijk vervelend vindt dat we nu met z’n tweeën tot een eenpersoonsbed zijn veroordeeld.

Ik pluk aan zijn shirt en laat mijn vinger speels achter de tailleband van zijn joggingbroek glijden. ‘Ik geloof niet dat ik het een probleem vind,’ zeg ik. ‘Als jij het dat ook niet vindt…’

Als antwoord daarop pakt hij me bij mijn heupen, tilt me opnieuw op en gooit me op bed. Zodra hij boven op me klimt, doe ik als vanzelf mijn benen uit elkaar om hem de ruimte te geven. Rechts van me bots ik bijna tegen de muur op en links val ik praktisch uit bed, maar het heeft ook wel weer iets intiems om hier zo samen te liggen.

Ineens ben ik terug bij al die andere keren dat we dit deden. Hij lijkt hetzelfde te hebben, want het speelse en uitdagende wat eerst in onze bewegingen zat, is in één klap verdwenen. Het heeft plaatsgemaakt voor voorzichtigheid en aarzeling, haast onzekerheid. Dit begon als een impulsief, spontaan moment, maar is nu overgegaan in iets van een veel diepere betekenis. De vertrouwdheid van zijn lijf op dat van mij – zelfs gekleed en wel – overspoelt me als een vloedgolf. Hij gebruikt nog steeds dezelfde shampoo, heeft hetzelfde geurtje op als twee jaar geleden. Zelfs zijn kleding ruikt naar het wasmiddel dat hij twee jaar geleden ook gebruikte. Zijn lippen en handen voelen vertrouwd en in zijn ogen ligt nog altijd dezelfde warme uitstraling als toen.

Jesse kijkt me aan, steunend op zijn elleboog. ‘Niet te veel nadenken. Dat komt wel weer.’

Lekker makkelijk gezegd tegen iemand die zelfs een kwartier kan twijfelen tussen hagelslag van het A-merk en die van het huismerk, en ze dan voor de zekerheid maar allebei meeneemt.

‘Ik weet het, ik heb makkelijk praten,’ lijkt hij mijn gedachten te lezen. ‘Maar geloof me als ik zeg dat dit voor mij ook verwarrend is. Tegelijkertijd is in lange tijd niets zó kristalhelder geweest als dit. Wat mij betreft dan.’

Ik sla mijn ogen naar hem op en rek me iets uit om hem een kus op zijn mond te geven. ‘Wat mij betreft ook,’ zeg ik. Met Thelma en Louise nog in mijn achterhoofd – heel even maar, want daarna worden die twee al héél snel vervangen door iets anders – besluit ik eens níét overal over na te denken. Ik laat het stuur los en heb er vertrouwen in dat het wel goed komt. Alleen heb ik dat vertrouwen deze keer wel met mijn ogen dicht, want Jesses mond begint mijn hals alweer te verkennen. Meteen is het schier onmogelijk om mijn ogen open te houden.

Marie zou het me vast vergeven.
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De volgende ochtend duurt het welgeteld vier seconden voor alle puzzelstukjes van de avond ervoor op hun plek zijn gevallen.

Eén: mijn ogen open.

Twee: beseffen waar ik ben – in een eenpersoonsbed in het vakantiechalet van Jesse.

Drie: waarom mijn rug voelt alsof ik op een paar vierkante centimeter heb geslapen – o ja, in een eenpersoonsbed waar ik niet in mijn eentje in lag.

Vier: de realisering van wat er gebeurd is.

Flarden van gisteravond duiken op me als een meeuw die een stuk kibbeling probeert te bietsen. Dit was een slecht idee. Dat moet wel, want hoewel Jesse en ik vannacht samen in dit krappe bed hebben geslapen, is hij nu nergens te bekennen.

Zie je nou wel, hij heeft zich snel uit de voeten gemaakt. Als ik zo dadelijk het woonkamertje binnenschuifel, ligt er vast een briefje op tafel met iets van ‘ik ben naar huis, bij nader inzien lijkt me dit toch niet zo’n goed idee’ erop.

Hoewel…

Bij nader inzien…

Ruik ik croissantjes.

Ik duw mezelf wat rechter en ga met mijn rug tegen het hoofdeind zitten. Het hoofdeind dat ik gisteravond nog heb vastgegrepen terwijl Jesse…

Oké, zo is het wel weer genoeg.

Net wanneer ik op mijn telefoon kijk en zie dat het halfacht is, gaat de slaapkamerdeur zachtjes open. Jesse heeft een houten dienblad in zijn handen. Meteen is duidelijk waar die croissantgeur vandaan kwam.

Zodra hij ziet dat ik wakker ben, verschijnt er een lach op zijn gezicht. ‘Goedemorgen.’

‘Goedemorgen,’ zeg ik krakerig. Ik wrijf in mijn ogen en probeer mijn haar te fatsoeneren – hoewel er geen land mee te bezeilen is. Zonder spiegel weet ik al dat het alle kanten op staat.

Naast de geur van croissantjes dringt nu ook de geur van verse koffie mijn neus binnen. Bij nadere inspectie staan er ook twee dampende mokken koffie op het dienblad, net als een pot jam en een piepklein vaasje met één enkele, rode kunstroos erin.

Een beeld van precies vier jaar geleden verschijnt op mijn netvlies. Weliswaar niet op Texel maar gewoon thuis, en niet in een eenpersoons- maar in een tweepersoonsbed, maar de strekking is hetzelfde: Jesse die met zijn heup de deur openduwt, hoe hij met zijn haar volledig in de war de kamer binnenloopt en een dienblad op mijn schoot zet om me ontbijt op bed te bezorgen.

Zelfs de woorden die hij uitspreekt zijn dezelfde: ‘Roomservice.’

Ik sla het dekbed een stukje terug en schuif op, zodat hij naast me kan komen zitten.

Dicht tegen elkaar aan laten we het dienblad op onze schoot balanceren. Allebei pakken we er een croissantje af. Voor de zekerheid heeft Jesse onze koffie maar op het nachtkastje gezet.

‘Je had me ook gewoon kunnen vragen of ik even naar de woonkamer wilde komen,’ zeg ik.

Jesse trekt een stuk van zijn croissant af en stopt het in zijn mond. ‘Weet ik. Maar dan had je geen ontbijt op bed gehad.’

Ik smeer met een botermes wat jam op mijn croissant en bijt er een stuk af. ‘Dat is waar.’

‘Hoe heb je geslapen?’ vraagt hij.

‘Verrassend oké voor iemand die amper een paar centimeter tot haar beschikking had. Jij?’

‘Verrassend oké voor iemand die naast een snurkende vrouw lag.’

Mijn mond valt open van verbazing. ‘Pardon? Ik snurk niet!’

‘Dat zeggen snurkers vaak van zichzelf, wist je dat?’

Ik geef hem een duwtje tegen zijn schouder. ‘Als ik al zou snurken, zou ik op mijn rug hebben moeten liggen. En dat kon niet.’ Ik trek een nonchalant mij-maak-je-niks-wijsgezicht en steek mijn neus in de lucht.

‘Vooruit. Ik wilde alleen even kijken of je nog steeds zo snel op de kast te jagen bent als vroeger.’

‘En?’

‘Dat valt toch vies tegen.’

Ik grijns. ‘Twee jaar wijzer, hè? Ik weet inmiddels veel meer van mezelf, en dus ook of ik snurk of niet.’

Zodra die woorden mijn mond hebben verlaten, voel ik een klein steekje in mijn onderbuik. Veel meer?

Jesse merkt het ook, maar besluit er blijkbaar niet op in te gaan. Hij slaat een arm om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Ik weet in elk geval dat ik het een ontzettend goed idee vond dat je voor de deur stond gisteravond. Nou, hup.’ Hij drukt een kus in mijn haar, propt zijn laatste stuk croissant in zijn mond en laat zich van het bed glijden. In één beweging pakt hij zijn koffie mee van het nachtkastje en staat op. ‘We moeten aan de bak, want we hebben een drukke dag voor de boeg. Rustig opstarten is er niet bij vandaag.’ Hij loopt de kamer uit en roept over zijn schouder: ‘En vergeet je koffie niet.’

Na vannacht heb ik zéker koffie nodig, dus ik reik snel naar het nachtkastje om de mok te pakken.

Als ik hoor dat in de badkamer de kraan wordt aangezet, roept alles in me dat ik bij Jesse onder de douche wil gaan staan. Zou hij het erg vinden? Waarschijnlijk niet, als je bedenkt wat we vannacht allemaal hebben gedaan, maar maakt dat het niet allemaal nog veel ingewikkelder?

Ach, ingewikkeld is het toch al.

In een paar slokken gooi ik mijn koffie achterover, zet mijn lege mok met dienblad en al op het nachtkastje en sla het dekbed terug om uit bed te stappen.

Dat ‘minder over dingen nadenken’ bevalt me eigenlijk best wel.

 

Een uur later trekken Jesse en ik fris gedoucht en wel de deur van het chalet achter ons dicht.

‘Ik moet nog even langs mijn tent,’ zeg ik. ‘Spullen ophalen.’

Jesse knikt en draait de deur op slot. ‘Zal ik met je meelopen?’

‘Graag.’

Ik steek net een heel verhaal af over hoe vervelend het was dat gisteravond mijn tent ineens was ingestort en dat ik het nooit voor elkaar zou hebben gekregen om hem in het donker, in mijn eentje, weer goed te krijgen, als we het pad naar mijn veldje inslaan.

Daar aangekomen blijf ik verbaasd staan.

Hij staat weer rechtop.

Sterker nog, alles ligt er vredig en gezellig bij, precies zoals het zou moeten zijn. Een paar tenten verderop zitten wat mensen te ontbijten, een peuter speelt met een gietertje en er is niets wat erop wijst dat ik mijn tent gisteravond half in elkaar gezakt heb achtergelaten.

Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Jesses gezicht een en al lach is. ‘Ingestort, hè?’

‘Ja, nou, het… Het was… Echt!’ sputter ik. ‘Er was een vrouw boven op mijn tent gevallen en toen heb ik samen met haar en haar vrouw mijn tent weer in elkaar gezet, want de tentstok was losgeschoten uit het grondzeil. En toen hebben we wat gedronken en gekletst. Daarna liep ik terug naar de tent en geloof me, toen was hij echt weer losgeschoten. Echt!’

‘Ik geloof je,’ zegt Jesse, maar ik zie dat hij moeite doet om zijn lach in te houden.

Toch is zijn gezicht even later ineens weer serieus. ‘We hebben niets gedaan wat je niet wilde, toch? Ik bedoel, ik weet wel dat jij voor mijn deur stond, maar ik heb je meegenomen naar de slaapkamer, en…’

‘Klonk of voelde het alsof ik iets niet wilde?’

Het is mijn mond uit voor ik er erg in heb. Meteen voelt mijn gezicht alsof we al een hele dag in de zon achter de rug hebben.

Op Jesses gezicht verschijnt een verlegen maar jongensachtige grijns. ‘Zo klonk of voelde het niet.’

Dan slaat hij, zoals hij al tientallen, misschien wel honderden keren heeft gedaan, zijn arm om me heen, trekt me naar zich toe en geeft een kus in mijn haar. Door de vertrouwdheid van dat gebaar maakt mijn hart een flinke zakker én voelt het tegelijkertijd alsof ik zweef. Dit weekend zijn we in een soort limbo: nú is het leuk, nú is het fijn. Wat er maandag gebeurt, zien we maandag wel weer.

‘Kom, ik help je even met je spullen, dan kunnen we daarna uitchecken en gaan lopen. Ik heb straks nog een verrassing als we in Oudeschild zijn.’

Ik ben niet zo van de verrassingen en Jesse weet dat donders goed. Hij heeft tenminste nog het fatsoen om een verontschuldigend gezicht te trekken bij het zien van het mijne, maar zijn ogen verraden dat hij het maar wat leuk vindt om me te plagen.

Ik besluit me niet te laten kennen en me maar gewoon te richten op het verzamelen van mijn spullen. Aangezien ik amper wat heb uitgepakt, heb ik gelukkig niet al te veel tijd nodig. Ik kleed me snel om en ik prop mijn kleren van gisteren in de tas voordat ik weer naar buiten klauter. Met een plofje laat ik de weekendtas in het gras naast mijn tent vallen.

‘Zo. O, wacht.’ Ik ga op mijn hurken zitten en rits de tas weer open. De zon staat alweer hoog aan de hemel hard haar best te doen en het T-shirt dat ik nu aanheb, heeft een aantal opengewerkte details op de rug. Als ik me niet insmeer, ga ik vanavond gegarandeerd als een kopie van mijn oma’s gehaakte tafelkleedje door het leven. Mits ik mijn fles zonnebrand kan vinden, want hij zit niet op de vaste plek in het zijvak. Ook niet in het grote vak. En ook niet in het andere zijvak.

‘Hier,’ hoor ik ineens boven me, terwijl er een hand in beeld verschijnt met daarin een fles van mijn favoriete zonnebrandcrèmemerk. ‘Die met kokos, toch?’

‘O. Ja. Dank je wel.’ Ik kom verbaasd omhoog en pak de fles aan.

‘Ik gebruik deze ook nog steeds,’ zegt Jesse. Hij lacht verlegen. ‘Die kokosgeur doet me denken aan… vakantie.’

Een fractie van een seconde vraag ik me af of hij doelt op vakantie in het algemeen, of op onze vakantie op Kreta, waar ik deze zonnebrandcrème ooit ‘ontdekte’. Toen ik er bij thuiskomst achter kwam dat het merk ook in Nederland te koop was, bombardeerde ik het tot mijn go-to huidverzorging. Elke keer dat ik een van de flessen of tubes openmaak, ben ik direct terug aan de Griekse kust. Inclusief alle fijne gevoelens die daarbij horen.

Ik knipper een paar keer flink om het beeld voor nu weer even van mijn netvlies te krijgen en wip dan de dop van de fles. Mijn armen en benen lukken vanzelfsprekend gemakkelijk, maar als ik bij mijn nek, rug en schouders ben aangekomen, ben ik zichtbaar aan het worstelen om alles in te smeren.

Jesse wijst op de fles. ‘Zal ik anders…’

‘Ik, eh…’ zeg ik op precies hetzelfde moment. ‘Als je wilt, graag.’

Hij knijpt beheerst wat zonnebrandcrème op zijn hand, om het vervolgens tussen zijn handpalmen te verdelen. Mijn shirt heeft een wijde hals, dus ik kan mijn beide schouders tegelijk ontbloten. Ineens verlegen trek ik de stof naar beneden – alsof hij gisteravond niet veel meer dan wat ontblote schouders heeft gezien.

Zijn handen gaan voorzichtig over mijn huid en onwillekeurig krijg ik kippenvel van zijn aanraking. Meteen is duidelijk dat Jesse niet zomaar mijn schouders insmeert, maar er een wat… uitgebreidere aanpak op na houdt. Voor ik er erg in heb, heb ik mijn ogen gesloten en ontsnapt er een klein kreuntje aan mijn lippen.

‘Dit is echt héél lekker,’ verzucht ik.

Jesse geeft een kneepje in mijn schouder. ‘Het is belangrijk om de huid de zonnebrandcrème goed te laten opnemen. Staat op de fles.’

‘Is dat zo?’ vraag ik. ‘Nooit geweten.’

Zijn warme adem kriebelt als hij zich naar mijn oor buigt om antwoord te geven.

‘Absoluut. Je mag het nalezen, als je wilt.’

Omdat mensen altijd bellen wanneer het eigenlijk totaal niet uitkomt, is dat het moment waarop de bekende xylofoonbeltoon van mijn iPhone klinkt. Even aarzel ik of ik op zal nemen, maar aangezien ik nog bezig was met het insmeren van mijn benen – en daar nu overduidelijk mee gestopt ben – zitten mijn handen nog onder de zonnebrandcrème.

‘Als je wilt, mag je best alles aan mij afsmeren, hoor.’ Jesse zegt het alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Alsof we wekelijks elkaars schouders insmeren voordat we een hele dag samen doorbrengen. Eerst hij de mijne, dan andersom. No big deal.

Het is ook heus geen big deal dat zijn handen nog steeds heel traag over mijn schouders glijden. Dat de zonnebrandcrème al lang en breed is uitgesmeerd. Dat mijn huid verraderlijk begint te tintelen, en dat dat niets te maken heeft met de wind die zacht langs mijn schouders strijkt. Dat hij de hals van mijn shirt nog net iets verder naar beneden trekt, zodat hij er beter bij kan.

Mijn huid staat in de fik.

Om over mijn hart nog maar te zwijgen.

Ik had verwacht dat we na gisteravond juist ontzettend ongemakkelijk tegenover elkaar zouden zijn, maar niets blijkt minder waar. Alles voelt vertrouwd en nieuw tegelijk. De lucht tussen ons knettert als een reep Tony’s Chocolonely Wit Framboos Knettersuiker. Het is alsof ik weer in het spookhuis op de kermis sta. Voetje voor voetje schuifel ik door de donkere gangen, maar nu interesseert het me niet of er iets uit het plafond of uit de muur valt. Want Jesse is er. Naast me. Bij me. Met zijn handen op mijn schouders en zijn veel te goede massagetechnieken.

De xylofoon is inmiddels gestopt met spelen, maar begint direct daarna opnieuw.

Ik vloek zacht.

In welk universum ik ook was, in één klap ben ik eruit. Iemand heeft me nodig.

Jesse laat zijn handen van mijn schouders glijden – tergend langzaam – en ik duik een handdoek op uit mijn tas om onze handen aan af te vegen.

Precies wanneer mijn telefoon bíjna voor de tweede keer op de voicemail springt, schuif ik het hoorntje op het scherm opzij om de oproep aan te nemen. ‘Belinda, hai! Sorry, mijn telefoon zat helemaal onder in mijn tas, daarom duurde het even voordat ik kon opnemen,’ lieg ik.

‘Je bent op vakantie, dus het is überhaupt een wonder dat je al na twee oproepen opneemt,’ reageert mijn oudste medewerker kalm. ‘Mij had je waarschijnlijk pas na drie dagen te pakken gehad. Maar goed, ik ben blij dat je opneemt, want we hebben een probleem.’

Direct mist mijn hart een slag. Of twee. Misschien zelfs drie.

Ik houd niet van problemen.

Zodra er problemen zijn, schiet ik in de stress.

Mijn gedachten gaan al alle kanten op en ik probeer te bedenken hoe laat de eerstvolgende boot naar huis gaat als Belinda verdergaat.

‘We komen mensen tekort. Paul is ziek, Esmee is een dagje naar Maastricht en Toine is met Daisy naar de dierenarts. Normaal gesproken zou dat geen probleem zijn en zou ik in elk geval kunnen openen en kunnen wachten tot Toine er is, maar ik heb Lotte vandaag voor een extra oppasdag. En ik hoef jou er vast niet aan te herinneren hoe dramatisch het de vorige keer was toen ik haar meenam naar de winkel.’

Ondanks het stijgende stresslevel grinnik ik inwendig bij de herinnering aan de rondrennende peuter door de zaak. Belinda’s kleindochter is echt een schatje, maar hoewel ze amper een kwartier in de winkel waren geweest, heb ik twee uur lang moeten opruimen wat Lotte allemaal overhoop had gehaald. Voor een driejarige is ze verdraaid sterk, aangezien ze zes zakken kattenvoer uit het schap had geschoven en zo ongeveer het hele gangpad met hondenspeeltjes had verbouwd. Zelfs Paul was onder de indruk, terwijl die een grotere hekel aan kinderen heeft dan een kat aan water.

Mijn binnenpretje verdwijnt echter meteen als ik besef wat dat betekent. Mijn hele team is niet beschikbaar, dus…

‘Dan kunnen we niet open vandaag.’
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Belinda is een stuk kalmer dan ik in het besef dat er mogelijk een dagomzet in rook opgaat. Van de drukste dag van de week welteverstaan. ‘In principe niet, nee,’ zegt ze. ‘Misschien later, dat zou nog kunnen. Ik weet niet hoe laat Toine terug is. Daisy eet al sinds gisterochtend niets meer. Zelfs van natvoer wil ze niks weten, terwijl je haar normaal gesproken drie straten verderop nog hoort miauwen als je zo’n blikje opentrekt.’

Mijn hersenen beginnen razendsnel te werken. Het is vandaag zaterdag, wat in principe de drukste dag van de week is. Behalve dat ik een complete dagomzet zou missen, wordt er vandaag ook een pallet knaagdierenvoer bezorgd en moeten de honden- en kattenaandenkens worden gegraveerd. Omdat het dierencrematorium bij ons om de hoek zit, hebben we een deal met hen dat we eens per week memorabilia graveren voor hun klanten. Ik heb ooit een graveermachine overgenomen van een juwelier die ermee stopte en aangezien we op zaterdag normaal gesproken altijd met z’n drieën staan, is er ruimte om die bestellingen te maken. Alleen… nu dus niet.

Ik laat me in het gras zakken en bijt op mijn lip. ‘Hoeveel bestellingen liggen er voor het crematorium?’

‘Drie,’ antwoordt Belinda. ‘Het valt mee deze week.’

Ik hum zacht, nog altijd nadenkend. ‘En je weet niet hoe laat Toine terug is?’

‘Nee, hij moest röntgenfoto’s laten maken en dat kon alleen bij de dierenarts aan de Heerensingel. Maar om daar te komen had hij een auto nodig, dus zijn vriendin is nu onderweg om hem op te halen en dan rijden ze samen door. Ik geloof dat zijn afspraak om elf uur is, dus hij is op zijn vroegst aan het begin van de middag terug.’

‘Ik heb echt meer personeel nodig,’ foeter ik zacht op mezelf. Ik weet al tijden dat dat zo is; zodra een van mijn werknemers ziek is, valt er een kwart van mijn team weg. Weken waarin ik zes en bij een koopzondag zelfs zeven dagen aanwezig ben zijn geen uitzondering, om vaak genoeg daarna doodleuk door te denderen in de volgende week.

‘Je mag gerust iemand van mij lenen,’ klinkt het dan van boven me.

Ik leg mijn hand boven mijn ogen tegen de zon en kijk op. ‘Een personeelslid?’

Jesse haalt zijn schouders op. ‘Ik heb drie weekendhulpen die maar wat graag extra uren willen maken. Als je wilt, doe ik even een belletje om te vragen of ze tijd hebben. Er zal vast wel iemand zijn die wil en kan.’

‘Hé, is dat Jesse?’ hoor ik Belinda in mijn oor.

‘Ja,’ antwoord ik, zonder te bedenken waarom ze zijn stem zo snel herkent. Meteen heb ik namelijk wel andere dingen aan mijn hoofd: Belinda kent Jesse. Vrij goed, aangezien ze de oudste werknemer van ’t Huisdierhoekje is. Belinda weet de hele geschiedenis en alle ins en outs van onze relatie, onze break-up én dat Jesse nu Dier & Co runt.

Toch zegt ze er niets over dat hij hier is, want ze roept uit: ‘Als hij iemand heeft, zou dat perfect zijn!’ Ik moet toegeven dat ik haar zogenaamde onwetendheid absoluut waardeer.

‘We werken met hetzelfde kassasysteem en het meeste van wat jullie verkopen, hebben wij ook wel,’ gaat Jesse verder. Hij laat zich neerploffen in het gras naast me, leunt naar achteren en steunt op zijn ellebogen. ‘Volgens mij voer jij een paar andere merken dan ik en die graveerservice bieden wij natuurlijk niet, maar in theorie zou een van mijn medewerkers zich prima een dagje bij jou moeten kunnen redden. Wat zeg je ervan?’

Voordat ik kan antwoorden, buigt hij zich naar me toe en roept in mijn telefoon: ‘Ik app je wel even het nummer van degene die kan, Belinda!’

Net als gisteren dringt zijn frisse geurtje mijn neus binnen. Net als gisteren krijg ik er direct weer kriebels van in mijn buik.

‘Perfect, dank je wel!’ roept Belinda terug. En dan, op normaler volume, tegen mij: ‘Ik zal Lotte aan een tuigje doen, goed?’

Ik grinnik zacht, maar twijfel even of ze het meent of niet. Het lijkt me beter om er maar niet naar te vragen. In plaats daarvan vraag ik met gedempte stem aan Jesse: ‘Is het echt oké om iemand van jullie te vragen? Niemand moet zich gedwongen voelen, hoor.’

‘Ik heb al twee gegadigden,’ zegt Jesse kalm. Zijn duimen vliegen over zijn telefoonscherm. ‘Charlie is alleen vanmiddag beschikbaar, maar Rémy kan de hele dag. Zijn telefoonnummer is… nú naar Belinda verstuurd.’

‘Ik hoor een berichtje binnenkomen!’ roept Belinda enthousiast. Haar stem is zo luid dat ik mijn telefoon een beetje van mijn oor af moet houden. ‘Dank je wel, Jesse! Ik ga hem meteen bellen, dus maak je geen zorgen, Lisa. Tot later!’

Nog voordat ik haar succes heb kunnen wensen, heeft ze al opgehangen.

‘Fijn dat dat geregeld is,’ zegt Jesse opgewekt, waarna hij opstaat en mijn tas oppakt. ‘Zullen we gaan uitchecken?’

‘Eh… Ja.’

Ik weet niet waarom, maar iets steekt een beetje nu dit allemaal razendsnel geregeld is zonder mij. De vertrouwdheid die ik amper een paar minuten geleden nog zo prettig vond, is ineens iets waar ik me aan stoor. Tuurlijk kent Belinda Jesse nog en is het logisch dat ze iets wat snel opgelost moet worden direct met hem kan regelen, maar ergens voel ik me een beetje buitenspel gezet. Alsof ik er niet toe doe, terwijl het toch echt mijn zaak is. Of is dat overdreven?

Als Jesses blik onderzoekend over mijn gezicht gaat, pers ik een glimlach op mijn lippen. ‘Laten we gaan,’ zeg ik. ‘Dank je wel voor je hulp.’

‘Geen probleem.’ Hij zwaait mijn weekendtas over zijn schouder en geeft me mijn dagrugzak aan. ‘Ik ben blij dat ik je kon helpen. Is dit het moment waarop ik subtiel het onderwerp “fusie” kan aansnijden?’ Hij trekt een onschuldig gezicht. Ondanks mezelf schiet ik toch in de lach.

‘Misschien. Maar niet nú, want nu moeten we eerst uitchecken. Trouwens, ik wil eerst weten wat je voor verrassing hebt geregeld, want als ik dat helemaal niks vind, kan het maar zo zijn dat ik me zelfs over morgen nog bedenk.’

‘Ik weet zeker dat je het leuk vindt,’ stelt Jesse me gerust. We lopen het paadje af richting de receptie.

Ik kijk sceptisch opzij. ‘Net zo leuk als een rondvlucht boven het eiland?’

‘Véél leuker.’

Oké, we zitten weer op ons eerdere niveau van plagerijen. Ik besluit het nare gevoel in mijn onderbuik te negeren. Het was lief bedoeld en het moest snel geregeld worden. Jesse is gewoon meer hands-on dan ik, zo werkt dat nou eenmaal. Dat betekent heus niet dat alles voortaan veel te snel zou gaan en ik altíjd buitenspel word gezet.

Toch?

 

Aangekomen bij de receptie zien we Ed op de stoep staan. Om hem heen staan een paar wandelaars van de groep, met wie hij amicaal staat te praten. Zodra hij ons ziet aankomen, breekt hij het gesprek af.

‘Nou ja, dat is leuk om te zien! Wat goed dat jullie elkaar hebben gevonden!’

Voor mijn gevoel is zijn al zongebruinde gezicht in de afgelopen achtenveertig uur nog een tintje donkerder geworden. Zijn stoppelbaard is overduidelijk niet bijgewerkt en ziet er een stuk ruiger uit dan eergisteren, maar zijn groen-zwarte outfit oogt nog steeds – of misschien alweer – keurig. In gedachten zie ik een kledingkast voor me met alleen maar groen-zwarte shirts en broeken, waar Ed elke ochtend weifelend voor staat om te bepalen of hij vandaag voor een groen-zwarte polo of juist voor een groen-zwart T-shirt gaat.

‘Je zat zo aan te dringen in dat restaurant dat we elkaar van ellende maar hebben opgezocht,’ grapt Jesse.

Ed slaat met zijn hand op Jesses schouder en lacht hard. ‘Ik wist gewoon dat het helemaal goed zou komen. Met z’n tweeën over ons prachtige eiland wandelen is toch veel gezelliger dan alleen? Jullie zijn er lekker op tijd bij vandaag, trouwens.’

‘We gaan vanmiddag naar Ecomare,’ verklaar ik.

‘O ja! Was het nog gelukt met de…’ begint Ed tegen Jesse, maar die kapt hem meteen af en knikt heftig.

‘Zeker, zeker. Helemaal gelukt. Dank je wel voor je hulp.’

Ed fronst even niet-begrijpend, maar dan valt het kwartje. ‘Oooo, Lisa weet het niet!’ Hij haalt een paar keer geheimzinnig zijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben heel benieuwd of je het wat vindt.’

‘Ik ook,’ zeg ik, nukkiger dan ik bedoel. Met mijn duim over mijn schouder wijzend zeg ik: ‘Ik ga nu even uitchecken, des te eerder zijn we onderweg en weet ik wat die verrassing is.’

‘Ze houdt niet zo van verrassingen,’ vertrouwt Jesse Ed toe, die op zijn beurt langzaam en begrijpend knikt.

‘Heel logisch. Ik ook niet, hoor, maar dit is echt heel erg leuk. Geloof me.’

Ik zet koers naar de receptie, Jesse druk pratend achterlatend bij Ed.

‘Ik kom zo wel,’ roept hij als ik me vragend naar hem omdraai. ‘Even wat bespreken nog.’

Dit zint me niks.

‘Ook nu, gewoon loslaten,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Het komt goed. Het wordt gewoon een gezellige dag. Hij zal vast niks raars hebben geregeld. Hij kent me toch?’

Ik kan de gedachte niet wegduwen dat dat voor één keer misschien juist het probleem is.

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
~

( E-BUNDEL -

SUSAN MUSKEE

Waddenllefde
dee

Wadden






OEBPS/Images/image0.jpg
SUS‘A/N/MUSKEE -
Wadden 1,

iefdé






