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Ja, ze is een volwassen vrouw. En ja, ze kan best haar eigen boontjes doppen. Maar soms, als alles tegen zit, wil Maggie Sullivan maar één ding: schuilen bij Sully, haar vader. En omdat nu méér dan alles tegen zit, rijdt ze naar Sullivan’s Crossing in Colorado, naar de prachtige plek in de bergen waar haar vader een plattelandswinkel en een kampeerterrein runt. Daar is al jaren alles hetzelfde, daar verandert nooit iets en daar kan ze uitrusten.

 

Ware het niet dat Sully de dag na haar aankomst een hartaanval krijgt. En wie gaat hem verzorgen? Juist!


Hoofdstuk 1

 

 

Leven alleen is niet genoeg… Een mens heeft zonneschijn, vrijheid en een beetje fleur nodig.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN

 

 

Maggie Sullivan had haar toevlucht gezocht in het trappenhuis tussen de vijfde en zesde verdieping in het uiterst westelijke deel van het ziekenhuis. De treden ervan werden het minst belopen door coassistenten en arts-assistenten, die van verdieping naar verdieping en van spoedgeval naar spoedgeval raceten. Ze zat op de overloop met haar voeten op de trap, haar armen gekruist op haar knieën en haar gezicht verstopt in haar armen. Ze begreep er niets van: het leek wel of haar hart iedere dag opnieuw brak. En ze had zichzelf altijd zo sterk gevonden.

‘Kijk aan, sommige dingen veranderen nooit,’ hoorde ze een bekende stem zeggen.

Ze keek op naar haar beste vriendin, Jaycee Kent. Ze hadden samen medicijnen gestudeerd, maar verschillende specialisaties gekozen. Jaycee was gynaecoloog geworden, en Maggie neurochirurg. En… ze hadden zich al die jaren in trappenhuizen verstopt om te huilen als hun studie hun even te veel werd. Hun medestudenten en docenten waren overwegend mannen; zij weigerden hun tranen aan de mannen te laten zien.

Maggie liet een snotterend, snuivend lachje horen. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze.

‘Je zit op mijn plek.’

‘Omdat jij gelukkig getrouwd bent en een dot van een dochtertje hebt?’

‘Maar ik heb ook vreselijke werktijden en een zwaar slaaptekort. Er zijn even veel goede als slechte dagen en…’ Jaycee ging naast Maggie zitten. ‘…mijn hormonen werken tenminste mee. Maggie, je neemt waar voor iemand, hè? Om je rekeningen te kunnen betalen?’

‘Sinds de praktijk gesloten is,’ beaamde Maggie. ‘En sinds ik voor het gerecht ben gesleept.’

‘Knijp er een tijdje tussenuit. Je bent herstellende van een miskraam, je hormoonhuishouding is in de war. Je moet echt even weg, vooral van de SEH. Neem verlof op. Lik je wonden. Herstel.’

‘Hij heeft me gedumpt,’ zei Maggie.

Jaycee schrok zichtbaar. ‘Wat?’

‘Echt waar. Hij heeft het uitgemaakt, zei dat hij er niet meer tegen kon. Mijn emoties, mijn vele problemen. Hij had het over “professionele hulp zoeken”.’

Een poosje zei Jaycee niets. ‘Ik ben sprakeloos,’ zei ze ten slotte. ‘Wat een ongelooflijke hufter.’

‘Nou ja, ik moest de hele tijd huilen.’ Het snotteren werd heviger. ‘Als ik niet bij hem was, had hij me huilend aan de telefoon. Ik dacht dat ik het idee om kinderloos te blijven geaccepteerd had. Ik ben bijna zevenendertig, maak lange dagen en leefde samen met een goede man die net verlost was van een slecht huwelijk en al een kind had.’

‘Op “goede man” na ga ik in alles met je mee,’ zei Jaycee. ‘Hij is arts, verdorie! Snapt hij dan niet dat wat jij allemaal hebt doorgemaakt een mens kan opbreken? Buiten alle stress was er die miskraam nog! Mensen hebben de neiging een miskraam te behandelen als een zware menstruatie, maar het is een sterfgeval. Je hebt je baby verloren. Je moet de tijd nemen om te rouwen.’

‘Absoluut.’ Maggie haalde een tissue tevoorschijn en snoot luidruchtig haar neus. ‘Zo voelde ik het precies. Toen ik ontdekte dat ik zwanger was, kostte het me ongeveer een kwartier om de baby voor me te zien en van haar te houden. Of van hem.’

‘Ik wil er niet over door blijven zagen, maar je zit met wat hormoonproblemen die van je emoties een puinhoop maken. Dus, verstuur vanavond een mailtje naar de personen die het moeten weten en vertel dat je er een week of twee tussenuit knijpt.’

‘Alleen jij en Andrew wisten van de zwangerschap, verder niemand.’

‘Je hoeft niets uit te leggen. Iedereen is op de hoogte van je praktijk, je ex-partners, de rechtszaak. Echt, je collega’s zijn stomverbaasd dat je nog op de been bent. Ga de stad uit. Pak je rust.’

‘Misschien heb je gelijk,’ zei Maggie. ‘Ik ben deze betonnen trappenhuizen goed zat.’

Jaycee sloeg een arm om haar heen. ‘De goede oude tijd, hè?’

 

De laatste tien tot twaalf kilometer naar Sullivan’s Crossing was een ware modderpoel, en de spetters zaten tot aan de ramen van Maggies crèmekleurige SUV. Geen wonder, dacht ze, in Denver had het de hele week geregend. Typisch maart; de onvoorspelbaarste en natste maand van het jaar, vooral in de bergen. Als het niet regende, sneeuwde het wel. Maar Maggie had zo’n rotjaar achter de rug dat ze zich nauwelijks druk kon maken om het weer.

Het afgelopen jaar had zo veel medische, juridische en persoonlijke complicaties voortgebracht, dat ze haar praktijk een paar maanden geleden had moeten sluiten. Ze had voor andere praktijken gewerkt, hier en daar waargenomen en op de afdeling Ernstig Trauma van de SEH geopereerd, terwijl ze pogingen deed haar leven, dat in puin lag, weer op de rails te krijgen. Deze onderbreking, op advies van haar beste vriendin en arts, was broodnodig. Nadat ze een paar mailtjes had verstuurd en wat telefoontjes had gepleegd, reed ze naar haar vaders huis.

Ze was depri, voelde zich uitgeblust. Een burn-out. Nogal wiedes. Haar rooster kon gruwelijk zijn, en de spanning was de laatste tijd niet te harden geweest. Ongeveer twee jaar geleden waren twee bij haar praktijk aangesloten artsen beschuldigd van fraude en nalatigheid. Hangende het gerechtelijk vooronderzoek waren ze op non-actief gesteld. Ofschoon zij niets met de incidenten te maken had, straalde het schandaal ook op haar af. De media zaten erbovenop, en zij moest in haar eentje een kwijnende praktijk draaiende zien te houden. Tot overmaat van ramp hadden de ouders van een jongen die was bezweken aan de gevolgen van een gruwelijk auto-ongeluk, een aanklacht tegen haar ingediend. Dood door schuld.

Je zou denken dat ze voldoende door het noodlot was getroffen. Mooi niet! Ze bleek ook nog eens zwanger te zijn.

Een ongelukje, uiteraard. Ze datete al een paar jaar met Andrew. Zij woonde in Denver, en hij in Aurora. Aangezien ze allebei een veeleisende carrière hadden, zagen ze elkaar als het zo uitkwam: een nacht hier, een nacht daar. Het was fijn als het hun lukte er een lang weekend van te maken. Zij wilde meer, maar Andrew was SEH-arts. Bovendien was hij een gescheiden vader met een dochter van acht. Ze hingen wel continu met elkaar aan de telefoon. Daarnaast sms’ten en mailden ze elkaar dagelijks. Ze rekende op hem, hij was haar steun en toeverlaat.

Maggie wist niet zeker of ze ooit zou trouwen en een gezin zou hebben, maar ze was blij verrast door haar zwangerschap. Het was het enige goede in een verder waardeloos jaar. Andrew reageerde echter verre van verheugd. Hij was nog niet over zijn scheiding heen, ook al had die drie jaar geleden plaatsgevonden. Hij en zijn ex streden nog steeds om alimentatie, voogdij en een omgangsregeling. Maggie begreep niet waarom. Andrew leek geen idee te hebben wat hij met zijn dochter aan moest als ze bij hem was. Hij stelde onmiddellijk voor de zwangerschap af te breken. Als het voor haar zo belangrijk was, en er nog steeds muziek in hun relatie zat, konden ze de situatie over een paar jaar opnieuw bekijken.

Abortus? Alleen omdat Andrew twijfelde? Ze peinsde er niet over. Ze was zesendertig! Hoeveel tijd had ze nog om het opnieuw te bekijken?

Buiten Andrew om besloot ze de baby te houden, ongeacht wat dat voor hun relatie zou betekenen. En toen kreeg ze een miskraam.

Ze raakte nog dieper in de put. Slechts twee mensen wisten van haar zwangerschap en miskraam af: Andrew en Jaycee. Iedere nacht huilde ze bittere tranen. Soms, als ze thuiskwam van haar werk, kwamen de waterlanders al zodra ze het portier van de auto had dichtgeslagen. Op haar werk schuilde ze in het trappenhuis. Ze huilde als ze met Andrew belde en huilde in zijn armen terwijl hij haar troostte, ook al was deze afloop voor hem een opluchting.

Maar toen kwam het.

‘Sorry Maggie, ik kan het niet meer opbrengen,’ zei hij op een gegeven moment. ‘We hebben een time-out nodig. Ik kan je niet steunen, niet opbeuren. Zoek professionele hulp. Zorg dat je gevoelsleven weer in goede banen wordt geleid, of zo. Je zuigt het leven uit me weg, en ik ben niet toegerust om je te helpen.’

‘Dat meen je niet!’ had ze uitgeroepen. ‘Laat je me vallen, terwijl ik door zo’n diep dal ga? Nadat ik pas drie weken geleden een miskraam heb gehad?’

‘Dat is alles wat ik heb, schat,’ had hij op zijn geheel eigen wijze gezegd.

Echt, nooit eerder had ze zich gerealiseerd dat het louter en alleen om hém ging. Voor haar was het wel zo’n beetje de laatste druppel.

Ze begon een paar koffers te pakken, en al doende leek ze van geen ophouden meer te weten. Vanuit Denver ging ze in zuidwestelijke richting naar haar vaders huis, dat zich ten zuiden van Leadville en Fairplay bevond. Ze had hem niet van tevoren gebeld. Phoebe wel, haar moeder, om haar te vertellen dat ze onderweg was naar Sully en nog niet wist hoelang ze zou blijven. Ze had nog geen vastomlijnd plan, behalve even ontsnappen aan haar bestaan vol stress, angst en verdriet.

Vroeg in de middag kwam Maggie bij de general store aan; de winkel die van grootvader op vader op zoon – haar vader – was gegaan. Harry Sullivan, beter bekend als Sully, was een fitte, robuuste zeventiger, die niet de indruk gaf het rustiger aan te willen doen of met pensioen te willen gaan. Ze bleef een poosje in haar auto zitten, dacht na over wat ze tegen hem zou zeggen. Ze wilde niet klinken als iemand die zojuist een baby had verloren, niet als iemand met een gebroken hart. Maar hoe pakte je dat aan?

Beau, de vier jaar oude witte labrador van haar vader, kwam om de winkel heen gedraafd, zag haar auto en begon blaffend rondjes te draaien. Vervolgens zette hij met een smekende blik zijn voorpoten tegen haar portier. Frank Masterson, een plaatselijke bewoner, die zolang als Maggie zich kon heugen tot het meubilair van de winkel had behoord, zat op de veranda een kop koffie te drinken, met de krant op schoot. In een oogwenk zag ze dat er nauwelijks kampeerders waren. Er stonden slechts enkele vouwwagens en tenten in de kampeervakken langs het weggetje naar het meer. Een man zat voor zijn tent te lezen in een campingstoel. Ze had ook geen drukte verwacht. Het was begin maart, de rustigste maand van het jaar, en een gewone werkdag.

Frank keek twee keer naar haar op, maar zwaaide niet eens. Beau draafde weg, teleurgesteld dat Maggie niet uitstapte. Ze had nog steeds geen goede openingszin bedacht. Nadat er vijf minuten waren verstreken, kwam haar vader de winkel uit, stak de veranda over en liep de treden af, met Beau in zijn kielzog. Ze liet het raampje zakken.

‘Hi, Maggie,’ zei hij, op het dak van de auto leunend. ‘Ik verwachtte je niet.’

‘Een opwelling.’

Hij wierp een blik op de bagage op haar achterbank. ‘Hoelang ben je van plan te blijven?’

‘Heb je niet gezegd dat ik altijd en op ieder moment welkom was?’ vroeg ze nonchalant.

‘Soms weet ik niet wat ik zeg,’ zei hij glimlachend.

‘Ik heb behoefte aan wat vrije tijd, de boel de boel laten. Even weg van alles.’

‘Begrijpelijk. Wat kan ik voor je doen?’

‘Zijn twee biertjes en een bed te veel gevraagd?’ vroeg ze, een tikkeltje sarcastisch misschien.

‘Tuurlijk niet. Parkeer je auto maar bij het huis. Er staat bier in de koelkast. Ik heb je bed nog niet verkocht.’

‘Tof van je.’

‘Heb je hulp nodig om je hele garderobe uit te pakken?’ vroeg hij.

‘Nee. Op het moment heb ik niet veel nodig. Ik doe het zelf wel.’

‘In dat geval ga ik weer aan het werk. We zien elkaar straks.’

‘Klinkt goed,’ zei ze.

 

Maggie nam alleen de tas mee naar binnen, waarin haar tandenborstel, pyjama en een schone spijkerbroek zaten. Toen ze een klein meisje was, en haar beide ouders en grootvader hier nog woonden, was ze overwegend gelukkig geweest. Dankzij de winkel, de dorpsbewoners en kampeerders, de bergen, het meer en de vallei, de in het wild levende dieren en de zon had ze permanent een goed humeur. Anderzijds had ze haar diepongelukkige moeder, haar vader die de neiging had wat te diep in het glaasje te kijken en het geruzie tussen haar ouders ellendig gevonden. Toen ze zes was, had haar moeder de buik vol van het ongemak, het plattelandsbestaan en de forse afstand die ze steeds moest rijden om Maggie naar een in haar ogen slechte school te brengen. Met de tekortschietende echtgenoot erbij was haar tolerantiegrens bereikt. Phoebe nam Maggie mee naar Chicago. Maggie zag Sully een paar jaar niet, en haar moeder trouwde met Walter Lancaster, een prominente neurochirurg met een vette bankrekening.

Maggie haatte het allemaal: Chicago, Walter, het grote huis, de particuliere school, de ijzige kou en het betonlandschap. Ze haatte de verkeersherrie, de sirenes. Terugblikkend herinnerde ze zich dat haar moeder helemaal opleefde. Phoebe leek bijna volmaakt gelukkig; de enige domper op haar geluk was haar knorrige dochter. De rollen waren omgedraaid.

Rond haar elfde ging Maggie regelmatig bij haar vader op bezoek. Aanvankelijk een paar weekends, vervolgens hele maanden en sommige feestdagen. Ze leefde ervoor, en Phoebe gebruikte het als pressiemiddel: ‘Als je je gedraagt en goede cijfers haalt, mag je de zomervakantie op die gruwelijke camping doorbrengen, wormen eten, smerig worden en je leven riskeren tussen de beren.’

‘Waarom heb je niet wat harder voor me gevochten?’ had ze haar vader steeds weer gevraagd.

‘Ach, schatje, Phoebe had gelijk. Als vader was ik geen knip voor de neus waard, en ik wilde alleen maar het beste voor je. Ik vond het zelf ook niet altijd even makkelijk,’ had hij verklaard.

Halverwege de middelbare school hadden Maggie en Walter de strijdbijl begraven, maar ze koos ervoor in Denver te gaan studeren, dicht bij Sully, ook al had Phoebe gewild dat ze naar zo’n prestigieus Ivy League College was gegaan. Voor haar studie medicijnen en specialisatie maakte ze een andere afweging: het was al moeilijk genoeg om aangenomen te worden, dus je ging naar de beste universiteit die jou wilde toelaten, in haar geval Los Angeles. Ze werd arts-assistent bij Walter, ook al vond ze het vreselijk om terug te gaan naar Chicago. Maar Walter was nu eenmaal een van de besten. Daarna sloot ze zich aan bij een praktijk in Denver, dicht bij haar vader en haar geliefde regio. Een jaar later, toen Walter zich eindelijk uit zijn praktijk had teruggetrokken en meer kon gaan golfen, waren Phoebe en hij naar Golden, Colorado, verhuisd om dichter bij Maggie te zijn. Walter was zeventig, net als Sully. Phoebe was een levendig sociaal dier van negenenvijftig.

Maggie had mogelijk een hechtere band met Walter dan met Phoebe, vooral omdat ze allebei neurochirurg waren. Ze had veel aan hem te danken. Tenslotte had hij haar naar goede particuliere scholen gestuurd, terwijl zij zich op alle mogelijke manieren had misdragen en hem goed had laten voelen dat ze lak aan zijn ondersteuning had. Ze was een ongelooflijk ondankbaar verwend nest geweest. Walter bleek een heel beschaafde, sympathieke man. Hij had heel veel mensen geholpen, die hem op handen droegen, en Maggie nam haar petje af voor zijn prestaties. Bovendien had hij haar tijdens haar studie begeleid. Ze was zelf niet de enige die verbaasd was dat ze geneeskunde te gek vond. ‘Ik vind het een geweldig idee,’ had Sully gezegd. ‘Als ik zo slim was als jij, en een oude mafkees als Walter had die alles wilde betalen, zou ik het onmiddellijk doen.’

Maggie was dol op natuurwetenschappen, maar geneeskunde was het zwaarste wat ze ooit had ondernomen, en soms wist ze niet of ze het zware rooster nog een week langer kon volhouden. Ze had de brui aan haar studie kunnen geven, een andere richting kunnen kiezen of voor haar tentamens kunnen zakken, maar nee. Ze haalde schitterende cijfers, ondanks aanvallen van faalangst. Op het moment echter dat ze een scalpel in haar hand gedrukt kreeg, had ze haar roeping gevonden.

Ze ging op Sully’s bank zitten, dronk twee biertjes, ging vervolgens liggen en trok de sprei over zich heen. Beau wurmde zich door zijn hondenluik naar binnen en ging naast de bank liggen. Een frisse, heldere maartlucht kwam door het open raam naar binnen, en ze dommelde weg op het ritmische geluid van de hark waarmee Sully een greppel achter het huis aan het opschonen was. Ze begon te fantaseren over een zomer aan het meer, maar voordat ze wakker werd, droomde ze dat ze probeerde te opereren in een drukke SEH ok waar iedereen door elkaar schreeuwde; de vloer was bezaaid met bloederige doeken, elkaar hatende mensen smeten instrumenten naar elkaar, en de ene na de andere patiënt legde het loodje.

Met een zwaar bonkend hart werd ze wakker. De zon was al onder en in de keuken brandde licht. Sully was dus in het huis geweest om te kijken hoe het met haar ging.

Op een bordje lag een in plasticfolie verpakte sandwich. Er lag een briefje van Enid naast, Franks vrouw. Enid werkte ’s ochtends in de winkel. Ze bakte allerlei lekkers en verzorgde voor kampeerders en dagjesmensen kant-en-klaarmaaltijden, variërend van salades tot belegde broodjes. ‘Welkom thuis’ stond er op het velletje papier.

Maggie at de sandwich op, dronk een derde biertje en ging naar bed in haar eigen kamer in haar vaders huis.

Ze werd wakker door het gestommel van Sully door het huis. Het was nog niet eens halfzes, dus besloot ze door te slapen tot ze geen angstdromen meer had. Ze stond om twaalf uur op, bekeek de ontmoedigende inhoud van de koelkast en ging weer naar bed. Rond twee uur ’s middags zwaaide de deur van haar slaapkamer open. ‘Oké. Genoeg is genoeg,’ zei Sully.

 

Sully’s winkel was in 1906 gesticht door Maggies overgrootvader, Nathaniel Greely Sullivan. Nathaniel had een zoon en een dochter. De dochter werd uitgehuwelijkt en de zoon, Horace, zette de winkel voort. Horace kreeg een zoon, Harry, die wel wat beters te doen had dan een plattelandswinkel drijven. Hij wilde de wereld zien, avonturen beleven, dus ging hij het leger in en werd een paar keer uitgezonden, onder andere naar Vietnam. Maar rond zijn drieëndertigste trouwde hij ten slotte. Zijn knappe jonge vrouw, Phoebe, bracht hij mee naar Sullivan’s Crossing, zijn thuis. Ze kregen al snel een kind, Maggie, en settelden zich. Alle eigenaren waren Sully genoemd, maar Maggie was gewoon altijd Maggie.

Ooit was de winkel de enige plek waar je binnen een straal van dertig kilometer brood, melk, garen of spijkers kon krijgen, maar tegen de tijd dat Maggies vader zich erover ontfermde, hadden er enorme veranderingen plaatsgevonden. Het was een recreatieaccommodatie geworden met vier blokhutten, kampeervakken zonder voorzieningen en een aantal met aansluiting op het elektriciteitsnet, een aanlegsteiger bij het meer, een scheepshelling, een sanitairgebouw, een wasserette, picknicktafels en barbecues.

Sully had een paar extra stopcontacten op de veranda aangelegd waar de tentkampeerders hun elektronica konden opladen, en tegenwoordig waren er zelfs satelliettelevisie en wifi.

Sullivan’s Crossing lag in een dal ten zuiden van Leadville aan de voet van een prachtige bergketen, net bezijden de Continental Divide Trail. De camping was goedkoop en keurig onderhouden. De winkel was goed bevoorraad. Er was ook een postagentschap waarvan Sully de manager was. Inmiddels stond de uitspanning bekend als de dichtstbijzijnde plek voor zowel plaatselijke inwoners als toeristen om voorraden, bier en ijs in te slaan.

Vogels van allerlei pluimage bezochten de plek: wandelaars, bikers, langlaufers, zeilers, rotsklimmers, hengelaars, natuurliefhebbers en weekendkampeerders. Veel wandelaars trokken er voor een dag, een paar dagen, een week of langer op uit. Trekkers die de hele CDT of Colorado Trail aflegden, thru-hikers genoemd, planden vaak een pauze bij Sully in om voorraden aan te vullen, uit te rusten en zich eens goed te wassen. De fanatiekelingen die de Continental Divide Trail bedwongen, legden maar liefst vijfduizend kilometer af, en degenen die de Colorado Trail kozen ruim achtduizend kilometer. Beide trails vielen over een lengte van ongeveer driehonderd kilometer samen ten westen van Sully, vandaar dat men Sullivan’s Crossing vaak kortweg ‘de Crossing’, het kruispunt, noemde.

Mensen die de plek goed kenden, noemden hem simpelweg ‘Sully’s’. Sommige kampeerders kwamen na één keer niet meer terug, maar veel andere, voor wie het niet al te ver rijden was, brachten er weekends door, of soms een enkele vrije dag. Maggie vond iedereen interessant: mannen, vrouwen, jong, oud, atleten, sportievelingen, groepen padvinders, leden van natuurverenigingen, mafkezen en de incidentele engerd. Maar degenen die haar het meest intrigeerden, waren de thru-hikers. De fysieke inzet voor het volbrengen van de CDT ging haar boven haar pet, om nog maar te zwijgen van alle moed en mentale kracht die daarvoor nodig waren. Ze genoot van de verhalen van de hikers, of het nu ging over wilde dieren op de trail of het aantal teennagels dat ze op hun tocht waren kwijtgeraakt.

Op de brede veranda van de winkel stonden tafels en stoelen waar de gasten altijd graag zaten, of de winkel nu geopend was of niet. Op zonnige, warme dagen kwamen ze spontaan bijeen rond kampvuurtjes aan de oever van het meer. De trekkers stuurden vaak een pakket vooruit waarin droge sokken en extra levensmiddelen zaten, wat contanten, EHBO-spullen, een nieuwe aansteker voor hun kampvuurtjes, een of twee schone hemden en misschien zelfs een boek. Maggie mocht graag toekijken als ze hun zelf ingepakte pakket ophaalden en uitpakten alsof het Kerstmis was.

Sully had een grote kaart van de CDT, de Colorado Trail en andere trails op het prikbord voor in de winkel opgehangen. Hij was omringd door foto’s die hetzij achtergelaten waren, hetzij naar hem waren toegestuurd. Er lag een gastenboek waarin de trekkers nieuws of berichtjes konden achterlaten. Sully had alle volgepende gastenboeken bewaard, en de gasten waren vaak uren zoet met het lezen ervan.

Sullivan’s Crossing was een vlucht uit de sleur, een toevluchtsoord, een ontmoetingsplek, een plek om te recreëren in de buitenlucht. Maggie en Andrew kwamen er zo nu en dan in het weekend om te skiën. De langlaufroutes waren veilig en duidelijk gemarkeerd. Tijdens de wintermaanden was het minder druk, dan namen ze een blokhut. En Sully maakte er nooit een punt van dat ze niet alleen één ruimte deelden, maar ook één bed.

Vóór de zwangerschap en miskraam gingen ze erheen om zich op te laden. Een week of zelfs een paar weken achtereen werkten ze ieder in hun eigen stad als paarden, kwamen vervolgens een weekend of een paar dagen bij elkaar, gingen heerlijk uit eten, neukten elkaar suf, hadden wat lichaamsbeweging in de buitenlucht, voerden lange en diepgaande gesprekken, ontmoetten vrienden en keerden ieder ten slotte naar hun eigen wereld terug. Als gescheiden man en vader van een kind schrok Andrew voor het huwelijk terug. Ook Maggie had een kort, ongelukkig huwelijk achter de rug, maar zij was niet bang om het nog eens te proberen. Ze had altijd gedacht dat Andrew er uiteindelijk overheen zou komen. Dat ze misschien nooit kinderen zou krijgen, accepteerde ze, want de man met wie ze ging had botweg verklaard er geen meer te willen.

‘Maar trok hij bij toen er toch eentje onderweg was?’ mopperde ze voor zichzelf uit, terwijl ze via de achterdeur de winkel in liep. ‘Nee, meneer beklaagde zich over het feit dat ik te down was, en dat hij daar niet tegen kon. De eikel.’

‘Wie is er een eikel, lieverd?’ vroeg Enid vanuit de keuken. Glimlachend stak ze haar hoofd om de deur op het moment dat Maggie bij de toonbank op een barkruk klom. ‘Fijn om je te zien. Het is alweer een poosje geleden.’

‘Ik weet het, het spijt me. Het was vreselijk in Denver. Papa heeft je vast over die ellendige situatie met mijn praktijk verteld.’

‘Zeker. Die afschuwelijke artsen die mensen wijsmaakten dat ze een herniaoperatie nodig hadden en zo. Is een van hen de eikel?’

‘Zonder enige twijfel,’ antwoordde ze, hoewel ze hen niet in gedachten had gehad.

‘En dan die zaak tegen jou, tss,’ hielp Enid haar herinneren.

‘Die waait waarschijnlijk wel over,’ zei Maggie hoopvol, ofschoon niets daar vooralsnog op wees. Het was tenminste een civiele zaak. De officier van justitie had geen reden gevonden om haar strafrechtelijk te vervolgen. Maar echt, hoeveel kon een mens verdragen? De gebeurtenis die tot het geding had geleid, was een van de gruwelijkste die ze ooit ’s nachts op de SEH had meegemaakt: vijf tienerjongens betrokken bij een rampzalig auto-ongeluk, allemaal in kritieke toestand. Na afloop had ze heel veel tijd in het trappenhuis doorgebracht. ‘Ik maak me er geen zorgen om,’ jokte ze, terwijl ze zich moest inspannen om niet te gaan beven.

‘Zo mag ik het horen. Er is soep. Ik heb wat voor je vader en Frank gemaakt. Champignonsoep en kaastosti’s. Er is meer dan genoeg, als je wilt.’

‘Ja, graag,’ zei ze.

‘Komt eraan.’ Enid dook de keuken in om het op te scheppen.

In de zuidwestelijke hoek van de winkel was een klein keukentje; je kon er je kont bijna niet keren. In die hoek stond ook een bar met vier barkrukken, direct naast de kassa. In de noordwestelijke hoek was een kleinere bar, eveneens met vier barkrukken, waar alcoholhoudende dranken werden geserveerd. Niemand had er ooit een restaurantje willen beginnen, maar het was slim om kant-en-klaarmaaltijden en dranken te verkopen. De voorraden van de kampeerders en trekkers wilden nogal eens uitgeput raken. Sully verkocht bier, wijn, softdrinks en flesjes water in de koelafdeling van de winkel, maar hij verkocht geen sterkedrank per fles. Als general store-eigenaar had hij geen slijterijvergunning. Behalve levensmiddelen verkocht hij T-shirts, sokken en wat andere zaken die recreanten goed konden gebruiken, zoals touw, klemmen, batterijen, petten, zonnebrand en EHBO-spullen. Voor al het andere moest je naar Timberlake, Leadville of misschien naar Colorado Springs.

Er waren tafels met stoelen op de veranda, maar binnen bij de entree stonden fauteuils om een potkachel. Maggie herinnerde zich dat de gasten nog op biertonnen om de potkachel hadden gezeten toen zij klein was. Nu was er op de achterveranda een gigantische ijsblokjesmachine, waar ieder die dat wilde gratis ijs kon halen.

Enid stak haar hoofd om de deur van het keukentje. Ze blondeerde haar haren, maar zolang Maggie zich kon heugen, had ze altijd zwarte uitgroei gehad. Ze was mollig en moederlijk, terwijl haar echtgenoot, Frank, zo’n typisch mopperende, magere, oude rancher was. ‘Komt die aardige dokter Mathews dit weekend ook?’ vroeg Enid.

‘Nee, ik heb met hem gebroken. En noem hem nooit meer aardig,’ zei Maggie. ‘Het is een flapdrol.’

‘Ach, schatje toch! Is het uit?’

‘Hij vond me deprimerend,’ vertelde ze pruilend. ‘Hij kan de pot op.’

‘Gelijk heb je! Ik heb hem nooit erg gemogen, of had ik dat al gezegd?’

‘Nee, je zei dat je gek op hem was en dat we vast mooie kindjes zouden maken samen,’ zei ze huiverend.

‘Wat bezielde me in hemelsnaam?’ Daarop dook Enid weer de keuken in en kwam even later terug met een dik belegde kaastosti en een kom champignoncrèmesoep met verse room.

Maggie doopte haar lepel in de soep, blies erop en proefde. Zalig. ‘Waarom ben jij mijn moeder niet?’ vroeg ze.

‘Gewoon de kans niet gekregen, dat is alles. Maar we doen lekker alsof.’

Maggie en Enid hadden dit soort gesprekjes voortdurend. Maggie had altijd zo’n zachte, pretentieloze, moederlijke moeder gewild in plaats van een superslank, chic, snobistisch, geaffecteerd societytypetje als Phoebe. Phoebe was afstandelijk waar Enid warm en poezelig was. Phoebe wist over ieder gerecht mee te praten, maar Enid kon alle kwalen genezen met kippensoep, een recept van haar eigen oma. Phoebe kookte zelden, en als ze het al deed kwam er niet veel van terecht. Om haar moeder niet helemaal af te kraken hield Maggie zichzelf voor dat Phoebe scherpzinnig was, en ook al was haar humor aan de sarcastische kant, ze kon Maggie aan het lachen maken. Ze hield zielsveel van Maggie en verlangde hevig naar haar loyaliteit, wilde vooral dat Maggie meer van haar hield dan van Sully. Ze gaf Maggie alles wat ze te geven had. Het was niet Phoebes schuld dat het dingen waren die Maggie juist níét wilde. Ze had Maggie naar een uitstekende kostschool gestuurd ter voorbereiding op de universiteit, en dat had op veel punten heel goed uitgepakt, behalve dan dat Maggie dat alles zonder meer had ingeruild om bij haar vader te kunnen wonen. Dom misschien, maar toch… En terwijl Phoebe voor geen goud Sully’s camping bezocht, had ze Maggie een bruiloft van vijftigduizend dollar geschonken, die Maggie niet had willen hebben. En Walter had haar en Sergei een huwelijksreis naar Europa cadeau gedaan.

De reis naar Europa had Maggie heel erg op prijs gesteld, maar ze had nooit met Sergei moeten trouwen. Zij had het heel druk gehad en lette niet op. Hij was knap en sexy… en dan dat accent! Ze leken het volmaakte stel. Zij had hem genomen zonder verder te kijken dan haar neus lang was, zonder de man eerst te leren kennen, maar hij ontpopte zich als oppervlakkig en onbetrouwbaar. Gelukkig – of moest ze helaas zeggen? – had hun huwelijk maar kort geduurd. Negen maanden.

‘Wat is dit lekker!’ zei Maggie. ‘Ik knap altijd zo op van jouw soep.’

‘Hoelang blijf je, lieverd?’

‘Weet ik nog niet. Tot ik een beter idee krijg. Een paar weken misschien?’

Enid schudde haar hoofd. ‘Maart is de verkeerde maand. Je had beter moeten weten.’

‘Ik zal als een paard voor hem moeten werken, hè?’

‘Reken daar maar op! Frank is de enige die hier in maart durft te komen. Maar Sully zet hem dan ook niet aan het werk.’

Frank Masterson was een van Sully’s gabbers. Hij was ongeveer even oud als Sully, terwijl Enid pas vijfenvijftig was. Frank zei dat hij uit voorzorg een jongere vrouw had getrouwd. Daarmee had hij zich verzekerd van een goede verzorgster voor zijn oude dag. Frank had een veehouderij in de buurt die tegenwoordig door zijn twee zoons werd gerund. Zodoende had hij tijd om bij Sully rond te hangen. ‘Waarom kom je ’s ochtends niet met Enid mee naar het werk, dat scheelt je benzine. Het enige wat je hier doet is op mijn kosten koffieleuten en je neus in andermans zaken steken,’ zei Sully soms.

Als het koud was, zat hij binnen bij de kachel, maar bij lekker weer gaf hij de voorkeur aan de veranda. Hij slenterde wat rond, maakte een babbeltje met kampeerders of passanten, en zo nu en dan droeg hij een zware doos voor Enid. Verder spelde hij de krant uit. Hij behoorde tot het meubilair.

Enid had een lief, hartvormig gezicht dat paste bij haar mollige lichaam – het resultaat van haar baklust. Ze belegde en verpakte sandwiches voor de koeling, samen met een paar andere lunchgerechten, maar bakte ook iedere ochtend kadetjes, koekjes, brownies, et cetera. Frank liet zich al die lekkere dingen goed smaken zonder ooit een gram aan te komen.

Maggie kon Sully de goten rond de winkel horen uitkrabben. Over de zeventig en nog steeds zwoegend als een boerderijknecht om het winterse vuil te verwijderen. Dat was het probleem met maart: er was een hoop schoonmaakwerk te verrichten voordat het seizoen begon. Ze vluchtte naar de veranda om Frank op te zoeken voordat Sully haar zou zien zitten en haar aan het werk zou zetten.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Frank.

‘Vakantie,’ antwoordde ze.

‘Hm. Achterlijke tijd van het jaar om op vakantie te gaan. Niets te doen hier nu. Komt dokter Mathews ook?’

‘Nee. Het is uit tussen ons.’

‘Hm. Vandaar. En nu? Je wonden aan het likken?’

‘Helemaal niet. Ik ben blij toe.’

‘Zal wel. Wat zie jij er blij uit!’

Goten uitkrabben is misschien toch aantrekkelijker, dacht ze. Dus bracht ze het gesprek op politiek. Frank hield er heel uitgesproken meningen op na, en ze luisterde liever naar hem dan dat ze zijn vragen moest beantwoorden. Ze zag de man weer, de kampeerder. Hij zat buiten onder een luifel op een klapstoel voor zijn vouwcamper. Hij was weer aan het lezen, de benen languit. Hij had lange benen, dat viel haar meteen op.

Net toen ze Frank wilde vragen hoelang die man er al was, zag ze iemand het pad naar de camping op lopen. Hij had een grote rugzak, een wandelstok en een vreemd hoofddeksel. Maggie tuurde door haar wimpers. Een leren vliegenierspet met oorlappen? ‘Moet je nou eens zien, Frank,’ zei ze, vooroverleunend om de man beter te kunnen zien.

Hij was oud, maar dat kwam wel meer voor. Er waren veel oudere wandelaars, fietsers of skiërs op de trails. Als ze in goede conditie hun pensioen haalden, hadden ze de tijd en de middelen om zo’n lange tocht te ondernemen. Toen de man naderbij kwam, bleek leeftijd slechts een deel van het probleem.

‘Laat ik Sully er maar bij halen.’ Frank stond op en ging de winkel in.

Nu de man dichterbij was, kon ze zien dat hij een nette broek droeg met opgerolde pijpen, zwarte sokken en dito schoenen die je zonder al die modder naar de kerk kon dragen, of naar kantoor. Op zijn hoofd stond inderdaad zo’n maffe vliegenierspet uit de Tweede Wereldoorlog. Verder had hij een doorweekt, ski-jack aan. Hij zag er koortsig uit en hij liep mank.

Sully verscheen op de veranda met een kwispelende Beau naast zich en Frank in zijn kielzog. ‘Wat krijgen we nou?’

‘Dit is niet pluis,’ zei Maggie.

‘Zou je denken?’ Sully liep de treden af en stapte naar de man toe. Maggie en Frank volgden zijn voorbeeld, terwijl Enid de veranda op kwam om te kijken.

‘Goedendag, vriend,’ zei Sully, zijn handen in zijn zakken. ‘Waar gaat de reis naartoe?’

‘Is dit Camp Lejeune?’

Iedereen keek elkaar veelbetekenend aan. ‘Eh, dat is in North Carolina, jongen,’ antwoordde Sully, hoewel de man duidelijk ouder was dan hij. ‘Je bent een beetje verdwaald. Kom mee de veranda op voor een kop koffie. Doe die rugzak af en trek dat natte jack uit. En zet in vredesnaam die maffe pet af. Dan zullen we voor je bellen. Wat doe je hier, doorweekt en op je zondagse schoenen?’

‘Misschien moet ik even wachten, kijken of ze me komen halen,’ zei de man, maar hij liet zich gewillig meevoeren naar de veranda.

‘Wie?’ vroeg Maggie.

‘Mijn ouders en oudere broer,’ antwoordde hij. ‘We hadden hier afgesproken.’

‘Die hebben vast ook van die maffe petten,’ mompelde Frank.

‘Zo te horen ben je een beetje in de war,’ zei Sully. ‘Hoe heet je, jonge man?’

‘Dat is een probleem, weet u? Daar moet ik even over nadenken.’

Maggie zag dat de kampeerder nieuwsgierig naderbij was gekomen. Van dichtbij bracht hij haar wat van haar stuk. Hij was lang en knap, hoewel hij een bobbeltje op de brug van zijn neus had. Maar zijn heupen waren smal, zijn schouders breed en zijn versleten jeans precies genoeg gerafeld. Hun ogen ontmoetten elkaar even, maar ze wendde haar blik snel af.

‘Hoe komt het dat je zo doorweekt bent? Heb je gisteravond door de regen gelopen? Of zelfs in de regen geslapen?’ vroeg Sully.

‘Ik ben in een beek gevallen,’ zei hij glimlachend. Hij beefde.

‘Door die schoenen natuurlijk,’ legde Frank uit. ‘Hij is uitgegleden doordat de zool geen profiel heeft.’

‘Kijk aan,’ zei Maggie. ‘Professor Frank heeft het allemaal al uitgedokterd. Oké, laten we dat natte jack uitdoen en een deken halen. Sully, ik zou Stan Bronoski even bellen.’

‘Doe ik.’

‘Kan ik misschien helpen?’ hoorde Maggie de kampeerder vragen.

‘Wil jij de telefoon even halen, Cal?’ vroeg Sully, terwijl hij de man in de stoel neerzette waarop Maggie eerder had gezeten. Hij begon zijn jack en overkleding uit te trekken, en zette zijn rugzak tegen de balustrade van de veranda. Binnen een paar seconden kwam Enid eraan met een deken, een kop koffie en een volkorenmuffin. Cal kwam met de draadloze telefoon de veranda op. De man begon die muffin onmiddellijk te verslinden, terwijl Maggie hem bestudeerde.

‘Hij zal in ieder geval niet verstopt raken,’ zei Frank die weer op zijn stoel plaatsnam.

Maggie ging op haar hurken voor de man zitten en vroeg met zachte stem of ze zijn pet af mocht doen. Voordat ze er daadwerkelijk toestemming voor kreeg, trok ze hem voorzichtig van zijn hoofd. Er kwam een piekerig kransje wit haar om een kale schedel tevoorschijn. Ze onderzocht zijn schedel voorzichtig op een buil of kneuzing. Daarna trok ze hem omhoog en liet haar handen over zijn torso en middel gaan. ‘U moet door de modder gerold hebben, sir,’ zei ze. ‘U hebt vast grote behoefte aan een douche.’ Hij reageerde niet. ‘Sir? Hebt u ergens pijn?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Glimlach eens tegen me? Een grote brede glimlach?’ vroeg ze, op zoek naar verlammingsverschijnselen die op een beroerte konden wijzen.

‘Waar kom je vandaan, jonge man?’ vroeg Sully hem. ‘Waar woon je?’

‘Wakefield, Illinois,’ antwoordde hij. ‘Kent u het?’

‘Nee, dacht het niet,’ zei Sully. ‘Maar het is er vast heel mooi. Zeker mooier dan Lejeune.’

‘Mag ik wat koffieroom?’ De man stak zijn koffiekop uit.

Enid nam hem aan. ‘Natuurlijk, lieverd,’ zei ze. ‘Komt eraan.’

Even later zat de man met zijn koffie met room te bibberen onder een deken, terwijl Sully Stan Bronoski belde. Sully had verschillende mensen kunnen bellen: een plaatselijke ranger, de staatspolitie, ofwel highway patrol, zelfs de brandweer. Maar Stan was de zoon van een plaatselijke rancher en hoofd van politie in Timberlake, krap twintig mijl ten zuiden van de Crossing. Het was een klein bureau met een slimme deputy, Paul Castor, die uitstekend overweg kon met het internet.

Beau besnuffelde de man even grondig en liep vervolgens de verandatreden af naar Cal, die hem automatisch begon te aaien.

Sully reikte Maggie de telefoon aan. ‘Stan wil jou hebben.’

‘Hij klinkt als iemand die aan het dolen is,’ zei Stan tegen Maggie. ‘Maar er worden geen personen vermist in de buurt. Ik zal Castor ernaar laten kijken. Ik kom eraan. Heeft hij een ID bij zich?’

‘Dat hebben we nog niet gecheckt,’ antwoordde Maggie. ‘Dat zal ik doen terwijl jij onderweg bent. Hier is Sully weer.’ Maggie gaf de telefoon aan haar vader terug. ‘Houd jij Stan aan de praat, dan maak ik een babbeltje met deze heer.’

Maggie vroeg de man op te staan en haalde behendig een dunne portefeuille uit zijn achterzak. Ze vroeg hem weer te gaan zitten en opende de portefeuille. ‘Kijk aan,’ zei ze. ‘Mr. Gunderson? Roy Gunderson?’

‘Eh?’ Zijn ogen lichtten wat op.

Sully herhaalde de naam door de telefoon voor Stan.

‘Vertel eens, Roy, heb je je ergens pijn gedaan toen je viel?’ vroeg Maggie.

Nippend van zijn koffie schudde de man zijn hoofd. ‘Ben ik gevallen?’ vroeg hij ten slotte.

Met een opgetrokken wenkbrauw keek Maggie naar Sully.

‘Ene Mr. Gunderson uit Park City, Utah, is een paar dagen geleden van huis weggelopen. Te voet,’ zei Sully.

‘Dan moet hij een lift hebben gehad, of zoiets,’ zei Cal.

‘Op zijn rijbewijs, dat al tien jaar verlopen is, staat dat hij in Illinois woont.’

‘Stan zegt dat hij waarschijnlijk meer informatie heeft tegen de tijd dat hij hier is, maar het moet wel dezelfde persoon zijn. Dementie, zegt hij.’

‘Dat is duidelijk,’ merkte Maggie op. ‘Onvoorstelbaar hoe de afgelopen paar dagen voor hem geweest moeten zijn. Hij zal doodsangsten uitgestaan hebben.’

‘Ziet hij er doodsbang uit?’ vroeg Frank. ‘Deze man zou net zo goed op een cruiseschip kunnen zitten.’

‘Zeg tegen Stan dat we ons over hem zullen ontfermen tot hij hier is.’ Daarop ging Maggie verder met het verzorgen van Mr. Gunderson. Ze haalde water en soep voor hem, terwijl de kampeerder, Cal, met Sully en Frank kletste. Ze kenden hem blijkbaar goed. Zodra deze kwestie was opgelost, wilde ze meer over hem te weten komen, bijvoorbeeld hoelang hij al hier was.

Ze trok Roys schoenen en sokken uit en bekeek zijn voeten. Geen verwondingen of tekenen van bevriezing, maar hij had een paar ernstige zwellingen en gekneusde teennagels. Ze vroeg zich af waar hij geweest was en hoe hij aan die rugzak was gekomen. Hij had hem vast niet van huis meegenomen of zelf ingepakt. Dat leek veel te ingewikkeld voor een man in zijn toestand. Het was al een wonder dat hij al die spullen kon dragen!

Twee uur later, tegen zonsondergang, kwam een ambulance Roy Gunderson ophalen. Hij was niet ernstig gewond of ziek, maar beslist labiel, en Stan zag het niet zitten om hem in zijn eentje te vervoeren. Hij zou de benen kunnen nemen, uit de rijdende auto proberen te springen of de chauffeur hinderen, ook al had Stan een tussenschot in zijn politiewagen.

Maggie en Sully hadden zonder hulp van Roy zelf vernomen dat hij thuis door zijn vrouw werd verzorgd, en dat hij er zonder zijn gps-armband vandoor was gegaan. Hij had een tijdje rondgelopen tot hij een oude Chevrolet personenwagen had zien staan met de sleutel in het contact, en was ermee weggereden. De auto was als gestolen opgegeven in de buurt van zijn huis, maar had geen trackingapparatuur. En aangezien Mr. Gunderson in geen jaren auto had gereden, had niemand hem achter het stuur van een auto verwacht. De auto was verlaten aangetroffen in de buurt van Salt Lake City, met Roys colbert erin. Vandaaruit had de oude man waarschijnlijk een lift gekregen. Een dagenlange voettocht was uitgesloten, daarvoor was zijn conditie niet goed genoeg. Roy was vermoedelijk bij een pleisterplaats of camping achtergelaten, waar hij zichzelf aan een rugzak had geholpen. Het was niet bekend waar hij was geweest, wat hij had gedaan en hoe hij zijn verblijf in de wildernis had overleefd.

De ambulancemedewerkers waren net bezig Mr. Gunderson in de ambulance te helpen, toen Sully zwaar zuchtend op een verandatrede ging zitten.

‘Papa?’ vroeg Maggie.

Lijkbleek en transpirerend greep Sully naar zijn borst. Hij begon over zijn hartstreek te wrijven en keek glazig uit zijn ogen,. Zijn ademhaling was oppervlakkig en ongelijkmatig.

‘Papa!’ gilde Maggie.
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Als je de waarheid vertelt, hoef je niets te onthouden.
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Het is anders als het je vader is, als je vader Sully is, de geliefdste general store-eigenaar binnen een straal van honderdvijftig vierkante kilometer. Maggie hoopte dat niemand zag dat ze in paniek raakte. Eerst gaf ze hem een aspirientje. Daarna deelde ze medicatieopdrachten aan het ambulancepersoneel uit, ook al was ze niet de dienstdoende arts, en zou een en ander via de radio gefiatteerd moeten worden. Arme Mr. Gunderson kwam alsnog achter in Stans politiewagen te zitten en Sully werd op de brancard gelegd. De ambulancebroeder maakte onmiddellijk een hartfilmpje. Hij bevestigde elektroden op zijn borst en bracht een zuurstofmasker over zijn neus en mond aan.

Maggie klom in de ambulance en las het hartfilmpje. Beau sprong blaffend tegen de achterkant van de ambulance op; hij probeerde naar binnen te komen.

‘Beau!’ schreeuwde Maggie. ‘Nee, Beau! Blijf!’ Ze hoorde een fluitje en vervolgens een teleurgesteld gejank. Daarna ging de achterdeur van de ambulance dicht en reden ze weg.

‘Maggie.’ Sully trok het zuurstofmasker weg. ‘Kijk of hij niet achter ons aan rent. Ik laat hem bijna nooit alleen.’

Maggie tuurde door het achterraam. ‘Niets aan de hand, pap. Hij is op de veranda met die kerel. Die kampeerder. Enid ontfermt zich wel over hem.’

De chauffeur deelde via de radio mee dat ze onderweg waren met een mogelijke hartinfarct.

‘De demente man?’ vroeg de centrale.

‘Nee, het is Sully van de winkel. Pijn op de borst. Transpiratie, bloeddruk 190/120, snelle, zwakke pols. Zijn dochter rijdt met ons mee, dokter Maggie Sullivan. Ze wil dat we een infuus aanbrengen en hem een zoutoplossing toedienen. Ze heeft een aspirientje in zijn mond gestopt.’

‘Is hij bij bewustzijn?’

‘Ja,’ fluisterde Sully. ‘Maggie, ik ben nog niet klaar.’

‘Rustig maar, papa, ik ben bij je,’ zei Maggie. ‘Laten we beginnen met hem een intraveneuze zoutoplossing te geven.’

‘Maar niet door jou,’ zei Sully. ‘Je beeft.’

‘Zal ik het doen, Sully?’ vroeg de jonge ambulancebroeder.

‘Ja, alsjeblieft. Moet je haar eens zien,’ zei Sully kreunend.

‘We hebben morfine nodig,’ zei Maggie. ‘Zeg dat we morfine moeten toedienen en vraag om een luchtbrug naar Denver. Hij moet daar naar de SEH. Geef de infuusset eens aan.’

Ze legde het infuus zo snel aan dat de ambulancebroeder een bewonderend kreetje slaakte.

Een paar jaar geleden had Walter, haar stiefvader, een lichte beroerte gehad. Beroertes waren haar terrein; ze was rustig en kalm met hem omgegaan. Hij werd met spoed behandeld, zijn herstel verliep vlot en de lichte handicap was binnen een paar weken verholpen met fysiotherapie. Een casus volgens het boekje.

Deze keer voelde het heel anders.

‘Geef me je mobieltje even,’ zei ze tegen de ambulancebroeder. Ze had haar eigen telefoon natuurlijk niet bij zich, die zat in haar tas op de Crossing. De jongeman reikte het haar onmiddellijk aan, en ze belde het gemeenteziekenhuis. ‘Met dokter Maggie Sullivan. Ik ben met mijn vader in een ambulance onderweg naar jullie. Ik heb mijn telefoon niet bij me. Verbind me door met dokter Rob Hollis, alsjeblieft. Het is een spoedgeval. Dank u.’

‘Wat is er aan de hand, Maggie?’ vroeg haar vriend Rob een momentje later.

‘Mijn vader, zeventig jaar,’ zei ze, waarna ze zijn symptomen opsomde. ‘De ambulancebroeder heeft een hartfilmpje gemaakt, we sturen het je op.’ Ze keek de hulpverlener aan. ‘Dat kan toch, hè?’

‘Ja hoor.’

‘Als we vanuit Timberlake een luchtbrug kunnen krijgen, zijn we er zo. Wacht je op me?’

‘Absoluut,’ antwoordde hij. ‘Probeer kalm te blijven.

‘Maak je geen zorgen,’ zei ze.

‘Ze is een wrak,’ mopperde Sully. ‘Een luchtbrug. Dat gaat me een godsvermogen kosten.’

‘Op het oog gaat het goed met hem, ik heb hem nitroglycerine, zuurstof en morfine toegediend. Het hartfilmpje wordt nu ter attentie van jou naar de SEH gestuurd.’

Met Walter was het heel anders geweest. Ten overstaan van hem, naar wie ze sinds haar puberteit toe gegroeid was, had ze professioneel kunnen blijven: objectief, koelbloedig, zelfverzekerd. Maar nu was ze de dochter die zich aan haar medische opleiding vastklampte, terwijl ze inwendig doodsangsten uitstond. Als Sully iets overkwam, zou ze voor altijd verloren zijn.

Zodra de morfine aansloeg, was hij verlost van de gemene pijn, maar zijn ademhaling was ietwat amechtig, en zijn bloeddruk bleef hoog.

Maggie bewaakte hem tijdens de medische vlucht in een helikopter en bleef bij hem terwijl hij naar de spoedafdeling werd gebracht, waar dokter Hollis op hen wachtte.

‘Jezus, Maggie,’ zei Rob, die zijn stethoscoop onmiddellijk op Sully’s borst zette. ‘Er gaat niets boven een groots entree!’

‘Wie bent u?’ vroeg Sully.

‘Rob Hollis, hartchirurg. En u moet Sully zijn.’ Hij pakte een deel van de ecg-strip op en wierp er een bijna nonchalante blik op. ‘We gaan een paar testjes uitvoeren, wat bloed prikken en zo mogelijk die bloeddruk omlaag brengen. Daarna gaan we, afhankelijk van de testresultaten, naar de ok om een bypassoperatie uit te voeren. Weet u wat dat is?’

‘Natuurlijk weet ik dat,’ fluisterde Sully met vermoeide stem. ‘Ik ben de laatste in de straat die er een krijgt.’

‘Maggie, dit gaat wel even duren, ook al zullen we er haast achter zetten. Waarom ga je niet naar de artsenlounge om wat uit te rusten?’

‘Ze zou onder het genot van een pilsje een potje moeten pokeren, rust heeft ze echt niet nodig,’ zei Sully. ‘Ze is uitgerust genoeg.’

‘Nee. Ik blijf bij mijn vader,’ zei ze. ‘Ik zal je niet in de weg lopen.’

‘Prima, maar je zult je vervelen,’ zei Rob.

Niet zolang hij ademt, dacht ze. ‘Ik red me wel.’

 

Maggie kende praktisch iedereen in het ziekenhuis, in de SEH en in de ok. Vanwege haar chirurgenstatus werd ze steeds op de hoogte gehouden van tests, resultaten en operatie. Ze dacht er zelfs over om een van haar vriendinnen, een ok-verpleegkundige, te vragen haar haar auto te lenen, als Sully eenmaal buiten gevaar uit de verkoeverkamer was en prinsheerlijk op de hartbewaking zou liggen. In Denver zat ze zonder vervoer, tas, creditcards of telefoon. Ze had niets bij zich, maar er lag een reservesleutel onder de bloempot op de patio achter haar huis. Het was mogelijk daar een cheque uit te schrijven die ze bij haar bank kon innen. Wie weet lag er ergens nog een extra pinpas of creditcard die ze niet in haar portemonnee had zitten. In haar klerenkast zou ze vast iets vinden om te dragen, en zo niet, dan had ze zat doktersjasjes.

Ze verveelde zich niet en had genoeg slaap gehad voor Sully’s spoedopname, maar toen ze om vijf uur ’s ochtends bij zijn bed op de hartbewaking stond, was ze zo uitgeput dat ze nauwelijks nog op haar benen kon staan. Ze voelde zich hyper door een teveel aan cafeïne, zag er niet uit en had niet gedoucht sinds ze vanuit Denver naar Sullivan’s Crossing was gereden. Het deed haar denken aan een van die dagen toen ze nog arts-assistent was. Dan kon het voorkomen dat ze langer dan twee etmalen achtereen in het ziekenhuis was en zo nu en dan alleen een hazenslaapje deed. Deze toestand was een en al stress.

In de geleende auto reed ze naar huis om zich op te frissen. Ze vond een oude tas en portemonnee, en in haar archiefkast lag een weinig gebruikte creditcard. Tegen achten was ze terug in het ziekenhuis, en rond negen uur werd Sully wakker gemaakt.

‘Haal me hier weg, Maggie,’ zei hij hees. ‘Ze laten me geen moment met rust.’

‘Er zit maar één ding op: je charmante zelf zijn,’ instrueerde ze.

‘Om het uur zetten ze zo’n beademingsding op me, of ik wil of niet,’ klaagde hij. ‘En ik sterf van de pijn. Het lijkt wel of ze mijn borst met een elektrische zaag open gezaagd hebben.’

‘Ik zal om meer pijnstillers vragen,’ zei ze. Ze hief haar hand naar de verpleegkundige op en kreeg een knikje terug.

‘Maggie, jij moet naar de winkel, die kan niet zonder toezicht –’

‘Met de winkel gaat het prima. Een uurtje geleden heb ik Enid gebeld om haar te vertellen hoe de vlag erbij hangt en gevraagd hoe het daar gaat. Gisteren is Frank bij haar gebleven tot sluitingstijd, ze hebben Beau mee naar huis genomen. Als het goed is, openen ze de zaak nu. Ze zal Tom Canaday bellen om te vragen of hij tijd overheeft om te helpen. Alles is onder controle.’

Kreunend sloot hij zijn ogen. ‘Hoogste tijd dat Frank een tegenprestatie levert voor al die gratis koffie. En jij?’ vroeg hij.

‘Hoezo ik? Ik ben hier bij jou.’

Hij opende zijn ogen. Zijn gebruikelijke warme of ondeugende bruine ogen keken kwaad. ‘Ziekenhuizen en ik gaan slecht samen. Ik heb er nog nooit eerder in gelegen.’

Even dacht ze na; hij zou zich wel vergissen. ‘Nog nooit?’ zei ze ten slotte. ‘Petje af, Sully. Zeventig jaar zonder ook maar één nacht in het ziekenhuis.’

‘Terecht. Moet je zien wat er gebeurt. Ze hebben een buis in mijn je-weet-wel gejast.’

‘Een katheter,’ zei ze.

‘Haal hem eruit. Nu!’

De verpleegkundige kwam eraan met een spuit die ze in het infuus stak. ‘Over een paar minuutjes zult u zich een stuk beter voelen, Mr. Sullivan.’

‘Hoelang moet ik hier blijven?’

‘Op hartbewaking? Een dag of twee maar.’

‘Mag ik daarna naar huis?’

‘Die vraag moet u aan de dokter stellen, maar gewoonlijk staat er drie tot acht dagen voor.’

‘Ik maak er twee van,’ zei hij zelfverzekerd. ‘Meer tijd heb ik niet.’

‘Het duurt even voor je van een hartoperatie hersteld bent, papa,’ zei Maggie.

‘En wat zijn jouw plannen?’

‘Bij jou blijven natuurlijk, om voor je te zorgen.’

‘De Heer sta me bij,’ fluisterde hij na een poosje.

We zullen veel meer verdovende middelen nodig hebben, dacht Maggie.

 

Maggie moest nog allerlei capriolen uithalen om haar zaakjes op orde te krijgen.

Volgens Enid zou Tom Canaday, hun klusjesman en hulp, zijn rooster aanpassen om meer bij Sully’s te kunnen zijn. Tom had allerlei baantjes: hij toerde rond in een takelwagen, was automonteur bij een garage, reed ’s winters met een sneeuwwagen en werkte ’s zomers aan de weg, zodat hij ook een vast ambtelijk inkomen had. Verder deed hij allerlei onderhoudsklussen in de omgeving. Hij pakte alles aan, mits hij er goed voor werd betaald, want hij was alleenstaand en vader van vier kinderen in de leeftijd van twaalf tot negentien jaar. Soms bracht hij er een of twee mee die hem hielpen. Soms hielden ze hem alleen gezelschap. Als hij zelf verhinderd was, kon Tom inmiddels ook zijn oudste zoon, Jackson, sturen.

Maggie vroeg Enid of ze naar Denver kon komen om haar op te halen, dan zou ze vanaf Sullivan’s Crossing met haar eigen auto weer naar Denver rijden. Ze zou een paar essentiële spullen meenemen, zoals haar telefoon, tas, extra kleren, make-up, et cetera. Ze zou ook kleren en een scheerset voor Sully meenemen. Het zou nog even duren voordat hij naar huis kon, iets wat ze met veel tegenzin met hem moest bespreken.

De volgende ochtend zou Enid haar komen ophalen. ‘Mag ik even naar hem toe als ik er ben?’ vroeg ze.

‘Denk niet dat je hem wilt zien, Enid. Hij is ontzettend irritant. Doet niets anders dan klagen en wilde weg vanaf het moment dat hij er was. En hoewel hij nauwelijks zijn bed uit kan komen, is hij niet van dat idee af te brengen.’

‘Dat had ik je van tevoren wel kunnen vertellen.’

 

Maggie stond bij de hoofdentree van het ziekenhuis op Enid te wachten, maar wie kwam er aangereden in een zwaar gehavende rode pick-uptruck? Frank! Ze slaakte een zucht. Twee uur opgesloten in een ruimte met Frank. Precies waarop ze zat te wachten…

De hele weg terug naar Sullivan’s Crossing zaagde Frank door over alle door de overheid veroorzaakte rampen volgens iedere samenzweringstheorie die je je maar kon voorstellen, waaronder zijn overtuiging dat burgervliegtuigen de atmosfeer besproeien met verhoogde turbulente uitlaatstroom om de temperatuur op aarde te verlagen ter bestrijding van de opwarming ervan. ‘En er bestáát verdomme niet eens zoiets als de opwarming van de aarde.’

Tegen de tijd dat ze bij de Crossing aankwamen, was ze opnieuw de uitputting nabij. ‘Niet te geloven dat je me dit hebt aangedaan,’ zei ze tegen Enid.

‘Vond je hem een beetje babbelziek, Maggie?’ vroeg ze, plagerig glimlachend. ‘Is het hem weer gelukt? Tja, we zitten hier met een personeelstekort.’

Daarop verzamelde Maggie haastig de spullen die ze nodig had en vroeg Enid om een sandwich voor haar klaar te maken.

‘Al gedaan, snoepje. Volkorensandwich met kalkoen en emmenthaler. En ik heb ook een doos koekjes en muffins voor Sully ingepakt.’

‘Ik vrees dat zijn koekjes-en-muffindagen voorlopig voorbij zijn. Luister, Enid, we kunnen de winkel toch een poosje sluiten? Jij en Frank kunnen de zaak niet in jullie eentje bestieren.’

‘We redden ons best, liefje. De mensen hebben begrip voor een situatie als deze. Tom is hier geweest met zijn zoon. En zelfs die kampeerder heeft meegeholpen. Cal. Heel aardige vent.’

‘Maar Enid, misschien jat hij het zilver wel. Niet dat we zilver hebben…’

‘Welnee, er is niets mis met die kerel. Hij heeft het weektarief voor zijn kampeervak gevraagd. Ik heb hem aangeboden in het huis te komen douchen, maar hij zei dat dat niet nodig was.’

‘Hij is zeker thuisloos,’ zei Maggie. ‘Echt kennen doen we deze mensen niet, dat weet je.’

‘Tom heeft aangeboden om hier een paar nachten te blijven, maar er zijn praktisch geen kampeerders op het moment. Bovendien is Cal hier, mocht zich een probleem voordoen, wat waarschijnlijk niet gebeurt. Cal heeft een mobieltje.’

‘Tijdens de eerste de beste nacht breekt hij vast in de winkel in, haalt de boel leeg en –’

‘Maggie, de eerste de beste nacht is al achter de rug, en hij is er nog steeds. Hij helpt ons. Je hebt te lang in de grote stad gewoond. Dat gaat echt niet gebeuren, liefje. En al helemaal niet in maart! Niemand klopt hier aan in deze moddertroep.’

Toch waren er momenten geweest waarop de politie of sheriff erbij gehaald moest worden, als een paar kampeerders een beetje al te veel plezier hadden, te veel gedronken hadden en agressief waren geworden. Als Sully ’s avonds laat zijn bed uit moest om te zien wat er gaande was, nam hij altijd een honkbalknuppel mee. Toen Maggie klein was, was er ooit een geval van huiselijk geweld geweest. Een kerel had zijn vrouw afgeranseld, en Sully had de verleiding niet kunnen weerstaan om hem knock-out te slaan. Maggie was verbijsterd geweest, niet alleen omdat haar vader zoiets had gedaan, maar ook omdat hij zo sterk was. En hoewel haar altijd was geleerd dat slaan uit den boze was, had ze hem er grenzeloos om bewonderd.

Er gebeurde gelukkig weinig naars bij Sully’s, maar ze zaten er geïsoleerd, vooral van november tot maart, en zo nu en dan was er gedoe. Ze hadden geen betaalde beveiliging zoals de grotere of door de staat beheerde kampeerterreinen. Alleen maar Sully. Maggie kon de avonden dat Sully niet op het kampeerterrein had doorgebracht op de vingers van een hand tellen: haar diploma-uitreikingen en haar bruiloft.

‘Was het erg?’ vroeg Enid, op Sully’s hartaanval doelend.

‘Ik ben me kapot geschrokken,’ antwoordde Maggie zacht.

 

Maggie reed terug naar Denver, naar het ziekenhuis dat ze zo goed kende, en begon aan de drie langste weken van haar leven. Sully herstelde goed, ging met sprongen vooruit en… was een ramp. Hij zanikte, volgde instructies niet op, raakte gigantisch geconstipeerd, wat hem mateloos irriteerde. Hij begon zich onaangenaam te gedragen tegen het verplegend personeel door hetzij geen stom woord te zeggen, hetzij luidruchtig en agressief te zijn. Hij wilde niet eten en werd overgeplaatst naar een privékamer, omdat Maggie het effect dat hij op zijn kamergenoot had niet kon aanzien.

‘Wat mankeert jou?’ gromde ze tussen haar tanden.

‘Behalve dat mijn borstkas opengereten is en ik in geen tien dagen lekker heb gekakt? Helemaal niks.’

‘Je bent hier nog niet eens tien dagen, maar ik ga er meteen voor zorgen dat je naar de wc kan. Je gaat er nog spijt van krijgen dat je tegen me hebt geklaagd.’ Ze delegeerde het klusje aan twee coassistenten en instrueerde hun alle beschikbare wettige middelen aan te wenden, als het maar resultaat had. Ze hoefde niet te weten hoe ze het deden, als ze er maar voor zorgden dat hij tegen de ochtend was afgegaan.

Toen ze Sully dezelfde dag opzocht, glimlachte hij. En hij was het leeuwendeel van de dag redelijk aangenaam.

Na zeven dagen werd hij uit het ziekenhuis ontslagen, en Maggie zonderde zich met hem af in haar huis. Ze gaf hem zout- en vetarme maaltijden, nam hem om de dag mee naar fysio en hoorde zijn gezanik nog eens dertien dagen aan.

Ten slotte reed ze met hem terug naar Sullivan’s Crossing.

Daar was Sully als herboren. Hij deed niet meer zo opgefokt, zijn gelaatstrekken ontspanden zich. Hij begroette Enid, Frank en Tom en bracht zeker een kwartier door met het begroeten van zijn hond. Vervolgens at hij een salade met plakjes kalkoen en complimenteerde Maggie voor haar consideratie wat de lunch betrof.

‘Volgens mij ben je een kilootje of tien afgevallen,’ zei Enid.

‘Vijf. Ik kon er wel een paar missen. Zeg, Enid, het ziet ernaar uit dat ik Frank een tijdje gezelschap ga houden. Maggie zegt dat ik het rustig aan moet doen. Misschien moeten we Toms zoon vragen om te komen helpen, bijvoorbeeld met de winkelvoorraad. Dan laten we het reinigen van de goten verder aan Tom over, en ook de greppel om het huis naar de beek, zodat we niet onder water komen te staan, als dat niet al het geval is.’

‘Nee hoor, niets aan de hand,’ zei een stem. ‘Ik heb die greppel net schoongemaakt en even in de kelder van je huis gekeken of alles in orde is.’

Iedereen draaide zich om naar de man in de deuropening van de winkel. Cal. Voor het eerst nam Maggie hem nauwkeurig op. Zo te zien liep hij tegen de veertig. Hij had donkerbruin haar en lichtbruine pretogen.

‘Cal,’ zei Sully. ‘Je bent er nog. Fijn om je te zien! Heb je ook geholpen?’

De man stak zijn hand uit. ‘Vervelend van je hartproblemen, Sully. Maar ik ben blij dat het goed met je gaat. Eerlijk gezegd zie je er beter uit dan ooit.’

‘Waarom hang jij hier nog steeds rond?’ Sully schudde Cal de hand.

‘Ik zou kunnen zeggen dat ik ben gebleven om te helpen, maar dan zou ik liegen. Ik wacht op beter weer om de CDT op te gaan. En terwijl ik er toch was, heb ik Enid een handje geholpen.’

‘Een handje? Hij heeft fantastisch geholpen, Sully!’ zei Enid. ‘Hij heeft zware dozen vanuit het magazijn hierheen gesjouwd, vakken gevuld, de boel aangeveegd, vuilnis weggebracht… het soort klussen dat jij normaliter doet.’

‘Hartstikke fideel van je,’ zei Sully. ‘Ik schrijf wel een cheque voor je uit.’

Grinnikend trok de man ietwat verlegen zijn hoofd in, en Maggie mocht hem op slag. ‘Laat maar zitten, Sully. Ik vond het niet erg om te helpen, dan had ik wat te doen.’

‘Je zult wel een andere tijdsbesteding in gedachten hebben gehad.’

‘Eerlijk gezegd is er van mijn planning weinig terechtgekomen. Ik wilde bij Leadville de CDT op gaan, maar ligt er geen ijs, dan staat de boel wel onder water. Die paar klusjes stelden niets voor. Enid heeft goed voor me gezorgd. Ik waardeer de gastvrijheid.’

‘Laat je je wagen in Leadville staan?’ vroeg Sully.

‘Dat was ik van plan, ja.’

‘Als je wilt, kun je hem ook hier parkeren en de trail over die heuvel daar op gaan.’ Sully wees hem aan. ‘Maakt niet uit wanneer, en het is gratis. Je mag hier in elk geval gratis kamperen.’

‘Dat is nergens voor nodig, maar bedankt. Dit is je eerste dag thuis, dus ik zal nog een paar dagen blijven voor het geval je hulp nodig hebt. Ik heb geen dringende plannen.’

‘Ben je dakloos?’ vroeg Maggie.

Iedereen staarde haar aan.

‘Ik bedoel, je hoeft geen geld, je hebt geen haast en je helpt graag. Dat hoor je niet vaak. Niet dat mensen niet aardig kunnen zijn, maar…’

Cal wierp haar een stralende glimlach toe. Zijn voortanden waren net niet perfect, en dat gaf hem een ondeugende sexy uitdrukking. ‘Geen probleem. Ik heb inderdaad geen huis. Waarschijnlijk ben ik tot het najaar onderweg. Maar ik heb mijn pick-up en camper. Ik zoek altijd plekken op waar ik mijn laptop en telefoon kan opladen. Enid heeft mij een vipbehandeling gegeven. Sommige maaltijden die ik van haar heb gehad waren veel beter dan wat er in de koeling te koop is. Voorlopig heb ik alles wat mijn hart begeert. En ja, ik heb geld genoeg.’

‘Rentenier je of ben je een rijke erfgenaam?’ vroeg Maggie. Het klonk onbedoeld grof.

‘Maggie!’ zei Sully berispend. ‘Misschien is ze een beetje humeurig, Cal. Ik was niet de gemakkelijkste patiënt.’

‘Geen probleem. Ik ben ook een onguur type. Maar nee, dokter Sullivan, ik ben geen rijke erfgenaam. Ik heb gewoon een beetje spaargeld en heel veel geduld.’ Hij verlegde zijn aandacht naar Sully. ‘Iemand zin in een potje dammen?’

‘Niet doen, Sully,’ waarschuwde Frank. ‘Hij is meedogenloos.’

‘Dat maakt de uitnodiging juist onweerstaanbaar, niet?’

Daarop vertrok Maggie naar het huis.

 

Sully’s huis was ruim honderd jaar oud. Het was gebouwd toen Maggies overgrootvader een jonge man was, voordat hij en zijn vrouw hun eerste kind kregen. De verbeteringen en aanpassingen die sinds de originele bouw waren aangebracht, waren op zijn zachtst gezegd ‘lukraak’. Als een oude koelkast de geest gaf, kwam er een nieuwe voor in de plaats die totaal niet bij de oorspronkelijke keukenkleur of het ontwerp paste. De wasmachine en droger stonden aanvankelijk in de kelder, maar werden op een gegeven moment op de achterveranda geïnstalleerd. Die veranda was ondertussen dichtgemaakt, zodat men ’s winters de was kon doen zonder te bevriezen. Versleten meubilair werd vervangen, maar aan het restylen van kamers kwam Sully nooit toe.

Het ontwerp was niettemin verrassend modern voor een huis dat in 1906 was gebouwd. Sully had zelf het dak vernieuwd. Op de begane grond waren een woonkamer, een eetkamer en een keuken met kleine zithoek. Vroeger had het huis drie slaapkamers en een badkamer bezeten, maar Sully had een ruime badkamer bij de grootste slaapkamer laten installeren. Daarvoor had hij een deel van de derde slaapkamer nodig gehad. Deze nu kleinere ruimte gebruikte hij als kantoor. Later was de zolder verbouwd tot een gezellige slaapkamer. Maggie had geen idee waarom. Haar vader was immers niet hertrouwd, en er waren geen nakomelingen die om een plek moesten vechten. Recentelijk had hij de kelder omgebouwd tot wat hij een ‘hobbykamer’ noemde. ‘Voor de kleinkinderen die ik waarschijnlijk nooit zal krijgen,’ zei hij. ‘Nee hoor, ik oefen geen druk uit…’

‘Het is nog niet te laat, niet echt,’ zei Maggie. ‘Mocht ik er ooit de tijd voor vinden.’ En de juiste man…

‘Er was niet veel te doen van de winter, dus heb ik een beetje geklust,’ was alles wat hij zei.

Ze hield van het huis, ook al had het dringend een facelift nodig.

Die middag borg ze hun spullen in de slaapkamers op. Sully liet zich niet zien. Even overwoog ze om te gaan kijken hoe het met hem was, of hij wel genoeg rust nam, maar ze vertrouwde erop dat Enid een oogje in het zeil hield.

Via de binnenplaats ging ze even over vieren terug naar de winkel, waar ze Sully alleen in gezelschap van Beau bij de potkachel aantrof.

‘Moe?’ vroeg ze hem.

‘Ik was nooit een dutjesmens, maar ik zie er nu wel de voordelen van,’ zei hij.

‘Heb je Enid en Frank naar huis gestuurd?’

‘Er is hier niets te doen, dus hoefden ze niet te blijven. We kunnen vroeg sluiten. Maar eerst een borrel.’ Hij keek haar aan, zijn peper-en-zoutkleurige, borstelige wenkbrauwen opgetrokken. ‘Je vriend de dokter zei dat het mocht.’

‘Echt waar? Natuurlijk zou je nooit om zoiets jokken, hè?’

‘Desnoods, maar hij heeft het echt gezegd.’ Sully stond op, iets trager dan normaal, en liep door de winkel naar de kleine bar. Hij ging erachter staan, terwijl zij op een barkruk plaatsnam. ‘Waar heb je trek in?’ vroeg hij.

‘Staat er nog een fles witte wijn open in de koeling?’ vroeg ze.

‘Nee, maar ik ontkurk met plezier deze heel lekkere chardonnay. Die mag jij soldaat maken. Neem hem straks maar mee naar het huis.’

‘Dat klinkt goed.’

‘Dan mag je nu wat voor mij doen, Maggie.’

‘Zeg het maar, pap.’

‘Ik wil dat je naar de veranda gaat waar die aardige Cal Jones net is gaan zitten. Je nodigt hem uit om bij ons te komen, maar voordat je dat doet, wil ik dat je hem je excuses aanbiedt voor je onsympathieke gedrag.’

‘Papa –’

‘Denk je soms dat ik een grapje maak? Zo heb ik je niet opgevoed. Phoebe misschien wel, hoewel ik dat betwijfel. Ze is een snob, maar niet onbeschoft. Echt, ik wist niet wat ik hoorde.’

Ze haalde diep adem. ‘Na jouw gedrag in het ziekenhuis –’

‘Als jouw borstkas opengereten is, zullen we elkaars standpunten vergelijken. Maar voorlopig was deze man zo fatsoenlijk om Enid te helpen, en daarvoor zijn we hem dankbaar, toch, Maggie?’

‘Jeetje.’ Ze slaakte een zucht. ‘Het lijkt wel of ik stout ben geweest op school en naar het klaslokaal word teruggestuurd om gedwee mijn straf te ondergaan. Hoe weet je dat hij geen seriemoordenaar is?’

‘Dat ben ik niet,’ hoorde ze een geamuseerde stem zeggen.

‘Sluip jij altijd zo op mensen af? Irritant zeg!’ zei ze. ‘Deze oude man is hartpatiënt.’

‘Als je weer in een goed blaadje bij me wilt komen te staan, kun je me beter niet “oud” noemen,’ zei Sully. ‘Doe wat ik je heb gezegd, Maggie.’

‘Misschien was ik vandaag een beetje ongeduldig,’ zei ze. ‘En misschien heb ik niet goed laten zien hoe dankbaar ik ben –’

‘Ze was onbeschoft,’ zei Sully. ‘Zo ken ik haar niet. Iets drinken, jongen?’

‘Graag,’ zei hij, terwijl hij op een van de barkrukken ging zitten. ‘Wat dacht je van een whisky, zonder ijs, met een glas water ernaast.’

Al pratende ontkurkte Sully de fles wijn. ‘Maggie hier is een harde, maar ze heeft een klein hartje en gewoonlijk is ze welgemanierd. Eigenlijk heeft ze betere manieren dan ik. Maar die drie weken dat ze met mij opgescheept heeft gezeten vanwege de operatie hebben haar gewoon verpest.’ Hij duwde een glas wijn Maggies kant op. ‘Het zal niet weer gebeuren, tenzij jij het haar moeilijk maakt. Dus maak het haar niet moeilijk, jongen. Ze is heel sterk.’

Sterke en dappere Maggie, dacht ze.

‘Ik zoek geen moeilijkheden, Sully,’ zei Cal grinnikend. ‘Ik ben Colorado aan het verkennen, dat is alles.’

‘Wat doe je hier?’ vroeg ze. Toen beide mannen haar aanstaarden, hief ze een hand op. ‘Sorry, ik bedoel er niets mee, maar er is toch vaak wel een reden om naar Sullivan’s Crossing te gaan.’

‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Ik trek kamperend rond. Online is er heel veel te vinden over de CDT, maar het is niet slim om vóór mei de Rocky Mountains in te trekken, en zelfs dat is misschien te vroeg.’

‘Dit jaar niet,’ zei Sully. ‘De dooi heeft vroeg ingezet. Er was eens een jaar dat we zowat in het meer verdwenen door een vroege dooi. Het pak sneeuw stroomt in principe westwaarts, maar toch bleef wateroverlast ons niet bespaard. Ik zal moeten bedenken hoe die tuin te verzorgen zonder een hand uit te steken.’

‘En opnieuw…’ zei Maggie lachend. ‘…doet hij alsof ik er niet bij ben. Natuurlijk help ik je met de tuin. Vertel, ben je van plan de hele CDT af te leggen?’

Cal schudde zijn hoofd. ‘Nee, een klein deel, maar ik wil hem graag ervaren. Ik trek er een paar weken voor uit, daarna zie ik wel. Montana misschien. Idaho. Canada. Maar niet in de winter.’

Door de jaren heen had Maggie geleerd dat je trekkers niet vroeg waarom ze zoiets als de Appalachian Trail of de CDT ondernamen. Trekkers zijn gedreven; ze willen sterker zijn dan de trail, hem bedwingen of hem gewoon overleven. ‘De CDT is de langste,’ verklaarde Maggie. ‘Het kan er heel eenzaam zijn.’

‘Dat weet ik. Ik hou van eenzaamheid, maar ook van de mensen die je er tegenkomt. Mensen die dat willen doen zijn… Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Het is alsof ze met dingen zitten die ze willen begrijpen, en ieder individu heeft weer iets anders uit te zoeken.’

‘En wat moet jij uitzoeken, Cal?’ vroeg ze.

‘Weet ik niet. Niets diepzinnigs. Zoiets als: Wat ga ik hierna doen? Waar ga ik wonen?’

Dat klonk Maggie als ware vrijheid in de oren: iets nieuws kiezen. Zij zou op een gegeven moment weer in Denver aan de slag moeten. Nu gebruikte ze Sully’s revalidatie als smoes. Het feit dat ze hier nodig was.

‘Vandaar dat je deze camping in maart hebt gekozen; je zoekt graag de eenzaamheid op,’ zei Sully. Hij nam een slokje van zijn borrel, waarna hij waarderend een diepe zucht slaakte. Maggie en Cal moesten lachen. ‘De dokter zegt dat dit mag, maar denk maar niet dat die doos van een verpleegster mij een slaapmutsje bracht!’

‘Papa!’

‘Verwacht je van me dat ik me daarvoor verontschuldig? Het was de waarheid en niets dan de waarheid.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die nachtzuster met dat zwarte haar en die grijze uitgroei was een vals kreng. Als ik dood ben en naar de hel ga, kom ik haar daar weer tegen.’

‘Lange herstelperiode?’ Cal keek Maggie een tikkeltje ironisch glimlachend aan.

‘Drie weken van mijn leven die ik nooit meer terugkrijg,’ zei Maggie.


Hoofdstuk 3

 

 

Niemand kan gedurende langere tijd een gezicht hebben voor zichzelf en een ander voor de massa, zonder ten slotte nog te weten welke van de twee het ware is.

NATHANIEL HAWTHORNE

 

 

Toen Sully naar bed was gegaan, kroop Maggie achter haar computer. Ze was weliswaar geen rechercheur, maar wel een verdomd ervaren onderzoeker. Eerst verzamelde ze alle mogelijke varianten van de naam Cal: Calvin, Calhoun, Caleb, Callahan, Calloway, zelfs Pascal. Daarna probeerde ze gewoon Cal Jones. Ze stuitte wel op diverse necrologieën, maar kreeg geen enkele link naar iemand die hun kampeerder zou kunnen zijn. Als hij al een seriemoordenaar was, was hij nog steeds een onbekende. En daarmee zat ze twee uur lang haar tijd te verdoen. Ze hoorde dat er een sms’je op haar telefoon binnenkwam. Verbaasd zag ze dat het van Andrew was.

Ik heb het gehoord van Sully. Gaat het goed met hem? En met jou?

Met ons gaat het prima, sms’te ze terug.

Er kwam geen antwoord, dus googelde ze verder. Ongeveer tien minuten later rinkelde haar telefoon – Andrew. Ze liet het antwoord aan de voicemail over. Vervolgens kwam er een pingberichtje binnen.

De afgelopen drie weken waren er veel momenten geweest dat ze had verlangd naar Andrews zelfverzekerde en geruststellende stem, naar zijn armen om haar heen. Ze had een paar zeer goede vriendinnen. Jaycee, haar beste vriendin, had haar iedere dag gebeld of ge-sms’t om te horen hoe het ging, en er waren vrouwen met wie ze samenwerkte. Maar Andrew was heel lang de enige man in haar leven geweest. Sinds Sergei. En Sergei was een kapitale vergissing geweest. Een kunstenaar van Oekraïense afkomst die, zo had ze uiteindelijk beseft, een Amerikaanse dokter wilde trouwen of iemand met een inkomen van een soortgelijk niveau. Aangezien Phoebe en Walter nu eenmaal présence hadden, had hij ten onrechte de indruk gehad dat ze van rijke komaf was. ‘Ik val op de verkeerde mannen,’ mopperde ze voor zich uit.

Maar in Andrew had ze zich niet mogen vergissen, ze had haar ogen toen wijd open gehad. Ze waren beiden professionals met een jonge praktijk en een gekneusd hart. Zij was vierendertig, hij bijna veertig. Zijn huwelijk had langer geduurd dan het hare, maar een veel hogere tol geëist. Zijn ex was bijzonder vals geweest. Sergei niet, totaal niet. Hij was juist charmant geweest. Lief. Maar na negen maanden huwelijk verwachtte hij een huis, een auto en de komende twintig jaar vijftig procent van haar inkomen.

Gelukkig bleek ze een goede neus voor advocaten te hebben.

Ze luisterde Andrews berichtje niet af, maar bewaarde het wel. Er zou spoedig een moment komen waarop ze hevig naar die rustgevende stem verlangde, vast. Realiseerde hij zich eigenlijk wel dat ze, na alle ellende die ze recentelijk had moeten doormaken, een van de donkerste momenten van haar leven had beleefd? Namelijk toen ze Sully lijkbleek en hijgend naar zijn hart had zien grijpen? Op dat moment was ze doodsbang geweest.

Het was vermakelijk dat haar moeder Sully een loser vond, een simpele general store-eigenaar, een plattelandsjongen, een onderpresteerder. Zíj zag hem heel anders. Sully was haar rots in de branding; dat was hij voor veel mensen, trouwens. Om te beginnen had hij een sterk moreel besef. Hij werkte hard, maar was geen slaaf van zijn werk. Hij zag het nut van balans in het leven. Dankzij zijn jarenlange observaties van mensen die hem veel inzicht hadden gegeven in de menselijke natuur beschikte hij over een opmerkelijke boerenwijsheid. Bovendien was hij loyaal – het loyaalste individu op aarde. Sully vond het slim van Maggie dat ze even succesvol wilde zijn als Walter. Maar zij zou liever meer als Sully willen zijn.

Ze nestelde zich gezellig op de bank en besloot naar Andrews bericht te luisteren.

‘Maggie, luister, schat, het spijt me van de toestand met Sully. Is hij bij jou in Denver? Als het me lukt een vrije dag te krijgen, kan ik langskomen om te kijken hoe het met jullie tweeën is…’

‘Ik wil helemaal niet dat je naar me komt kijken,’ zei ze tegen de telefoon.

‘Het is hier een gekkenhuis, anders had ik het wel eerder geweten. Ik hoorde pas een paar dagen geleden over de bypassoperatie, maar er werd bij gezegd dat het heel goed met hem ging, en dat jij bij hem was, dus heb ik me niet meteen op de telefoon gestort.’

‘Nee, waarom zou je?’

‘En wat hoor ik daar over een vakantie? Voor onbepaalde duur? Ik hoop niet dat dat iets met ons meningsverschil te maken heeft. Je bent vast boos op me, maar ik heb het beste met je voor, schatje. Ik merkte echter dat ik je niet kon helpen. Misschien heb ik het verkeerd aangepakt, maar ik dacht dat het beter was als je bij iemand anders steun zocht dan bij mij. Ik ken niemand die alles wat jij hebt doorgemaakt beter zou hebben doorstaan, maar ik voelde me gewoon zo hulpeloos, en dat was niet goed voor jou…’

‘Ik zoog het leven uit je weg, weet je nog?’

‘Bel me alsjeblieft. Of stuur een mailtje. Laat me weten of ik iets kan doen. Je weet hoeveel ik om jou en Sully geef.’

‘Eerlijk gezegd ben ik daar nogal pessimistisch over…’

‘Maggie?’ zei Sully vanaf de gang. ‘Tegen wie praat jij?’

Geschrokken sprong ze op. Hij had zijn pyjama aan; zijn witte haren stonden alle kanten op. ‘Eh… De televisie?’

‘Die staat niet aan,’ zei hij.

‘Goed dan. Ik praatte terug tegen een voicemail van Andrew. Je dumpt niet iemand om vervolgens een sympathiek en bezorgd bericht achter te laten. Mosterd na de maaltijd.’

‘Hm,’ zei hij. Daar moest hij even over nadenken.

‘Ik denk dat ik aan een nieuwe start toe ben,’ zei ze tegen hem. ‘Ik zou best naar de brugklas terug willen en helemaal opnieuw beginnen.’

‘Volgens mij is die hartaanval jou niet in je koude kleren gaan zitten,’ zei hij. ‘Het spijt me.’

‘Dat was toch zeker niet jouw schuld,’ zei ze. ‘Afgezien van je genetische aanleg ben je altijd goed gezond geweest. Je vader en grootvader hadden waarschijnlijk gezondheidsproblemen waarvan ze niets afwisten. Jouw probleem is gelukkig opgelost.’

‘Dat begrijp ik allemaal wel, maar er is één ding dat je hoe dan ook zult moeten aanvaarden. Ik ben zeventig. Ik ga eerder dood dan jij.’

‘Daar moet ik niet aan denken,’ zei ze tegen hem. ‘Weet je nog dat je hebt gezegd dat je nog niet klaar was? Weet je het nog? In de ambulance?’

‘Als God me in maart tot zich roept, straft hij alleen maar de mensen die mij dierbaar zijn, van de mensen die me helpen deze tent te runnen tot de mensen die er gebruik van maken. Ik was nog niet klaar met de grote schoonmaak, dat bedoelde ik! Neem dan nu maar zo’n populair kalmeringsmiddeltje en ga lekker slapen. Tenzij je nog niet uitgeraasd bent tegen Andrews voicemail natuurlijk.’

‘Door hier terug te komen dacht ik de dingen wat te kunnen relativeren,’ zei ze.

‘We waren in Denver. We zijn nog niet eens twee volle dagen terug. Jezus, Maggie. Zelfs God had zeven dagen nodig om de boel in orde te maken.’ Hij haalde een hand over zijn hoofd en kuierde naar zijn slaapkamer terug.

‘Ik heb altijd hoge verwachtingen van mezelf gehad,’ riep ze hem na.

‘Je meent het!’ riep hij terug.

 

Bij het krieken van de dag werd Maggie wakker. Ze stond op en liep naar de keuken. Daar was geen teken van leven. Sully’s slaapkamerdeur stond open; hij had zijn bed opgemaakt en was vertrokken. Typerend voor het leven hier. Hij zette zelden een pot koffie in het huis, alleen als het hartje winter was, en het zinloos was om in die kou naar de winkel te gaan. In de lente, zomer en herfst sjokte hij ’s ochtends na het aankleden naar de winkel, waar hij het grote koffieapparaat aanzette voor Enid.

Nog voordat ze de treden naar de achterveranda op was, zag ze Sully op een kampeerkrukje bij Cal Jones’ kampeervak zitten. Hij hield een mok koffie op zijn knie vast. Met zijn andere hand aaide hij Beau. Cal zat gehurkt voor een kleine barbecue in een koekenpan te roeren. Ze snoof het onmiskenbare aroma van spek op.

Toen Beau haar zag, stond hij kwispelend op en rende op haar af alsof hij haar in geen weken had gezien. ‘Goedemorgen, heren. Ik ruik iets heel lekkers hier.’

Cal brak twee eieren boven op de reepjes spek en deed het deksel op de pan. ‘Ik maak met plezier een ontbijtje voor je klaar,’ zei hij.

‘Tof van je, maar ik neem straks iets uit de winkel. Papa, ik had gehoopt dat je zou uitslapen.’

‘En ik hoopte dat jij dat zou doen,’ zei Sully. ‘Ik kan niet in bed blijven liggen, Maggie. Mijn hele lichaam piept en knarst, en het duurt te lang voordat alles weer normaal werkt. Bovendien is dit de beste tijd van de dag.’

‘Het is een mooie ochtend,’ beaamde ze. Ze wilde het over de koffie hebben: één kop, alsjeblieft. En de activiteiten van de dag: niets inspannends. Dieet, ze konden het over zijn dieet hebben, waarin voor spek geen plaats was… Maar Cal leidde haar af door een kampeerstoel voor haar uit te klappen. ‘Dank je,’ zei ze, terwijl ze ging zitten.

Vervolgens legde Cal twee boterhammen op een bord, die hij op de barbecue had geroosterd. Hij haalde de gebakken eieren met spek uit de koekenpan, en ging aan de andere kant van de barbecue tegenover Sully zitten, het bord op schoot. Zo at hij zijn ontbijt.

‘Dat spek ruikt precies zo lekker als in mijn herinnering,’ zei Sully.

‘Als je levensmiddelen laat staan die niet goed voor je zijn, leef je langer,’ hielp Maggie hem herinneren.

‘Dat betwijfel ik, maar het zal zeker langer lijken.’

Cal lachte.

‘Waar staat Cal eigenlijk voor?’ vroeg Maggie.

Hij slikte een hap door en keek haar indringend aan. ‘Je hebt me gegoogeld.’

‘Niet!’ zei ze.

‘Heb je dát de halve nacht achter je scherm zitten doen?’ vroeg Sully.

Maggie wierp haar vader een boze blik toe. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Calvin? Caleb?’

‘Hoezo? Heeft een van die kerels een strafblad?’ vroeg Cal.

‘Hoe kan ik dat weten?’ antwoordde ze licht blozend. Ze had altijd heel slecht kunnen liegen.

‘Cal,’ zei hij lachend. ‘Noem me maar gewoon Cal.’

‘Dus je vertelt het me niet?’

‘Dit vind ik leuker.’

Er reed een auto de camping op met Franks roestbak in zijn kielzog.

‘Daar hebben we Enid en Frank. Ik neem aan dat je het koffieapparaat al aan hebt staan?’ vroeg Maggie.

‘Ja. En ik heb een kom van die instantpap gegeten,’ vertelde Sully.

‘Wat is er te doen vandaag, Sully?’ vroeg Cal.

‘De gewone dingen. Die kan ik waarschijnlijk wel af met Maggies hulp. Je weet wel, vakkenvullen, schoonmaken, inventariseren… Er zijn praktisch geen kampeerders, dus we lopen niet ver achter, maar binnenkort wordt het druk. De voorjaarsvakantie staat voor de deur. Tom en twee van zijn kinderen komen me dit weekend helpen met de tuin. Wanneer alles geplant is, kan ik het zelf verder wel aan. De dokter heeft gezegd dat ik over een paar weken alles weer moet kunnen.’

‘Nietes. Dat heeft hij helemaal niet gezegd,’ zei Maggie. ‘Hij zei dat je je de komende weken waarschijnlijk trager zou voortbewegen, en over een paar maanden pas weer de oude zult zijn. Je mag minimaal zes, bij voorkeur zelfs tien weken niet meer dan vijf kilo in één keer tillen.’

‘Ben ik even blij dat jij meegeluisterd hebt, Maggie,’ zei hij spottend. ‘Anders zou ik het planten van een wortel vast niet overleven.’

Maggie draaide zich om en maakte aanstalten om naar de winkel te gaan. ‘Ik vind je houding onaangenaam,’ zei ze.

‘Nog even en ik steek een grote sigaar op om te zien hoe sterk jóúw hart is!’

‘Moet je doen, dan zul jij merken hoe sterk mijn rechterarm is!’

‘Dit wordt één grote ergernis, wedden?’

‘Stel je het dan helemaal niet op prijs dat ik me verantwoordelijk voor je voel, Sully? Als je gezond leeft, heb je nog heel veel goede jaren voor je,’ zei ze. Er lag een smekende ondertoon in haar stem.

‘Wind je niet op, Maggie. De dokter heeft beweerd dat het helemaal goed met me komt; ik moet alleen uitkijken dat ik niet te veel blauwe plekken oploop door de bloedverdunner. Hij heeft me niet gezegd in bed te blijven tot ik van verveling doodga.’ Sully stond van zijn kampeerkruk op om met Maggie mee te lopen. ‘Ik moet me wel een tijdje van seks onthouden en de Viagra laten staan,’ ging hij verder tegen Cal.

Maggie draaide zich om en wierp hem een smerige blik toe. Cal gniffelde.

‘Zo jammer,’ zei Sully.

 

Cal was bij zijn kampeervak bezig. Hij maakte schoon en ruimde zijn spullen op. Daarna slenterde hij naar de winkel om te voorkomen dat Sully zich nog meer in de nesten zou werken met Maggie. Sully zat vol kattenkwaad; het deed Cal aan zijn grootvader denken. Zijn grootvader was overleden toen hij vijfenzeventig was, en dat had destijds veel te vroeg geleken. Evenals Sully was het een fysiek sterke en mentaal scherpzinnige kerel geweest.

Maggie intrigeerde hem mateloos. Hij wist niet van de hoed en de rand, maar hij schatte haar in als oudste of enig kind. Ze was onbetwistbaar sterk, zoals haar vader. Of wilskrachtig als een arts? Cal had veel met artsen te maken gehad en wist dat ze arrogant, koppig en stronteigenwijs konden zijn. Anderzijds waren ze vaak ook briljant, empathisch en gevoelig zonder sentimenteel te zijn. Maggie leek al die eigenschappen te bezitten.

Bovendien zag ze er niet verkeerd uit. Ze had een prachtig gebit. Hij moest om zichzelf lachen. Keek hij een gegeven paard in de mond? Nou ja, hij behoorde nu eenmaal tot die mensen die eerst ogen en monden zagen. Dat ging min of meer vanzelf, al was het ook iets waarover hij bewust nadacht. De mond en ogen van een persoon zeiden veel over hun karakter. Maggie had evenals hij bruine ogen, maar de hare waren donkerder: chocoladebruin. Ze had dikke wimpers, fraai getekende wenkbrauwen en in haar ogen lag een twinkeling. Die ogen weerspiegelden humor, boosheid, nieuwsgierigheid en gêne. Hij had haar betrapt. Haar hele gezicht had haar verraden. Ze had wel degelijk geprobeerd hem via Google te vinden, waarschijnlijk omdat hij al zo lang rondhing op de camping, zelfs bij dit gure weer. En hij hing niet alleen op de camping rond, maar ook in de winkel. Natuurlijk wilde ze haar vader en zijn eigendom beschermen.

Hij groette Frank, die naast Sully bij de potkachel zat. Sully dronk nog een kop koffie, en Cal vermoedde dat hij achter Maggies rug om nog een kop had gescoord. Wie weet hoeveel hij er al had gehad, voordat hij met een dampende mok naar zijn kampeervak was gekomen. Cal wist niet zeker of Sully moeilijk te hanteren was, of dat hij genoot van Maggies pogingen. Hij was uitermate nieuwsgierig naar hun familiegeschiedenis. Waar was Maggies moeder?

‘Wat kan ik voor je uit het magazijn halen, Sully?’

‘Nee, joh. Ik wil geen misbruik van je maken, Cal.’

‘Zo voel ik het helemaal niet. Er staat niets in mijn agenda. Zodra het weer opknapt, over een week misschien, zal het druk worden op de camping, en dan doe ik graag een beroep op je voor het parkeren van mijn auto om eens te bekijken wat die trails te bieden hebben. Dus… zeg het maar.’

‘Oké, ik loop wel even met je mee,’ zei Sully.

‘Zolang je niet in de problemen komt met moeder-overste.’

Cal haalde volle dozen uit het magazijn en vulde de vakken. Hij zette de nieuwste producten achteraan, zodat de oudere eerst verkocht zouden worden. Hij controleerde de houdbaarheidsdata van de levensmiddelen en gebruikte een vochtige doek om de planken schoon te maken.

Het deed hem denken aan zijn studententijd. Als vakkenvuller verdiende hij niet veel, maar het was werk dat hij ’s nachts kon doen. Overdag en in de vroege avond volgde hij college en nam hij deel aan studiegroepen, ’s nachts werkte hij. Slapen? Als de gelegenheid zich voordeed. Hij leerde snel te werken, studeerde iedere seconde die hij overhad, deed een stevige dut en at onderweg. Hij nam feiten, statistieken, casestudies en hoorcolleges op zijn zakrecorder op, luisterde ernaar en repeteerde als hij douchte, achter het stuur zat of vakken vulde. De dagen waren lang, de nachten kort, het werk intensief.

Toch was het een fijne tijd. Hij bereikte zijn doelen en had een hechte band met zijn vrienden en medestudenten. Zijn leven was zwaar maar stabiel. En hij had Lynne ontmoet.

Lynne Aimee Baxter was de intelligentste, liefste, sterkste, grappigste persoon die hij ooit had gekend. Ze wilden allebei als advocaat aan de slag, maar ze gingen niet dezelfde richting op, niet echt. Hij wilde goed verdienen, zich settelen, een huis bouwen waar hij tot zijn dood kon blijven wonen en dat groot genoeg was voor een gezin. Lynne wilde mensen helpen. Hij zou in het strafrecht terechtkomen, misschien in het belastingrecht… Lood om oud ijzer, grapten ze vaak. Zij zou misschien pro-Deoadvocaat worden of, beter nog, een wetswinkel beginnen voor sociaal zwakkeren. Het grappige was dat hij uit een arm gezin kwam, terwijl zij een rijkeluiskind was.

Misschien was dat er wel de verklaring voor. Hij verlangde naar zekerheid, zij wilde juist haar luxeleventje van zich afschudden.

‘Jij doet dit beter dan ik,’ zei Sully, die achter hem stond.

Grinnikend draaide hij zich om. ‘Ik heb het vaker gedaan.’

‘Heb ik al gezegd dat je onbetaalbaar bent? Luister, Maggie is naar de stad om zaden en pootplantjes te halen, misschien om even bij mij weg te zijn. Eet je een hotdog met me mee?’

‘Als jij een hotdog eet,’ zei Cal lachend, ‘zul je het bezuren. Reken maar.’

‘Denk je dat ik betrapt word?’ vroeg Sully.

‘Er zal vast iemand zijn die het verklapt,’ zei Cal. ‘Maar ik dacht eigenlijk aan maagzuur. Je bent toch op een zoutarm dieet? Als ik jou was, zou ik heel voorzichtig naar een hotdog toe werken. Er zit tenslotte een hoop zout, vet, et cetera in.’

‘Betekent dat dat je er geen wilt?’

‘O, ik wil er wel een,’ zei Cal. ‘Maar jij zou iets licht verteerbaars moeten nemen – althans, als je ooit nog seks wilt hebben.’

‘Dat heb ik verrekte lang geleden al opgegeven. Niet aan Maggie vertellen, hoor. Ik vind het idee dat zij er misschien nachtmerries over heeft wel geinig.’

Toen Cal klaar was met vakkenvullen en zijn hotdog ophad, liep hij naar de plek waar Sully’s tuin moest zijn. Die was gemakkelijk te vinden: hij bevond zich achter het huis, ietwat uit het zicht van de kampeervakken. Cal vroeg zich af of dat misschien een probleem was. Was een moestuin verleidelijk voor kampeerders, pikten ze soms tomaten?

De moestuin was niet al te groot, misschien vijf bij vijf meter. De rijen van vorig jaar waren nog zichtbaar. Hij liep naar de schuur, die zich los van het huis verborgen tussen de bomen bevond. Er was veel gereedschap, waaronder een sneeuwblazer, ploegonderdelen, snoeischaren, een grasmaaimachine, een kruiwagen en kleine tuingereedschappen.

Een sneeuwblazer. Hij prentte zichzelf opnieuw in vooral naar het zuiden te gaan. Misschien naar het zuidwesten. Hoewel… al die smog, het vele zand en die hete rotsen die ze bergen noemden… Hij had op school gezeten in Michigan, de staat die de winter had uitgevonden, maar daarna zo’n beetje overal gewoond, gewoonlijk in een gematigd klimaat. Lynne kwam uit New York, uit Westchester om precies te zijn.

Hij legde een schop, een spade en een hark in de kruiwagen en begon het tuinafval op te ruimen. Omdat hij niet wist wat Sully met het afval van plan was, maakte hij twee bergen: een van dode bladeren en een van takken, wintersnoeisel en onkruid dat had gebloeid.

Na een paar uur tuinieren hoorde hij haar aankomen. Hij wist dat ze erover zou beginnen, dus wachtte hij af, leunend op zijn spade.

‘Heb jij mijn vader een hotdog laten eten? Denk je dat dat gezond is voor een hartpatiënt?’

‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet toch dat hij een jokkebrok is, en er alleen maar lol in heeft om jouw strenge medische toezicht te hekelen? Wat denk je zelf?’

‘Hm. Hij heeft me te pakken, hè?’

‘Hij heeft een volkorenboterham met magere kalkoen, tomaat en sla gegeten. Hij had om klef wittebrood gevraagd, maar Enid, die hem blijkbaar beter kent dan jij, trapte er niet in. Hij wilde patat, en kreeg koolsla met azijn, niet met mayonaise. Haha, die Maggie!’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd.

‘Wil je soms zeggen dat hij mij per se tegen zich in het harnas wil jagen?’

‘Steeds weer. Maar je hoeft de paniekknop niet meer in te drukken. Het gaat prima met hem.’

‘Heb je zijn litteken gezien?’ vroeg ze.

‘O, wel tien keer. Ik heb aangeboden om kaartjes voor hem te verkopen. Er zijn haast geen mensen meer die hij ermee kan verrassen. Maar geen zorgen. Hij heeft gezegd dat de camping ieder moment kan volstromen. Voorjaarsvakantie. Daarna weekends en ten slotte de zomer. Ik hoop alleen dat hij de kinderen er niet de stuipen mee op het lijf zal jagen.’

Ze dacht een momentje na. ‘Onbeleefd, hoor, om te doen alsof je mijn naaste familie beter kent dan ik.’

‘En toch is dat vaak wel degelijk zo. Je wordt te veel gehinderd door bagage, verwachtingen en zaken waaraan je zélf behoefte hebt, zoals een vader die het eeuwige leven heeft.’ Hij haalde een doek uit zijn achterzak om zijn voorhoofd mee af te wissen. ‘Je zou eens wat minder moeten happen! Hij is zich heel goed bewust van wat de dokter hem heeft opgedragen. Hij doet het kalmpjes aan.’

‘Heeft hij je betaald om dit te zeggen? Of ben je Dr. Phil op vakantie?’

Cal lachte. ‘Jullie zijn me een stelletje, net een echtpaar dat al een jaar of veertig getrouwd is.’

‘Doen we je aan je eigen ouders denken?’ Met opgetrokken wenkbrauwen vouwde ze haar armen voor haar borst.

‘Mijn ouders zijn onwezenlijk close,’ zei hij. ‘Ze zijn wel bijzonder, denk ik. Steunen elkaar door dik en dun, en wel op zo’n manier dat ze praktisch alles en iedereen om zich heen buitensluiten. Beschermend. Ze zijn de zestig al gepasseerd, maar nog even verliefd als op de dag dat ze elkaar ontmoetten. Compleet geschift. Maar lief. Ze zijn ontzettend lief.’

Haar armen vielen langs haar lichaam. ‘Hoezo geschift?’

‘Nou ja, ze hebben zichzelf altijd omschreven als hippies. Newagehippies. Vrijdenkers. Intelligent, experimenteel en artistiek. Ze behoren tot de drop-outgeneratie, Deadheads.’

‘Fans van The Grateful Dead, bedoel je?’

‘Precies, fanatiek.’

Ze ging op de grond zitten als een kind dat gefascineerd was door een spannend verhaaltje voor het slapengaan. Ze sloeg haar armen om haar knieën. Hij had dit eerder gezien. Het was wel geinig eigenlijk.

‘Waar zijn ze nu?’ vroeg ze.

‘Op mijn grootvaders boerderij in Iowa; daar wonen ze. Mijn grootvader is lang geleden overleden, mijn grootmoeder pas een paar jaar terug.’

‘Zijn ze nog steeds een beetje gek?’ vroeg ze.

‘O ja.’ Hij stak de spade weer in de grond. ‘Maar misschien is “excentriek” een sympathiekere term. Mijn moeder hoort geen stemmen, of zoiets.’ Hij glimlachte. ‘Maar mijn vader is een ander verhaal. Mijn vader vindt zichzelf een newagedenker. Hij is razend intelligent en krijgt regelmatig, eh… boodschappen door.’

‘Wow, dat is fascinerend,’ zei ze. ‘Wat voor boodschappen?’

‘Nieuwsgierig aagje! Nu jij. Ben jij de oudste van het gezin?’

‘De enige. Mijn ouders zijn gescheiden toen ik zes was. Mijn moeder woont in Golden met mijn stiefvader. Wat voor boodschappen?’

‘Goed dan, hm… Er zijn er zo veel. Een van de meest memorabele was dat hij ooit geloofde dat er ruimtewezens onder ons leefden die ons systematisch uitmoordden door chemicaliën in ons voedsel te stoppen. Op culinair gebied hebben we een paar heel vervelende jaren gehad.’

‘Wauw.’

‘Zeg dat. Ze – wij – waren zigeuners zonder zigeunerachtergrond, en mijn ouders ruilden het ene bizarre geloof in voor het andere.’

‘En hoe zit het met hun voorliefde voor Jerry Garcia en zijn Grateful Dead?’

‘Hij voelde zich aangetrokken tot hun vrije opvattingen: geen regels, geen vastgeroeste tradities of waarden. Kortom, kruisvaders tegen de gevestigde orde, tegenstanders van de status quo. Ze waren ook gek op Timothy Leary en Aldous Huxley. Mijn vader had een voorkeur voor dystopische literatuur, zoals Heerlijke nieuwe wereld. Mijn moeder is een schat van een vrouw die hem adoreert. Ze is het eens met alles wat hij zegt. Ze schildert en weeft. In wezen is ze een briljante ziel, maar misleid. Omdat we zwierven gaf zij ons meestal huisonderwijs.’ Na een diepe ademteug groef hij verder. ‘Mijn vader lijdt aan schizofrenie, aan een niet-gediagnosticeerde vorm ervan. Mild. Functioneel. Mijn moeder doet er niets tegen, ze cijfert zichzelf volledig weg.’

‘Het klinkt allemaal zo interessant,’ zei ze met een gretige ondertoon. ‘Ben jij ook enig kind?’

‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De oudste van vier. Twee jongens en twee meisjes.’

‘Waar is de rest van de familie?’ vroeg ze.

‘Overal en nergens,’ antwoordde hij. ‘Mijn jongste zus was op de boerderij bij mijn ouders toen ik er de laatste keer was. Mijn andere zus woont in het oosten, waar ze een gewoon leven leidt met een sympathieke, normale echtgenoot en twee dito kinderen. Mijn broer is militair – majoor bij de infanterie. Die beroepskeus moet jaren van mijn moeders leven hebben gekost, dat weet ik zeker.’

Maggies lach had een vrolijke, muzikale klank. ‘Je bent geen gewone kampeerder! Wat doe je hier?’

‘Wat doe jíj hier?’ Hij leunde weer op zijn spade.

‘Op Sully passen,’ antwoordde ze.

‘Maar dat is niet alles,’ zei hij. ‘Neurochirurgen blijven niet wekenlang weg als de plicht roept.’

‘Dat is waar. In ieder geval nemen ze geen weken vrij. Ik was hier om uit te rusten. Mijn praktijk in Denver is gesloten. Twee van mijn voormalige partners zijn niet alleen voor het gerecht gedaagd, maar worden ook door de officier van justitie onderzocht op fraude en nalatigheid. Er loopt geen aanklacht tegen mij, want ik had geen weet van hun handel en wandel. Maar ik kan geen praktijk in mijn eentje draaiende houden.’

‘En dat is niet alles, toch?’

‘Mijn vader heeft een hartaanval gekregen,’ zei ze verontwaardigd.

‘Dat weet ik, maar er is nog iets – iets waarom je naar huis gerend bent, naar je vader, die overigens een heel bijzondere man is. Er is ten minste nog één ding…’

‘Waar heb je het over?’ vroeg ze.

‘Dat schaduwtje achter je ogen. Iets persoonlijks heeft je gekwetst.’

‘Geen idee waarover je het hebt.’

‘Een man,’ zei hij. ‘Ik wed dat er een man in het spel was. Jullie hadden ruzie of zoiets. Hij ging vreemd. Of jij.’

‘Er was geen sprake van vreemdgaan! We zijn gewoon uit elkaar gegaan.’

‘Nu komen we ergens,’ zei hij grinnikend.

‘Behoorlijk grof, dat gewroet van je. Dat heb ik bij jou niet gedaan. Ik was alleen maar nieuwsgierig, heb je vragen gesteld. Maar als jij had gezegd dat het mij niks aanging, had ik niet doorgedramd. Dan zou ik je geen flauwekul hebben verkocht over een schaduwtje achter je ogen.’

‘Wacht, ik geloof dat ik een naam doorkrijg.’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel alsof hij daar het antwoord zocht. ‘Arthur? Adam? Andrew, dat is het.’

Met een meesmuilende uitdrukking op haar knappe gezicht stond ze op. ‘Heel knap, Calhoun,’ zei ze.

‘Frank heeft het me verteld,’ zei hij. ‘Dacht je soms dat je hier een geheim kon bewaren?’ Hij lachte, zeer ingenomen met zichzelf. ‘En de naam is niet Calhoun.’

Ze veegde de kont van haar jeans af. ‘Dat zal ik je betaald zetten. Ik weet nog niet hoe, maar geloof maar –’

‘Iemand zou je moeten leren een beetje lol te hebben, Maggie,’ zei hij.

‘Diegene zul jij niet zijn, Carlisle.’

Lachend schudde hij zijn hoofd en ging verder met het bewerken van het lapje grond.


Hoofdstuk 4

 

 

Om jezelf te vinden, zul je zelf moeten denken.

SOCRATES

 

 

De dagen begonnen een beetje te lengen, wat warmer te worden ook. Langs de wegen en trails staken talloze bloemen hun kopjes op. Rond Sullivan’s Crossing begon de natuur prachtig te ontluiken. Sully kon zijn bollen niet rond het huis planten, dus deed Maggie dat voor hem onder zijn niet-aflatend toeziend oog.

Maggie en Sully waren alweer vijf dagen terug, en ze was even veel keren op en neer naar Timberlake gereden, eerst voor verse groenten, zalm en kipfilets, daarna voor zaailingen en kunstmest voor Sully’s tuin. Verder haalde ze diepgevroren garnalen en kalkoengehakt in huis en googelde ze veelvuldig naar maaltijden die gezond waren voor een hartpatiënt.

Dit was niet hoe Maggie zich haar vlucht uit de werkelijkheid had voorgesteld. Ze had gehoopt zich te kunnen ontspannen om alle muizenissen uit haar hoofd kwijt te raken. Maar dit? Ze werkte zich uit de naad! Allereerst was ze niet gewend om te koken. Als ze werkte, at ze ziekenhuiseten dat, paradoxaal genoeg, niet het gezondste was; een ernstig zetmeelrijk soort van cafetariavoedsel. Het was dan ook niet het eten dat de patiënten voorgeschoteld kregen. Als ze niet in het ziekenhuis at, haalde ze onderweg naar huis iets lichts. Er was op haar route naar huis een kruidenier annex traiteur die kant-en-klaarmaaltijden voor één persoon verkocht. Soms ging ze uit eten met vrienden of collega’s, en dan kozen ze sushi of Italiaans.

Maar nu sloofde ze zich uit om Sully lekkere gerechten voor te schotelen die hem tenminste eerder intrigeerden dan hem dood verveelden. Voorheen, als Maggie op de camping was, besloten ze pas rond een uur of zeven wat er op tafel kwam. Meestal gooiden ze een biefstuk, hamburgers of een paar kipfilets op de barbecue, en deden alleen patat of chips bij het vlees.

Ze was deze nieuwe procedure nu al zat.

Ook observeerde ze Cal als hij in de tuin bezig was. Dit was niet zijn eerste tuin. Hij creëerde keurige rechte rijen van iets opgehoogde aarde, klaar om ingezaaid te worden.

Op de camping bevonden zich twee sportvissers en een ouder echtpaar met een camper. Het echtpaar wilde de wilde bloemen fotograferen die in de hoger gelegen gedeelten zelfs dwars door de sneeuw heen staken. Omdat er nog steeds weinig volk was, hing er een bordje voor de winkeldeur: ’S WINTERS OPEN VAN 8 TOT 5.

Op een avond ging ze na het avondeten naar de winkel om een pilsje te pakken, toen ze een kampvuur op het strand zag. Een man zat in zijn eentje te genieten van de zachte avond. Met twee biertjes liep ze naar het meer. Hij zat boven op een picknicktafel, zijn voeten op het bankje, zijn ellebogen op zijn knieën. Zijn korte bruine haar was nat, evenals de boord van zijn sweatshirt. Hij was onder de douche geweest en had zich geschoren.

‘Goedenavond, Caldwell,’ zei ze.

Verrast draaide hij zich naar haar om, en zij reikte hem een biertje aan. ‘Caldwell?’ vroeg hij. ‘Je wordt knap wanhopig.’

‘Klopt, maar niet vanwege je naam. Ik ben een beetje rusteloos.’

‘Misschien is het tijd om weer aan het werk te gaan,’ opperde hij. Hij proostte door met zijn flesje tegen de hals van dat van haar te klinken.

‘Ik doe hier een hoop klussen. Sully is een strenge opdrachtgever, altijd geweest ook. Zolang ik me kan heugen heb ik voorraden moeten aanvullen, moeten vegen en schoonmaken, hout moeten hakken, greppels moeten uitgraven, goten moeten reinigen, die verdomde sanitaire voorzieningen moeten boenen en in de winkel moeten werken. Maar ik heb nog nooit hoeven koken of het huis hoeven schoonmaken. Het begint me stierlijk te vervelen om de huisvrouw uit te hangen. Ik word er claustrofobisch van. Bovendien kan ik dat gezonde eten niet meer verdragen. Als ik nog één vismoot zie, ga ik kokhalzen. Sully zegt dat er vinnen uit zijn lichaam groeien.’

Cal lachte.

‘Dus jij vindt dat grappig? ’s Ochtends ruik ik jouw bacon eerder dan de eerste bak koffie. Vandaag ben ik stiekem een hamburger in Timberlake gaan eten, maar Sully beweerde dat mijn adem ernaar rook.’

Hij boog zich naar haar voorover en snoof. ‘Klopt.’

‘Toen ik hem vroeg of hij een idee had voor het avondeten, antwoordde hij dat hij trek had in een met uien gestoofde entrecote op een hard puntje.’ Ze nam een slok van haar biertje. ‘Jeetje, wat klinkt dat lekker.’

‘Dacht ik al,’ zei hij. ‘Je bent een carnivoor.’

‘En jij bent eigenlijk wel interessant, Caliber. Je doucht en scheert je als je kampeert.’

‘Bovendien was ik mijn kleren en verschoon ik de voering van mijn slaapzak. Ik ben een heel propere gast. Denk je ooit weer te gaan werken en Sully alleen te laten?’

‘Schei eens uit, ik heb nog geen dag rust gehad,’ antwoordde ze. ‘En jij?’

‘Jawel. Ik ben pas zes weken geleden met werken gestopt. Ik werk wel, alleen nu niet. Behalve voor jou dan.’

‘Nou niet precies voor míj,’ zei ze. ‘Je werkt voor Sully. Heb ik al gezegd hoezeer wij je onbetaalde werk waarderen? Het is heel tof van je dat je ons helpt.’

‘Ik heb de tijd,’ zei hij.

‘Wat was je laatste baan?’

‘Assistent van de assistent human resources van een attractiepark. Het hield feitelijk in dat ik in een golfwagentje rondreed, medewerkers in de gaten hield, hen hielp formulieren in te vullen en klachten in ontvangst nam. Soms zag ik dat medewerkers de kantjes ervanaf liepen. Ik moest dat rapporteren bij de chef, maar deed dat zo min mogelijk.’

‘Echt waar? Een attractiepark?’ zei ze opnieuw gefascineerd. ‘Welk?’

‘Dat grote.’

‘Echt? Was het leuk werk?’

‘Zeker. Ik solliciteerde eigenlijk naar een functie bij het grondpersoneel, maar daarvoor was geen vacature; ze boden me die baan bij human resources aan. Ik heb alle acteurs ontmoet. Het was heel leuk.’

‘En toch nam je ontslag?’

‘Nee, ik ben ontslagen. Ik controleerde de kwaliteiten van een medewerkster iets te nauwkeurig. Uiteraard niet in het openbaar en ook niet tijdens werkuren. Bovendien was het met wederzijds goedvinden en privé, maar toch werd het rondgezongen. Blijkbaar mogen zelfs volwassenen dat niet. Als je daar wilt werken, moet je je aan de regels houden. Strikte regels… die overigens meer voor de een dan voor de ander gelden.’

‘Maar dat kunnen ze toch niet maken? Dat is discriminatie,’ zei ze.

‘Niet voor iedereen. Prinsessen mogen sommige dingen niet doen. Zelfs niet in hun vrije tijd.’

‘Ging je met een prinses naar bed? Met welke?’

‘Wat denk je nou? Dat vertel ik natuurlijk niet.’

‘Je bent te oud voor prinsessen.’

‘Maar ze was een stuk ouder dan ze eruitzag! En ze was een beest in bed.’

‘Het was dus niet alleen een foute beslissing, maar ook nog eens een onprettige?’

‘Dat heb je mij niet horen zeggen,’ zei hij, wellustig grinnikend.

‘Je liegt!’ zei ze. ‘Ik geloof er geen woord van!’

‘Mij best.’ Hij nam een slok van zijn bier. ‘Toch is het waar. Een heel gênante situatie. We werden allebei ontslagen. Ik was een leuke baan kwijt, en zij zag de droom van haar leven in duigen vallen. Ik was al van plan een paar maanden te gaan kamperen, maar niet eerder dan in april of mei. Ik heb een bloedhekel aan kou. Hoe dan ook…’

‘Callahan, ik denk dat je een leugenaar, oplichter en misschien zelfs een player bent.’

Hij lachte alleen maar naar haar. ‘Even serieus, ben je van plan om je werk weer op te pakken?’

‘Mijn praktijk is gesloten, dat heb ik je toch al verteld?’

‘Jawel, maar we weten allebei dat je desondanks best kunt werken.’

‘Ik nam hier en daar waar voor collega’s. Ik ben naar Sully gegaan omdat ik enorm toe was aan een verzetje. Toen heb ik wat spullen ingepakt en een makelaar in de arm genomen voor de verkoop van de praktijk, plus de verkoop of opslag van de instrumenten, het meubilair en de voorraad. Ten slotte heb ik mijn collega’s gemaild dat ik afwezig was. Ik kon niet meer, ik was al het gekrakeel dat mijn partners veroorzaakt hadden zat. Het heeft me uitgeput. Ik was hier nog maar een etmaal toen Sully een hartaanval kreeg, nu bijna vier weken geleden. Sindsdien heb ik aan niets anders gedacht dan aan Sully.’

‘Dat kun je binnenkort loslaten. Behalve dat hij een beetje knorrig is en geen zalm of kip meer kan zien, gaat het geweldig met hem.’

‘Dat weet ik. Maar wil ik terug naar dat wereldje? Dat weet ik nog niet. Vraag het nog maar eens als ik eindelijk tijd heb gehad om erover na te denken. Maar één ding weet ik zeker: ik zie het niet zitten om de rest van mijn leven verzorgster te zijn.’

‘Misschien een ander specialisme?’ vroeg hij.

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. Op dit moment wil ik gewoon weg van alles. Heb jij je ooit zo gevoeld?’

Hij grinnikte. ‘Ik kampeer hier al vijf weken, heb regen, modder en hartaanvallen getrotseerd. Wat denk je?’

‘Ben je getraumatiseerd door de naschok van het seksen met een prinses?’

‘Er is wel wat meer voor nodig om mij een trauma te bezorgen,’ zei hij. Hij sloeg een arm om haar schouders. ‘Het is prima om even aan alles te ontsnappen, Maggie, maar mij lijkt het niet goed om je zo druk over Sully te maken. Je hoeft niet voortdurend ongerust te zijn. Echt, het komt wel in orde met hem.’

‘Jij hebt niet gezien wat ik gezien heb,’ beweerde ze.

‘Niemand heeft gezien wat jij hebt gezien, meis,’ zei hij uiterst vriendelijk. ‘Ik was erbij toen ze je vader in de ambulance laadden. Jij zag dat je vader je ontglipte, alle anderen zagen een hartaanval. Ik denk dat je een beetje erg bang bent.’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik geef het toe. Met mijn moeder is de band veel losser en broers of zusters heb ik niet. Het was Sully. Misschien komt het doordat ik als kind altijd heb gevonden dat hij me niet gegund werd. Mijn moeder en stiefvader woonden in Chicago; was het niet makkelijk om Sully op te zoeken. Ach, misschien is het gewoon omdat ik hem heel bijzonder vind. Jij kent hem nog niet zo goed, maar hij is een van de opmerkelijkste mannen die ik ooit heb gekend. Als je hier wat langer zou blijven, de hele zomer bijvoorbeeld, zou je zien dat –’

‘Vertel,’ zei hij.

‘Pff. Waar zal ik beginnen? Ik heb hem gevechten zien beëindigen, verdrinkende kinderen en honden zien redden… Wist je dat een hond kan verdrinken? Vast niet. Het beest was verstrikt geraakt in een vislijn. Sully heeft verdwaalde mensen onderdak verleend, en een poema opgespoord en gedood die een wandelaar had aangevallen. Dat gebeurt hoogst zelden, en Sully raakte er diep door in de problemen! Die kwestie heeft zich eindeloos voortgesleept. Maar het belangrijkste wat hij misschien doet: hij schept een band met mensen, een onvergetelijke band. Ze schrijven hem, sturen hem foto’s, vermelden hem in hun reisverslagen, hun blogs, en dat doen ze nog lang nadat ze vertrokken zijn. Ze zien de winkel als een ontmoetingsplek. Hij luistert naar hun belevenissen op de trails, geeft tips, verleent hun kleine gunsten, zoals het opladen van hun telefoon, zodat ze contact kunnen opnemen met vrienden en familie. Hij vertelt moppen, moedigt mensen aan, prijst ze, en dat gebeurt allemaal zonder dat zijn gasten het merken. Hij laat groepen kinderen gratis kamperen, en heeft een zwak voor autistische kinderen. Sully heeft met veel van hen een klik, ik weet niet waarom. Hij weet dat zelf ook niet. ’s Winters houdt hij niet alleen onze weg sneeuwvrij, maar ook die van de buren. Hij is de derde generatie. Zijn grootvader heeft de winkel opgericht. Sully heeft geen zoon om de zaak voort te zetten, hij heeft alleen mij maar. Joost mag weten wat er met de zaak gebeurt als Sully hem niet meer kan runnen. Zal de volgende eigenaar die erfenis voortzetten? Je hebt geen idee hoe geliefd Sully is. Hoe nódig hij is.’

Een poosje bleef het stil. Het enige wat ze hoorde was het geluid van nachtvogels en krekels, en zo nu en dan een plonzende vis.

Zijn arm kwam iets steviger om haar heen te liggen, hij trok haar een beetje naar zich toe. ‘Een gelukkig man,’ zei hij zacht.

‘Zo heb ik het nog nooit bekeken – ik bedoel… dat Sully dus de gelukkige is. Ik dacht altijd dat de rest van ons bofte.’

‘Dat doen jullie ook. Een van de dingen waarover ik veel nadenk als ik alleen ben, is wat een goed besteed leven is. Zo te horen heb jij er zojuist een beschreven.’

‘Ja, Sully is heel gelukkig. Hij heeft keigoede contactuele eigenschappen. Nou ja, alleen met mij wil het niet zo lukken. Hij heeft nooit echt geprobeerd een hechte band met mij te krijgen.’

‘Echt? Ik dacht dat jullie tweeën heel close waren.’

‘Dat zijn we ook wel, denk ik, afgezien van het feit dat mijn moeder me bij hem heeft weggehaald. Hij is me nooit komen halen. Hij zei dat ik zo beter af was.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Daar zou ik zo langzamerhand overheen moeten zijn, hè?’

Hij gaf haar schouder een kneepje. ‘Sommige dingen kunnen we moeilijk loslaten,’ zei hij. ‘Niemand weet dat beter dan ik, de jongen die zwervend is opgevoed door Jed-mafkees-Jones.’

 

Maggie had een nieuwe vriend. Overdag was het druk in en om de winkel en het kampeerterrein, maar ’s avonds, als de rust was weergekeerd, slenterde ze naar de oever van het meer of naar Cals kampeerplek. Op een avond nodigde ze hem uit op de voorveranda van het huis. Ze praatten over hun leven, ook al wist ze niet zeker of alles wat hij zei waar was.

‘Had ik je al verteld dat er een zaak tegen mij is aangespannen?’ vroeg ze.

‘Nee. Geen wonder dat je aarzelt om weer aan het werk te gaan!’

‘O, ik ben al eerder voor het gerecht gesleept. Er komt een schikking of de bui drijft over; maar als dat niet gebeurt, kan het een slepende affaire worden. Er was geen sprake van nalatigheid. We hebben alles gedaan wat menselijkerwijs mogelijk was. Het heeft echt een zware tol van me geëist; het was heel, heel erg. Een verschrikkelijk ongeluk waarbij teenagers betrokken waren. We hebben alles gedaan wat we konden, maar we stonden machteloos. Ik heb eerder patiënten verloren, in mijn vak gebeurt dat te vaak. Het is afschuwelijk.’

‘Het spijt me. Maak je je zorgen om de rechtszaak?’ vroeg hij.

‘Ik maak me overal zorgen om,’ gaf ze toe. ‘Overigens niet als ik in de ok aan het werk ben. Ik doe geconcentreerd mijn werk, maar ervoor en erna maak ik me te veel zorgen.’

 

Dat weekend begon de camping vol te stromen met kampeerders. Het was heerlijk zonnig en warm lenteweer. Tom en zijn oudste zoon, Jackson, kwamen Maggie helpen met de tuin. Ze had diverse plateautjes bloemen en groenten om te planten. Cal hielp ook mee, terwijl Beau de konijnen het bos in joeg. En dat alles onder supervisie van Sully, die voortdurend aanwijzingen gaf.

‘Alsof ik geen enkel verstand van tuinieren heb,’ zei Tom.

‘Is er iets wat jij niet kunt, Tom?’ wilde Maggie weten.

‘Ik kan niet opereren,’ zei hij. ‘Nog niet…’

Tom Canaday was een grote, opgewekte kerel die jaren geleden van zijn vrouw was gescheiden. Ze had de meisjes, Nikki en Brenda, bij haar in haar nieuwe huis in Aurora willen laten wonen, maar dat had niet lang geduurd. De meiden waren doodongelukkig dat ze weg van huis waren, en weg van hun vertrouwde school. Tom had zijn ex-vrouw kunnen overreden ze aan hem terug te geven. Hij kon beter voor hen zorgen en erop toezien dat hun dochters zich inspanden op school. Nikki was nu zeventien en Brenda veertien. Hun moeder kwam zo nu en dan op bezoek, en Maggie had via via gehoord dat Tom en zij vriendschappelijk met elkaar omgingen; veel vriendschappelijker als gescheiden stel dan als echtpaar.

Tom had ontelbare banen gehad en was vrijwilliger bij het opsporings-en-reddingsteam.

De camping ontving veel personen die Maggie ‘het weekendleger’ noemde. Ze druppelden op donderdag- en vrijdagmiddag binnen. Een aantal was van plan een paar dagen te blijven, maar de meesten vertrokken weer op zondagavond. Tijdens schoolvakanties, die in het hele land op verschillende momenten begonnen, bleven gezinnen of grote groepen jongeren tot en met een tweede weekend staan.

‘In de lente en zomer hebben we extra personeel nodig. Zou jij interesse hebben, Jackson?’ vroeg Maggie.

‘Om wat te doen?’ vroeg hij.

‘Alles,’ zei ze. ‘Vanaf het voorjaar tot augustus is het hier druk. Ik probeer Sully nog steeds af te remmen. Zou jij er tijd voor hebben?’

‘Ik kan wel wat werk op me nemen,’ zei Jackson breed glimlachend. ‘Deze plek is niet verkeerd in de zomer. Overal meisjes.’

‘Dank je wel, Maggie. Alsof zijn opleiding mij niet al genoeg stress bezorgt,’ zei Tom, terwijl hij tomatenplantjes in de grond zette.

‘Weet je wat? Waarom vraag je Nikki niet of ze ook een zomerbaantje wil? Dan kunnen ze elkaar misschien bespioneren en over elkaar klikken?’

‘Top, Maggie!’ zei Tom met een knie in de zwarte aarde. Hoofdschuddend keek hij naar haar op. ‘Je zoekt naar manieren om het leven gemakkelijker voor mij te maken, hè? Nu moet ik me zorgen gaan maken om twéé koters. Schoolwerk heeft prioriteit.’

‘Oké.’ Maggie wreef haar handen. ‘Tot aan de zomervakantie kun je na schooltijd komen. Dan krijg je hier avondeten. Wanneer het rustig is, kun je studeren, of er op zijn minst een poging toe doen.’

‘De afgelopen twee jaar heb ik voor mijn vader gewerkt; ik haal goede cijfers. Hij wil zijn goedkope arbeidskracht gewoon niet kwijt,’ zei Jackson.

‘Hij wil niet dat jij naar te veel bikini’s kijkt,’ beweerde Sully.

‘O, bestaat daarvan zoiets als “te veel”?’ vroeg Jackson grinnikend.

De camping kwam in de zonneschijn tot leven. Het meer was nog te koud voor een duik, maar dames rolden hun shorts op en gingen op tuinstoelen in het zonnetje bij het water zitten. Maggie had nog maar net een paar macraméhangmatten opgehangen, of ze werden al geconfisqueerd. Het hele weekend kwam er een gestage stroom mensen naar de winkel om ijs voor hun koelboxen te kopen en spullen aan te schaffen die ze vergeten hadden mee te nemen, zoals boter, Tabasco, zout en peper. Enid ging er vroeg vandoor; ze was er in het weekend meestal niet, maar sinds Sully’s operatie kwam ze toch even kijken om zich ervan te verzekeren dat alles op rolletjes liep. Haar koekjes en ontbijtmuffins waren niet aan te slepen.

Ook op andere plekken aan het meer nam de bedrijvigheid toe. Aan de overkant stonden een dozijn blokhutten, een kamp voor meisjesscouts, een kerkkamp en een kampeerterrein van de US Forest Service met toiletten; daar waren geen wasmachines, douches of winkel. De meeste kampen werden nog maar net in gereedheid gebracht voor de zomergasten. Een paar hadden winkeltjes, maar geen general store. Eén gezinscamping aan de overkant van het meer verkocht brandstof voor boten. Als er boodschappen gedaan moesten worden, bestond de keuze tussen Leadville, Timberlake of Sullivan’s Crossing.

Maggie verruimde de openingstijd in de avond. Ze genoot van het vrolijke gelach en de geur van kookvuurtjes. Sully bediende de kassa, en Maggie wist dat ze hem absoluut nog niet alleen kon laten. De schemering viel, het werd koeler en de kampeerders nestelden zich in hun klapstoelen rond hun kampvuurtjes. Cal kwam de winkel in met twee afgedekte borden.

‘Ik dacht: misschien heb je geen tijd gehad om te koken,’ zei hij.

‘Wat heb je daar dan?’ vroeg ze.

‘Kijk zelf maar. Waar is Sully?’

‘De voorraad aan het nalopen.’ Ze haalde het folie van een van de borden af. ‘Wauw,’ zei ze. Ze zag plakjes kipfilet in een witte saus met broccoli, paprika, champignons, cherrytomaatjes, uien en een paar minimaïskolfjes erbij voor de kleur. ‘Wat is dat voor saus?’

‘Yoghurt met kruiden. Probeer maar.’

Ze nam de aangeboden vork aan en prikte in het gerecht. ‘Wauw! Heb je dit op die kleine barbecue van je klaargemaakt?’

‘Op een butagasstelletje. Ik ben een behoorlijk ervaren kampeerder.’

‘Jeetje.’ Ze nam een hap, kauwde en slikte hem door. ‘Wat kun je dan wel niet op een echt fornuis? Ben je vandaag naar de stad geweest? Inkopen gedaan voor het avondeten?’

‘Gisteren.’

‘Vanavond blijf ik wat langer open,’ zei ze. ‘Ik hoop niet dat het voor jou dan al bedtijd is.’

‘Dat valt wel mee,’ zei hij. ‘Wil je Sully even halen?’

Sully at een hapje bij de kassa en ging naar het huis. Maggie waste de borden af en gaf ze aan Cal terug. Nadat ze het licht in de winkel had gedimd, gingen ze naar de voorveranda. Ze zaten naast elkaar met hun voeten rustend op de balustrade. De winkel was nu officieel dicht. Als er iemand het pad af kwam lopen en iets nodig had, zou ze de deur van het slot halen, maar er kwam niemand.

Ze praatten zacht met elkaar. Hij sloeg zijn arm weer om haar heen en zei haar dat hij haar vermogen om de bakens te verzetten, haar flexibiliteit in deze belangrijke periode, bewonderde. ‘Dat je zijn behoeften boven die van jezelf stelt, is heel onbaatzuchtig. Veel mensen zouden dat niet kunnen.’

‘Maar je vond toch dat ik overdreef?’ hielp ze hem herinneren.

‘Dat doe je ook.’ Hij gaf haar schouder een kneepje. ‘Maar ik denk dat dat voor jullie beider gemoedsrust goed is. Jullie zijn belangrijk voor elkaar. Jullie waken over elkaar, denk ik. Dat is het enige wat telt.’

Maggie begon een oogje op hem te krijgen. Ze viel in slaap met Cal in gedachten. Het kwam misschien door zijn kalme, zelfverzekerde stem en de stevige arm om haar heen, dacht ze. Tijdens haar studie medicijnen had ze geleerd die dingen te koesteren, zeker bij chirurgie, en zij had gekozen voor een specialisme waarbij je je geen beving, geen aarzeling kon permitteren. Er waren momenten dat ze binnen een minuut een beslissing moest nemen die een leven voorgoed veranderde. Maggie herinnerde zich momenten waarop ze knikkende knieën had gehad zonder dat iemand dat wist. Ze was resoluut.

Dit was waarschijnlijk niet wat Jaycee had bedoeld toen ze een verzetje voorstelde, en Maggie had zeker niet gedacht verzorgster en fulltime kruidenier te worden, maar Cal vormde een welkome afleiding. Vakanties, campingtrips en kampeerterreinen zoals deze waren bij uitstek geschikt voor een romance, of je nu eigenaar van de camping was of niet. Die tijdelijkheid, de manier waarop je even aan de sleur ontsnapte, had iets speciaals. Toen Maggie nog op school zat en later, tijdens haar studie, had ze veel weekends en vakanties bij Sully doorgebracht, en ook zij was niet ongevoelig geweest voor een flirt of twee. En dat was leuk geweest. Toen ze jonger was had het haar gekwetst dat het voor de jongeman in kwestie na de vakantie was afgelopen, en dat hij niet schreef, belde of mailde. Nu nam ze dat voor lief.

Met de sexy Cal Jones – waarschijnlijk niet eens zijn eigen naam – zou het niet anders zijn. Haar gezonde verstand vertelde haar dat. Hij was sympathiek, en het beviel haar ongelooflijk dat hij haar vader hielp, maar hij was gewoon de tijd aan het doden en zou spoedig aan een nieuw avontuur beginnen. De aantrekkingskracht was heel echt. Ze hoopte dan ook dat het een dezer dagen niet zou blijven bij een biertje in de schemering aan het meer of op de veranda.

Ze kon het niet helpen. Tenslotte had ze al een hele tijd niet meer de armen van een liefhebbende man om zich heen gehad.

Zondags gonsde het altijd van de activiteiten. De gasten probeerden alles uit hun laatste weekend te halen wat erin zat, alvorens hun tent af te breken of de camper in te pakken. In de winkel was het een komen en gaan van gasten voor een laatste biertje, softdrink, snack of broodbeleg. Maggie rekende af, pakte boodschappen in en lachte tegen de klanten. Ze sprak haar hoop uit dat ze het naar hun zin hadden gehad, zich ondertussen verheugend op de schemering en de rust die zou weerkeren. Een schattig meisje van veertien en haar tien jaar oude broertje kwamen eieren kopen. Ze zouden een nacht blijven en daarna verder de trail op gaan met hun ouders. Twee schattige blonde engeltjes met blauwe ogen. Blijkbaar was hun voorjaarsvakantie begonnen, en hun ouders, beiden in het onderwijs, waren dol op trekken en kamperen. Ze droomden ervan om ooit met het gezin de hele CDT af te leggen.

‘Morgen staan we vroeg op; we vertrekken na het ontbijt,’ zei Chelsea Smyth tegen Maggie. ‘Deze vakantie leggen we waarschijnlijk wel honderdvijftig kilometer af.’

‘Ik hoop dat jullie een heel goede conditie zullen opbouwen voor de CDT,’ zei Maggie. ‘Je bent er namelijk wel zes maanden zoet mee.’

‘Volgens mij red ik het nu al,’ zei Chelsea.

‘Anders ik wel!’ zei haar broertje Remy heftig.

‘Als jullie hem gaan doen, hoop ik dat ik hier ben om jullie aan te moedigen,’ zei Maggie. Ze gaf het meisje haar wisselgeld. ‘Veel succes morgen!’

‘Maggie?’

Ze sloeg haar ogen op en keek in de haar zo vertrouwde blauwe ogen van de man die na Chelsea en Remy aan de beurt was. ‘Andrew, wat doe jij hier?’

‘Ik heb Mindy iets vroeger naar huis gebracht in de hoop jou te zien. Rob Hollis vertelde me dat je bij je vader was. Dat had je wel even aan me kunnen melden.’

‘Waarom? Het gaat goed met ons, heel goed zelfs,’ zei ze, terwijl ze de eieren voor de kinderen Smyth inpakte. ‘Ik hoop dat jullie het hier naar jullie zin hebben gehad en een veilige trektocht zullen hebben,’ zei ze tegen hen. Ze wachtte tot de kinderen uit de winkel vertrokken waren en wendde zich vervolgens tot Andrew. ‘Het is hier druk. Je had moeten bellen.’

‘Waar ben je in hemelsnaam mee bezig, Maggie?’ vroeg hij fronsend.

‘Vooral met het inpakken van boodschappen.’

‘Nee, wat doe je hier? Het gerucht gaat dat je eruit gestapt bent!’

‘Dat is niet helemaal correct. Ik heb verlof opgenomen. De praktijk is toch gesloten, en ik heb alleen hier en daar in het ziekenhuis waargenomen. Vervolgens had Sully me nodig, dus komt het goed uit dat ik de tijd heb. Ik heb geen patiënten die op me rekenen.’

‘Wanneer kom je terug?’ vroeg hij.

‘Dat is niet echt jouw zaak, wel?’

‘Ben je gek geworden? Je bent chirurg. Een begaafde chirurg. Je kunt niet hier blijven!’

‘Sorry, maar daar wil ik met jou niet over praten. Je had echt even moeten bellen. Dan had je je een lange reis kunnen besparen.’

‘Ja, maar je negeert mijn telefoontjes.’

‘Daar is dan ook wel een reden voor. Het is uit tussen ons.’

‘Daarom hoeven we nog geen vijanden te zijn, hoop ik. Toe, Maggie, kunnen we even praten alsjeblieft? Er zijn dingen die we moeten bespreken.’

‘Dit is een slecht moment.’

Vanuit de keuken of het magazijn dook Sully achter haar op. Hij mocht dan zeventig zijn en net een hartoperatie hebben gehad, aan zijn gehoor mankeerde niets. ‘Hallo, Andrew,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Sully! Verrekte goed om je te zien!’ Andrew greep Sully’s hand om hem te schudden. ‘Je ziet er patent uit! Voel je je goed?’

‘Met mij gaat het prima. Ik ben niet zo dol op het nieuwe dieet, maar dat overleef ik wel.’

Andrew moest lachen. ‘Je hebt een prima kleur.’

‘Er was me gezegd dat ik er beter uit zou komen dan ik erin ging. Ik heb verwijde aderen die ruim baan aan een portie gezonde zuurstof geven. Maar als schoonheidsbehandeling beveel ik het niet aan.’

‘Dat snap ik,’ zei Andrew lachend. ‘Een hele opluchting om je te zien. Heeft Maggie verteld dat ik gebeld heb? En gevraagd heb hoe het met je ging?’

‘Misschien heeft ze het gezegd, bedankt. Maar het gaat prima met ons.’

‘Denk je binnenkort weer naar Denver te gaan, Maggie?’ vroeg Andrew.

‘Ik heb nog geen vaste plannen.’

‘Kun je een paar minuutjes pauze nemen? Ik zal je niet lang ophouden.’

‘Ja hoor. Ik zie je over een paar minuten voor de zaak.’ Ze keek hem na toen hij uit de winkel vertrok. Er kwamen net een paar nieuwe klanten binnen. ‘Ik help ze wel, Sully,’ zei ze.

‘Nee, joh, ga jij maar naar hem toe. Een klant of twee kan ik wel aan.’

‘Zeker weten?’ vroeg ze.

‘Betuttel me niet zo. Met mij gaat het een stuk beter na mijn hartoperatie dan met hem na zijn knieoperatie. Het leek wel of hij een babyolifant ter wereld had gebracht! En waag het eens mij als smoes te gebruiken om weer aan het werk te gaan. Ga nu, en zorg dat hij ophoepelt.’

Daar moest Maggie om grinniken, al had ze eigenlijk weinig zin om zich vrolijk te maken over Andrew. Maar het was waar. Na een kijkoperatie aan zijn knie had hij steen en been geklaagd. Het was zijn eerste ervaring aan de andere kant van het lancet, arme jongen. ‘Ben zo terug,’ zei ze.

‘Blijf zolang weg als je wilt. Maar nodig hem vooral niet voor het avondeten uit.’

Sully was duidelijk niet blij met Andrew. Het kwam zelden voor dat Sully iemand niet mocht, en Maggie had nog niet eens alles verteld; hij wist nog niet half wat Andrew haar had aangedaan. Sully had het meestal bij het juiste eind als het om zijn intuïtie over andere mensen ging.

Leunend tegen zijn auto was Andrew aan het sms’en of zijn e-mail aan het lezen. Toen zij de winkel uit kwam en de verandatreden af liep, ging hij rechtop staan. Wat was hij toch knap. Ze moest denken aan de eerste keer dat hij een etentje voorstelde. Ze was zo verbaasd dat hij een date met haar wilde. Hij was zo’n klassieke mooie lange man met een scherp gesneden kaak en kin, donkerblond haar en prachtige blauwe ogen, een lichaam om jaloers op te worden. Bovendien was hij heel sympathiek. Maar hij was SEH-arts. Daarvoor moest je over bepaalde gaven beschikken: je moest kunnen omgaan met bange, gewonde mensen; je moest snel en capabel zijn. Andrew kon patiënten en hun families op hun gemak stellen, en hij werkte snel en goed.

‘Je ziet er goed uit, Maggie,’ zei hij.

‘Dank je. Luister, we hebben elkaar niets te zeggen. Je hebt gezegd dat je er klaar mee was, laten we het daarop houden.’

‘Nou, zeg, Maggie, zo was het niet precies,’ sputterde hij. Hij wilde haar hand pakken.

‘Nee, zo was het precíés. Voordat ik hier kwam, voor Sully’s hartaanval, zei je dat ik te gedeprimeerd voor je was, dat je er niet meer tegen kon. Er was ook eigenlijk niets aan de hand, hè? Behalve dan dat ik mijn praktijk moest sluiten en faillissement moest overwegen, dat ik voor het gerecht werd gesleept door de ouders van een zestienjarige knul die op de operatietafel was gestorven, en dat ik voor andere artsen moest waarnemen om de rekeningen te kunnen betalen. Meestal waren het nacht- en weekenddiensten, zodat ik de rest van de week interviews kon geven en verklaringen kon afleggen. O, en had ik al vermeld dat ik net mijn baby had verloren? De baby die ik wilde, maar jij niet? Sorry hoor, dat ik niet wat opgewekter was.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is alles wat ik heb, schat,’ zei ze, sarcastisch zijn stem imiterend. ‘Hoe dan ook, Sully heeft me nodig. Meer heb ik je niet te zeggen, Andrew.’

‘Luister, ik wil dat we vrienden blijven,’ zei hij. ‘Ik wil helpen waar ik kan…’

‘Je wilt dat we vrienden blijven?’ vroeg ze schamper lachend. ‘Nooit van mijn leven heeft iemand mij zo wreed behandeld als jij, Andrew. Je vroeg me mijn baby te aborteren omdat een kind jou niet uitkwam, vervolgens beklaagde je je dat ik verdriet had. Nee, jij moet even luisteren. Ik wil geen vrienden met je zijn. Ik ben een paar jaar jouw vriendin geweest. En wat hield dat in? Dat ik na je meniscusoperatie verlof moest opnemen om voor je te zorgen, dat ik je tirades moest aanhoren over je maffe ex-vrouw en moest luisteren naar een miljoen klachten over je werkomstandigheden op de SEH. Jouw vriendin zijn betekent blijkbaar dat ik er voor jou moet zijn en dat ik permanent opgewekt moet zijn, wat er ook gebeurt. Maar als ik jou nodig heb, geef je niet thuis. Dat is voor mij niet goed genoeg. Ga alsjeblieft weg.’

‘Maggie,’ zei hij met die kalme, diepe, mooie stem. ‘Je huilt.’

‘Shit,’ zei ze, haar wangen droog poetsend. ‘We zijn uitgepraat. Er valt niet over te onderhandelen. Al ga je op je knieën, ik neem je niet terug. Ik wil geen relatie met een man die zo egoïstisch is als jij.’

‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij. ‘Had je dan gewild dat ik gelogen had? Toen je me vertelde dat je zwanger was, heb ik je de waarheid verteld. Ik heb een dochter en een idiote ex-vrouw. En nee, ik wilde niet nog meer kinderen. Het was een van de eerste kwesties die we bespraken toen we net met elkaar uitgingen. Toen had je er alle begrip voor.’

‘Toen was ik niet zwanger!’

‘Wees redelijk. Het was niet gepland,’ zei hij.

‘Ga nu maar!’

Daarop draaide ze zich om, liep om de winkel heen en ging via de achterdeur naar binnen. Ze dook het toilet naast het magazijn in en keek in de spiegel. Ze huilde inderdaad. Alweer.

In de gezondheidszorg werd je geacht stoïcijns te zijn, vandaar dat ze zich in trappenhuizen verstopte. Ooit had ze hartverscheurend zitten huilen op een toilet, nadat ze een jonge vrouw met haar ongeboren kind niet had kunnen redden. De kans op redding was miniem geweest, maar toch. Een schotwond. Zo tragisch. En dan die schietpartij op een highschool; diverse slachtoffers, maar ze hadden hen erdoorheen gesleept, allemaal. Ook toen had ze tranen met tuiten gehuild. Dat was gebeurd in de tijd dat ze bij Walter studeerde. Het pure geweld en de wreedheid van een schietpartij in een school hadden haar bijna de das omgedaan. Tegen de tijd dat ze praktiserend was, leerde ze die overweldigende emoties te verbergen, maar sinds haar zestiende had ze niet meer om een man gehuild.

Niet om de man, hielp ze zichzelf herinneren, maar om de relatie en de baby.

Andrew, de ‘gevoelige’ SEH-arts had haar verlaten omdat ze haar verlies niet kon verwerken. Ze had werkelijk niet geweten dat hij zo star, zo koud was. Daar moest ze toch op een of andere manier lering uit trekken. Ze was vastbesloten dat te doen ook.

Ze plensde koud water in haar gezicht, droogde het af en ging weer naar de winkel. En wie stond er naast Sully met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht? Cal, uiteraard.

‘Tjonge, Calistoga, je bent echt overal, hè?’

‘Alles in orde met je, Maggie?’

‘Ach, ik kreeg een beetje de pest in. Ex-vriend.’

‘Snap ik.’ Cal keek op zijn horloge. ‘Waarom ga je niet naar het huis om voor jou en Sully een hapje eten klaar te maken. Ik blijf wel hier tot sluitingstijd.’

‘Wil je niet met ons mee-eten?’ vroeg ze, haar neus ophalend.

‘Dank je, maar ik heb al gegeten.’

‘Het is nog vroeg,’ zei ze.

‘Maakt niet uit, Maggie. Neem het ervan. Laat de boel even de boel.’

‘Zondagavond kan anders nogal… Ach wat, ik ben al weg,’ zei ze.


Hoofdstuk 5

 

 

Geen rijkere erfenis dan eerlijkheid.

WILLIAM SHAKESPEARE

 

 

Toen Maggie vertrokken was, keek Cal Sully aan. ‘Ik wed dat ze niet heel vaak zo is,’ zei hij.

‘Zoals wat?’ vroeg Sully met gefronst voorhoofd.

‘Huilerig. Snotterig. Van streek. Wat heeft hij haar aangedaan?’

‘Geen idee, maar ik weet zeker dat ik er niet vrolijk van zal worden.’

‘Hoelang was hij haar vriend?’

‘Een paar jaar. Maar ik vond hem geen geweldige vriend.’

‘Heb je dat ooit tegen Maggie gezegd?’

Sully lachte vreugdeloos. ‘Ziet Maggie eruit als het type dat zich wat laat vertellen? Soms gooit ze haar kont tegen de krib. Ik bemoei me niet met haar zaken, en zij mengt zich niet in de mijne.’

Na het vertrek van de laatste weekendkampeerders was er altijd een hoop schoon te maken, op te ruimen, te vegen en te regelen. Normaliter was het tegen zessen inpakken en wegwezen. Er waren nog vijf kampeervakken en een blokhut bezet. Volgens Sully waren de gasten van plan wat langer te blijven.

‘Moeten we de voorraden aanvullen?’ vroeg Cal.

‘Jawel, maar niet vanavond,’ antwoordde Sully.

‘Ik wed dat je gewoonlijk pas uit de winkel vertrekt als alles voor de volgende ochtend klaarstaat.’

‘Gewoonlijk word ik niet moe. ’s Zomers, als het lekker warm is, houden Tom en ik op woensdag grote schoonmaak. Dat is de rustigste dag. Als Enid in de winkel is, ben ik meer in de tuin en op het kampeerterrein te vinden, maar in het weekend vind je me hier, voor iedereen paraat. ’s Nachts patrouilleer ik wat voordat ik naar bed ga, maar er zijn zelden problemen. Een jaar geleden lag ik in bed met longontsteking. Het werd hier een beetje een zooitje, maar we hadden praktisch geen mafkezen of dronkenlappen, dus was het in ieder geval rustig. Snap niet waarom ik per se longontsteking moest krijgen toen het eindelijk warm werd. Maar ik ben geen geluksvogel, behalve dan dat ik Maggie heb. Maggie is zo’n beetje het mooiste wat een man kan krijgen, en ik heb er niet eens moeite voor hoeven te doen. Stel je eens voor wat ik zou kunnen doen, als ik wél ergens moeite voor deed?’

Cal glimlachte. Om de longontsteking moest hij grijnzen. Als je Sully oppervlakkig observeerde, zou je denken dat hij niet bijster slim was. Maar Cal bekeek hem zeer aandachtig en kwam tot een heel ander oordeel. Sully was messcherp en had dat benijdenswaardige inzicht waarover maar weinig mensen beschikten. ‘Waar is je vrouw, Sully?’ vroeg hij botweg.

‘Phoebe? Ze woont in Golden, getrouwd met iemand die haar verdient.’

‘Ben je nog steeds… eh… Mis je haar soms nog?’

‘Of ik Phoebe mis? Jezus, nee! Ik mis haar niet. Ze is de irritantste persoon die ik ooit heb ontmoet. Ze is voor iedereen irritant. Arme Maggie, dat is alles wat ik over haar kan zeggen. Ze probeert zich over haar moeder te ontfermen. Phoebe.’ Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Geen idee wat me bezielde; ik zal wel dronken geweest zijn.’

Cal lachte met hem mee. ‘Wat denk je dat het wél was?’ vroeg hij. ‘Niemand wordt zó dronken! Ze moet mooi geweest zijn. Of lief.. Ze moet iets gehad hebben.’

‘O, reken maar dat ik hem toen goed kon raken! Die Phoebe was een plaatje. Grappig ook, en lief. Maar het hield niet lang stand. Ik had haar niet hierheen moeten brengen. We pasten niet bij elkaar. Ik kon geen goed bij haar doen. Ze was moeilijk, voelde zich ellendig, was ongelukkig.’

‘Wat ontbrak eraan, volgens jou?’

Sully dacht even na. ‘Het was vooral mijn schuld, jongen. Zeker weten. Ik ben in Vietnam geweest, en dat heeft geen beter mens van me gemaakt, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik moest van alles op orde krijgen, in mijn hoofd en op andere plekken. Daarvoor had ik onvoldoende tijd uitgetrokken. Ik bleef een hoop lawaai maken om maar niet naar mijn innerlijke stem te hoeven luisteren. Soms luisterde ik naar de stem in de fles. Phoebe zeurde aan mijn hoofd dat ik te veel dronk, en dan dronk ik nog meer. En Phoebe? Ze is een onverzadigbaar type, begrijp je?’

‘Onverzadigbaar?’ vroeg Cal fronsend.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet tevreden te stellen. Ze probeerde het wel, geloof ik, maar kon het niet. Dat begreep ik pas toen ze vertrok, met Maggie. Het is een rotgevoel om naar iemand te verlangen die je niet kunt krijgen.’ Hij legde een hand op Cals schouder. ‘Ga maar, Cal. Het is een mooie avond: koel maar helder. Het zou weleens kunnen gaan regenen. Profiteer ervan.’

‘Als je hulp nodig hebt, weet je me te vinden.’

Cal zag dat Sully het bordje GESLOTEN voor de deur hing, en hij vertrok naar zijn camper. Hij had het gevoel dat Sully hem meer had toevertrouwd dan hij ooit met zijn dochter had gedeeld. Sinds haar vertrek, lang geleden, miste hij haar vast verschrikkelijk. Hij vermoedde dat Sully Maggie nooit had verteld dat zij zijn grootste prestatie was. Het ging niet om een gezichtsuitdrukking of stembuiging. Het is de manier waarop we de belangrijkste mensen in ons leven de wezenlijkste dingen niet vertellen, dacht hij. Een typisch mannelijke eigenschap.

Hij maakte zijn kampvuurtje bij het meer in een oude bakstenen vuurkuil. Het was goed zichtbaar, maar ze kwam niet.

Waarom heb ik haar niet gekust, vroeg hij zich af. De afgelopen dagen had ze hem ’s avonds opgezocht. Ze hadden bij het kampvuur zitten kletsen, soms onder het genot van een biertje, soms alleen met de duisternis om hen heen. Ze had geen idee wat ze hem allemaal openbaarde. Haar bewondering voor Sully, haar bezorgdheid, haar irritatie om van alles en nog wat, alsof ze zich totaal misplaatst voelde. Een gebroken hart had hij echter niet vermoed.

Stom dat ik haar niet heb gekust, voordat die kerel haar hier bewust kwam maken van haar eenzaamheid.

Hij vond haar woede, die haar huid vlekkerig maakte, aandoenlijk. Het was gissen, maar hij wist bijna zeker dat woede haar even vaak aan het huilen maakte als verdriet. Had Lynne maar meer vechtlust in zich gehad. Misschien had ze dat aanvankelijk wel gehad, maar vechtlust had al gauw plaatsgemaakt voor hulpeloosheid. Hij hield van Maggies kracht. De gedachte maakte hem aan het lachen. Welke vrouw wilde nu om zoiets bewonderd worden?

Een slimme kerel zou maken dat hij wegkwam voordat de dingen ingewikkeld werden, dacht hij, maar daarvoor was het al te laat. Zodra ze hem had verteld dat ze voor het gerecht gesleept werd, had hij zich laten inschrijven bij de balie van Colorado om hier als advocaat aan de slag te mogen gaan. Dankzij de reciprociteit tussen Colorado en Michigan hoefde hij geen vergunning aan te vragen, maar hij moest zich wel laten registreren. Hij gaf één referentie in Colorado op: Sully. Misschien benaderden ze hem niet eens.

Ergens dacht hij dat het goed voor Maggies gemoedsrust zou zijn als hij zou vertellen dat hij jurist was, en geen dakloze schooier. Maar hij had het nog niet gedaan. Nog niet. Daar was hij nog niet klaar voor. Sommige dingen waren nog te privé.

In gedachten verzonken zat hij bij het vuur. Hij gaf haar de tijd om hem op te zoeken. Hij stookte het vuur niet op, liet het uitbranden en ging vervolgens naar haar op zoek. Desnoods zou hij bij haar aankloppen en haar naar buiten roepen. Hun routine maakte hem gelukkig. Hij wist niet of hij zijn problemen eindelijk aan het verwerken was, of dat het opgewekte gevoel samenhing met de Crossing, waar de Continental Divide oost van west scheidde, en alles in balans leek te zijn. Waarschijnlijk was het omdat hij een paar jaar op zoek was geweest naar een dieper begrip, naar zelfontdekking, en die eindelijk was tegengekomen. Zuiver toevallig.

Ze zat in het donker op de treden van de achterveranda. Geen kampvuur. Haar uitzicht? De tuin, die tot nu toe alleen uit aarde bestond.

‘Daar ben je dus,’ zei hij. ‘Je bent je aan het verstoppen.’

‘Het is geen fijne avond, Calvin,’ zei ze.

‘Oké, ik begrijp het. Ik wachtte op je bij het meer. Dat zou je niet moeten doen, weet je, mij een biertje brengen, gezellig bij me komen zitten, in het donker met me praten en je dan opeens voor me afsluiten. Dan weet ik niet hoe ik me verder moet opstellen.’

‘Niet anders dan anders,’ adviseerde ze hem. ‘Gewoon doen. Gewoon een man zijn. Je hebt niets gezien, niets gehoord. Blijf nu maar gewoon een gelukkige, onwetende man.’

‘Zo’n man ben ik niet.’

‘Beroemde laatste woorden,’ zei ze.

Cal ging naast haar zitten. ‘Hij heeft je gekwetst. Ik dacht dat je er misschien over wilde praten.’

‘Ben je een counselor of zo? Wat hebben al dat begrip en die gevoeligheid te betekenen? De mannen die ik ken, zijn heel anders dan jij. Het kan hun niet schelen hoe een vrouw zich voelt. Ze zijn eerder bang voor de gevoelens van een vrouw. En ze willen niet toegeven dat ze zelf ook gevoelens hebben, maar jonge, jonge, wat doen ze hun best die te beschermen. Die te verdedigen.’

‘Wauw, ik voel me vereerd. Je vindt dat ik anders ben dan de mannen die je kent?’ Hij ging op de trede naast haar zitten. ‘Was je verliefd op hem?’

‘Waarschijnlijk niet,’ zei ze schouderophalend.

‘Dan zit je te mokken om niets.’

‘Hij heeft mijn gevoelens gekwetst, dat is alles. Misschien had hij wel gelijk.’

‘Dat betwijfel ik. Als hij gelijk had, zou Sully hem een prima kerel vinden. Maar Sully mag hem niet.’

‘Dat heeft hij mij nooit verteld,’ zei Maggie.

‘Sully is nu eenmaal een man.’ Cal sloeg een arm om haar schouders. ‘Ik had je gisteravond of eergisteravond moeten zoenen. Dat had ik moeten doen voordat een of andere waardeloze oude ex jou het gevoel kwam geven dat je iets mist.’

Tegen wil en dank moest ze lachen. ‘Arrogante dwaas! Waarom denk je dat je zo goed kunt zoenen?’

Hij draaide haar naar zich toe en greep haar zo abrupt beet dat haar armen fladderden als de vleugels van een vogel. Hij smoorde haar kreetje met zijn lippen, verstevigde zijn armen om haar middel, trok haar dicht naar zich toe en bewoog zijn lippen gretig en zo goed als hij kon over die van haar. Hun lippen pasten perfect, en hij dacht dat deze weleens een van zijn beste zoenen zou kunnen worden. Hij hield zijn ogen dicht, maar wist als hij even zou gluren dat die van haar wijd open zouden zijn. Hij kantelde zijn mond zodanig over die van haar dat hij wat verder kon gaan. Zijn lippen weken net genoeg vaneen om met zijn tong de lijn van haar lippen te kunnen volgen, terwijl hij haar aanspoorde zich wat meer voor hem open te stellen.

En dat gebeurde ook! Ze sloeg haar armen om hem heen en haar lippen gingen iets uit elkaar. Ze proefde hem kort, verkennend, en hij voelde dat ze zich daarna met een zucht aan de kus overgaf. Hij concentreerde zich alleen daarop, maakte er zolang als hij kon een heerlijke kus van. Ze smolt tegen hem aan, en het voelde precies goed. Toen hij vond dat hij haar op een waanzinnig overdonderende manier had gekust, trok hij zijn lippen langzaam terug, maar liet haar niet los.

Nu waren haar ogen vast en zeker gesloten. Haar hoofd kantelde achterover, haar kin kwam iets omhoog, en ze liet haar adem ontsnappen. ‘Hm. Zo geweldig was hij nu ook weer niet,’ zei ze zonder haar ogen te openen.

‘Hij was fantastisch, dat weet je best.’ Hij sabbelde aan haar onderlip. ‘Maar mocht hij niet perfect zijn, ben ik bereid het te blijven proberen.’

‘Oké.’ Ze boog zich naar hem voorover.

Dat liet Cal zich geen twee keer zeggen, vooral omdat het bevorderlijk was voor haar humeur; voor hem was het dat sowieso. Hij was er de man niet naar om veel na te denken als hij kuste of de liefde bedreef, maar in dit geval deed hij het wel een beetje. Hij prentte zichzelf in dat dit volstrekt normaal was. Logisch. Hij verbleef alweer een paar weken op Sullivan’s Crossing. Hij was er een beetje aan gehecht geraakt. Hij hielp graag in de winkel, was gesteld op de plaatselijke inwoners, en het meer was prachtig. Toen Sully en Maggie thuiskwamen, kreeg de plek een heel nieuwe dimensie. Hij had het druk en begon zich nuttig te voelen. Hij maakte zich graag nuttig, altijd. De omliggende stadjes waren vriendelijk en hadden karakter; een mooier landschap was er in het hele land niet te vinden. Cal kon het weten, want hij had veel van het land gezien.

En Maggie was er natuurlijk. Hij kende een boel artsen, maar hij had er nog nooit een gekust, zeker niet een in een kakishortje en met bergschoenen aan.

Hij trok zijn lippen zacht terug. ‘Word ik al een beetje beter?’ vroeg hij.

‘Gaat wel,’ zei ze.

‘Laten we een minuutje pauzeren, dan probeer ik het daarna weer. Zullen we wat drinken? Ik heb wat brandewijn in mijn camper.’

‘Brandewijn? Gatver. Dat is voor advocaat.’

‘Zullen we dan maar in de winkel inbreken?’ stelde hij voor.

Glimlachend tastte ze in haar zak naar een sleutel. ‘Ja, laten we dat doen.’

Cal wilde haar dicht bij zich houden, dus sloeg hij zijn arm om haar middel en slenterde met haar van de achterveranda van het huis naar de achterveranda van de winkel.

‘Doe geen licht aan,’ zei ze nadat ze de achterdeur van het slot had gedaan. ‘Anders denken de mensen dat we open zijn.’

‘Waar is Sully?’

‘Onderweg naar bed. Hij heeft niet veel uithoudingsvermogen. Trouwens, toen hij nog helemaal fit was, was hij ook niet vaak na negenen nog op. Hij staat namelijk heel vroeg al naast zijn bed. Pas op dat je nergens over struikelt,’ zei ze terwijl ze de winkel binnenging. De enige lichtbron was afkomstig van de veranda. Ze vonden het prima als mensen daar ’s avonds na sluitingstijd bij elkaar kwamen. Maar het was een koude avond in begin april, dus zaten de mensen liever bij het kampvuur. De veranda was verlaten.

Zij stelde zich achter de toog op, hij ging op een barkruk ervoor zitten.

‘Waar heb je zin in?’

‘Whisky, zonder water of ijs.’

Nadat ze twee glazen had ingeschonken, zette ze de fles op de bar.

‘Loop eens om de bar heen,’ zei hij. ‘Die hoort niet tussen ons te zijn. Ik wil je bij me hebben. Hier.’

Zonder tegen te stribbelen ging ze op een barkruk zitten en keek hem aan. Ze was klaar om opnieuw gekust te worden. Hij trok haar knieën tussen zijn gespreide benen zodat hij haar dichter bij zich had.

‘Heeft Sully het met jou ooit over je moeder gehad? Over hun scheiding?’

‘Summier. We staan er niet al te veel bij stil. Het was een moeilijke tijd. Waarom?’

‘Omdat hij een paar dingen heeft gezegd. De afgelopen paar jaar heb ik gemerkt dat mannen, in hun poging om sterk en beschermend te zijn, soms zwijgen over dingen die ze juist zouden moeten zeggen tegen de mensen die belangrijk voor hen zijn, van wie ze houden. Hij vertelde me dat jij de grootste prestatie van zijn leven was.’

‘Dat hij zich zo voelde, vermoedde ik wel,’ zei ze glimlachend. ‘Maar hij heeft het nooit uitgesproken. Ik heb mijn vader ongeveer zes jaar niet gezien, en al die jaren was ik onuitstaanbaar. Toen we elkaar weer zagen, vroeg ik hem constant waarom hij dat had laten gebeuren, waarom hij niet om me had gevochten. Zijn enige antwoord was dat hij een waardeloze vader was, en dat ik beter af was met Walter.’

‘Heeft hij het ooit over zijn oorlogsproblemen gehad? Misschien zoiets als PTTS?’

‘Wat?’

‘Hij zei dat Vietnam van hem een zootje had gemaakt. Je wist toch wel dat hij in Vietnam geweest was?’

‘Jawel.’ Ze nam een slokje van haar borrel. ‘Ik wist alleen niet dat dat sporen had nagelaten. Waarom heeft hij jou die dingen verteld, denk je?’

‘Een spontane ontboezeming, volgens mij. Alsof hij over jou nadacht, nadat je net dat reünietje had gehad met… hoe heet die vriend ook weer?’

‘Ex-vriend. Hij heet Andrew.’

‘Door hem hebben we het over een paar persoonlijke dingen gehad, denk ik. Hij zei ook dat je moeder nogal irritant is.’

Daar moest ze om lachen. ‘Je zult niet verbaasd zijn dat ik hem dat eerder heb horen zeggen. Minstens tienduizend keer. En het klopt ook wel. Phoebe is niet gemakkelijk tevreden te stellen. Maar ze krijgt haar trekken nog wel thuis. Walter is een stuk ouder dan Phoebe. Hij was een welgestelde neurochirurg, en hij heeft heel goed voor mijn moeder en mij gezorgd. Hij is superfit, energiek en gezond. Iedere gelegenheid grijpt hij aan om te golfen. Toch is hij net als Sully al zeventig. Phoebe is pas negenenvijftig, niet slecht voor een gezonde vrouw. Ze moest altijd in alles haar zin hebben, en Walter heeft altijd overal voor gezorgd. Maar uiteindelijk kan ze zelf als verzorgster eindigen.’

‘Of ze laat hem in een verpleeghuis opnemen en onttrekt zich verder aan alles,’ zei Cal.

‘Walter is een moordkerel. Voor het geval je het nog niet hebt geraden, Phoebe is tot twee keer toe een trofeevrouw geweest, hoewel Sully zich dat vast niet gerealiseerd heeft. Voor Sully was ze gewoon een lekker ding met een mooi toetje. Hij had waarschijnlijk nooit gedacht dat ze zo “onderhoudsgevoelig” zou zijn. Ze is wel van Walter gaan houden, denk ik, en ik weet zeker dat Walter van haar houdt.’

‘Weet je, leeftijd heeft er soms nauwelijks iets mee te maken. Phoebe zou eerder ziek kunnen worden dan hij. Dat weet je niet.’ Cal nam een slok van zijn borrel. ‘Vertel, wat ben je van plan nu het zoveel beter gaat met Sully? We zijn alweer weken verder. Kun je je nog herinneren waarom je hier eigenlijk naartoe bent gekomen?’

‘Verdorie, Cal, probeer jij me nu ook al te vertellen dat ik mijn oude leven weer moet oppakken?’

‘Heb ik dat gezegd? Ik vroeg je waarom je hier bent.’

‘Een opeenstapeling van problemen,’ zei ze. ‘Ze groeiden me boven het hoofd, en de manieren om mijn vak uit te oefenen raakten uitgeput. Ook de manieren om ermee om te gaan raakten op. En dan Andrew nog…’ Ze wendde haar blik van hem af.

‘Wat?’ vroeg hij.

‘Hij zei dat hij niet meer opgewassen was tegen mijn opstapeling aan problemen. Ik zoog het leven uit hem weg. Hij heeft het uitgemaakt, niet ik. En het grappige is, we woonden niet eens in dezelfde stad! We sms’ten, belden, mailden en zagen elkaar als we konden: om de paar dagen, in het weekend… Mijn problemen zouden iedereen te veel worden, maar toen ik door de sms’jes en mailtjes bladerde, ging het heus niet alleen om mijn problemen. We babbelden gezellig over koetjes en kalfjes, lieve opmerkingen, ik informeerde naar hem en zijn SEH en naar zijn dochter. In feite zit er meer gezanik tussen over zijn alimentatie- en voogdijproblemen dan over de problemen waarmee ik te kampen had. Ik realiseerde me dat ik geen problemen mócht hebben. Ik werd geacht zijn mammie, minnares en cheerleader te zijn. En die taak vervulde ik niet meer naar behoren toen ik zelf iemand nodig had. Hij wilde dat ik professionele hulp zocht, zodat ik weer aan de slag kon – niet als neurochirurg, maar als zijn steun en toeverlaat.’ Ze haalde even diep adem. ‘Mijn beste vriendin, ook een arts, zei dat ik een week of twee de stad uit moest, om tot rust te komen. Er was geen reden om dat niet te doen, dus was ik blij dat ze me over de streep trok.’

‘Hoe haalde hij het in zijn botte hersens dat hij recht had op dat soort aandacht en zorg van een neurochirurg? Heb je het op een normale dag al niet een beetje al te druk om ook nog eens voor een aandachtsgeil ventje klaar te staan?’

Een poosje zei ze niets. ‘Ik mag jou wel, Callum. Waar kom je vandaan?’

‘Van overal en nergens. Maar als hij niets voor jou deed –’

‘Waarom ik dan met hem ging? Nadat hij me had gedumpt heb ik me die vraag ook gesteld. In veel opzichten was het prettig. Ik had iemand om mee te praten, mee te spelen, om naast elkaar naar een slechte film te kijken. Iemand om mee uit eten te gaan, om mee naar bed te gaan… Maar toen liet hij me in de steek. Mijn schuld, liet hij me min of meer weten.’

Cal grinnikte. ‘Je zult geen enkel probleem hebben om die positie te vervullen. Hier zal het misschien wat twijfelachtig zijn, maar als je eenmaal terug bent in Denver…’

‘Sinds ik hier ben, sinds het beter gaat met Sully, begin ik me bijna normaal te voelen. Dit ga ik nog een poosje uitmelken, ik zit toch zonder werk.’

‘Begon de chirurgie je te vervelen?’

‘De chirurgie die ik beoefen verveelt nooit. Daar is geen ruimte voor. De druk is enorm, en de kans op mislukking is nog steeds levensgroot, ondanks de geboekte vooruitgang. Misschien was ik verslaafd aan de hectiek. Het is waanzinnig opwindend. Toch ga ik misschien wat anders doen. Ik ga er een tijdje over nadenken. Het bevalt me hier. Het is lekker ongecompliceerd.’ Ze leunde voorover naar hem voor een kus.

Ze smaakte naar whisky en speelsheid, en hij likte het op. Hij begon al aan de volgende stap te denken.

‘En hoe zit het met jou? Je hebt geen baan, je bent hier al wekenlang, je hebt geen vrouw en ogenschijnlijk ben je aan het niksen…’

‘Ga je schamen! Ik heb die hele godvergeten tuin omgeploegd. Ik heb iedere dag vakken gevuld, op de aanlegsteiger gevist, om de Crossing gewandeld en elke avond een kampvuur voor je gemaakt. Waarna ik jóú heb laten praten. Ik heb het heel druk gehad.’

‘Wat heeft je hierheen gebracht?’

‘Ik heb de CDT-kaart bekeken, en van Nieuw-Mexico via de Rocky Mountains naar Salida is het steenkoud. Aangezien ik een hekel aan kou heb, wacht ik tot een deel van het pak sneeuw gesmolten is. Daarna wil ik een serieuze trektocht maken. Toen ik bij dat attractiepark vertrok, besloot ik zes maanden uit te trekken om te zwerven, waarna ik me ergens zou vestigen en weer aan de slag zou gaan. Ik doe hetzelfde als jij: even uit de sleur breken. Om na te denken.’

‘Heb je een highschooldiploma?’

‘Ja,’ zei hij lachend.

‘Heb je gestudeerd?’

‘Ook dat.’ Hij probeerde ernstig te kijken. ‘Ik heb literatuur gestudeerd, ik ben een romanticus.’

‘En daarna heb je een counselinggraad gehaald,’ zei ze.

‘Nee hoor. Je moet nooit mijn advies opvolgen of me je dromen vertellen, tenzij ze geen kwaad kunnen.’

‘Wilde je graag leraar worden?’ vroeg ze.

‘Ik heb een tijdje lesgegeven gedurende een korte, memorabele tijd: zes maanden op een jongensschool, waar de oudste jongen zeventien was. Ik denk dat ik beter met meisjes kan opschieten. Ik vond dat personeelsbaantje echt leuk…’ Hij legde zijn handen op haar heupen en leunde naar haar voorover.

‘Omdat je met hen naar bed kon.’

‘Dat zag ik als een leuke bijkomstigheid, niet als een onderdeel van mijn werk.’

‘Zou die prinses heel graag eens zien…’

Maar nu was het tijd om minder te kletsen en meer te zoenen, besloot hij. Ze was er even goed in als hij. Ze kwam steeds dichterbij; haar handen streelden zijn schouders, nek en hoofd. Hij genoot van vrouwenvingers in zijn haren. Ze ademde zwaar, en hij ook.

‘Ik heb een grote tent,’ zei hij tegen haar lippen.

‘Zou dat niet heel dom van me zijn?’

‘Maak je je zorgen om Sully?’

‘Nee. Ik maak me zorgen om mezelf,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Je wemelt waarschijnlijk van de pretparkparasieten.’

‘Het zal moeilijk worden om met jou de liefde te bedrijven,’ zei hij lachend. ‘Als je steeds grappen maakt. Ik heb helemaal niets onder de leden. Behalve, je weet wel, zoiets als wellust.’

‘Hoelang denk je hier al aan?’ vroeg ze.

‘Wil je het precies weten?’

‘Wanneer schoot het voor het eerst door je hoofd?’

‘Hm. Toen je me vroeg of ik dakloos was, denk ik,’ antwoordde hij. ‘Je zei het een beetje op de manier van een strenge meesteres.’ Hij glimlachte.

‘Denk maar niet dat ik je billenkoek zal geven, ook al ga je ervoor op je knieën.’

‘Wat jammer nu…’

‘Waarom wil je het? Naast het feit dat je een man bent?’

‘Je bent zo mooi, Maggie,’ zei hij teder. Hij stopte haar haren achter haar oor. ‘Bovendien heb je een lekker lijf. En je zorgt heel goed voor je vader. Oké, dat laatste heeft niets met seks te maken, maar het feit dat je een zorgzaam mens bent, maakt je nog begeerlijker. Vooropstaat dat je mooi en intelligent bent. Ik val nu eenmaal op uiterlijk en hersens. Krijg ik een harde van.’

‘Oké, Calypso.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar als je morgenochtend bij me vertrekt, ga ik je misschien achterna, voor straf.’

‘Luister, Maggie.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Deze zomer trek ik eropuit. Maar ik zal niet weggaan zonder afscheid van je te nemen. Zomaar weggaan zou afschuwelijk zijn. Als je mij dat zou aandoen, zou ik diep teleurgesteld zijn. We gaan met elkaar naar bed, lachen samen, spelen samen, en als ik geen kans meer loop een lawine over me heen te krijgen, ga ik de CDT op. Ik verlang vurig naar twee dingen: naar jou en naar de trail. Het meeste naar jou.’

‘Beloof je dat?’

‘Ja. Ook al heb ik een slechte reputatie waar het om beloftes gaat.’

‘Houd je je er dan niet aan?’ vroeg ze.

‘Gewoonlijk houden zij zich niet aan míj,’ zei hij. ‘Kom, laten we via de achterdeur wegsluipen.’

 

Maggie hield zijn hand vast, en samen liepen ze naar zijn camper: een vouwwagen met uitklapbare tent, die hij achter zijn pick-uptruck meetrok. Het was er ruim voor een tent, ze kon er bijna in staan. Er was geen tweepersoonsbed, maar wel twee eenpersoonsstretchers aan weerszijden van de tent. ‘Hopelijk nemen we niet al te veel ruimte in,’ zei ze.

‘We hebben alle ruimte die we nodig hebben.’ Hij trok haar naast zich, en nadat ze hun schoenen hadden uitgedaan, kleedden ze elkaar al zoenend uit. Ze had haast, maar hij remde haar af. ‘Je hoeft geen haast te maken, Maggie,’ fluisterde hij, onderwijl haar nek en boezem kussend. ‘Laten we ervan genieten.’

‘De mensen kunnen toch niet onze silhouetten door de tent heen zien, hè?’ vroeg ze. ‘En hopelijk kunnen ze ons ook niet horen?’

‘Weet je dat dan niet? Je bent op een camping opgegroeid! Als je erg hard schreeuwt, zou iemand Sully wakker kunnen maken en hem vertellen dat er een kat wordt vermoord…’

Met een kreuntje liet ze zich achterover op een stretcher vallen. Hij trok de rest van haar kleren uit: haar short en slip. Het leven was goed, dacht ze. Ze had haar benen geschoren zonder er ook maar één moment bij stil te staan dat ze misschien weer seks in haar leven zou hebben. Het was een wonder.

Vanaf het moment dat ze kennis met hem had gemaakt, had ze zich tot hem aangetrokken gevoeld, maar dat had ze niet vertaald naar seks – ze had hem gewoon heel knap gevonden voor een zwerver. Door met hem te praten, was ze hem echter anders gaan bekijken. Hij had een heel mooi taalgebruik, ze had dus kunnen weten dat hij literair onderlegd was.

Haar achilleshiel was het feit dat hij haar mooi had genoemd. Niet gewoon mooi, maar zó mooi. Maggie was het niet gewend dat de mensen dat tegen haar zeiden. Ze zeiden dingen als: ‘Natuurlijk ben je knap, Maggie,’ en: ‘Je bent een heel aantrekkelijke vrouw.’ Ze was gewoon. Ook weer niet alledaags en zeker niet lelijk. Maar er was niets bijzonders aan haar uiterlijk: bruin haar, bruine ogen, een meter tachtig, rechte tanden. In teamsporten werd ze altijd als eerste gekozen, maar in schooltoneelstukken was zij de tante of zus, terwijl de bloedmooie meisjes Belle of Assepoester mochten spelen. Die meisjes die voorbestemd waren om als prinsessen te werken.

Zijn handen op haar voelden heerlijk; zijn mond was hemels. Haar traag strelend en liefkozend was hij vastbesloten er de tijd voor te nemen. Ze kreunde en kronkelde onder hem; haar begeerte nam toe, maar hij bromde alleen zacht terwijl hij haar kuste, zoog, likte, sabbelde en streelde. Op een of andere manier wist hij precies hoe hij haar moest aanraken, haar prikkelen met zijn lippen en tong. Met zijn bijzonder vaardige lippen bracht hij haar tepels tot leven. Vervolgens daalde hij al kussend af naar haar buik en tussen haar benen, waar zijn miraculeuze tong haar een poosje martelde. Ze klemde haar tanden op elkaar om geen geluid te maken en greep zijn schouders beet. Daarna kuste hij zich weer een weg omhoog naar haar mond.

‘Hier zou ik mijn werk van kunnen maken, denk ik,’ zei hij. ‘Ik vind je heel erg opwindend.’

‘Wat mij betreft mag je hier onmiddellijk aan de slag gaan,’ zei ze.

‘O ja?’ zei hij lachend. ‘Weet je zeker dat je het graag genoeg wilt?’

‘Ja.’ Ze liet haar handen over zijn gladde rug en gespierde billen glijden. ‘Je hebt mooiere billen dan ik.’

‘Onmogelijk. Ik sla steil achterover van die van jou.’ Hij tastte onder de stretcher, rommelde ergens in en haalde een condoom tevoorschijn.

‘Komt dat even goed uit,’ fluisterde ze.

‘Mijn scheerset.’ Hij knielde tussen haar benen en keek naar haar. ‘Moet je eens zien, Maggie,’ zei hij ademloos. ‘Zo mooi. Klaar voor de liefde.’ Hij liet een vinger vanaf de holte in haar hals over haar lichaam glijden, over haar borstbeen, haar navel en haar schaambeen. Heel even kietelde hij haar clitoris. Vervolgens ging hij bij haar naar binnen. ‘Wauw,’ zei hij waarderend. ‘Wat is dat fijn.’

‘Heel fijn,’ beaamde ze zacht.

Met zijn mond op die van haar, zijn handen op haar heupen begon hij zacht in haar te bewegen. Geleidelijk voerde hij het tempo op, terwijl hij dieper en harder in haar stootte. Ze drukte zich tegen hem aan, omhelsde hem, kuste hem woest, terwijl kleine, hongerige kreuntjes aan haar keel ontsnapten voordat ze verstijfde. Net toen ze zich van de stretcher oprichtte, richtte ze door haar plotse kracht ook hem op. Zich aan hem vastklampend kwam ze heet en krachtig klaar. Terwijl haar spieren bevend zich samenbalden, kreunde hij diep, en ze voelde hem in haar kloppen. Ze was nog niet bij zinnen gekomen of hij begon weer te bewegen, dreef haar weer tot grote hoogten en bezorgde haar opnieuw een orgasme. Voor hem was er echter maar één weggelegd. Jammer voor de man, dacht ze afwezig, terwijl ze genoot van haar tweede orgasme, dat bijna even fijn was als het eerste.

Daarna stortte ze onder hem in, slap en bevredigd. ‘O, Calder,’ zei ze ten slotte. ‘Dat was te gek.’

Grinnikend ging hij met een knokkel over haar wang, terwijl hij kusjes op haar gezwollen lippen drukte.

‘Hebben we de tent bewogen?’ vroeg ze.

‘Nou en? Wat kan mij dat schelen? Ik zet hem met plezier de hele nacht in beweging, hebben de buren ook een beetje lol.’

‘Helaas kan ik niet de hele nacht blijven. Om te beginnen is het bed te klein.’

‘Je kunt toch nog wel een poosje blijven, tot ik er weer tegenaan kan? Ik behoor niet tot die mensen die om de haverklap tot een nieuw orgasme kunnen komen, zoals jij. Een te gek trucje, trouwens. Ik genoot er net zo van als jij, geloof ik.’

‘Dat lijkt me sterk,’ zei ze. Ze streelde zijn schouders. ‘Je bent er heel goed in, een man met heel veel ervaring. Je hebt mazzel, ik zal hier moeten blijven tot mijn botten weer vaste vorm hebben aangenomen.’

‘We kwamen tegelijk, als oude, geroutineerde minnaars,’ verklaarde hij. ‘Heel fijn. Een soort van lotsbestemming, denk je ook niet?’

‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ mompelde ze. Ze streelde zijn borst. ‘Je bent zo glad. Ik heb dit helemaal niet zien aankomen…’

‘Echt niet?’ vroeg hij. ‘Vanaf het eerste moment dat ik je zag, wist ik dat dit zou gebeuren. Op jou wachten viel me zwaar.’ Hij bewoog een beetje in haar. ‘Hij is weer hard…’

‘Nu hoef je niet te wachten, Caleb,’ zei ze.


Hoofdstuk 6

 

 

Ieder mens heeft een bezit in zichzelf waar niemand anders dan hij recht op heeft.

JOHN LOCKE

 

 

Maggie had geen idee hoelang Sully al op was toen ze om halfacht eindelijk uit bed rolde… na ongeveer vier uur slaap. Ze liep enigszins onvast naar de badkamer en keek expres niet in de spiegel, een beetje bang dat haar activiteiten met Cal van haar gezicht af te lezen waren. Ze zette de douche aan en ging eronder staan terwijl het water nog koud was.

Jemig de pemig, wat een nacht! Wat een minnaar. Niet normaal. Maar hij was ook een lieve, slimme, grappige man – en een uiterst vreemde vogel. Wie nam er nu zes maanden vrij om te kamperen en allerlei rare baantjes aan te nemen? Hij kon onmogelijk een stabiele persoon zijn op wie je kon bouwen, zoals een vrachtwagenchauffeur of een boswachter. Maar ach, welk type man paste nu eigenlijk wel op een prettige manier bij haar? Haar huwelijk met Sergei was een ramp geweest. Andrew, de dokter, had een betere keus geleken omdat zij zoveel gemeen hadden, maar de relatie met hem was een nog grotere ramp geworden.

Zelfs haar handen die over haar lichaam gleden terwijl ze zich onder de douche stond in te zepen, bezorgden haar heerlijke tintelingen – naschokken van de bijzondere nacht die haar kleine huiveringen bezorgden.

Na het douchen durfde ze een blik in de spiegel te werpen. Haar wangen bloosden of waren rood door het schuren van Cals baard. Haar lippen waren rozig van het langdurige zoenen; van het soms adembenemend wilde zoenen. Ze had ontelbare keren de controle over zichzelf verloren, en ze wist zeker dat ze hem op zijn minst één keer had gebeten. Eigen schuld dikke bult. Hij kon haar tot zulke extatische hoogten brengen dat de spanning soms ondraaglijk werd, en ze nog slechts een kronkelend lichaam was dat uitzinnig reageerde op een niet te stuiten kracht. Ze vroeg zich af of ze de godganse nacht jammerend had liggen schokken in de tent. Wie weet hadden de andere kampeerders hun klapstoeltjes naar Cals kampeervak meegenomen, en hadden ze toeschouwers gehad. Gelukkig was het zondagnacht geweest, dus waren de weekendgasten vertrokken, en het aantal kampeerders was te verwaarlozen.

Ze depte haar gezicht met een tissue, deed lotion op en smeerde wat gloss op haar lippen. Vervolgens föhnde ze haar haren en kleedde zich aan. Wat zou ze tegen Sully zeggen? Hm. Daarmee was ze nog niet eerder geconfronteerd geweest: benauwdheid om haar vader uitleg te moeten geven. Ze had een keer of zes iets met mannen op de Crossing gehad. Vervolgens kwam Andrew natuurlijk, maar hem had ze alleen verteld dat ze in een van de blokhutten zouden logeren. Op de een of andere manier was dit anders, waarschijnlijk omdat hij een hartaanval had gehad, of misschien omdat ze Calvert, de knappe, sympathieke zwerver en ‘prinsessenbetaster’, nauwelijks kende. Het leek haar beter om het Sully niet moeilijk te maken.

Grappig, dit was nog nooit een probleem geweest. Tot ze op haar tweeëntwintigste haar eerste studiejaren met succes had afgerond, had ze zich bij Sully heel netjes gedragen. Hij was zo trots op haar, ze had hem niet willen teleurstellen. Maar in de zomer voordat ze medicijnen ging studeren, en ze zichzelf als een onafhankelijke volwassene beschouwde, had ze een korte romance gehad op de Crossing, met een biologieleraar die tijdens de zomervakantie er een aantal weken in zijn camper had doorgebracht. Hij bestudeerde de flora van de Rocky Mountains, en zij flirtte met hem. Hij flirtte met haar. Door hun gemeenschappelijke interesses voelden ze zich tot elkaar aangetrokken, en zij bracht een paar keer een hele nacht gezellig in zijn camper door.

Sully had niets gezegd, helemaal niets, alsof ze stilzwijgend waren overeengekomen dat de tijd was aangebroken dat ze haar eigen volwassen leven ging leiden en verantwoordelijkheid voor haar daden nam, zonder zijn goede raad of bemoeienis.

Ze trof hem op de veranda aan met Frank. Ze dronken koffie en aten er een gebakje bij. Aangezien ze het leeuwendeel van de nacht afwezig was geweest, had ze het recht verspeeld commentaar op zijn dieetkeuze te leveren.

Nadat ze koffie voor zichzelf had ingeschonken, ging ze bij hen zitten. ‘Heb je goed geslapen, Sully?’

‘Als een roos. Heb je niet eens thuis horen komen… om halfvier.’

‘Hoe subtiel!’ zei ze. Alsof ze Frank hierbij kon gebruiken.

‘Gisteren heeft de post vier pakketten bezorgd,’ zei Sully. ‘Voor trekkers. Het seizoen is begonnen. Cal is ruimte in het magazijn aan het scheppen, zodat we de voorraden kunnen aanvullen en ook nog ruimte houden voor al die pakketten. Nu de sneeuw aan het smelten is, komen de trekkers snel deze kant op.’

‘O.’ Ze nipte aan haar koffie.

‘Ik ben hier ’s ochtends, maar ik doe het kalm aan. Die dozen laat ik in elk geval staan. Sommige wegen bijna twintig kilo.’

‘Ben blij dat je er afblijft.’

‘Jij weet meer van de postsituatie dan Cal. Kun je even kijken of hij het goed doet in het magazijn? Volgens mij wel, maar –’

‘Hoe laat kwam hij hier?’

‘Rond halfzeven, dacht ik.’

Uitslover, dacht ze. ‘Heb je hem opslag gegeven of zo?’ vroeg ze.

‘Heel grappig. Jackson begint vanmiddag. Ik ga zaterdag, zondag, maandag en dinsdag een beroep op hem doen, en vrijdag, zondag en donderdag op zijn zusje Nikki. ’s Woensdags hebben we geen extra hulp nodig. Hoe klinkt dat?’

‘Maar Tom komt ’s woensdags toch altijd?’

‘Alleen om het terrein op te schonen. Dat wordt belangrijker naarmate de lente vordert. Maar over een paar weken ga ik het meeste zelf weer doen.’

Het viel nog te bezien of hij ooit weer zo actief kon worden als vroeger. Het was niet alleen de operatie. Het was de operatie plus het feit dat hij zeventig was.

‘Ik ga even kijken hoe het met Cal is,’ zei ze. Ze nam haar koffie mee naar het magazijn.

Als trekkers de lange trails wilden nemen, zoals de Colorado Trail of de Continental Divide Trail, moest alles heel nauwkeurig gepland worden. Ze konden niet veel water meenemen, want dat was te zwaar. Dus moesten ze weten waar ze drinkwater op de trail konden krijgen. En ze moesten strategisch rustpunten inplannen. Als er voldoende water onderweg was, konden ze vier tot wel tien dagen op de trail kamperen, maar daarna ontstond er een tekort aan eten en schone kleren. Trekkers kozen dus pleisterplaatsen in de vorm van stadjes of kampeerterreinen zoals de Crossing. Ze ontmoetten er ook andere trekkers, wisselden nieuws uit, dronken een paar biertjes samen, gooiden wat hamburgers op de barbecue en brachten hun proteïnegehalte op peil. Ze laadden hun telefoons op en checkten hun mail. Ze wisselden trouwens wel meer uit dan nieuws alleen. Ze ruilden apparatuur en proviand om bagage te lozen of noodzakelijke spullen te verwerven. En vaak ruilden ze boeken. Daar had Sully een speciale stelling voor ingeruimd. Trekkers hadden nooit meer dan één boek bij zich. Ze vulden voorraden aan die ze onderweg hadden aangesproken: batterijen, EHBO-spullen, aanstekers, proteïnerepen, drinkwaterfilters, et cetera.

In het magazijn was Cal dozen met levensmiddelen en andere voorraden aan een kant van de ruimte aan het stapelen om een paar lege planken voor de postpakketten te creëren.

‘Sully vertelde dat je hier vanochtend om halfzeven al was,’ zei Maggie.

Met een brede glimlach op zijn gezicht draaide hij zich naar haar toe. Hij keek een beetje slaperig uit zijn ogen. Sexy en bevredigd. Hij pakte de koffie uit haar hand, zette de mok op een plank en trok haar naar zich toe.

‘En je ziet er blozend uit,’ voegde ze eraan toe.

Hij kuste haar, langdurig en liefdevol. Ja, deze man was een geschenk. Ze zou proberen niet te fantaseren over levenslange verwennerijen als die van afgelopen nacht.

‘Ik denk dat ik maar een blokhut huur,’ zei hij toen hij haar had losgelaten.

‘O? Waarom dan? Ik dacht dat je het fijn vond in een tent.’

‘Volgens mij hebben we afgelopen nacht de steunen die de zijkanten ophouden verzwakt. En ik wil me een beetje kunnen uitrekken.’

‘En hoe snel denkt u in te checken, sir?’

‘Ergens vanmiddag,’ zei hij. ‘Er is toch een wc en een douche in, en zo?’

‘Zeker. Maar het hoogseizoen staat voor de deur, dus ik denk niet dat er een gratis blokhut in zit. Toch heb ik het gevoel dat deze verandering op een of andere manier in mijn voordeel is.’

Zijn lippen krulden op in een verwaande glimlach. ‘Ik heb geld genoeg. Heb ik je dat nog niet verteld?’

‘Jawel, maar ik wist niet of ik je kon geloven,’ verklaarde ze.

‘Volgens mij heb jij onvoldoende nachtrust gehad.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Je zou me kunnen bedanken voor het feit dat ik je botten heb doen smelten… Ach, het geeft niet. Laat mij maar voor heer spelen. Ik bedank jou. Ik heb gemerkt dat je talenten veel verder reiken dan de operatiekamer. Je bent dolle pret in bed. Dank je wel. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.’ Hij lachte. ‘Wauw, je bloost!’

‘Mijn huid is geïrriteerd door je schurende baard,’ zei ze.

‘Nog beter,’ vervolgde hij lachend. ‘Oké, kun je een blokhut voor me regelen, of moet ik dat via de baas doen?’

‘Alsjeblieft niet!’ zei ze smekend. ‘Het is al erg genoeg dat hij me om halfvier heeft horen thuiskomen.’

‘Als ik klaar ben met het aan kant brengen van het magazijn en het inruimen van stellingen, heb ik wat vrije tijd nodig. Ik moet boodschappen doen in de stad. Wat vind je ervan als ik vanavond voor jou en Sully kook? Dat zou ik leuk vinden.’

‘Heel tof van je. Wil je de keuken gebruiken?’

‘Hm. Nee, ik red me wel. Maar vertel me eens over die trekkers.’

‘Schijnbaar zijn ze al onderweg. Als er pakketten binnendruppelen, weten we dat ze de Divide op zijn gegaan. Ze vinden het onplezierig om vóór 1 mei de grens van Colorado te bereiken, maar ze sturen hun spullen vooruit.’

‘Komen ze met grote groepen tegelijk?’

‘Heel zelden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Soms zijn er stelletjes of meldt zich een klein clubje dat samen optrekt, maar de meeste trekkers gaan er in hun eentje op uit. Soms komen ze elkaar onderweg tegen en houden ze contact met elkaar.’

‘Hoeveel?’ vroeg hij.

‘Hoeveel trekkers, bedoel je? Honderden. Allemaal langeafstandlopers. Het deel dat zes maanden onafgebroken op de CDT doorbrengt is relatief klein. Ze bepalen allemaal hun eigen koers. Sommigen beginnen de CDT bij de grens van Mexico en lopen in noordelijke richting, anderen starten bij Banff om vervolgens naar het zuiden te lopen. Daartussenin zijn legio mogelijkheden. Het is de hele zomer een komen en gaan. Op verschillende punten gaan ze van de trail af. Wij hebben ongeveer vijf voet- en veepaden, plus een noord-zuidroute die allemaal hier samenkomen. Gewoonlijk verlaten ze de trail net vijf mijl ten noorden of zuiden en lopen dan over de weg verder. Een enkele keer komt er een mafkees over dat voetpad achter het huis aangelopen vanaf de Hallelujah Trail, rechtstreeks uit de Rocky Mountains.’

‘Hallelujah Trail?’

‘Een loodzware route in en om de bergen. Vroeger werd hij de Dead Man’s Trail genoemd, maar dat was commercieel gezien een slechte naam.’ Ze glimlachte. ‘Bergbeklimmers zijn gek op dat gebied.’

‘Daar raken zeker veel mensen in de problemen?’ vroeg hij.

‘Vooral onervaren lieden werken zich in de nesten. Die bereiden zich onvoldoende voor. Maar er gebeurt altijd wel een ongeluk, of er wordt iemand ziek. Het is er erg afgelegen. Soms zitten ze er een hele tijd voordat een andere trekker hulp kan inroepen. Ook verdwaalt er weleens iemand, en dan gaat de reddingsbrigade op zoek. Er is hier veel federaal grondgebied, brandweerstations, boswachterijen, afgelegen land van de overheid. Er komen natuurlijk ook bosbranden voor, lawines en overstromingen. Om nog maar te zwijgen van problemen met wilde dieren.’

‘Binnenkort trek ik er ook op uit,’ zei hij. ‘Zodra ik zeker weet dat de ergste kou voorbij is.’

‘Dat heb je steeds gezegd,’ zei ze. ‘Ik zal die dag haten. Dat begrijp je zeker wel.’

Er verscheen een ondeugende grijns op zijn gezicht. ‘Ik voel me gevleid, Maggie. Die dag zal niet al te snel aanbreken. Ook begrijpelijk, toch?’

‘Het zou aardig van je zijn als je me op zijn minst moe van je laat worden.’

‘Maar Maggie! Stel dat je dat nooit wordt?’

Ze zuchtte alleen maar. Hetgeen waarop je altijd stiekem hoopt, kan je grootste angst worden.

‘Nog een speciaal verzoek voor het avondeten?’ vroeg hij.

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wel iets vetarms, alsjeblieft. Sully zit gebak te eten.’

 

Er was een sms’je binnengekomen op Maggies mobieltje, dat ze in het huis had laten liggen. Haar advocaat vroeg haar of ze hem terug wilde bellen.

Haar hart begon sneller te kloppen. Ze deed een schietgebedje. Laat het goed nieuws zijn, laat ze alsjeblieft de aanklacht ingetrokken hebben!

Hij nam direct op.

‘Hoe gaat het met je, Maggie? En met je vader?’

‘Heel goed, Steve. Vertel, hoe hangt de vlag erbij?’

‘Het ziet ernaar uit dat je moet voorkomen. Waarschijnlijk over een maand. Misschien over twee maanden.’

‘Gatver,’ zei ze. ‘Gatver, gatver, gatver!’

‘Ik vind het geen slecht nieuws. Sterker nog, je kunt beter een proces winnen dan een schikking treffen. Ik weet dat het niet prettig is, maar we hebben een sterke zaak. Ben je nog steeds bij je vader?’

‘Ja, maar als jij denkt dat het beter overkomt als ik weer aan het werk ga… Hij kan inmiddels wel zonder mij…’

‘Het maakt niet uit, Maggie. De sluiting van je praktijk heeft niets met deze zaak te maken. Je vader is herstellende van een hartaanval, en jij bent zijn enige familielid. Dat geeft je een heel goede reden om vrijaf te nemen. Tenzij je je dood verveelt of gestoord van hem wordt… Als je je daar prettig voelt, relax dan gewoon en probeer van je vrije tijd te genieten. Maar als werken beter helpt om je weer goed in je vel te voelen, moet je vooral weer aan de slag gaan. Ik beschouw het niet als riskant, dat doen al die collega’s die je hebben gevraagd om voor hen waar te nemen ook niet.’

‘Hebben ze me dan gebeld of gemaild om me te smeken terug te komen? Dacht het niet…’

‘Ik weet hoe zoiets je zelfvertrouwen kan ondermijnen, maar het lijkt me logisch dat je collega’s je niet willen storen bij de zorg voor je vader. Met een beetje geluk ligt deze periode binnenkort achter ons. Doe voorlopig wat voor jouw gemoedstoestand het beste is.’

‘Ik weet niet helemaal zeker wat dat is,’ zei ze, maar ze dacht dat ze het best nog wel een paar weken bij Cal kon uithouden.

‘Leef van dag tot dag, Maggie,’ zei hij. ‘Ik zal je zo nu en dan nodig hebben om het proces voor te bereiden. Soms zullen we moeten overleggen: de eisers willen je vast laten getuigen, en ik wil je daarop voorbereiden. Bel me over een paar dagen en laat me weten of er veranderingen zijn.’

‘Doe ik,’ zei ze. ‘Luister. Dit heeft me niet op de knieën gekregen, Steve. Het is een combinatie van dingen. Vooral mijn vader, maar –’

‘Maggie, wees wat milder voor jezelf. Zoiets als dit brengt iedereen op de knieën, zelfs grote, stoere chirurgen die verder geen enkele stress in hun leven hebben. Geloof me, ik kan het weten. Ik heb met velen van hen gewerkt.’

‘Mijn vader zegt dat ik erg hoge verwachtingen van mezelf heb,’ zei ze met een zucht, terwijl zij in feite zelf die verwachtingen koesterde.

‘Ja, dat ken ik. Lastig. Maar dat is wel precies wat iemand tot een goede chirurg maakt. We praten gauw verder.’

Ze bleef een halfuurtje aan haar vaders keukentafel zitten. Toen ze in de winkel terugkwam, zei ze tegen niemand iets over het telefoontje.

 

Cal had zich geïnstalleerd in zijn blokhut – degene die het verst van het huis verwijderd was. Maggie bleef na hun gewoonlijke hartstochtelijke samenzijn bij hem en kroop pas in het holst van de nacht in haar eigen bed. De volgende avond ging ze wat vroeger slapen, maar een dezer dagen zou ze een hele nacht bij Cal blijven. Zonder gêne.

Zijn pick-uptruck en vouwcamper stonden achter de blokhut die hij van Sully ‘huurde’ zonder betalingsverplichting. Nu de dagen aan het lengen waren, bleef de winkel wat langer open. In de zomer zouden de openingstijden van zonsopgang tot zonsondergang zijn.

Woensdag was Tom al vroeg op de Crossing om te helpen opruimen, het terrein te verzorgen, het gras te maaien, de heggen te snoeien en het afval te verwijderen. Cal hielp het leeuwendeel van de dag mee, terwijl Maggie vooral in de winkel stond, schoonmaakte en vakken vulde. Sully liep van de winkel naar het terrein en vice versa. Hij gaf adviezen en moest zich inspannen om vooral niet mee te sjouwen en te tillen. Hij werd met het uur humeuriger. Donderdagmiddag werd er een forse toeloop op de Crossing verwacht, die tien dagen zou aanhouden. Ze waren zich erop aan het voorbereiden. Frank was slim genoeg om weg te blijven op woensdag en vermeed zodoende dat hij ook aan het werk gezet zou worden.

Na het terreinonderhoud was Enid naar huis, naar haar echtgenoot, en Tom naar zijn kinderen. Cal grilde in aluminiumfolie verpakte visfilets met veel verse kruiden en groenten. Ze aten met hun drieën op de veranda, zodat ze de winkel in de gaten konden houden. Na het eten ging Cal naar zijn hut om te douchen, terwijl Sully met Beau naar het huis ging om naar het journaal te kijken.

Maggie bleef in de winkel tot sluitingstijd. Terwijl ze de verandatafels aan het afnemen was, wierp de ondergaande zon lange schaduwen over het meer. Bij het water stond een oude roestige pick-uptruck geparkeerd, en zo te zien zaten er drie personen in de cabine. Ze leunde op haar poetsdoek op de tafel en nam de scène in zich op. Twee mannen zaten aan weerszijden van een kleine, blonde vrouw. Het waren geen kampeerders, en ook geen mensen uit de buurt. Ze had de pick-uptruck tenminste nog nooit eerder gezien. Op een of andere manier deed het tafereel haar huiveren.

De truck reed langzaam in de richting van de winkel. Toen hij vlakbij was, zag ze Chelsea Smyth tussen twee onbekende sjofele kerels zitten; er lag een angstige uitdrukking op haar gezicht. Waar was haar familie? Had die haar soms weggestuurd om hulp te halen?

De chauffeur parkeerde de wagen naast de winkel, en Maggie probeerde zich op haar karweitje te concentreren. Ze zou niet laten merken dat ze ongerust was, want volgens haar was er iets niet pluis. Niet pluis. Niet pluis.

Na een paar woorden met zijn maat gewisseld te hebben, stapte de man aan de passagierskant uit de wagen. De mannen zagen er zonder meer onguur uit, en Chelsea was zichtbaar bang.

De man die op de veranda afliep was smerig en had ongekamde haren, wat op zich geen abnormaal beeld was op een kampeerterrein. Ook plaatselijke vissers, jagers en ranchers zagen er vaak onverzorgd uit. Hij droeg een vieze slobberbroek, zijn laarzen hadden betere tijden gekend en zijn baard was verwaarloosd, maar het waren de blik in zijn donkere ogen en het nogal forse jachtmes dat in een leren schede aan zijn riem zat die haar tot behoedzaamheid maanden. Dus glimlachte ze.

‘Hallo,’ zei ze vriendelijk. Hoelang gaat die verdomde douche van Cal nog duren, dacht ze.

‘Verkopen jullie bier?’

Ze knikte. ‘Tap of sixpack?’ Vanuit haar ooghoek wierp ze een blik op de pick-uptruck. Het feit dat Chelsea niet dichter bij het portier was gaan zitten nadat de eerste man was uitgestapt, vertelde Maggie alles wat ze hoefde te weten.

‘Doe maar een sixpack.’

‘In de koeling.’ Ze deed een pas achteruit zodat hij de winkel in kon.

Maar hij bleef in de deuropening wachten en keek naar haar over zijn schouder.

‘Daar.’ Ze wees ernaar.

Hij rook onfris, maar niet naar vee of vis. Hij had een lijflucht en stonk naar vet eten en rook – niet die van een kampvuur maar van tabak. De manier waarop hij naar haar keek, was bedreigender dan ze in lange tijd had meegemaakt. Ooit hadden ze een patiënt in de SEH gehad die over de rooie ging, en dat was zo beangstigend geweest dat ze het bijna in haar broek had gedaan. Gelukkig had de beveiliging hem snel onder controle gehad.

Hier was echter geen beveiliging.

Ze ging achter de toonbank bij de kassa staan, zich afvragend of hij haar zou beroven en haar aan repen zou snijden. De bezem stond binnen haar bereik, mocht hij te dichtbij komen of zijn mes trekken. Maar hij zette het sixpack op de toonbank en pakte zijn portefeuille, die met een kettinkje aan zijn riem vastzat. Vervolgens wierp hij een blik op de bar. ‘Geef me een van die flessen,’ commandeerde hij. ‘Whisky.’

‘We verkopen geen…’ Ze maakte haar zin niet af. Wat bezielde haar? ‘Eigenlijk verkopen we die niet per fles, maar je bent waarschijnlijk de laatste klant van de dag en over tien minuten gaan we toch sluiten.’ Ze ging naar de bar om er een fles whisky onder vandaan te halen en zette hem bij de kassa neer. Toen viel haar een gedachte in. Misschien was het een stom idee, maar Maggie kon goed situaties inschatten en snel beslissingen nemen, en dit was het enige idee dat ze had. Ze wist dat het een foute jongen was, en ze wilde niet dat hij de wildernis weer in ging en Chelsea kwaad zou doen. Ze begon de aankoop op de kassa aan te slaan. ‘Ben je op doorreis?’

‘Zoiets,’ antwoordde hij.

‘Ik heb twee blokhutten beschikbaar voor een schappelijk prijsje. Doordeweeks is er nauwelijks iemand; dan verlagen we de prijs als het voor één nacht is. Twaalf dollar. Dat kan ik niet doen als het om meer nachten gaat. Ook niet in het weekend, weet je, want dan zijn we volgeboekt. Tenminste, als het weer meewerkt.’

Houd op met je geklep, zei een stemmetje in haar hoofd. Haar knieën knikten. Liep Cal maar door de deur, dan zouden haar hersens vast wel weer gaan werken.

‘Je kunt de wagen achter de blokhut parkeren, als je wilt.’

Had hij haar door? Hij keek haar zo achterdochtig aan. Hij draaide zich om alsof hij weg wilde lopen, maar in plaats daarvan kwam hij terug met armen vol zakken chips, krakelingen, gedroogde reepjes vlees en noten. Hij legde het allemaal op de toonbank neer. ‘Tel maar op en geef me de sleutel voor die blokhut.’

Ze sloeg alles op de kassa aan, gaf hem het bonnetje, en hij reikte haar een creditcard aan. De creditcard stond op naam van Gilbert Anthony Smyth. Niet pluis! Ze haalde hem door het pinapparaat dat de betaling accepteerde. Ze draaide zich om en pakte de sleutel, legde hem met een klap op de toonbank. ‘Je hoeft zeker geen bonnetje, hè?’

‘Hoezo?’

‘Daar vraagt nooit iemand om,’ zei ze schouderophalend. ‘Je kunt aankopen alleen fiscaal aftrekken als je een zaak hebt.’

Hij grijnsde akelig naar haar. Alsof hij op zakenreis was?

Ten slotte stopte ze de spullen in een zak, en hij vertrok uit de winkel.

Maggie zakte achter de toonbank ineen, haar knieën wilden niet meer. Ze hoorde dat de pick-up gestart werd, vervolgens langzaam om de winkel heen reed en het pad naar de blokhutten nam.

Niemand had Mr. Smyth’ kaart als gestolen opgegeven, anders had het apparaat hem niet geaccepteerd. Dat was een goed teken, toch? Of was de kaart misschien van zijn lijk gestolen? Of waren ze hem aan het opsporen? Jeetje, hoelang was dat kind al bij die twee gasten?

Bevend pakte ze de telefoon om het alarmnummer te bellen. Ze zei haar naam tegen de telefonist en probeerde de zaak rustig uit te leggen. ‘Twee ongure types van in de dertig zijn net ingecheckt in een van mijn blokhutten met een meisje van veertien. Ze heeft hier vorige week gekampeerd met haar familie. Ze heet Chelsea Smyth en ik vermoed dat ze ontvoerd is.’

‘Was het meisje bang, ma’ am?’ vroeg de telefonist.

‘Doodsbang. Laat maar, ik bel Stan wel!’ Ze verbrak de verbinding en belde Stans mobieltje.

‘Hal-lo,’ zei hij alsof hij zijn mond vol had.

‘Stan! Stan! Er is hier een ontvoerd kind, en twee griezels zijn met haar in een blokhut die ik aan hen heb verhuurd! Ik heb heel snel hulp nodig!’

Hij verslikte zich. ‘Jezus, Maggie! Het Smyth-meisje?’

‘Ja, ja. Ik heb net het alarmnummer gebeld, en de telefonist vroeg of het meisje er bang uitzag! Weet jij ervan? Waar is haar familie?’

‘Haar ouders hebben haar als vermist opgegeven. Het alarm is een paar uur geleden uitgegaan. Ze zijn naar haar op zoek. Ze liep even weg van de groep om te plassen, maar is niet meer teruggekomen.’

‘Ze is hier. Ik heb haar herkend. Ze zat bij twee enge mannen in een vieze, oude, modderige pick-uptruck. Waar is ze vermist geraakt?’

‘Ten noordwesten van Leadville, in de bergen. Zo ver zuidelijk zoeken ze niet. Ze dachten dat ze verdwaald was, maar denken nog maar net aan ontvoering,’ vertelde hij.

‘Een van de mannen heeft haar vaders creditcard gebruikt: Gilbert Smyth. Schiet alsjeblieft op voordat ze het meisje iets aandoen, als ze het niet al gedaan hebben.’

Daarop hoorde ze dat Stan in beweging kwam, wegrende en hijgend en puffend een autoportier opende, alsof hij of thuis aan het eten was, of in de stad. ‘Waar ben je?’ schreeuwde hij tegen Maggie.

‘In de winkel, alleen. Papa is in het huis; er zijn nauwelijks kampeerders. Ik heb een jachtgeweer…’

‘Nee, Maggie, niet doen!’ schreeuwde hij. ‘Niets doen! Sluit jezelf in de winkel op en wacht op mij!’

Daarna hoorde ze dat het autoportier werd dichtgeslagen, de motor werd gestart, de sirene werd aangezet en de wagen met gierende banden wegreed. Ze luisterde toe terwijl Stan diverse zaaknummers en Jan en alleman alarmeerde. Ze hoorde hem roepen ‘onderweg’ en ‘Sullivan’s Crossing’. ‘Maggie,’ zei hij ietwat ademloos. ‘Zijn ze gewapend?’

‘Geweer op het bagagerek en een groot jachtmes aan een riem. En Stan, ze zijn groot! Zij is nog maar een meisje.’

‘Blijf in de winkel, we komen eraan.’

Vervolgens gooide hij zijn telefoon opzij, vermoedelijk op de passagierszitting. Ze kon hem op de achtergrond via de politieradio horen praten: hij had de verbinding met haar niet verbroken. Ze hoorde hem sleutelwoorden gebruiken als ‘BBE’, ‘ontvoering’, ‘onderhandelingsteam’, ‘luchtondersteuning’, ‘honden’, ‘gewapend’ en ‘gevaarlijk’. Ze ging naar het magazijn om het jachtgeweer te halen. Ze laadde het. Het had vier magazijnen voor hagelpatronen, en ze kon ermee omgaan. Het was luidruchtig, eng en, afhankelijk waarop het gericht was, in potentie dodelijk. Maar dat laatste waarschijnlijk niet, met de nadruk op ‘waarschijnlijk’…

Waar was Cal? Zou ze hem gaan zoeken?’

Maggie, Maggie, sinds wanneer heb jij een man nodig om tot een besluit te komen? vroeg een stemmetje in haar hoofd.

Ach, Cal had niet eens een geweer, dacht ze, en wie weet had hij er ook nog nooit een afgevuurd. Hij had op een pretpark gewerkt!

Ze pakte een rol ducttape uit de winkel. Maggie was dol op ducttape. Het was een remedie tegen bijna alles wat minder erg was dan een aneurysma. Ze had ooit zelfs gezien dat een onderhoudsmonteur het langs de voorkant van de vleugel van een Boeing 757 plakte! Maar als zij de kans kreeg, zou ze de handen en voeten van die twee schurken ermee vastbinden. Ze stopte de rol in haar zak en ging via de achterdeur naar buiten.

De redenen waarom ze bezorgd en gewapend met een jachtgeweer, op de dichtstbijzijnde blokhut afstevende, liepen uiteen. Sully. Ze kon dit niet aan hem overlaten; het zou zijn dood kunnen worden. Een paar maanden geleden zou ze hem erop afgestuurd hebben, maar nu niet. Ze zou op Cal kunnen wachten, maar iets vertelde haar dat hij zou proberen haar te overreden niet te gaan. En ze wist dat er een politiemacht met onderhandelaar onderweg was. Ze zouden de hut omsingelen en… Ze moest denken aan een spoedgeval jaren geleden, het laatste jaar van haar arts-assistentschap, het slachtoffer… Wat ze al niet met dat meisje konden uitspoken voordat ze er waren…

‘Wat als ze het al hebben gedaan,’ zei ze tegen zichzelf.

Dan zullen ze het niet nog eens doen, fluisterde het stemmetje in haar hoofd.

Dit was gekkenwerk. Op een meter of wat van de hut bleef ze staan en stelde zichzelf een aantal essentiële vragen. Zou een frontale aanval de zaak erger maken? Ze konden zichzelf afschermen met het meisje… maar niet allebei. Als dat gebeurde had zij een kans om de ander neer te schieten. Ze zouden er witheet om kunnen worden. Nou en? Gevaarlijk waren ze toch al. Wat een gotspe. Onder het genot van snacks en drank zouden ze Joost mocht weten wat met dat onschuldige meisje uithalen! Misschien als de politie – beter uitgerust en deskundig op dit gebied – de kans kreeg dan zou misschien niemand… Maar haar verwachtten ze niet! Als de politie en het BBE-team de hut zouden omsingelen, hadden ze alle tijd om een plan te bedenken om zich eruit te redden of om het meisje kwaad te doen.

Op dat moment hoorde ze Chelseas schreeuw overgaan in een snikkend gejammer, en toen kon Maggie zichzelf niet meer beheersen. Ze vloog op de deur van de hut af en gaf een krachtige trap tegen de klink. Hij ging niet open, dus schopte ze er nog een keer tegenaan. Daarop vloog hij open. Ze vuurde een schot af op het plafond, wat een oorverdovende knal gaf. Ze had nauwelijks tijd om te zien wat er binnen gaande was. Een van de mannen stond aan de linkerzijde van het bed, gebogen, in gevechtshouding en met het grote jachtmes in zijn hand, terwijl de andere man van het bed wegliep. Hun geweer stond in een hoek tegen de muur. Zijn gulp was open, en ofschoon ze Chelsea niet zag, vuurde ze een schot op de man met de openhangende broek af. Schreeuwend viel hij op de grond. Vervolgens richtte ze haar geweer op de andere man, het geweer doorladend voor het volgende schot. Het gaf een akelig geluid.

Met haar gezicht in haar handen zat Chelsea weggedoken in een hoek van de ruimte.

‘Vlug, ren naar de winkel,’ zei Maggie tegen het meisje. Daarna wendde ze zich tot de man. ‘Leg je mes op de vloer, of ik schiet. Nu.’

Hij deinsde achteruit, liet haar zijn handpalmen zien. Ze wierp een blik op de eerste man. Huilend van de pijn wilde hij naar zijn geweer kruipen. Dus schoot ze in de muur achter hem, waarop hij dadelijk terug kroop.

‘Je hebt me in mijn lul geschoten!’ schreeuwde hij. ‘Je hebt me geraakt!’

Een gelukkig toeval, dacht ze. Ze had op zijn hoofd gericht.

Chelsea schoot langs haar heen de deur uit, en ze hoorde een groot aantal rennende voeten. Ze stelde zich voor dat iedereen binnen gehoorsafstand nu op haar afrende.

‘Op jullie buik, handen voor je uit,’ beval ze de mannen. De man die eerder het mes in zijn hand had gehad, deed het onmiddellijk, maar de andere rolde zich huilend als een balletje op tegen de muur. Ze laadde weer door voor haar laatste hagelpatroon. En toen stond Cal naast haar; ze rook zijn geur.

‘Maggie,’ zei hij. ‘Jezus!’

‘Bescherm het meisje,’ zei ze. ‘En pas op mijn vader.’

‘Wat heb je gedaan, Maggie?’ vroeg Sully achter haar.

‘Dat leg ik wel uit als deze twee vastgebonden zijn. Cal, in mijn zak zit een rol ducttape. Stan en de hele politiemacht van Colorado zijn onderweg. Kan iemand alsjeblieft deze mannen vastbinden, zodat ik niet nog een keer hoef te schieten?’

 

Een tijdlang klonk er gekreun, gehijg en gejammer in de kleine blokhut. Buiten was het geroezemoes te horen van kampeerders die waren toegestroomd om te zien wat er aan de hand was. Maar Maggie voelde zich niet geroepen om veel meer te zeggen dan dat de politie onderweg was.

Na een minuut of vijf begon de niet-gewonde man pogingen te doen zich vrij te pleiten. ‘We waren niets van plan. Die meid is vrijwillig meegegaan, vraag haar zelf maar! Had het gezegd! Dan waren we doorgereden. We willen helemaal geen problemen, nergens…’

Met haar vaders jachtgeweer nog steeds in haar handen snoof Maggie minachtend. ‘Ze hebben haar vaders creditcard gebruikt in de winkel.’

‘Ze heeft me neergeschoten! Ik ga dood,’ riep de gewonde man.

‘Welnee. Hij bloedt niet hard genoeg om dood te gaan. En niet op de juiste plekken,’ zei Maggie.

Nadat Cal de mannen had vastgebonden, stond hij op. Zijn huid glom van het zweet, en hij had nauwelijks kleding aan. Hij zal na het douchen alleen zijn spijkerbroek aangetrokken hebben, dacht ze. De wapens van de mannen waren weggeworpen. Een van de kerels lag vastgebonden op zijn buik, de gewonde zat vastgebonden tegen de muur. Hij zat onder de bloedspetters, maar er leek niets ernstigs aan de hand. Maggie was dan ook niet van plan hem medisch te onderzoeken.

‘Als je wilt, kun je een overhemd gaan aantrekken,’ zei ze tegen Cal.

‘Ik laat je hier niet achter, en eigenlijk wil ik dat je mij nu dat geweer geeft.’

‘Niet nodig. Ik weet wat ik doe,’ zei ze. ‘Ik kan ermee omgaan.’

‘Dat heb je al laten zien, schat,’ zei hij, terwijl hij het behoedzaam uit haar handen wilde pakken, ‘maar ik wil niet dat je je door je enthousiasme laat meeslepen. Ga anders even kijken hoe het met het meisje is. Sully en ik nemen het hier wel van je over.’

‘Dank je,’ zei ze, hem het geweer aanreikend. ‘Ik maak me zorgen om haar. Kunnen jullie tweeën de situatie aan?’

‘Tuurlijk,’ zei Sully, die het geweer van de man oppakte en controleerde of het geladen was. ‘Ga nu maar.’

Toen ze via de achterdeur binnenkwam, sprong Chelsea van haar kruk bij de toonbank af en rende snikkend naar haar toe. Ze sloeg haar armen om haar heen.

‘Schatje toch, het komt allemaal goed. De politie is onderweg.’

‘En papa en mama?’ vroeg ze door haar snikken heen.

‘Die worden gewaarschuwd, dus zullen ze hetzij hierheen komen, hetzij op je wachten in het ziekenhuis of op het politiebureau. Hebben ze je iets aangedaan, schatje, op welke manier dan ook?’

Huilend schudde ze haar hoofd tegen Maggies schouder.

‘Wil je met me mee naar het huis? Wil je misschien iets eten of drinken?’

Achteroverleunend schudde ze haar hoofd. ‘Ik wil mijn vader en moeder,’ zei ze.

Maggie trok haar mee naar de keuken. ‘Hoe ben je in de klauwen van die twee verzeild geraakt, lieverd?’

‘Ze hebben me gelokt. Een van hen schreeuwde om hulp bij de beek waar ik mijn bidon aan het vullen was, en toen ik opkeek sleepte de ander mij de heuvel af met een hand over mijn mond. Ik kon niet eens schreeuwen. En ik ben mijn rugzak kwijt.’ Opnieuw klampte ze zich huilend en bevend aan Maggie vast.

‘Een van hen heeft je vaders creditcard gebruikt,’ vertelde Maggie.

‘Die zat in mijn zak,’ legde het meisje uit. ‘Ik heb hem al sinds we hier zijn; ik betaalde er dingen mee. Het was een extra kaart. Mijn moeder heeft er een van zichzelf. Ik moest er heel zuinig op zijn van mijn vader.’

‘Toen ik de kaart zag, wist ik dat je ontvoerd was,’ zei Maggie. ‘Die kaart heeft je gered.’

‘Heb je die man echt in zijn je-weet-wel geschoten?’

‘Welnee,’ antwoordde Maggie. ‘Ik heb op hem geschoten om hem tegen te houden en hem daar geraakt waar ik dacht de minste schade aan te richten. Er is niets aan de hand met hem, het is maar een schot hagel. De kogeltjes doen pijn, ze steken, maar hij gaat er echt niet aan dood. Hij zal een paar hechtingen nodig hebben, dat is alles. Hij gaat de gevangenis in.’

Eindelijk hoorden ze sirenes in de verte en een naderende helikopter. Een paar minuten later wemelde het van de politiemensen. Sully had Stan al gebeld om hem te vertellen dat Maggie Chelsea had gered, en dat ze in veiligheid was.

Met de politie was ook de brandweer uitgerukt. Uiteraard maakten ze een zootje van het terrein met hun grote wagens en zware apparatuur.

Het was al pikkedonker, maar een fraaie volle maan lichtte het terrein bij. En tjonge, jonge, wat was de politie kwaad op Maggie omdat ze tegen Stans bevel was ingegaan.

‘Wat bezielde je, verdomme!’ tierde Stan. ‘Je had iemand kunnen ombrengen! Je had dat meisje kunnen verwonden!’

‘Daar heb ik heus wel over nagedacht,’ zei ze. ‘Als haar iets was overkomen, had ik die mannen belaagd om haar eruit te halen. Maar niemand zou door Sully’s jachtgeweer omgebracht zijn. Het is wel het luidruchtigste geweer van het westen, denk ik. Ik heb ze goed bang gemaakt, precies wat ik wilde.’

‘Ze hadden jóú kunnen vermoorden! Die zware jongens hadden zo door dat schot heen kunnen lopen om jou koud te maken!’

‘Nou ja, ik heb mijn best gedaan, hoor,’ zei ze.

Sully nam het voor haar op.‘Laat haar met rust. Ze heeft gedaan wat ze moest doen. Zou jij rustig buiten gaan zitten luisteren naar een jong meisje dat om hulp gilt?’

‘Het is niet erg, papa,’ zei ze. ‘Laat ze maar even stoom afblazen. Ga jij maar naar het huis om bij te komen. Dit is heel inspannend voor je geweest.’

‘En jij denkt dat ik hier iets van wil missen?’ vroeg hij.

‘Je had nu dood geweest kunnen zijn, Maggie,’ hield Stan vol.

‘Jawel, maar ik dacht hen wel te kunnen verrassen. Ze rekenden niet op mij met een geweer in mijn handen. Ik schoot in het plafond in de hoop ze bang te maken en wilde ze onder schot houden tot jullie komst. Maar ze grepen naar hun wapens, en toen had ik geen keus.’

Daarop moest ze aan een van de tafels op de veranda gaan zitten met haar vader, Cal en de rechercheurs. Haar verklaring werd opgenomen, terwijl het forensisch team de blokhut inspecteerde waar de schietpartij had plaatsgevonden. Alle wapens werden in beslag genomen, ook Sully’s geweer, plus de pick-uptruck en alle overige eigendommen van de ontvoerders.

Hoewel de politiemensen haar onomwonden duidelijk maakten dat ze haar optreden afkeurden, erkenden ze dat ze uit zelfverdediging had gehandeld. Een van de mannen had tenslotte een mes in zijn hand gehad en de ander had pogingen gedaan zijn geweer te pakken. Dus werd ze niet gearresteerd, maar verzocht voorlopig op de camping te blijven.

‘Er is toch geen aanklacht in de maak?’ vroeg Cal aan de rechercheur.

‘Het onderzoek is nog niet afgerond,’ antwoordde hij. ‘Maar tot dusver heb ik geen grond voor een arrestatie.’

Even later verscheen er een ambulancebroeder op de veranda. Ze kende Conrad Boyle, kortweg Connie, al zo’n tien jaar. Hij grinnikte naar haar. ‘Niets om je zorgen over te maken, Maggie,’ zei hij. ‘Alleen de vent die geraakt is zegt je voor het gerecht te zullen slepen.’

‘Vertel hem maar dat hij achter in de rij kan aansluiten,’ zei ze ietwat verbitterd. Geen goede daad ging ooit onbestraft…

‘Hij komt er wel bovenop. Wist je dat ze tweelingen zijn? Burt en Bud. Ze wonen in de Wet Mountain Valley-regio, daar in de heuvels. Wedden dat ze berucht zijn in die contreien?’

‘Bedankt, Connie.’

‘Kan ik nog iets voor je doen voordat wij hier vertrekken?’

‘Heb je een valiumtabletje voor me?’ vroeg Maggie.

‘Daarvoor zal ik je moeten onderzoeken, de SEH bellen, het noteren. Heb je er zelf niet een?’

‘Laat maar, Connie. Als iedereen vertrokken is, neem ik wel een borrel, of zo.’

Opnieuw grinnikte hij naar haar. ‘Het kan me niet schelen wat iedereen zegt, Maggie, maar ik neem mijn petje voor je af. Waarschijnlijk heb je het leven van dat meisje gered.’

‘Dank je.’

Anderhalf uur later, toen de politie, brandweer en ambulance waren vertrokken en de rust op de camping eindelijk was weergekeerd, dronk Maggie een flink glas whisky met ijs op de veranda met Cal. Sully was al naar bed, maar zij voelde zich nog steeds te opgefokt. Ze was nog niet van de schrik bekomen. Hoewel het rustig was op de camping, merkte ze dat de gasten nog wakker waren. Ze kon de gloed van kampvuurtjes in de donkere nacht zien, en het zachte gemompel van stemmen drong tot haar door. Ze was niet de enige die die nacht bang was om te gaan slapen.

‘Ik heb één vraag,’ zei Cal. ‘Waarom heb je die hut bestormd? Zonder hulp? Zonder ondersteuning van wie dan ook?’

‘Jaren geleden, toen ik nog arts-assistent op de trauma-afdeling was…’ Ze nam een slokje van haar whisky. ‘…was er een spoedgeval…’

De politie kon niet bij het slachtoffer komen. Het appartement was omringd door BBE’ers, honden, onderhandelaars en medisch personeel. Er was maar één toegang, en de verdachte hield het slachtoffer urenlang onder schot. Na van alles geprobeerd te hebben, brak een agent met ware doodsverachting via een gat in de muur in het appartement in en elimineerde de verdachte. Een jonge BBE’er met een gezin trotseerde de dood om een onschuldig persoon te redden. Maar hij was te laat.

‘Het slachtoffer was urenlang mishandeld en misbruikt, en toen er eindelijk hulp bij haar in de buurt kon komen, bleek ze in kritieke toestand te verkeren ten gevolge van een schotwond. Ze was zwanger. Het was een verschrikkelijk drama. We konden haar niet redden. Misschien stom, maar in dit geval dacht ik een kans te hebben. Om Chelsea daar weg te krijgen, moest ik ze misschien neerschieten, maar ik hoopte dat ze zich zouden overgeven zodra ik één schot had gelost.’

‘Was je niet bang?’ vroeg hij.

‘Vast wel.’

‘Weet je dat niet zeker?’

Ze lachte schuldbewust. ‘Als ik me door mijn angst laat tegenhouden om dingen te doen waarvan ik vind dat ik ze moet doen, zou ik niet ver komen, hè?’

Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Je hebt geluk gehad,’ zei hij. ‘Je mag dan een kei in de ok zijn, maar vanavond heb je echt geluk gehad. Dat doen we niet meer, oké?’

‘Laten we hopen van niet,’ zei ze. ‘Wat bezielde me? Ik word niet geacht er kogels ín te stoppen, maar ze eruit te halen!’


Hoofdstuk 7

 

 

Wees in staat alleen te zijn. Verlies het heilzame van de eenzaamheid niet.

SIR THOMAS BROWNE

 

 

Maggies heldendaad moest als een lopend vuurtje rond zijn gegaan in de county, want Enid en Frank doken om zes uur ’s ochtends al op, even later gevolgd door Tom Canaday, plus een aantal anderen die niet ver van Sullivan’s Crossing woonden; een paar leden van de reddingsbrigade, een hulpsheriff uit Timberlake en de postbesteller van de county. Toe maar! Maggie vond het wel amusant dat men haar als een engel der wrake zag, die twee gewapende reuzen van mannen had overmeesterd en een meisje had bevrijd dat door hen werd vastgehouden.

Terwijl een groepje plaatselijke inwoners zich op de veranda van de winkel verzamelde, probeerde Sully te helpen. ‘Dit verhaal is hier en daar misschien een beetje opgesmukt,’ zei hij.

‘Heeft ze de deur ingetrapt?’ vroeg Frank.

‘Ja, dat heeft ze gedaan,’ gaf Sully toe.

‘Een gat in het plafond geschoten?’ wilde Enid weten.

‘Het was met een jachtgeweer, dus het gat was niet zo groot, maar er moet wat gerepareerd worden,’ antwoordde Sully.

‘En heeft ze een van hen in zijn noten geknald?’ vroeg iemand.

‘Min of meer,’ zei Sully. ‘Ze heeft dat geweer nog geen twaalf keer in haar handen gehad. Denk je dat ze goed genoeg kan schieten om dat expres te doen?’

‘De rillingen lopen me over de rug bij de gedachte dat ze ertoe in staat is,’ zei Frank. ‘Ik heb gehoord dat ze maar twee schoten nodig had. Ik zal in het vervolg een stuk voorzichtiger zijn als zij in de buurt is.’

‘Tjonge, wat stellen jullie je aan!’ zei Sully. ‘Het was oerdom wat ze heeft gedaan, er was maar een klein kansje op succes.’

‘Nou, als ik ooit in de problemen kom, wil ik haar in mijn team,’ verklaarde Enid. ‘Misschien moeten jullie allemaal wel oppassen met wat je zegt als ík in de buurt ben.’

‘Ach, je laat je veel te veel meeslepen,’ mopperde Sully. ‘Het is maar een meisje. Moedig haar niet aan.’

Cal hoorde ieder woord glimlachend aan.

 

Een paar dagen later kwam het gezin Smyth langs om Maggie te bedanken en gerust te stellen. De sjofele criminele tweeling bleek een ellenlang strafblad te hebben, en al eerder zedenmisdrijven te hebben gepleegd. De county was blij het duo vast te kunnen houden zonder borg, en voorspelde dat dit het einde betekende van hun criminele loopbaan.

Cal zwoer stilzwijgend dat hij meer over die gasten te weten zou komen en ervoor zou zorgen dat ze veilig achter slot en grendel bleven.

Het wemelde van de mensen op Sullivan’s Crossing; sommige waren op vakantie, andere genoten van een lang weekend. Maggie en Cal moesten er bij Sully op aandringen het kalm aan te doen, en zijn dagen niet te lang te maken. Soms wist hij van geen ophouden.

In de tuin begonnen de eerste zomergroenten uit te lopen; wilde bloemen bloeiden langs wegen en paden. Cal begon er helemaal bij te horen. Hij hield nog steeds vol dat hij alleen maar hielp zolang Sully herstellende was, maar verzette een hoop werk van allerlei aard.

Naast zijn werk in en om de winkel trok hij ook tijd uit om op de veranda te zitten of bij de bar in de winkel rond te hangen. Nu het warmer weer was, kwamen er ook heel wat plaatselijke bewoners naar de Crossing. Boeren uit de buurt of hun vrouwen wipten even binnen, ofschoon ze zelden iets nodig hadden. Bij de bar achter in de zaak of bij het prikbord verzamelden zich altijd veel mensen. Gavin, de plaatselijke boswachter van de US Forest Service, kwam na het werk zo nu en dan een biertje drinken. De vrijwilligers van de reddingsbrigade oefenden in de buurt, en de meeste teamleden deden onderweg naar huis even Sullivan’s Crossing aan. Tom was lid van het team, en meestal lukte het hem om even binnen te wippen; hetzij ’s ochtends voor een kop koffie, hetzij aan het eind van de middag om te zien hoe het met Jackson of Nikki ging. Tom en Cal zag je steeds vaker in elkaars gezelschap; ze praatten honderduit en hadden als oude vrienden lol met elkaar.

Cal was vriendelijk tegen de kampeerders. Wanneer ze hem vroegen of hij de baas was, zei hij: ‘Nee, dat is Sully. Ik ben maar een hulpje. Maar als u iets nodig hebt, vraag het me gerust.’

Maggie ging met Sully naar Denver op medische controle. Sully wilde er in zijn eentje heen rijden, maar dat vond Maggie niet goed; ze wilde alles horen wat de dokter te zeggen had.

Rob Hollis gaf Sully een tien met een griffel. ‘Je mag tien tot vijftien kilo tillen. Rekken en buigen is oké voor zover het goed voelt. Wandelen is gezond; doe het zoveel je wilt. De medicatie blijft hetzelfde. We zien elkaar over een maand weer.’

Sully keek naar Maggie. ‘Je vindt het zeker vreselijk om te horen dat het goed met me gaat.’

‘Ik ben blij,’ zei ze.

‘Maar nu hoef je niet meer voor me te zorgen,’ zei hij.

‘En als ik wil blijven, mag dat dan?’ vroeg ze een tikkeltje sarcastisch.

‘Zolang als je wilt, Maggie. Mis je de bedrijvigheid van de operatiekamer niet?’

Maar dat deed ze wel degelijk. Ze miste de operaties, vooral de moeilijkste. De ermee gepaard gaande complicaties minder. Ze las mailtjes, Jaycee hield haar op de hoogte van alle nieuwtjes, en uiteraard bleef ze in contact met haar advocaat. Ze zou over een paar weken moeten voorkomen, en daarvoor zou ze naar Denver terug moeten. ‘De hectiek van Trauma 1 lokt,’ bekende ze tegen Jaycee, de enige van haar vriendinnen die alles over juridische kwesties te horen kreeg. ‘Maar rechtszaken, ingewikkelde verzekeringsgeschillen en het zorgbeleid absoluut niet.’

‘Ik voel met je mee,’ zei Jaycee. ‘Gynaecologen worden haast even vaak voor het gerecht gesleept als neurochirurgen. Een lid van onze praktijk is om die reden gestopt met verloskunde. Wat bezielde ons om hieraan te beginnen?’

‘Tja. We dachten dat we de wereld konden redden, of tenminste een flink stuk ervan,’ was Maggies antwoord.

‘Hopelijk denk je goed na over je besluit om nog langer in de winkel rond te hangen, Maggie,’ zei Sully. ‘Je hebt een leven lang gestudeerd om te kunnen doen wat je doet. Je hebt levens gered. In mijn ogen zou het een vreselijke verspilling zijn als je die scholing en opleiding zou vergooien om je voortaan te richten op het verkopen van picknickspullen.’

‘Ik heb wat vrije tijd nodig,’ zei ze.

Maggie profiteerde van Sully’s gezondheidsverklaring, de extra menskracht bij de Crossing en het fraaie late-voorjaarsweer door zo nu en dan de omringende heuvels in te trekken. Op rustige dagen ging Cal soms met haar mee, dan wandelden ze door de heuvels en genoten van de prachtige panorama’s en adembenemende vergezichten. Ze namen alleen een kleed en een picknickmand mee, geen tent. ’s Avonds zorgden ze ervoor dat ze op tijd terug waren om te douchen en te eten.

Maggie was gelukkig.

En ze had iemand met wie ze ’s nachts sliep. Niet dat er veel slaap aan te pas kwam… Het leek alsof Cal zich aan het settelen was, dat hij zich thuis begon te voelen. Nu er na vier uur ’s middags hulp was tot sluitingstijd, at Maggie meestal met Cal en Sully aan de keukentafel. Maggie en Cal wisselden elkaar af met koken, deden samen de afwas en relaxten op de winkelveranda of bij een kampvuur aan het meer. Ze zaten samen aan een tafel met hun laptops om hun mail te checken en het nieuws bij te houden. Cal hield van lezen. Iedere middag zat hij zeker een paar uur met zijn neus in een boek. Soms in een tuinstoel, dan weer in een hangmat of op de veranda.

Hij werkte hard, maar hij was er niet constant, en hij liep niemand voor de voeten. Een paar keer per week verkende hij de regio, en dan bracht hij levensmiddelen en diverse benodigdheden mee. Hij had Leadville, Timberlake, Fairplay en een paar andere kleine stadjes bezocht. Hij was bij Stan Bronoski op het politiebureau van Timberlake geweest, en ze hadden samen een hamburger gegeten, vertelde hij. Hij had Paul Castor ontmoet, die volgens Stan een computergenie was. ‘Hij zegt dertiger te zijn,’ rapporteerde Cal. ‘Maar hij ziet eruit als twaalf.’

Zijn pick-uptruck en de verlaten vouwcamper stonden achter de blokhut geparkeerd. Ofschoon hij in de winkel werkte en het terrein hielp onderhouden, was hij ook nog echt aan het kamperen. Zo nu en dan haalde hij zijn hengel tevoorschijn en soms maakte hij zijn eigen ontbijt klaar of bakte een zelf gevangen vis op zijn butagasstelletje. En dat terwijl hij gebruik mocht maken van het keukentje in de winkel of van Sully’s keuken in het huis.

‘Toen ik klein was, hadden we geen vaste woon- of verblijfplaats.’

‘Kampeerden jullie?’

‘We hebben op de gekste plekken gezeten. Vlak bij Big Sur was een commune. Dat was wel cool. Er waren veel kinderen met wie we konden spelen. Er waren perioden waarin we kampeerden, maar niet recreatief. We hadden gewoon geen normaal dak boven ons hoofd. Het kon ook met reizen te maken hebben; mijn ouders vonden dat we het land moesten leren kennen, dus reisden we een jaarlang van hot naar haar.’

‘Te gek,’ zei Maggie.

‘Achteraf vermoed ik dat mijn vader vluchtte voor zijn hersenschimmen. In wezen waren we dakloos, we woonden in een heel oude omgebouwde bus. Maar we hebben beslist veel unieke en interessante dingen beleefd. En om de paar jaar haalden mijn grootouders ons bij mijn ouders weg om ons een tijdje, zes maanden of een jaar, bij zich op de boerderij te houden.’

‘Het zit je dus in het bloed?’ vroeg ze.

‘In zekere zin.’

‘Als je geïnteresseerd bent in trektochten, maar een hekel hebt aan kou, waarom ben je dan niet op de Appalachian Trail?’ vroeg ze.

‘Als kind heb ik heel veel trails gezien,’ antwoordde hij. ‘We hebben iets minder dan een jaar in Tennessee doorgebracht.’

‘Wat deden jullie daar?’

‘Niet veel. In de zomer oogstten we groenten.’

‘Het hele gezin?’

‘Het hele gezin. We hadden veel tijdelijke baantjes op allerlei plekken. Mijn favoriete plek om groenten te oogsten is Californië, rond Fresno. De Central Valley. Ik heb er wat Spaans geleerd.’

‘Je hebt een opmerkelijk leven geleid,’ zei ze.

‘Leuk, dat je er zo’n positieve draai aan geeft.’

Maggie maakte daaruit op dat het een moeilijk leven was geweest.

Er kwamen steeds meer pakketten binnen, wat betekende dat het drukker werd op de trail. Een enkeling had te hooi en te gras gezworven, maar niemand had grote afstanden afgelegd, daarvoor was het nog te vroeg in het seizoen. Eén stel had een trektocht van zes weken achter de rug, was in Wyoming begonnen en wilde, wanneer de dooi voldoende had ingezet, verder zuidwaarts door de Rocky Mountains trekken. Twee mannen kwamen vanaf het zuiden via de Rocky Mountains binnen en vertelden dat de passen goed toegankelijk waren. Ze waren de trail op gegaan bij de noordrand van New Mexico. Diverse trekkers waren bij Boulder begonnen en wilden helemaal door naar Durango.

In het weekend waren er wandelclubs die er een dag op uit trokken en er eventueel een overnachting op de trail aan vastknoopten. Cal ging bij iedereen langs om naar hun ervaringen te vragen.

Eind april was het dan zover.

‘Maggie, het gaat geweldig met je vader. Volgens mij is zijn herstel van de bypassoperatie exemplarisch te noemen. Ik zag hem vier zakken bloem versjouwen voor Enid, de afvoerpijp bij de winkel repareren, de verandabalustrade beitsen en de bal werpen voor Beau. Hij heeft de barbecues gereinigd, jullie achterveranda schoongespoten en de tuin besproeid, en ik heb hem betrapt op wat onderhoudswerkzaamheden aan de pick-up. Niets ernstigs, het ding rijdt als een zonnetje.’

‘Sloofde hij zich maar wat minder uit,’ mopperde ze.

‘Dat doet hij niet. De dokter heeft hem groen licht gegeven voor normale activiteiten. En als hij zich niet helemaal lekker voelt, moet hij zijn rust pakken. Zo te zien gaat het prima met hem. En met jou ook. Denk je er al over om weer aan de slag te gaan? Weer terug naar je huis in Denver?’

‘Volgende week ga ik voor een dag terug voor de hoorzitting. Maar weer aan het werk?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Ik denk erover om de hele zomer te blijven. Arme Sully. Ik weet dat hij me liever ziet gaan. Mijn moeder heeft veel gebeld, ze vindt het vreselijk dat ik mijn werk in de steek heb gelaten. Maar dat niet alleen. Ze vindt het mogelijk nog erger dat ik mijn tijd hier doorbreng. Ik ben hier nu zeven weken, en te oordelen naar alle sms’jes en mailtjes snapt niemand dat ik het zo lang uithoud. Voorlopig blijf ik. Denk jij ook dat ik gek ben? Neurochirurgen worden toch geacht zoiets niet te doen?’

Lachend schudde Cal zijn hoofd. ‘Luister, het leven is te kort om niet voor het geluk te kiezen. Tot je ontdekt hoe je vindt dat je moet leven, doe je wat je moet doen. Zodra ik dat zelf heb uitgevogeld, zal ik het graag met je delen. Maar nu moet ik zelf op onderzoek uit. Toen ik opgroeide had ik vrijwel nooit een huis, jij hebt er zelfs twee. Ik denk dat het helemaal goed met je komt. Je zult er door mij niet om beoordeeld worden.’

‘Nou ja, dit is Sully’s huis, op een gegeven moment zal ik weer aan het werk moeten. Ik kan niet van mijn vader verwachten dat hij mij eeuwig onderdak blijft verlenen.’

Na een diepe ademteug nam hij haar handen in die van hem. ‘Maggie, ik ga een tijdje weg. Het tijdstip is perfect. Ik ben gewend aan de hoogte, de weersvoorspelling is goed en ik wil iets van de trail beleven.’

‘Waarom maak je hier niet je basiskamp van, en ga je steeds een dag of zo eropuit, zoals we al hebben gedaan?’ vroeg ze hoopvol.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn plan is om vanuit hier naar het noorden te trekken. Onderweg zal ik kamperen. Ik wil het zomer zien worden in Colorado, en misschien pak ik Wyoming mee…’

‘Dat is een lange tocht.’

‘Maar op geen stukken na zo lang als sommige andere. Ik ben hier gekomen om na te denken, bijvoorbeeld over waar ik ga wonen en wat voor werk ik ga doen. Ik ben zevenendertig, heb niets omhanden en was behept met het maffe idee dat de Continental Divide mij opnieuw zou vormen, mij een gevoel van balans zou geven, me het zoeken naar antwoorden gemakkelijker zou maken. Ik denk dat de eenzaamheid op de trail me goed zal doen.’

Maggie raakte over haar toeren. ‘Ik zie je nooit meer.’ Ze stelde het, vroeg het niet.

‘Jawel. Ik kom terug, Maggie. Of ik hier blijf, weet ik nog niet, maar ik kom terug.’

‘Wanneer?’

‘Geen idee. Ik weet nog niet of ik na drie dagen of na drie maanden de trail zat zal zijn. Ik denk dat ook jij tijd nodig hebt om na te denken.’

‘Laat je je pick-up en de camper hier?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan ze in Leadville parkeren, van daaruit ga ik de trail op. Leadville is niet al te ver uit de buurt, en ik wil jullie hier niet in de weg zitten.’

‘Dat zou je helemaal niet. Sully bood aan om –’

‘Morgenochtend laat ik ze achter in Leadville.’

‘Verdorie,’ zei ze. Haar ogen werden vochtig, en haar neus raakte verstopt. ‘Kun je niet pas over een paar dagen vertrekken, en me wat tijd gunnen om aan het idee te wennen?’

‘Het is beter zo, schatje. Ik heb het je de eerste de beste dag dat we elkaar ontmoetten verteld: ik wil dit doen. Ik moet echt in mijn eentje de trail op, ik en de binnenkant van mijn hoofd.’

‘Die pick-up laat je in Leadville achter om hier niet meer terug te hoeven komen, mocht je besluiten genoeg van deze plek te hebben, genoeg van míj te hebben.’

‘Niet waar. Ik kom terug, we zien elkaar weer, maar ik wil niet dat je je met verwachtingen vastklampt aan iets van mij. Ik wil niet dat je de pick-up ziet en iedere dag aan mij wordt herinnerd. Jij moet ook vrij zijn om verder te gaan met je leven. Als je naar Denver teruggaat, kan ik je daar ook vinden.’

‘Maar waarover moet je in hemelsnaam nadenken?’ vroeg ze. ‘Je bent zo’n beetje de normaalste man die ik ooit heb gekend! Jouw hoofd is bepaald geen zootje. Wat kan er nu zijn waarover je niet ook híér kunt nadenken? Ik beloof dat ik drie maanden niet met je zal praten, dan kun jij ongestoord verwerken waarmee je zit, wat dat ook mag zijn. Daarna kunnen we allerlei andere dingen uitwerken…’ Ze hield halverwege op. ‘Ik ben bijna aan het smeken,’ zei ze. ‘En daar pas ik voor.’

‘Weet je nog dat je vertelde dat de toestanden in Denver je boven het hoofd groeiden? Dat er opeens van alles en nog wat op je afkwam? Ik heb ook een zware tijd achter de rug. Niet iets waarover ik nu al wil praten. Ooit, misschien. Eerst heb ik tijd voor mezelf nodig. Ik wil in mijn eentje de uitdaging aangaan om de bergen, de ongerepte natuur in te trekken. Waar ik moederziel alleen aan mezelf ben overgeleverd. Soms is dat nodig. Weet je, een mens kan zich een beetje moe, uitgeput en tekortgedaan voelen. Juist dan moet je de wilskracht opbrengen om de dingen weer in perspectief te kunnen zien. Daar reken ik op. Ik beloof dat ik contact met je opneem als ik de trail zat ben, oké?’

‘Zie maar,’ zei ze. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Heel even wilde ze voorstellen met hem de trail op te gaan, hem zeggen dat ze hem nodig had, dat ze zijn steun nodig had. Maar ze kon het niet.

‘Kom hier,’ zei hij. ‘Kom dicht bij me. We houden ons aan elkaar vast. Ik vind het moeilijk om te vertrekken, weet je. Toch moet ik het doen. Ik moet in mijn hoofd kijken en dingen op een rijtje zetten. Jij denkt dat ik de normaalste kerel ben die je kent, maar het is een chaos in mijn hoofd. Nou, kus me. Je bent als een verborgen schat, weet je dat? Ik strompelde deze camping op en had geen idee dat ik jou een tijdje zou hebben, Maggie. Je bent een fantastische vrouw…’

 

Even na zonsopgang was Cal aangekleed en klaar om in zijn pick-up te stappen. Ook Maggie kleedde zich aan en ging naar buiten.

‘Je redt jezelf wel, Maggie. Je bent sterk en je hebt een goed verstand. Laat je niet verleiden tot iets wat je niet wilt, doe datgene wat goed voelt.’

‘Zeg dat niet. Het enige wat goed voelt, is jou volgen.’

‘Je zou er niets aan vinden.’

‘O nee? Ik ben anders een heel goede en ervaren trekker!’

‘Er is niets aan om mij te zien dénken, bedoel ik. Het is zoiets als kijken naar opdrogende verf.’

‘Wat ben je toch een vervelende plaaggeest,’ zei ze. ‘Ik weet niet eens je echte naam!’

‘Ik heb genoten van je pogingen om hem te raden,’ zei hij grinnikend. ‘Zo grappig wat je iedere keer weer wist te verzinnen. Je bent heel creatief.’ Hij zuchtte. ‘Het is California. Ik heet California Cesar Jones.’

Heel even was ze sprakeloos. ‘Je maakt zeker een grapje?’

‘Daar zou ik geen grapjes over maken. Het staat op mijn rijbewijs en zo. Maar eis niet van me dat ik allemaal bewijzen tevoorschijn haal. Geef me alsjeblieft een afscheidskus.’

‘Beloof je dat je contact opneemt als je pelgrimstocht voorbij is?’

‘Dat beloof ik. Dank je voor alles wat je voor me hebt gedaan.’

Ze kuste hem hartstochtelijk, hield hem dicht tegen zich aan en vervloekte het vermaledijde noodlot. Net toen ze het gevoel begon te krijgen een man te hebben die van aanpakken wist, bekende hij dat hij getikt was en de bergen in moest om over zijn problemen heen te komen. Tjonge, wat had ze een fijne neus voor mannen! De heilige die over haar liefdesleven ging, maakte er een potje van.

‘Zorg goed voor Sully.’ Hij gaf haar een klap op haar kont. ‘Zorg goed voor jezelf.’

‘Wees voorzichtig,’ zei ze.

‘Reken maar.’

Daarop klom hij in zijn pick-up en vertrok. Hij reed langzaam over het zandpad naar de weg, en zonder erbij na te denken liep ze achter hem aan.

Beau kwam blaffend op haar afgerend, terwijl Cal uit het zicht verdween. Ze draaide zich om en zag Sully naderbij komen.

‘Hij is dus vertrokken?’

‘Ja. Wist je dat hij weg zou gaan?’

‘Dat heeft hij de afgelopen week een paar keer gezegd. Dat het weer precies zacht genoeg voor hem was, en dat hij het al die tijd al van plan was. Hij heeft me diverse keren bedankt voor de gastvrijheid en voor het feit dat ik hem een handje heb laten helpen. Belachelijk, míj bedanken! Hij had me net zo goed kunnen bedanken voor het feit dat ik een verdomde hartaanval heb gehad!’

‘We zien hem nooit meer, pap,’ zei ze. ‘Het is zo jammer!’


Hoofdstuk 8

 

 

De hemel bevindt zich zowel onder onze voeten als boven onze hoofden.

HENRY DAVID THOREAU

 

 

Toen Cal vier dagen onderweg was, zette hij zijn tentje op in het berggebied ten westen van Boulder en ten noorden van Vail dat zich weer iets ten noorden van het Rocky Mountain National Park bevond. De lucht was er zuiver en de hemel strakblauw. Hij kon mijlenver zien, en aan de horizon rees en daalde de imposante bergketen. Hij groef een greppeltje om een kampvuurtje heen. Het liep tegen het einde van de dag; de zon was achter de Rocky Mountains aan het verdwijnen. ‘Dit is een prima stek, toch? Wat vind je ervan?’ zei hij hardop.

Uiteraard kwam er geen antwoord.

Precies twee jaar en twee maanden geleden blies Lynne Aimee Baxter Jones haar laatste adem uit. Het gebeurde op ongeveer dezelfde tijd van de dag als nu, maar op die eerste maart was het koud en somber geweest. Ze hadden lang over het einde gepraat, maandenlang.

Aanvankelijk was hij zo gelukkig geweest, zich volmaakt onbewust van dingen die fout konden gaan. Hij was begonnen als pro-Deoadvocaat, werd aangenomen bij de balie en kreeg veel interessante aanbiedingen. Vervolgens werd ook Lynne bij de balie aangenomen. Ze verzamelde een groep gelijkgestemden om zich heen, schreef subsidieaanvragen, en binnen een paar jaar runde ze een wetswinkel voor sociaal zwakkeren. Ze won een prijs van de stad Detroit en werd door de gouverneur benoemd tot lid van een juridische commissie die advocaten moest monitoren die bewust een niets, vermoedend en voornamelijk financieel zwak publiek misleidden en afzetten.

Ondertussen werd California Jones op eigen kracht beroemd, een witte ridder in de strafrechtgemeenschap. Hij werd al jong een rijke advocaat. Cal had bepaalde gaven die hij in zijn non-conformistische gestoorde gezin had verworven. Een ervan was een uitzonderlijk goed geheugen. Zijn vader had de kinderen geleerd hoe ze dingen uit hun hoofd moesten leren. Dat was pure noodzaak, aangezien ze zelden naar school gingen.

Als ze al de kans kregen om naar school te gaan, werden ze gepest omdat ze zo weinig wisten, of omdat ze de verkeerde dingen wisten, want hun moeder onderwees hun. Cal kon de roman ‘Spaar de spotvogel’ bijna helemaal uit zijn hoofd opzeggen. In zijn jeugd wilde hij een Atticus Finch worden. Terwijl Lynne er trots op was dat ze slechts een kleine vergoeding voor haar harde werk ontving, genoot Cal voor het eerst van zijn leven van een gigantisch inkomen.

Ze trouwden en kochten een kast van een huis in Grosse Pointe. Lynne vond het grappig, Cal en zijn stoere huis, groot genoeg voor een weeshuis. ‘Je hebt geen idee wat voor ellende een groot huis met zich mee kan brengen!’ had ze gewaarschuwd.

‘Dat klopt,’ had hij gezegd, ‘maar ik wil er graag een idee van krijgen.’

Ook hadden ze het over kinderen gehad. Ze wilden er allebei minstens twee. Cal wist nog steeds niet zeker of de dingen er beter of slechter op waren geworden als ze er meteen mee waren begonnen, en er een of twee hadden gehad. Zou hij dan, evenals Atticus Finch, een ernstige weduwnaar geworden zijn die zijn kinderen in zijn eentje zou grootbrengen tot trotse en verantwoordelijke mensen? Maar ze hadden het niet gedaan, dus was hij nu moederziel alleen.

Ze waren nog maar net aan het proberen om een kindje te maken, toen de sclerodermienachtmerrie hun leven binnendrong; die pijnlijke ziekte waarbij het bindweefsel steeds harder en stugger wordt. Lynnes organen werden erdoor aangetast. Aanvankelijk bekeken ze de ziekte optimistisch en hoopten ze dat zij een van de gelukkigen was die nog twintig jaar zou leven of zelfs genezen zou.

Het mocht niet zo zijn. De ziekte verslechterde in snel tempo. Ze werd toegelaten tot een onderzoeksprogramma, maar opnieuw behoorde ze niet tot de gelukkigen. Twee jaar lang vocht Lynne tegen pijn en immobiliteit, om nog maar te zwijgen van de vervorming van haar gezicht en armen. En toen vroeg ze het hem: ‘Ik weet dat we er hetzelfde over denken, Cal. Als mijn nieren of hart het begeven, dan zij dat zo. Geen reanimatie. Maar als het te lang duurt, laat me dan niet lijden. Dat zou ik bij jou ook niet doen, ik zweer het je. Zou er nog hoop zijn, was het anders, maar die is er niet meer.’

En hij beloofde het.

Zolang ze kon, bleef ze vechten, maar ze waren allebei voorbereid op datgene wat komen zou.

‘Het is tijd,’ had ze ten slotte gezegd. ‘Alsjeblieft. Ik hou verschrikkelijk veel van je, maar ik kan niet meer.’ En Cal had de naald in haar infuus gestoken en de morfine langzaam geïnjecteerd. Vervolgens was hij bij haar in bed gekropen en had zijn prachtige vrouw in zijn armen genomen, had haar tegen zich aan gehouden en haar gezegd dat ze alles voor hem betekende. Terwijl zij overging naar gene zijde, had hij de tranen van haar gezicht gekust.

Hij keek op naar de snel donker wordende hemel met zijn wolkenstrepen. ‘Denk je nog steeds dat het een goed idee was, Lynne?’ Wat zou hij graag weten of ze nog steeds vond dat ze de juiste keus had gemaakt, waar ze zich ook mocht bevinden en in welke gedaante dan ook. Was het echt geen uur te vroeg geweest? Vaak dacht hij na wat hij zou willen ruilen voor nog een uur met haar. Tien jaar van zijn leven, met liefde.

Geheel volgens haar eigen wensen was er geen begrafenis geweest. Ze hadden het leven gevierd. De belangstelling was enorm geweest. Er waren arme mensen, rijke mensen, boefjes tussen welgestelde familieleden en vrienden uit de Oostkust. Verder politici, illegalen, advocaten en bekende criminelen. Lynnes en Cals cliënten waren vogels van allerlei pluimage geweest. Ook de artsen en verpleegkundigen die van haar waren gaan houden tijdens haar ziekte hadden acte de présence gegeven. De gouverneur had een woordje gesproken. Ze was alom geliefd geweest. En zo moedig.

Uit zijn rugzak haalde hij een leren buidel. De begrafenisondernemer had haar as erin gedaan, want je kon moeilijk een urn meenemen op een lange trektocht. De buidel was zacht en stevig. Hij hield hem even tegen zijn hart aan. Vervolgens strooide hij de as uit op de grond, waar het een klein heuveltje vormde. Het briesje blies er meteen een beetje vanaf. Hij dacht aan haar laatste wensen.

‘Dit is wat ik van je vraag, California Jones. Ik wil gecremeerd worden. Geen begrafenis. Ik haat begrafenissen. Als je het op een of andere manier wilt vieren, ga je gang. Doe gewoon wat jou helpt hierdoorheen te komen. Daarna wil ik dat je een heel mooie plek uitzoekt om mijn as uit te strooien. Laat mij door de wind meevoeren, Cal. En dan moet jij me ook laten gaan. Het enige waarmee jij mijn nagedachtenis recht kunt doen, is door gelukkig te zijn.’

 

Cal bleef drie dagen op de plek waar hij Lynnes as had uitgestrooid. Er was water beschikbaar in een beekje in de buurt. Het water deelde hij vermoedelijk met vrijlopend vee en wilde dieren, maar het was heel helder en hij had een uitstekend waterfilter. Hij dronk het en waste zich erin. Het was godsgruwelijk koud, en de schok die het teweegbracht gaf hem een helder hoofd. Hij mijmerde over zijn leven met Lynne, probeerde in het reine te komen met de moeilijke momenten, met het einde van haar leven. Al zijn dagen en nachten wijdde hij aan haar. Op een gegeven moment zou hij het moeten loslaten. Niet dat hij haar ooit zou vergeten, maar hij hoopte dat de tijd was aangebroken om vooruit te kijken. De afgelopen twee jaar waren zo eenzaam geweest. En hij had er lang genoeg aan vastgehouden.

Hij nam een heel moeilijk besluit: hij liet de leren buidel achter op de plek waar de ashoop had gelegen. Hij wilde hem niet meenemen met een beetje as erin als herinnering aan haar. Het zou een obsessie voor hem kunnen worden, hij zou het misschien gaan koesteren. Het was tijd. Hij dacht aan zijn belofte aan haar; ze wilde dat hij gelukkig was.

Dus vervolgde hij zijn tocht in noordelijke richting. Hij had een paar kaarten bij zich van de CDT in Colorado en Wyoming waarop hij water, campings, stadjes en wegen had gemarkeerd. Hij liep dagen achtereen door en raakte behoorlijk moe en dorstig.

Maar hij liet zijn gedachten de vrije loop, en niet onverwacht dacht hij veel na over zijn kindertijd en zijn vader, Jed Jones. Hij maakte zich veel zorgen om zijn ouders. Jed was zo grillig, zo labiel, je wist nooit waar je met hem aan toe was. Sinds hij op de boerderij in Iowa verbleef en niet meer rondzwierf was hij de afgelopen jaren wel iets stabieler geworden. Maar het zou Cal niet verbazen als hij zou horen dat zijn ouders plots op missie waren vertrokken om jachtluipaarden te redden in Congo of… dat zijn vader zelfmoord had gepleegd. Hij had er al diverse pogingen toe gedaan, ook al waren het halfhartige pogingen geweest. Ooit was hij van een brug gesprongen en had een been gebroken; het was een lage brug geweest. Een andere keer had hij een handje pillen geslikt, maar geen dodelijke dosis, dus was hij gewoon wakker geworden toen ze uitgewerkt waren. Verder had hij zichzelf in het hart willen steken, maar ernaast gemikt.

Zoals dat gaat met het oudste kind in een gezin met disfunctionerende ouders nam Cal al op heel jonge leeftijd de rol van ouder over. Wanneer precies wist hij niet meer, misschien toen Sierra geboren werd. Hij herinnerde zich dat hij, pas acht jaar oud, met haar rondliep, haar voedde en verschoonde. Zijn moeder had het meestal te druk met de verzorging van zijn vader, dus paste Cal op de kleintjes én op zijn ouders. Zijn moeder zei dat Jed een genie was en veel ruimte nodig had om te kunnen denken. Uiteraard geloofde Cal dat. Hij geloofde het nog steeds. Jed was begaafd en had een enorm charisma. Als hij begon te praten, hingen de mensen aan zijn lippen. Hij had over alles wat te vertellen, variërend van het zonnestelsel tot de behandeling van kanker. Voordat hij trouwde met Marissa, Cals moeder, had Jed rechten gestudeerd, en hij herinnerde zich ieder woord dat hij ooit had gelezen. In ieder geval wekte hij die indruk.

Cal had altijd geweten dat er iets niet pluis met zijn vader was, maar hij had geen idee wat. Ze noemden hem excentriek. Toen hij een jaar of dertien was, dacht Cal dat hij de bron van alle problemen had ontdekt: marihuana. Jed blowde dagelijks. Een paar jaar later achterhaalde hij de waarheid: zijn vader hoorde stemmen.

Ze waren teruggegaan naar de boerderij omdat Marissa’s vader ziek was geworden, en zij was enig kind. De onderbreking kwam goed uit; ze hadden weer een tijdje wat stabiliteit. Jed, die veel wist over van alles en nog wat, en ervaring had met het werken op een boerderij uit de tijd waarin ze als dagloners rondzwierven, kon zijn dagen ermee vullen; ze waren warm en hadden genoeg te eten.

Toen Marissa op een avond vroeg waar hun vader uithing, had Cal geantwoord dat hij hem bij de schuur had gezien, waar hij weer in zichzelf aan het praten was en dus ergens over nadacht. Totaal onverwacht had Marissa gezegd dat hij niet in zichzelf praatte.

Voor Cal, die toen zeventien was, werd alles zo helder als glas. Jed had geheime vrienden. Hun moeder was hem compleet toegewijd, altijd in de weer om zijn ziekte te verdoezelen. Zijn hersenschimmen praatten met hem, adviseerden hem – niet altijd goed, overigens. Hij rookte veel cannabis om de stemmen rustig te houden. Marissa bewaakte hem als een moederkloek en zorgde dat het drugsgebruik niet uit de hand liep. Ze steunde hem door geen medische hulp in te roepen. De medicijnen die de artsen zouden voorschrijven, zouden zijn prachtige geest suf maken, en daar moest hij niet aan denken. Hij had het een paar keer geprobeerd, maar het was afschuwelijk geweest. Hij werd een zombie. Erger nog, hij raakte gedeprimeerd omdat hij niet kon denken.

De afgelopen tien jaar waren ze in rustiger vaarwater terechtgekomen. Cals grootvader was lang geleden gestorven en zijn stokoude grootmoeder had Jed en Marissa op de boerderij nodig gehad. Dus waren ze gebleven. Toen oma stierf, waren Cal, zijn zusters en broer al volwassen; zij gingen hun eigen weg. Jed en Marissa hadden verder geen hulp. Soms hield Cal zijn adem in, voorbereid op een of ander onbezonnen avontuur. Maar tot dusver ging het goed. Cal, die als een vader voor zijn eigen vader was, kon Jed gewoonlijk wel van rare ideeën afbrengen. Zo had hij ineens bedacht de akkers te verbranden in plaats van ze om te ploegen. De as zou volgens hem essentiële voedingsstoffen aan de grond geven, wat een betere oogst zou opleveren. Maar Cal legde uit dat dat alleen voor rijstvelden gold, en dat die behandeling op maïs en tarwe het tegenovergestelde effect had. Bovendien verpachtte zijn vader die akkers aan boeren…

Godallemachtig, wat waren ze vermoeiend! Dus, niet in staat om hen echt te helpen en er weinig voor voelend zo toegeeflijk te zijn als Marissa, beperkte Cal het contact met hen. Hij bezocht ze een keer per jaar en belde ze om de twee tot vier weken. Hij vond het fijn om met zijn moeder te babbelen, maar ze zat zo aan zijn vader vastgebakken, dat hij haar met geen mogelijkheid even uit die zooi kon weghalen, zelfs niet voor een gesprek. Ze waren net een Siamese tweeling.

Interessant genoeg waren Cal, zijn jongere zus Sedona en zijn jongere broer Dakota alle drie aan de waanzin ontsnapt. En hoe! Sedona was psycholoog, getrouwd met een zakenman en moeder van twee kinderen; ze leidde een heel gelukkig stabiel leven. Dakota was majoor in het leger en onderscheiden om zijn heldenmoed. Maar hij was zo star en conservatief dat Cal er bijna kiespijn van kreeg als hij in zijn buurt was.

Alleen Sierra, de jongste, was echt de weg kwijt. Misschien was ze schizofreen, evenals haar vader; door haar drugsgebruik was het echter moeilijk te zeggen. Tot ze de twintig gepasseerd was, leek er niets met haar aan de hand, ze had zich ontpopt als een briljant studente. Maar opeens ging het helemaal mis met haar. Cal en Lynne hadden een specialist in de arm genomen, de situatie van haar ouders uitgelegd en geprobeerd hulp te krijgen. Maar in plaats van de bron van haar ellende te vinden in Jed Jones, zag Sierra in hem een bondgenoot. Blijkbaar begreep ze zijn wilde ideeën en mysterieuze stemmen. Ze woonde nu bij haar ouders op de boerderij, waar ze vermoedelijk weefde, bizarre onzin las en ’s middags stickies rookte met papa. ‘Maakt niet uit, als het maar werkt,’ placht Marissa te zeggen.

In zo’n gezin opgroeien, en misschien begrijpen hoe ze er konden functioneren, had voor Cal en Sedona professioneel goed uitgepakt. Ze waren het tegenovergestelde geworden van hun freewheelende, maffe new age hippie-ouders. Misschien gold dat ook wel voor Dakota. Het druist wellicht tegen alle logica in, maar als ouders hippies zijn die de barricaden bestormen, worden hun kinderen vaak gematigd en conventioneel.

Cal vervolgde zijn trektocht. Om de drie of vier nachten zocht hij een camping of stadje op, waar hij zich kon wassen, een proteïnerijke maaltijd eten, een paar biertjes drinken, met mensen praten en zijn voorraden aanvullen.

Toen zijn trektocht ook wat onlogisch werd, en hij eerst zuidwaarts moest gaan om verder noordwaarts te kunnen trekken, begon hij zich te realiseren hoezeer hij Maggie miste. In zekere zin leken ze op elkaar. Beiden hadden het er moeilijk mee hun dynamische maar afgebroken carrière achter zich te laten. Ze verwerkten allebei een moeilijke jeugd en weifelden nu zich een rustiger, gemakkelijker leefstijl aandiende. Ieder moment konden ze terug naar waar ze geweest waren. Het was mogelijk om de draad van hun vorige leven weer op te pakken, en met succes. Zij kon terug naar Denver en haar rol van jonge talentvolle neurochirurg vervolgen. Hij kon terug naar Grosse Pointe, waar zijn oude advocatenkantoor hem met open armen zou ontvangen. Maar hij geloofde dat geen van beiden dat zou doen.

Ondertussen volgde hij al twee weken de trail: hij had gedaan waarvoor hij gekomen was. Op een prachtige bergpas had hij Lynne laten meevoeren op de wind. Halverwege de trail maakte hij rechtsomkeert en begon in zuidelijke richting te lopen.

 

Maggie had spierpijn, en niet zonder reden. Ze had zware fysieke arbeid verricht. Uiteraard had ze liever gymnastiek in bed gedaan, maar haar minnaar was de trail op gegaan. Hij was alweer twee weken weg, en zij probeerde het idee te accepteren dat haar kortstondige affaire voorbij was, dat ze hem niet meer zou zien.

Ze runde de winkel, organiseerde, leerde, bevoorraadde, bestelde en deed de boekhouding, grotendeels met behulp van een computerprogramma, gelukkig.

‘Weet je hoe je rijk kunt worden?’ vroeg Sully aan Frank. ‘Je moet gewoon een fortuin investeren in de opleiding van een neurochirurg die besluit haar werk vaarwel te zeggen om picknickspullen te gaan verkopen.’ Vervolgens wendde hij zich tot Maggie: ‘Je verpest je handen met tuinieren en vakkenvullen. Ga in hemelsnaam terug naar huis!’

‘Nee,’ zei ze. ‘Nog niet. Ik heb mijn werk niet opgegeven, ik houd vakantie.’

Op een dag reed ze naar Denver voor een afspraak met haar advocaat en overleg met de eiser. Ze hoorde drie dodelijk vermoeiende uren van getuigenissen aan en bezocht daarna in Golden haar moeder. Dat was een kleine nachtmerrie. Ze kreeg een ellenlange tirade over zich heen. Phoebe was woest dat haar dochter haar prestigieuze carrière had ingewisseld voor een baantje als vakkenvuller in een general store op het platteland.

‘Ik tuinier ook, wandel, doe wat aan rotsklimmen en ik denk erover een paar dagen de trail op te gaan.’

‘Hemellief, stel dat je in de problemen raakt,’ zei Phoebe.

‘Welnee. Ik heb een middel bij me om beren op afstand te houden en zal niet aarzelen het te gebruiken als ik door enig dier of mens wordt bedreigd.’ Phoebe scheen niet te weten dat ze een crimineel had neergeschoten. Gelukkig maar. Het had in de krant gestaan, inclusief de namen van de boeven en, in algemene bewoordingen, de locatie. Maar de naam van het minderjarige kind was niet vermeld, en Maggie was omschreven als de ‘eigenaar van een gezinscamping’.

Diezelfde dag nog reed ze terug naar Sully. Ze doorkruiste Leadville om naar Cals pick-up en vouwcamper te speuren, maar zag ze nergens staan. Hij was dus vertrokken. Hij had tegen haar gelogen; zijn belofte bleek niets waard te zijn.

Voor één dag de trail op gaan was een experimentje, een manier om zich te verplaatsen in Cal, om te voelen hoe hij in zijn eenzaamheid zat opgesloten. Hij moest nadenken, had hij gezegd. Maar waarover, vroeg ze zich af. Als Maggie haar gedachten te veel de vrije loop liet, zag ze alle bloedbaden op de SEH op een van de vreselijkste dagen van haar leven. Een groep tienerjongens die een verschrikkelijk ongeluk hadden gehad. Drie gevallen van hersenletsel en maar één neurochirurg. Het was een zinloze exercitie geweest.

Maar in plaats van de woeste natuur in te trekken, sjouwde ze voorraden, wiedde de tuin, maakte de openbare toiletten en douches schoon, harkte, boende Sully’s huis van boven naar beneden en herschikte het meubilair.

‘Vannacht brak ik verdomme bijna mijn been toen ik naar de wc moest. Ben je er al een beetje overheen?’ vroeg Sully, terwijl ze hun ochtendkoffie dronken op de voorveranda van de winkel.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik bedoel Cal. Je denkt zeker dat ik op mijn achterhoofd gevallen ben?’

‘Oké, ik geef toe dat ik hem liever niet had zien gaan, maar het is waarschijnlijk beter zo. Hij is gewoon een werkloze sloeber die in een tent woont en liegt alsof het gedrukt staat.’

Sully keek haar indringend aan. ‘Heb je hem dan op een leugen betrapt, Maggie?’

‘Nee, maar dat betekent nog niet dat hij niet heeft gelogen.’

Haar vader keek haar boos aan. ‘Ik denk dat ze je in Denver nodig hebben,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat ík je in Denver nodig heb.’

‘Ik heb te veel in je geïnvesteerd om je nu al in de steek te laten,’ zei ze.

‘De Heer sta me bij!’

 

Op een dag kwam er een brief voor Cal van het hooggerechtshof van de staat Colorado. ‘Kijk eens, pap.’ Ze liet hem aan haar vader zien. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

Sully nam de envelop van haar over en hield hem even vast. ‘Hm. Ik neem aan dat het wil zeggen dat hij terugkomt. Tenzij hij me vraagt om hem door te sturen.’

‘Waarom denk je dat?’ vroeg ze. ‘Ik denk eerder dat hij op de vlucht is.’

‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Sully. ‘Voor wat?’

‘Nou ja, dit kan geen juryoproep zijn! Hij is geen ingezetene!’

‘Misschien wel. Je weet niet alles van hem.’

‘Ik weet helemaal niets. Misschien wordt hij wel gezocht voor een misdrijf.’

‘Ja, vast,’ zei Sully sarcastisch.

‘Wat is het dan?’

‘Het is iemands privépost, en als postmeester heb ik een eed afgelegd. Een onderdeel van die eed is dat ik mijn nieuwsgierige dochter niet door andermans post laat bladeren. Hou dit alsjeblieft voor je, Maggie.’

‘Maar vind je het dan niet verdacht?’

‘Ik vind het behoorlijk persoonlijk en het is niet jouw zaak.’

‘Jeetjemina,’ zei ze. ‘Hij is niet hier. We kunnen het hem niet vragen!’

‘Heb je me gehoord of niet?’ zei Sully nadrukkelijk.

 

Toen Cal drie weken weg was, wist Maggie niet zeker hoelang ze hem nog uit haar gedachten kon blijven verdrijven met hard werk en allerlei buitensportactiviteiten. Ze begon het rustiger aan te doen. Maar om haar nog even ‘gerust te stellen’ dat het universum niet aan haar kant stond, zag ze een bekende zwarte slee langzaam het pad naar de winkel op rijden.

Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Heb ik niet al genoeg ellende?’

Vervolgens riep ze haar vader.

Sully kwam de winkel uit rennen; uit een mondhoek hing een stukje kalkoen van zijn sandwich. Hij propte het terug voordat hij sprak. ‘Jezus, wat is er aan de hand, Maggie?’

‘Phoebe en Walter.’ Ze wees met haar vinger naar de auto.

‘Zo, zo.’ Hij kauwde en slikte de hap door. ‘Ze hebben er langer over gedaan dan ik dacht. Zet je schrap, Maggie. Dit wordt oorlog.’

‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Phoebe is hier niet meer geweest sinds ze dertig jaar geleden met jou is vertrokken. Asjemenou, dit mag in de krant.’

Walter parkeerde de grote auto naast de winkel en stapte uit. Hij liep naar de winkel, in zijn eentje.

‘Waar is mama?’ vroeg Maggie.

‘Ik heb besloten om alleen te gaan. Denk je niet dat ze zo langzamerhand alles heeft gezegd wat ze te zeggen had?’

‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ antwoordde Maggie.

‘Hallo, Walter,’ zei Sully. ‘Trek in een sandwich?’

‘Graag, Sully.’

‘Ham of kalkoen?’.

‘Kalkoen, alsjeblieft.’ Walter kwam de veranda op. Hij droeg een gele golfbroek met een perzikkleurig overhemd en een witte trui. Het was een knappe man, dat moest ze haar moeder nageven. Phoebe had trouwens twee heel knappe echtgenoten gehad. Sully was wat gedrongener en had gespierde armen en benen. Walter was superslank met zilvergrijs haar en had lange, slanke chirurgenvingers.

‘Kunnen we gaan zitten?’ vroeg Walter ten slotte.

‘Ja, natuurlijk. Luister,’ zei ze terwijl ze een stoel pakte. ‘Het spijt me van het geld, Walter. Het geld dat je in mijn opleiding en carrière hebt geïnvesteerd en –’

‘Maggie, denk je nu echt dat ik hierheen ben gekomen om over geld te praten? Ik dacht dat we misschien een gesprek konden hebben zonder je moeder erbij. Als artsen onder elkaar?’

Dit was zeer ongebruikelijk voor Walter, dacht ze fronsend. ‘Waar denkt mama dat je bent?’

‘Op de golfclub. Waar anders?’ Hij grinnikte als een stout jongetje.

De keren dat ze een serieus gesprek met haar stiefvader onder vier ogen had gehad kon Maggie op de vingers van een hand tellen. Maar ze waren allemaal belangrijk geweest. Het was niet alleen dat Phoebe hem zelden spreektijd gaf, maar hij was van nature geen prater. En als hij praatte, deed hij het zacht. In de ok werkte men graag met hem. Daar waar andere chirurgen vloekend met dingen smeten, zei Walter altijd netjes ‘alsjeblieft’ en ‘dank je wel’.

Soms leek het wel alsof Walter alleen zijn mond opendeed als hij iets belangrijks te melden had. Zo anders dan Sully, die de godganse dag gewichtige en sarcastische wijsheden rondstrooide.

‘Alsjeblieft,’ zei Sully. Hij zette een dienblad op de verandatafel neer. Er lagen twee verpakte sandwiches op, twee verpakte kant-en-klare salades, inclusief een pakje dressing en een vorkje. Verder twee zakjes chips en twee flesjes ijsthee. ‘Dan laat ik jullie nu alleen, zodat jullie kunnen praten.’

‘Kom er toch bij, Sully,‘ zei Walter. Hij keek om zich heen. ‘Het is hier mooi. Rustig. Aangenaam.’

‘Overdag is het meestal rustig, behalve in het weekend als er veel boten op het meer zijn,’ zei Sully. ‘Ik haal mijn lunch even. Wacht niet op mij.’

Walter pakte zijn sandwich uit, draaide zijn flesje thee open en nam een slok. ‘Dit moet ik je nageven, je hebt een prima plek uitgekozen om je te ontspannen. Wat een prachtige dag.’

‘Sorry, Walter, maar ik voel me nogal overdonderd.’

Met één opgetrokken grijze wenkbrauw nam hij een hap van zijn sandwich.

Sully kwam bij hen aan tafel zitten, zijn half genuttigde lunch op een dienblaadje voor zich.

‘Wat zei je?’ vroeg Walter.

‘Dat ik me een beetje overdonderd voel. Ik weet niet of ik nu ontroerd, dankbaar of doodsbang moet zijn. Wat jou ook bewogen heeft tot deze kleine bijeenkomst… Ga je me een preek geven over het feit dat ik mijn werk in de steek heb gelaten?’

‘Het is toch een time-out? Die indruk had ik althans,’ zei Walter. ‘En dan? Houd je er dan mee op?’

‘Nee. Ik weet het niet,’ antwoordde ze. Ze kreeg haar sandwich niet weg. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik moet doen. Wat als ik niet meer terugga?’

‘Je zou de eerste niet zijn. Een dik dozijn van mijn medestudenten heeft er de brui aan gegeven. Ze vonden om uiteenlopende redenen dat het niet goed voor ze was. Een van hen is zakenman geworden – met weinig succes, voor zover ik me kan herinneren. Een ander ging kasteelromans schrijven. Zij verdient een vermogen.’ Hij grinnikte. ‘Weer een ander woont op een boerderij, teelt biologische groenten en vervaardigt vinaigrettes. Heel lekker spul,’ voegde hij eraan toe. Hij nam nog een hap. ‘Sully, die sandwich is verrukkelijk.’

‘Om de paar dagen krijgen we verse groenten van een groenteboer uit Timberlake. Enid maakt de sandwiches en bakt alle koekjes, brownies en muffins. Volgens Maggie gaan we eraan dood.’

‘Dan moet ik er zeker een van hebben,’ zei Walter.

‘Oké, nu word ik toch echt bang,’ zei Maggie. ‘Waarom zeg je het niet gewoon, dan hebben we het maar gehad. Ruk de pleister eraf, Walter. Zeg het. Schreeuw tegen me. Je hebt een fortuin voor me uitgegeven, en nu dreig ik weg te lopen om levensmiddelen in te pakken en –’

‘Ik heb nog nooit mijn stem tegen Maggie verheven,’ zei Walter tegen Sully.

‘Tuurlijk niet,’ zei Sully. ‘Laat dat maar aan mij over, wat dat aangaat komt ze niets tekort.’

‘Voor zover ik me herinner, hebben we maar een paar serieuze gesprekken gehad in mijn leven. Bovendien waren ze zo mild, dat ik me pas achteraf realiseerde dat je wist wat je deed. Die keer, toen ik eerstejaars was, en jij vanuit Chicago helemaal deze kant op kwam. Je zei dat je de campus weer wilde zien. Je had hem bekeken voordat ik me had ingeschreven. Maar dat was een list. Je wilde dat ik een andere major zou doen.’

‘Nee, zo zat het niet precies,’ corrigeerde Walter haar. ‘Ik dacht dat je te jong was om je al op één richting vast te leggen. Ik wilde dat je, zolang je nog de kans had, eerst wat zou rondsnuffelen. Maar ik heb toch niet aangedrongen, wel?’

‘Dat niet, maar je hield een gloedvol betoog. En weet je nog dat gesprekje dat we hadden voordat ik met Sergei trouwde?’

‘Dat gesprek ging helaas niet zo goed,’ zei Walter.

‘Heb je haar gezegd ermee te kappen zolang het nog kon?’ vroeg Sully.

‘Nee, niet precies,’ antwoordde Walter. ‘Maar ik heb wel gesuggereerd dat ze weinig gemeen hadden, en er misschien nog even over zouden moeten nadenken. Die jongen bezat geen stuiver. En Maggie ook niet, trouwens. Maar Maggie zou niet arm blijven. Ik heb haar dringend aanbevolen op huwelijkse voorwaarden te trouwen. Daar is niets mis mee als er een van het echtpaar veel potentieel heeft en de ander niet.’

‘Ben jij op huwelijkse voorwaarden getrouwd, Walter?’ vroeg Maggie.

‘Jazeker,’ zei hij. ‘Phoebes idee overigens. Maar na tien jaar huwelijk werden ze nietig verklaard. Dat leek me redelijk. Hoe dan ook, jij hebt de kwestie goed afgehandeld. Jammer maar voorspelbaar.’

‘Een perfect huwelijk zat er met hem niet in. En dan was er die keer voordat ik arts-assistent werd. We hadden een lang gesprek over hoe het zou zijn, en tot wat ik me verplichtte. En dat ik zeker moest weten dat mijn persoonlijke doelen in overeenstemming waren met mijn professionele motieven, en zo. Maar ik weet nog steeds niet zeker wat dat inhoudt.’

‘Daarover kun je nu waarschijnlijk net zo goed nadenken als op ieder ander moment.’

‘Zeg Walter, heb jij ooit over belangrijke dingen getwijfeld? Zoals neurochirurgie, een huwelijk met een vrouw die een dochtertje van zes had of een vermogen investeren in een medicijnenstudent?’

‘Ik ben ook maar een mens, Maggie. Ik heb over zo’n beetje alles mijn twijfels gehad. Het is van vitaal belang om na te denken over belangrijke zaken en ze steeds weer te evalueren. Nu heb ik spijt van een aantal zaken, maar niet van mijn praktijk, vrouw of stiefdochter. Op dat gebied was ik een geluksvogel. In ieder geval gelukkiger dan de meeste mannen. Hoewel, als ik eerlijk ben, was ik liever piloot geworden.’

‘Echt waar? Dat heb je nooit verteld! Maar ik herinner me je vlieglessen wel. Heb je ook niet een tijdje een vliegtuig gehad?’

‘Ik was mede-eigenaar van een Piper, maar niet lang. Je moeder wilde niet met me mee omhoog. Zo is het leven; we zijn allemaal anders.’

Wat meer ontspannen nu nam Maggie een hap van haar sandwich. ‘En we hadden nog een keer een gesprek. Ik zat indertijd op school. Weet je dat nog?’

‘En of ik dat nog weet.’ Hij stak de laatste hap van zijn sandwich in zijn mond.

Ze had een bekeuring gekregen voor te hard rijden. Ze zat met een paar vriendinnen in de auto en reed honderd waar maar vijftig was toegestaan. Natuurlijk mocht ze een hele tijd niet meer achter het stuur. Niet dat haar dat veel kon schelen: ze zat op kostschool en daar mocht je toch geen auto hebben. Maar in het weekend ging ze weleens naar huis. Walter was verrassend streng over haar rijverbod, en zelfs toen haar vriendinnen haar mee uit wilden nemen, moest ze thuisblijven. Later, op een zaterdagavond, zei hij: ‘Kom, Maggie. We gaan naar het ziekenhuis. Het wordt een latertje.’

Er was een ongeluk gebeurd waar teenagers bij betrokken waren. Walter was naar de SEH geroepen, en Maggie liep achter hem aan in een witte jas, alsof ze in het gebouw thuishoorde. Het letsel was verschrikkelijk. De politie was ook in het ziekenhuis. Er zou alcohol in het spel zijn geweest, en ouders kwamen totaal van streek aangerend. In de wachtkamer was het een drukte van belang.

Walter was niet de enige arts die naar de ok ging. ‘Blijf bij mij, Maggie,’ zei hij tegen haar. Hij zou haar leren, zo herinnerde ze zich, dat roekeloosheid mensen schade toebrengt, dat er doden door kunnen vallen. Wat schrok ze toen hij zijn ok-assistent opdracht gaf haar aan te kleden en schoon te schrobben.

‘Wat?’ had ze ontsteld gevraagd. ‘Stel dat ik flauwval?’

De ok-assistent zal wel zorgen dat je ons niet in de weg loopt, maar ik wil je erbij hebben.’

Zodoende woonde ze niet één maar twee operaties op teenagers bij, gefascineerd toekijkend hoe Walter kalm en zelfverzekerd te werk ging. Hij vroeg om instrumenten of extra assistentie, beval suctie terwijl het bloed op zijn schoenen druppelde, boorde gaten in een schedel, implanteerde shunts, voerde incisies uit, hechtte wonden en reanimeerde zelfs een patiënt op de operatietafel. Geen moment raakte hij in paniek, geen enkele keer verhief hij zijn stem. De ok-zuster depte zijn transpirerende voorhoofd. Ten slotte werden beide patiënten naar de verkoeverkamer getransporteerd, met Walter en Maggie in hun kielzog. ‘Het scheelde maar een haartje,’ hoorde ze Walter tegen een van de ouders zeggen. ‘We hebben heel veel geluk gehad.’

Maggie had alles in stille verwondering beleefd. Het was bijna zonsopgang toen ze naar huis reden. ‘En, Maggie?’ vroeg Walter.

‘Dit moet ik gaan doen,’ hoorde ze zichzelf tegen haar stiefvader zeggen met een stem die tot op de dag van vandaag soms in haar oren nagalmde.

Hij parkeerde de auto in hun garage, zette de motor af en keek haar van achter het stuur aan. ‘Je mag alles doen wat je wilt, Maggie. Maar wil je er tijd van leven voor hebben, dan mag je nooit meer met alcohol op achter het stuur gaan zitten, en overschrijd je nooit meer de maximumsnelheid. Begrepen?’

‘Absoluut. Enne… hoelang duurt het voordat je neurochirurg bent?’

‘Eindeloos lang,’ zei hij na een korte pauze.

Glimlachend schudde Maggie haar hoofd. ‘Walter – highschool. Mijn verkeersboete. Een keerpunt.’

‘Zeg dat,’ beaamde hij. ‘Natuurlijk had ik dat niet kunnen plannen. Ik geef toe dat ik je bang wilde maken, maar de impact was vele malen groter.’

‘Verwachtte je dan niet dat ik onder de indruk zou zijn van een spoedoperatie?’

‘In die periode van jouw leven dacht ik eerder dat je een carrière als cheerleader zou ambiëren.’

Ze liet een hol lachje horen. Vervolgens dacht ze even na. ‘Zou je het erg vinden als ik gewoon, eh… Ik zou graag een korte wandeling langs het meer maken, voordat we dit gesprek voortzetten. Als je tijd hebt, Walter. En als jij me even kunt missen, Sully.’

‘Ga ja gang. We drinken onze thee en spreken elkaar later,’ zei Walter. ‘Ik heb de tijd.’

Slenterend langs de oever van het meer met haar handen in de zakken van haar short, haar sneakers nat en modderig, herinnerde ze zich die nacht in de operatiekamer op de SEH als de dag van gisteren. Die nacht van intense helderheid toen ze Walter levens zag redden. Ze volgde hem van nabij, luisterde verrukt, ook al had hij maar twee keer iets tegen haar gezegd. Beide keren zei hij: ‘Alles oké, Maggie?’ En ze had geantwoord dat alles in orde was.

Het enige wat hij haar had willen laten zien, waren het bloed, de angst en het letsel dat een auto-ongeluk teweeg kan brengen, maar er was iets gebeurd. Hoewel ze hem zonder meer een vriendelijke, zachtaardige man vond, had ze tot die nacht niet geweten hoe sterk en wijs Walter was, hoe ongelooflijk competent. Die nacht had ze nieuw respect voor haar stiefvader opgevat.

Later, toen ze medicijnen studeerde, was ze nog een paar keer met Walter de ok ingegaan, veel dichter bij het steriele veld, waar ze van nabij kon zien hoe zijn perfect behendige vingers wonderen verrichtten. Daar hoorde ze dat Walter Lancaster een zeer gerespecteerd neurochirurg was. Je vroeg hém als je de beste wilde. Haar opleiding tot neurochirurg deed ze bij hem. Sindsdien had hij zich na een paar kleine infarcten uit zijn praktijk teruggetrokken, niet bereid risico’s te nemen voor zijn eigen gezondheid of die van zijn patiënten. Zo nu en dan werkte hij nog, ging daarvoor een paar dagen terug naar Chicago waar hij geregistreerd stond en een enkele keer een andere chirurg in de ok bijstond, dat soort dingen. Verder bezocht hij nog steeds conferenties op zijn vakgebied, vaak om een lezing te geven.

Plotseling bedacht ze dat hun verhuizing naar Golden misschien niet Phoebes idee was geweest. Misschien had Walter het idee aantrekkelijk gevonden.

Na een halfuur of wat in gedachten verzonken rondgeslenterd te hebben, ging ze terug. Iemand had haar onaangeroerde sandwich ingepakt, en ze zag dat Sully Walter de tuin liet zien. Ze ging erheen om ook een complimentje te incasseren. Er kwam al van alles op.

‘Binnenkort kunnen we sla afknippen voor een salade; als we het hart ongemoeid laten, groeien de blaadjes zo terug. Tomaten groeien de hele zomer door, en kijk, de meloenranken beginnen al door de tuin te kruipen.’

‘Ik heb altijd naar een tuin verlangd,’ zei Walter, zich naar Beau vooroverbuigend om hem te aaien. ‘Maar Phoebe noch ik kon hem onderhouden. Het aan een hovenier overlaten zou niet hetzelfde zijn, toch?’

‘Mama gaat echt niet met haar handen in de aarde wroeten, Walter, dat weet je best,’ zei Maggie.

‘Nou ja, ze heeft andere kwaliteiten,’ zei hij.

‘Zoals?’ vroeg Maggie.

Ondanks de lompe manier waarop ze het vroeg, moest Walter lachen. ‘Ze kan als geen ander een schoonmaakbedrijf inhuren en heeft een fijne neus voor restaurants. Maar ze beschikt over meer gaven: ze kan een huis prachtig inrichten, ze is een fantastische reisgenoot en een voortreffelijke gastvrouw. En een goede moeder. Ik denk dat je haar in dat opzicht niet voldoende waardeert.’

Maggie onthield zich van commentaar. Misschien lag het gewoon te gecompliceerd, gegeven de twee huwelijken en de scheiding van Sully. Natuurlijk gunde ze Phoebe het voordeel van de twijfel. Misschien was ze diep vanbinnen een goede moeder, alleen niet voor een dochter als Maggie.

‘Ik ga weer aan het werk,’ zei Sully. ‘Leuk je gezien te hebben, Walter.’

De mannen schudden elkaar de hand, en Sully liep terug naar de winkel met Beau in zijn kielzog.

‘En ik moest maar weer eens op Golden af gaan,’ zei Walter. ‘Het was fijn om met je te lunchen, Maggie. Je hebt een prima plek uitgezocht om je een tijdje terug te trekken.’

‘Volgens mij ben je hierheen gekomen om mij stof tot nadenken te geven. Dus laat ik het maar toegeven: ik mis mijn werk, ik mis de patiënten, de operaties, sommige collega’s. Het zijn die andere krachten – de verzekering, bestuurders, rechtszaken, beleid en, jezus, zelfs de media – die het je zo moeilijk maken om mensen te helpen.’

‘Dat weet ik. Het is heel moeilijk om een modus te vinden om je werk te doen volgens jouw voorwaarden.’

‘Heb jij volgens jouw voorwaarden kunnen werken?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Soms moest ik compromissen sluiten, maar meestal lukte het me wel. Mijn uurtje hier heeft echter duidelijk gemaakt dat ik een heel ander leven wilde dan jij. Ik ben niet op het platteland, niet in de bergen opgegroeid, maar in een mooi huis in Chicago. Ik deed niet aan teamsport. Ik kreeg een scheikundeset toen ik zeven was. Ik zat op schaakles, was lid van een debatingclub, had me aangesloten bij de jonge onderzoekers… Kortom, ik was een ouderwetse versie van een nerd. En wat ik verlangde van een vrouw was waarschijnlijk alles waarvan Sully gestoord zou worden. Jij misschien ook.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Alleen jij kan jouw leven leiden, Maggie, niemand anders. Maar volgens mij zul je gelukkiger zijn als je een manier vindt om je talenten, waarmee je mensen helpt, te gebruiken.’

Dat kon ze niet ontkennen. Ze was diep ontroerd dat Walter buiten haar moeder om naar de Crossing was gereden om haar onder vier ogen te kunnen spreken, niet om druk uit te oefenen, maar om te praten. ‘Je bent een goede man, Walter. Je bent een goede vader voor me geweest.’

Hij kuste haar voorhoofd. ‘Ik ben heel trots op je. In al je facetten.’

 

Er was weinig te doen in de winkel, dus liet Maggie Jackson de honneurs waarnemen en ging naar het huis voor het avondeten. Ze grilde een paar visfilets en wokte groente.

Sully zat aan de keukentafel. ‘Wat tof van Walter dat hij hiernaartoe is gereden om onder vier ogen met je te praten,’ zei hij. ‘Je boft maar.’

‘Ja, Walter heeft zich uitgesloofd, hè? En hoe fijn zou het zijn als mijn eigen vader zich ook wat meer had uitgesloofd toen ik opgroeide?’

Haar vader legde zijn vork neer. ‘Hoe durf je dat tegen me te zeggen,’ zei hij akelig kalm.

‘Nou ja, ze mochten me toch meenemen van je, ze mochten me toch houden, terwijl je dondersgoed wist dat ik hier wilde zijn. En jij –’

‘Genoeg!’ snauwde hij. ‘Je was een klein meisje! Je had dingen nodig die ik je niet kon geven, zoals een fatsoenlijke opleiding! Je had een moeder nodig, en waag het eens om weer kritisch over haar te zijn. Ze heeft veel voor je opgeofferd. Ik mag haar niet, maar voor jou was ze verdomd goed. Ze zou nooit met Walter getrouwd zijn als hij niet het allerbeste met jou had voorgehad! En voordat je me het nog één keer verwijt, wil ik dat je je realiseert wat ík heb opgeofferd: ik heb mijn kind naar een andere staat laten gaan omdat dat in háár belang was. Dacht je nu echt dat je een godvergeten chirurg was geworden als je hier was gebleven, waar ik je wilde hebben?’

‘Ik dacht dat je me niet wilde,’ fluisterde ze beschaamd. ‘Ik dacht dat je me een lastpak vond.’

‘Dat ben je ook! Maar als je vader hield ik zielsveel van je! Ik wilde meer voor je! Het was vreselijk. Maar ik zou het zo weer doen.’

Met haar handen voor haar gezicht bedekte ze haar tranen. Ze was waarschijnlijk tien toen ze voor het laatst had gehuild in Sully’s aanwezigheid.

‘Niet snotteren, Maggie. Ik heb gedaan wat ik kon, en het spijt me als het niet goed genoeg was.’

‘Het was wel goed genoeg,’ zei ze. ‘Maar je zegt nooit dat je van me houdt.’

‘Dat heb ik net gedaan,’ gromde hij. ‘Maar ik zal je dit zeggen: jij bedankt me nooit voor alle jaren dat ik zonder jou heb geleefd voor jouw bestwil. Als je een kind had, zou je het begrijpen.’

Dat had ik bijna, dacht ze hevig geëmotioneerd.

‘Want weet je, Maggie, als je een kind hebt, begrijp je hoe moeilijk het is als het bij je wordt weggehaald. Misschien had ik je mijn verdriet moeten laten zien, zodat je wist dat het geen lolletje voor me was, maar dat wilde ik je niet aandoen. Ik wilde dat je alles wat je in een goed thuis werd aangereikt met beide handen zou aangrijpen, dat je de verscheurdheid vanbinnen niet zou voelen als –’

‘Dat is wat ik wilde weten,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat je me beschermde. Ik dacht dat je het wel prima vond dat ik weinig thuis was.’

‘Nu weet je het dus. Ik vond het allesbehalve prima. Maar het heeft uitgepakt zoals ik het wilde. Je hebt wat van jezelf gemaakt. Als je hier was gebleven, had je je hele leven levensmiddelen ingepakt en kampeervakken schoongemaakt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Graag gedaan.’

‘Ik wilde het gewoon weten,’ zei ze.

‘Nu weet je het dus. Zand erover?’

‘Ja.’ Ze veegde haar wangen droog.

‘Tjonge, jonge, meisje. Je maakt het een man niet gemakkelijk.’

Ze lachte een beetje snuivend. ‘Over mama gesproken, ze is irritant.’

‘Dat weet ik,’ zei hij, zijn vork oppakkend. ‘Maar gelukkig is ze niet irritant tegen mij. Maar nu wil ik dat je mij iets vertelt. Hoelang denk je hier nog te blijven en me te laten boeten voor al mijn opvoedingsfouten?’

Na een diepe ademteug zei ze: ‘Ik was van plan er twee weken tussenuit te knijpen. Ik ben gebleven omdat ik wist dat je mijn hulp kon gebruiken, ondanks al je gemopper. Vervolgens belde mijn advocaat om te vertellen dat ik moet voorkomen – spoedig, over een maand of zo. Hij zei dat het volmaakt redelijk was om een en ander hier af te wachten.’

Sully trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een proces?’

‘Een proces,’ zei ze. ‘Ik moet me tot het uiterste inspannen om niet bang weg te rennen.’

‘Er is niets om bang voor te zijn,’ zei hij. ‘Walter zegt dat jij tot de top behoort, en het zal allemaal dik in orde komen. Ondertussen kan ik het nog wel even verdragen als je per se wat langer wilt blijven.’

Ze moest lachen. ‘Wat kun je toch slijmen, Sully.’

‘Nou, hè?’ zei hij.
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